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Resumen
El nombre de Walter Benjamin ha pasado a integrar el canon 
académico en diversas ramas de las humanidades, llegando 
a un nivel de “normalización” que desde hace tiempo viene 
siendo severamente impugnado por diversos especialistas. 
A partir de un análisis de la convergencia entre Benjamin 
y las vanguardias históricas –especialmente el surrealismo– 
en cuanto a la lectura/escritura inorgánica y destotalizante, 
que encuentra un anclaje particular en la recurrencia del 
salto y la explosión en el vocabulario del primero, se intenta 
describir cómo las diversas apropiaciones –desde la autoridad 
o la moda– conducen al fracaso del proyecto plasmado en la 
escritura de Benjamin.
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Abstract
Walter Benjamin’s name already belongs to the academic 
canon in several branches of the Humanities, where it has 
largely reached a “normalization” status which has been ques-
tioned by many specialists. Starting from an analysis of the 
convergence between Benjamin’s work and the historical 
avant-garde –above all Surrealism, in so far as Benjamin’s 
inorganic as well as detotalizing ways of reading and writing 
find a particular expression in the recurrence of terms re-
ferring to “jump” and “blow up” in his vocabulary– this paper 
attempts to describe how the different forms of appropriation 
of Benjamin’s thought sometimes lead to his failure.
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Les caractères de la certitude varient suivant les systèmes personnels des 

philosophes (...). Mais si réduite soit-elle (...), la certitude se présente 

pour tous ses scrutateurs avec des caractères propres et définissables que 

permettent de la distinguer de l’erreur.

Aragon, Le paysan de Paris

1. Introducción: la lectura de Benjamin
El enunciado que encabeza esta sección inicial presenta una bus-
cada ambigüedad que puede ayudar a dar con una designación 
común para las dos vertientes del problema que rondarán estas 
líneas. Por un lado, la lectura de Benjamin –entendida como el 
trato más o menos amplio (conocimiento, estudio, comentario, 
diálogo) con aquellos textos que llevan su firma de autor– pa-
rece haberse transformado en un problema, que en más de una 
ocasión viene vinculado a la defensa de un espacio, al reclamo 
o ejercicio de cierto tipo de autoridad y, en consecuencia, a 
distintas modalidades de la censura. Cuál es el sentido (palabra 
que comporta aquí también al menos dos significados: uno 
direccional –cuáles son sus fuentes y fines– y otro semántico 
–con qué patrón se lo descifra–), función y utilidad de los textos 
de Benjamin, qué se puede hacer con y/o a partir de ellos y qué 
no. En este punto, parece funcionar ya desde el diálogo entre 
el escritor y sus contemporáneos (como Theodor W. Adorno, 
Max Horkheimer, Bertolt Brecht o Gerschom Scholem) una 
dialéctica del reconocimiento y la censura, la admiración, el 
temor y el equívoco, la celebración y la incomprensión, que 
alcanzará de diversas formas al diálogo entre sus continuadores 
y exegetas. Por otra parte, “la lectura de Benjamin” refiere en 
segundo lugar la observación de un modo persistente en Ben-
jamin de abordar los textos, que en ciertos trabajos de los años 
’30 deviene programa de escritura, modelo epistémico.

La recepción y modos de apropiación del trabajo de Benjamin resultan desde 
hace tiempo tan abundantes como polémicos. Parte de esta polémica abundancia 
constituye el objeto del primer tramo de este trabajo, que apunta a partir de ello en 
dos direcciones: en primer lugar, a subrayar la coincidencia e interpenetración de 
las reflexiones estéticas e historiográficas de Benjamin.1 Esto se pone de manifiesto 
en un modo de lectura que recorre a ambas y que –apartándose de la continuidad 
totalizante de lo que en las Tesis y el ensayo sobre Eduard Fuchs se identifica con 
el “Historicismo”, pero que a grandes rasgos puede trasladarse a la comprensión 
moderna de la historia en general– coincide en muchos puntos con el modo de 
operar propuesto por las vanguardias históricas, y sobre todo por el surrealismo. 
En segundo lugar, el trabajo pretende observar tanto en los “abusos” de la lectura 
y apropiación de Benjamin como en muchas de sus rectificaciones lo que podría 
denominarse (retomando un vocablo habitual en la descripción del destino histórico 
de las vanguardias) una forma de “fracaso” del proyecto de Benjamin en la disputa 
por su sentido último, en todo intento de “hacerle justicia”.
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2. Excesos y censuras
Un procedimiento que parece haberse convertido en hábito en 
los comentaristas de Benjamin, es el de una censura especial-
mente enfática de buena parte de lo anteriormente dicho. Si 
bien éste puede considerarse un método usual, y hasta necesario 
para otorgar alguna validez al trabajo académico –que para 
evidenciarse como novedoso debe dejar puesta de manifiesto la 
obsolescencia de lo que lo antecede–, en el caso de los estudios 
benjaminianos resulta llamativa la especial saña con la cual 
muchos especialistas ejercen su autoridad interpretativa. Un caso 
paradigmático en nuestro medio es el de Beatriz Sarlo, quien 
en un artículo publicado en Punto de Vista en 1995 y reeditado 
posteriormente en un volumen de ensayos sobre Benjamin (en 
2000, con reedición en 2006) llamaba a “Olvidar a Benjamin”, 
objetando la proliferación de usos ilegítimos del nombre y la 
obra del pensador alemán. “Benjamin está ensopado en un 
jarabe puramente léxico: se lo cita como si la cita asegurara, 
como a veces le aseguraba a Benjamin después de mucho 
trabajo compositivo e histórico, la producción de un escenario 
nuevo sobre escenarios diferentes” (Sarlo, 2000: 80), sostenía 
agriamente Sarlo, censurando un uso de Benjamin propio de las 
modas académicas, que lo sumaría al inventario superficial de 
una bibliografía acumulativa: “el uso ‘bárbaro’ de Benjamin no 
le reconoce a sus textos ninguna autoridad que no sea la de los 
nombres” (90). En suma, la severa crítica de Sarlo apuntaba a la 
apropiación del nombre de Benjamin sin un estudio exhaustivo 
de sus textos y de las problemáticas que los mismos conllevan. 
Este mismo ensayo contiene algunas amonestaciones a este pro-
pósito, que tienen que ver con temas que se desarrollarán aquí 
más adelante: la proximidad (y distanciamiento) con respecto 
al surrealismo y el problema de la totalidad. En este segundo 
aspecto se detendrá la primera respuesta al texto de Sarlo, en 
el número siguiente de la misma revista. Allí, José Omar Acha, 
rectificándola en éste y otros puntos, confirma a Sarlo en su 
impugnación de los usos abusivos de Benjamin, señalando la 
proliferación de “citadores” ignorantes de la tradición legítima 
desde la cual se podría realizar una lectura “hermenéuticamente 
adecuada” de sus textos. Acha subraya la coherencia de esta 
proliferación de apropiaciones ilegítimas con motivos asociados 
con frecuencia en este tipo de “metacrítica benjaminiana” con 
la amenaza de la posmodernidad:

Las veleidades que molestan a Sarlo no son expresiones de holgazanería personal, como creo 

que en parte tiende a pensar sobre los tan mentados usos, sino apuestas sistemáticas por el 

eclecticismo y la ausencia de un compromiso con lo que se escribe. No podrían comprenderse, 

fuera de la sistematicidad de la inconsecuencia, las exclusiones que las instituciones académicas 

operan con cristiano pesar. (Acha, 1996: 46)

El concepto de “totalidad”, sobre el cual se volverá más adelante, y el problema de 
la “totalización” como operación teórica (una tradición –me atrevería a decir– emi-
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nentemente moderna) articulan la búsqueda de Acha de una base sólida tanto para 
la impugnación de la masa de los “citadores”, como para la rectificación de algunas 
de las apuntaciones de Sarlo. Para ello, recupera un concepto característico de la 
lectura de la historia de Benjamin en sus Tesis: “Es el Jetztzeit, el de Benjamin y el 
nuestro, que no coinciden; el horizonte de sendas lecturas. Pero esas lecturas no 
son libres; tenemos los textos, y los textos poseen un peso nada desdeñable. En 
primer lugar, porque la tradición pesa.” (45).

¿Qué tradición es la que aquí pesa? En el caso del texto de Acha, la recuperación 
de un pensamiento dialéctico y de la legitimidad de la mediación teórica totalizante, 
así como la contextualización histórico-cultural del autor comienza a trazar un 
perfil de la tradición cuyo peso debería gravitar en una lectura legítima de Benja-
min. Sin embargo, permanece aún cierta vaguedad en cuanto al inventario de esa 
tradición. No sucede lo mismo en la posterior crítica de Rafael Gutiérrez Girardot 
a los Siete ensayos sobre Walter Benjamin de Beatriz Sarlo, donde aquél procuraba 
impugnar tanto el gesto como la lectura presentados por ésta en el mencionado 
volumen, poniendo en cuestión precisamente su “autoridad” sobre Benjamin, 
atribuyéndole un conocimiento parcial, descontextualizado y de segunda mano 
de su obra. En esta lectura crítica del volumen de Sarlo, se impugnaba sobre todo 
el desconocimiento de la “lengua filosófica” de Benjamin cuya desatención ella 
misma lamentaba, especificando con mayor precisión en qué consistiría esa lengua: 
la lengua alemana –la trabajada lengua alemana en la que escribe Benjamin– y 
la tradición filosófico-poética de la cual éste participa y es heredero.2 La crítica 
de Gutiérrez Girardot es lapidaria, y exaspera el gesto realizado ya por Sarlo y 
continuado por Acha: tacha su lectura de ilegítima, por falta de rigor. Ese rigor se 
traduce en el conocimiento de la amplia enciclopedia que manejara Benjamin, así 
como de su lengua: “Estas curiosas ‘interpretaciones’ se fundan indudablemente 
en una inmensa carencia intelectual: el desconocimiento de todos los textos en 
el original, el desconocimiento de los contextos histórico-filosóficos y literarios, 
el desconocimiento de las obras canónicas de la literatura sobre Benjamin (...)” 
(Gutiérrez Girardot, 2005: 111).

Así, parte importante del estado de la cuestión en los estudios benjaminianos 
suele ser su abundancia –y su ilegitimidad–. Difícil compromiso el que se asume al 
desautorizar tajantemente todo discurso previo sobre la materia, dado que el propio 
–autopostulado de esta manera como el único válido– será objeto de insidiosa 
lectura, de la búsqueda no tanto de la novedad de su aporte como de la falta que 
lo invalide. Esta lógica puede observarse también operando en el gesto de George 
Steiner, quien en un texto llamado “Hablar de Walter Benjamin” (“To speak of 
Walter Benjamin”: la construcción sintáctica evoca en el lector local el texto de 
Sarlo), donde se deploran los excesos de la “industria Benjaminiana” (Steiner, 
2007: 34), reproduce una lista confeccionada por él y Gerschom Scholem (el gran 
amigo de Benjamin, depositario de muchos de sus escritos y su confianza, pero 
también demostrado lector parcial, por su misma cercanía, origen de censuras e 
incomprensiones integradas en la lectura contemporánea de su trabajo), que reúne 
“los requisitos de admisión que se exigen a todo estudiante que desee participar en 
un seminario sobre Benjamin” (31). Estos requisitos son doce, y abarcan desde el 
conocimiento de la historia de la emancipación de la burguesía alemana a partir 
del siglo XIX y el estudio de los movimientos juveniles y el pacifismo alemanes 
hasta el coleccionismo, la marginalidad con respecto al mundo académico, su 
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vida amorosa, la grafología, las drogas y, por supuesto, el desarrollo de una lengua 
alemana cuyo desconocimiento en la mencionada “industria benjaminiana” se 
ocupa de subrayar Steiner. La lista de requisitos es amplia y compleja, y presenta 
para el mismo autor de After Babel limitaciones serias, dada su falta de experiencia 
con la grafología y los estupefacientes.

De este modo, pueden señalarse a grandes rasgos dos tendencias presentes en la 
“apropiación” de Benjamin: una que privilegia la dimensión mesiánica, la otra la 
revolucionaria. El autómata de la tesis I, que representa un materialismo histórico 
que oculta a la pequeña y fea teología, se ve casi siempre descompuesto en sus 
partes, o al menos se intenta desactivar históricamente una de ellas.

Una lectura que resulta ejemplar en cuanto al privilegio de la dimensión política del 
trabajo de Benjamin es la de Susan Buck-Morss –que cuenta entre los comentaristas 
benjaminianos de mayor renombre–, quien al introducir su presentación del pen-
sador berlinés como “escritor revolucionario” se deslinda también de la abundancia 
bibliográfica que ya a comienzos de los ’80 inundaba el mercado académico:

La floreciente bibliografía secundaria sobre Benjamin, generada por y para el establishment 

académico que lo rechazaba en los años veinte, demuestra que su obra se ha hecho respetable. 

Mientras que los científicos sociales no lo han encontrado demasiado valioso, se ha convertido 

en un favorito del campo de la crítica literaria. Sus escritos crípticos y cargados de imágenes 

se prestan fácilmente a los métodos postestructuralistas de lectura, donde los textos, arran-

cados de la historia concreta que les da origen, parecen permitir una serie ilimitada de glosas 

interpretativas, entre las cuales se elige la más “interesante” de acuerdo con el clima académico 

del momento. (Buck-Morss, 2005: 12)3

El problema es nuevamente (o era ya, respetando la cronología) el de la “normali-
zación académica” (Sarlo) o “domesticación” de Benjamin.4 Y el de la autoridad para 
censurar esos movimientos, diagnosticar su olvido o indicar la lectura “correcta”. 
Resulta interesante en este sentido el movimiento realizado por Hermann Herling-
haus (2004) al reseñar el lado latinoamericano de este debate: el problema, sostiene 
este autor, volviendo sobre un título de Derrida, tiene que ver con el “fundamento 
místico de la autoridad”, subtítulo del trabajo en el cual este postestructuralista 
francés relee al Benjamin de comienzos de la década del ’20 en su ensayo Zur Kritik 
der Gewalt desde las coordenadas históricas de su composición:

De manera anarco-idealista, Benjamin evoca una violencia creadora de “libertad absoluta”, 

destructora de la representación y, a modo de redención, auténticamente (re)nombradora de 

los seres y las cosas. Dice Derrida que esta conclusión revolucionaria de Benjamin adquiere, 

a la luz de las justificaciones que el nazismo daba a su barbaridad en el espacio público de 

entreguerras, un timbre “terrible, insoportable”. (Herlinghaus, 2004: 176).

Esta lectura de la lectura derridiana permite a Herlinghaus volver sobre el 
problema de la autoridad en la lectura de Benjamin y abogar por el abandono 
de cualquier pretensión totalizante de homogeneidad apropiable en la escritura 
benjaminiana y asumir algo propio de esta misma para su enfoque y tratamiento: 
“la problematización de su propio pensar”:

El pensamiento de Benjamin nos hace hablar de ambivalencias que duelen y desgarran. 

Planteamos el reto de asumir lo terrible como posibilidad de pensamiento. Paso grave y 

hasta inverosímil, ya que el discurso de la modernidad ha tratado de desarticular lo terrible o 

sublimarlo, por ejemplo con respecto a una condición trágica del individuo. (...) Es posible 

que Derrida no tenga razón en subsumir al Benjamin rigurosamente autorreflexivo a la “gran 

onda” que en otros registros se ha llamado “irracionalista”. Pero sí tiene razón con respecto a 
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una des-identidad. Necesitamos de un modo de comprensión de Benjamin que haga posible 

–también– la desidentidad entre los argumentos de los que trabajamos con sus ideas y visiones, 

y los afectos intelectuales del propio Benjamin. (177)

De este modo, Herlinghaus se ocupa de señalar cómo la exigencia de “hacer 
justicia” a Benjamin en sus usos e interpretaciones, tal como reclama Sarlo, resulta 
de una pretensión de autoridad sobre el sentido ajeno en todo punto a su escritura. 
Desde luego, esa necesidad de sujetar el sentido a una versión más o menos ajustada 
a una u otra doxa se observa ya en la lectura de sus amigos Theodor Adorno, Bertolt 
Brecht o Gerschom Scholem. Los ejemplos son múltiples, y recorren el epistolario 
de ambos y las notas a las obras de Benjamin. Rolf Tiedemann, el discípulo de 
Adorno a cuyo cargo –junto con Hermann Schweppenhäuser– estuvo la edición de 
los Gesammelte Schriften de Benjamin en la editorial Suhrkamp, sumó su voz al coro 
de impugnaciones de los abusos de Benjamin como moda académica al publicar 
los escritos de su maestro sobre este último, para destacar así que Adorno “incluso 
cuando entiende mal sus pensamientos le hace mucha más justicia [a Benjamin] 
que cualquier reconstrucción y deconstrucción posmoderna de moda.”5

Sin embargo, la des-identidad planteada por Herlinghaus a partir de la lectura 
derrideana del ensayo referido permite poner en crisis, desde Benjamin, las pre-
tensiones de autoridad absoluta sobre su lectura, tomando al pie de la letra las 
afirmaciones de Sarlo y Acha al respecto: “no es justo situarse como Inquisidores 
Universales de un Benjamin auténtico cuyos textos se conviertan en Ortodoxia”, 
afirma éste (Acha, 1996: 47); “no hay ninguna ortodoxia benjaminiana que cus-
todiar”, afirma aquélla (Sarlo, 2000: 89).

Esto no quiere decir que la crítica a los abusos irreflexivos y neutralizadores de 
los textos y conceptos de Benjamin no sea legítima y hasta sana. El principio de 
autoridad que opera en esta crítica, así como en buena parte de lo que ésta suele re-
clamar parece más problemático. Así como Giorgio Agamben ha señalado el modo 
en el cual cierta extendida práctica académica tiende a neutralizar las categorías 
benjaminianas al incorporarlas al mismo horizonte que éstas pretendían fracturar,6 
las disputas por la autoridad sobre Benjamin, por su apropiación correcta y justa 
contradicen la sintaxis misma de su práctica, la que integra esas categorías en un 
hacer crítico disruptivo que apunta no sólo a la observación pertinente de su objeto 
–historia, arte, prácticas culturales–, sino sobre todo a una acción sobre el mismo 
en el presente. Es sabido que la relación de Benjamin con los documentos de la 
cultura no es una de distante veneración y búsqueda de su sentido último, sino 
una de recorte y posicionamiento a partir del propio principio constructivo. Por 
ello mismo, extraña que se reclame una relación de este tipo con su legado –con 
todo lo que éste tiene además de abierto, inconcluso y muchas veces incierto.7 
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3. Saltos y explosiones: otra lectura (más) 
sobre Benjamin y el Surrealismo

Wir –die Schriftsteller

(Benjamin)8

La figuración de un lenguaje como Totalidad, como superficie 
que hace posible la comunidad del sentido, la presencia de un 
horizonte común por sublevar emerge con toda su fuerza sobre 
todo en el proyecto vanguardista de reconciliar el arte con la 
praxis vital, revolucionando a ambos. Epistemológicamente, 
este proyecto supone un modo de lectura renovado, que 
cuenta entre sus características definitorias la fragmentación 
y la inorganicidad. Retomando la Teoría de la vanguardia de 
Peter Bürger, la lectura hermenéutica viene a ser desplazada 
por (o al menos a entrar en tensión con) la lectura formal. Al 
símbolo se sobrepone la alegoría.

Y así como la vanguardia española, el 27 de Lorca, Dámaso Alonso y Alberti, re-
cupera el Barroco gongorino como paradigma y prefiguración de la nueva lengua 
poética, en su lectura de los procedimientos introducidos por las vanguardias 
Bürger vuelve a su vez sobre una lectura contemporánea del Barroco: el concepto 
de “alegoría”, teorizado por Benjamin en su frustrada tesis de habilitación, que 
devendría finalmente su célebre libro sobre el drama barroco alemán (Ursprung 
des deutschen Trauerspiels). Sin embargo, a pesar de este origen del concepto co-
mo clave de lectura para un arte pretérito, emergente en un contexto histórico 
diverso, Bürger señala que “su objeto más apropiado es la obra de vanguardia”. 
La alegoría, como modo de lectura, encuentra su objeto más idóneo en la inor-
ganicidad de la obra de arte de vanguardia. Este modo de lectura se define por la 
alteración de la totalidad orgánica que podría ofrecer la experiencia a través de la 
fragmentación y el montaje. Según Bürger: “Lo alegórico arranca un elemento a 
la totalidad del contexto vital, lo aísla, lo despoja de su función. La alegoría es, 
por tanto, esencialmente un fragmento, en contraste con el símbolo orgánico” 
(Bürger, 1987: 131).

Este modo de lectura constituye, a la vez, un principio de construcción para 
la escritura. La concepción benjaminiana de la alegoría recuperada por Bürger 
presenta un modo de lectura que luego evolucionará hacia una articulación par-
ticular, cuya teorización última puede encontrarse en las tesis Sobre el concepto de 
la historia (Über den Begriff der Geschichte, 1940). La imagen dialéctica que hace 
saltar el continuum de la historia, la constelación crítica que cristaliza en mónada 
y permite al materialista histórico arrebatar la historia de manos del Historicismo9 
tiene como linaje la alegoría barroca, despojada de la melancolía ante la pérdida.

En un trabajo reciente, en el cual intentaba apelar a las Tesis como poética o 
aparato de lectura, señalaba que la tarea propuesta por Benjamin en las mismas 
consistiría, precisamente, en un modo de lectura (Ennis, 2006: 129), volviendo 
sobre el aporte de Alexander Gelley, quien subraya el entendimiento de lo estético 
en Benjamin como “un proyecto profundamente político”, que vendría a superar 
el entendimiento de la formación estética como una estructura de valores impuesta 
por “una conciencia crítica capaz de leer el mundo material como corporización 
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de procesos sociales” (Gelley, 1999: 954). Esta capacidad de lectura extendida es 
analizada por Opitz, quien pone de manifiesto el trabajo “filológico” que debe 
realizar el “verdadero historiador” al recuperar del pasado lo oculto por la trans-
misión histórica (Opitz, 1992: 172-173), concepción en la cual la literatura (Hof-
mannsthal, Baudelaire, Proust, Kafka) desempeña un rol modélico. Sin embargo, 
este abordaje filológico puede ser entendido, atendiendo a su génesis, como un 
principio de lectura poético, emparentado con el modo de operar sobre la lengua 
propuesto por las vanguardias, en particular por el surrealismo: la ruptura con/de la 
totalidad orgánica, de una construcción totalizante, y la asunción de un principio 
constructivo manifiesto y determinante para su objeto.

La cuestión de la Totalidad emerge en el artículo de Sarlo anteriormente co-
mentado, amonestando la celebración de lo fragmentario y los abusos de la cita 
escudados en el nombre y hábitos de Walter Benjamin.10 A este propósito, la 
autora sostiene que...

En el fragmentarismo de Benjamin, en su reivindicación estética y epistemológica del collage 

y la cita, no hay simplemente una ruptura aliviada o celebratoria con la totalidad, sino una 

crisis de la totalidad que, al mismo tiempo, se mantiene como horizonte de las operaciones 

históricas y críticas. Éste es uno de los grandes problemas de Benjamin, que no puede ser 

pasado por alto como si sus textos sólo lo plantearan excepcionalmente o, por casualidad, 

de vez en cuando. Por el contrario, diría que lo plantean de manera continua en la lengua 

filosófica y, también, a través de decenas de imágenes. Diría que en Benjamin hay nostalgia 

de la totalidad al mismo tiempo que ésta va siendo erosionada en la dimensión estética y 

en el mundo de la experiencia. Benjamin es un escritor de la crisis, pero no su apologista. 

(Sarlo, 2000: 85-86)

J. O. Acha, en su respuesta al artículo de Sarlo, se ocupa de rectificarla en este 
punto, señalando, por un lado, que la totalidad como concepto jamás fue investi-
gada rigurosamente por Benjamin. Por otro lado, Acha insiste en que, pese a que 
“un pensamiento dialéctico está permanentemente en conflicto con la metafísica 
de la totalidad”, sería característico en los textos de Benjamin el operar de un 
“procedimiento de totalización, como forma de reflexión y de crítica”: “Por tota-
lización entiendo la comprensión explicativa de procesos por la explicitación de 
su estructura significativa en su cambio, y en otro plano, una ontología, válida 
para las sociedades complejas y particularmente las capitalistas, que comprueba 
una vinculación de los procesos y acontecimientos en la lógica de reproducción y 
crisis sistemáticas.” (Acha, 1996: 47).

En la lengua de Benjamin, en la lengua del pensador de la disolución de la dia-
léctica que en él percibe Vattimo (1983: 22-24) –quien encuentra en sus Tesis un 
“pathos micrológico” no sólo reacio, sino también reactivo frente a toda lectura o 
construcción totalizante o totalitaria–11 en esa lengua puede leerse la recurrencia de 
la ruptura o la subversión de constructos que, como el de la Historia como Progreso, 
pueden ser identificados con la noción de totalidad (en este caso, más precisamente, 
con una noción más o menos “vulgarizada” de la totalidad hegeliana).

La cuestión de la totalidad en Benjamin ofrece, no obstante, otra vertiente, si se 
realiza la lectura desde textos como las Tesis o el ensayo sobre Eduard Fuchs: no hay 
una teorización de la Totalidad, aunque sí una percepción de la Historia (así como 
de los diversos ámbitos de la sociedad burguesa) como constructo totalizante, como 
superficie sobre la cual se realizan las operaciones que repetidamente se designarán 
con términos provenientes del campo semántico del salto y la explosión.12
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Sin embargo, esta “nostalgia de la totalidad” podría asociarse también con la con-
ducta melancólica propia del artista alegórico ante la imposibilidad de incorporar 
a una totalidad el fragmento en el cual ha fijado su atención: “Lo que Benjamin 
llama melancolía es una fijación en lo singular, destinada al fracaso, porque no 
responde a ningún concepto general de la formación de la realidad. La devoción 
por cada sigularidad es desesperada, porque implica la conciencia de que la realidad 
se escapa como algo que está en continua formación” (Bürger, 1987: 134).

Bürger considera “natural” el establecimiento del vínculo entre esta melancolía 
barroca y la mentalidad vanguardista, “al que ya no le está permitido, como al esteti-
cista, transfigurar la propia carencia de función social”. (Importa señalar en este punto 
que es Le paysan de Paris (1926) de Aragon –novela que habría sugerido a Benjamin 
nada menos que la concepción de los pasajes parisinos como imagen del mundo 
burgués–13 el texto que lleva a Bürger a relativizar, en nota al pie en la misma página, 
la validez de esta interpretación para el surrealismo y su concepto del ennui).

De acuerdo con Michael Jennings, en 1924 (año en el que escribe la primera 
versión del libro sobre el drama barroco alemán) se produce un giro precipitado 
en los intereses de Benjamin, orientado en tres direcciones: políticamente, hacia el 
marxismo; profesionalmente, hacia un periodismo cultural de amplio espectro y, 
por último, en cuanto al foco de interés de sus estudios, del Barroco y el Romanti-
cismo alemán, las energías de Benjamin se desplazan ahora hacia la cultura europea 
contemporánea. Siendo los dos primeros giros materia habitual de los innumerables 
ensayos sobre vida y obra de Walter Benjamin, Jennings (2004: 19) subraya que 
“(...) the shift from German Romanticism and its predecessors to contemporary 
European culture, which is in many ways the most momentous decision for Ben-
jamin in the 1920s, remains a black hole in Benjamin scholarship”. Dentro de los 
aspectos de la cultura europea contemporánea que Benjamin comienza a hacer ob-
jeto de su estudio en esta época cuenta, de manera muy particular, el surrealismo. El 
trabajo de Jennings se propone, precisamente, un análisis de Einbahnstrasse (1928) 
a partir de la puesta en práctica en su escritura de técnicas y estrategias propias de 
este movimiento. Aquí quisiera observar cómo el proyecto del último Benjamin, 
el modo de lectura que propone sobre todo en las Tesis, puede remontarse a la 
persistencia de algo que, en primer lugar, antes que como influencia, pudo o quiso 
ser percibido como una coincidencia, un cruce afortunado.

En una carta dirigida a Hugo von Hofmannstahl a mediados de 1927, Benjamin 
escribe: “Mientras en Alemania, con mis esfuerzos e intereses, me siento comple-
tamente aislado entre los hombres de mi generación, hay en Francia fenómenos 
individuales –como escritores: Giradoux y especialmente Aragon, como movi-
miento: el Surrealismo– en los cuales veo puesto en marcha aquello que también 
me ocupa a mí.” (Briefe, 446, citado en GS II: 1.018).14

El surrealismo no es sólo un fenómeno literario para Benjamin. El surrealismo 
es un movimiento que se está ocupando de lo mismo que él, y por ello llama su 
atención y propicia el estudio. Así, el subtítulo de su trabajo de 1929 sobre el sur-
realismo –según Barck (2002: 34), el único texto a la altura del movimiento literario 
en cuestión bajo la República de Weimar– será “Die letzte Momentaufnahme der 
Europäischen Intelligenz”. Una última instantánea de la intelectualidad europea, 
con una entusiasta lectura del intento de barrer con la institución arte, con la 
autonomía como tal, para reconciliar el arte con la praxis vital, revolucionando 
esta última. Un hacer poético eminentemente político. “Aquí se ha hecho explotar 
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desde dentro el ámbito de la poesía” [Hier wurde der Bereich der Dichtung von 
innen gesprengt] (GS II, 296).

Ricardo Ibarlucía, en su lúcido análisis de esta temática, se ocupa de señalar las 
proximidades y distancias entre Benjamin y los surrealistas, y cómo el alcance y 
límites de las mismas no sólo procuran la clave de la comprensión de la modernidad 
como mundo onírico que subyace al Passagen-Werk, sino también en la apropiación 
del trabajo sobre los sueños para ensayar una “dialéctica del despertar”. Si bien 
el texto alrededor del cual se organiza el trabajo de Ibarlucía es “Traumkitsch” 
(1927), su lectura de Einbahnstrasse será de fundamental importancia para este 
último deslinde: “(...) mientras múltiples aspectos de Dirección única evocan el 
surrealismo, una polémica contra el grupo recorre sus páginas. De acuerdo con 
Margaret Cohen, Benjamin se dispone a entrar en combate, como un auténtico 
Fortimbrás de la filosofía, contra el sombrío Hamlet de los surrealistas, perdido 
entre fantasmas y pesadillas.” (Ibarlucía 1998: 78).

La comparación de Benjamin con Fortimbrás y el combate del “sombrío Hamlet 
de los surrealistas” nos devuelve a la cuestión de la “nostalgia de la totalidad” y a la 
melancolía del artista alegórico. De esta postura se distancia Benjamin en la Tesis 
VII, al señalar que la acedia o “pereza del corazón” se encuentra en el origen de la 
Einfühlung o empatía con el vencedor, pues renuncia a apropiarse de la imagen his-
tórica auténtica, que resplandece de manera fugaz [“des echten historischen Bildes 
sich zu bemächtigen, das flüchtig aufblitzt”]. La acedia, “sentimiento melancólico de 
la omnipotencia de la fatalidad, que despoja de todo valor a las actividades humanas” 
es también abordada en Ursprung des deutschen Trauerspiels, asociándola al “melan-
cólico por excelencia”: el cortesano barroco (Hamlet, por ejemplo), cuyo equivalente 
moderno sería, según las Tesis, el historiador conformista (Löwy, 2003: 82-83).

Finalmente, Ibarlucía explicita la apropiación metodológico-formal de los 
procedimientos del surrealismo que procura Benjamin desde su concepción de la 
historia, subrayando la distancia entre la vindicación del sueño y su señalamiento 
como instancia previa a un necesario despertar:

Mientras la mitología surrealista pone las cosas a cierta distancia, las transporta a la esfera de 

los sueños, dejándolas allí, Benjamin ilumina la esfera de los sueños –la colectiva Bildphantasie, 

como precisa Menninghaus– para conducirlas hasta el umbral del despertar. Identificando 

este momento con el “ahora de la cognoscibilidad” [Jetzt der Erkennbarkeit] en el que las cosas 

“muestran su verdadero rostro surrealista”, el arte del montaje estará al servicio del historiador 

que en adelante ya no buscará interpretar, sino “tan sólo mostrar”, “disolver la mitología” en 

el espacio de la historia. (Ibarlucía, 1998: 110)

En este punto, la coincidencia entre Benjamin y el surrealismo es sobre todo 
formal, procedimental: fragmentación y montaje. Aunque también coincidirán en 
un objeto privilegiado por ambos, el que Benjamin percibiera como el más soñado 
entre los objetos del Surrealismo (das Geträumteste ihrer Objekte): la ciudad de París 
(GS II: 300). Salvando distancias y diferencias,15 Benjamin sigue persiguiendo ese 
objeto soñado por excelencia en el Surrealismo hasta su muerte, huyendo de él con 
el proyecto del Passagen-Werk inconcluso. Pero incluso su comprensión de la his-
toria, su iluminación de la literatura, repite y ratifica la del Surrealismo, tendiendo 
un puente directo entre el movimiento y Dostoievski, Rimbaud y Lautréamont, 
cuyo rol fundador ratifica: “En los años que van de 1865 a 1875 algunos grandes 
anarquistas, sin saber unos de otros, trabajaban en sus máquinas infernales. Y lo 
asombroso es: pusieron, independientemente uno de otro, su reloj a la misma hora, 
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y cuarenta años más tarde explotaban al mismo tiempo en Europa Occidental los 
escritos de Dostoievski, Lautréamont y Rimbaud.” (GS II, 305).

Si precisamente el libro rechazado en 1925 como Habilitationsschrift es el que 
permite a Bürger desarrollar un concepto idóneo para acceder a la obra de arte 
de vanguardia, es a partir del giro dado en esos años y de la coincidencia con el 
Surrealismo que va a profundizarse el método de lectura de Benjamin como frag-
mentación violenta de la totalidad: por eso mismo, antes que introducirme en el 
análisis preciso de los meandros del ensayo sobre el Surrealismo y la postulación de 
su transformación revolucionaria,16 quisiera detenerme en la abundancia de ciertos 
términos en los textos de Benjamin sobre todo en esa época, que van asociadas 
siempre a dos acciones violentas y disruptivas: la “explosión” y el “saltar”. El léxico 
de Benjamin abunda sobre todo a partir de esta época, en referencias a este hacer 
particular, dirigido por lo general a un horizonte totalizador, a una superficie de 
cierta organicidad: el ámbito de la poesía es dinamitado desde dentro: Dostoievski, 
Rimbaud y Lautréamont son bombas de tiempo que explotan cuarenta años 
después; Apollinaire, con la técnica empleada en su volumen L’Hérésiarque, hace 
volar el catolicismo por los aires.17

4. Sprengen, Springen: explosiones y saltos
Benjamin explora en el surrealismo la sintaxis que expandirá en 
las Tesis: el objeto, en esa sintaxis, deviene objetivo, superficie 
sobre la que se opera a partir de un principio constructivo (die 
Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion...); y la acción, vio-
lento estallido, salto (Sprung) o explosión (Sprengen). Por ello 
mismo se ha podido leer en este texto una introducción teórica, 
algo hermética, al Passagen-Werk, dado que proporciona coorde-
nadas de lectura para este particular texto, póstumo y abierto.

En esta sintaxis resulta decisiva la determinación del tiempo. En la tesis XIII, 
emerge el problema de su representación como pieza fundamental en la crítica a 
la idea del progreso: “La idea de un progreso de la especie humana en la historia 
no puede separarse de la idea de su marcha a través de un tiempo homogéneo y 
vacío. La crítica a la idea de esta marcha debe constituir el fundamento de la crítica 
a la idea del progreso en sí”.

Este tiempo homogéneo y vacío es, en la tesis siguiente, contrapuesto al Jetztzeit, 
a través de la explosión y el salto dialéctico hacia el pasado (heraussprengen/ Tiger-
sprung). El continuum de la historia es hecho saltar, vuela por los aires, para extraer 
de él el fragmento que permite dar forma a la constelación, a la imagen dialéctica. 
La tesis XVII revela una vez más la filiación vanguardista de las Tesis. Al carácter 
aditivo de la historia universal que llena el tiempo homogéneo y vacío con la masa 
de hechos que le ofrece la historia en su versión “historicista”, se opone el principio 
constructivo de la historiografía materialista propuesta por Benjamin, que consiste 
en la puesta en suspenso del pensamiento en una constelación plena de tensiones, 
en lo que se define como un “Chock”, a través del cual ésta cristaliza en mónada:

El materialista histórico sólo se aproxima a un objeto histórico, en el punto en el cual éste se 

le enfrenta como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una suspensión mesiánica 

del acontecer, dicho de otro modo, una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado 
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oprimido. La percibe, para hacer saltar una época determinada fuera del curso homogéneo 

de la historia [Er nimmt sie wahr, um eine bestimmte Epoche aus dem homogenen Verlauf 

der Geschichte herauszusprengen]; así hace saltar una vida fuera de la época, una obra deter-

minada de la obra de vida.

La percepción localizada, fragmentaria de la historia, se da en aras de una percep-
ción de la misma que, sin negar su carácter construido, se detiene en la explicación 
de su principio constructivo, revelando al mismo tiempo la misma cualidad para 
el relato del historicismo.18 Éste, del mismo modo que la obra de arte orgánica, 
“quiere ocultar su artificio”, aquél que otorga a ambos la ilusión de totalidad:

La obra de arte orgánica se ofrece como una creación de la naturaleza: “el arte bello debe ser 

considerado como naturaleza, por más que se tenga conciencia de que es arte”, escribe Kant 

(Kritik der Urteilskraft; # 45). (...) Lo que Lukács llama “recubrimiento” es precisamente dar 

apariencia de naturaleza. La obra de arte orgánica quiere ocultar su artificio. A la obra de 

vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece como producto artístico, como artefacto. (...) La 

obra orgánica pretende una impresión global. Sus momentos concretos, que sólo tienen sentido 

en conexión con la totalidad de la obra, remiten siempre, al observarlos por separado, a esa 

totalidad. Los momentos concretos de la obra de vanguardia tienen, en cambio, un elevado 

grado de independencia y pueden ser leídos o interpretados tanto en conjunto como por 

separado, sin necesidad de contemplar la totalidad de la obra. (Bürger, 1987: 136)

El materialista histórico, ese difícilmente determinable sujeto de la sintaxis 
que esboza Benjamin, arranca del pasado, como totalidad orgánica ofrecida en 
el continuum de la historia, un fragmento que recibe su sentido en el presente, y 
de parte de un sujeto en particular. La lectura in- y anti-orgánica que hace saltar 
ese continuum les devuelve su historicidad y su agentividad como características 
definitorias. La práctica vanguardista reescrita por Benjamin se entiende entonces 
como práctica revolucionaria, que extiende a la historia (a la política, a la praxis 
vital) lo que antes hizo en la literatura: explosión y shock.

La tesis XIV reúne la posibilidad de la cita en la historia como construcción 
desde el presente –construcción cuyo carácter depende de su sujeto:

La historia es objeto de una construcción, cuyo lugar no lo constituye el tiempo homogéneo 

y vacío, sino el que está lleno por el tiempo actual (Jetztzeit). Así, la antigua Roma fue para 

Robespierre un pasado cargado de tiempo actual, que él hizo saltar del continuum de la 

historia (die er aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengte). La Revolución Francesa se 

entendió a sí misma como una Roma retornada. Citaba a la antigua Roma del mismo modo 

que la moda cita un traje viejo. La moda tiene el sentido de lo actual, donde quiera que se 

mueva en la maleza de lo que una vez fuera. Es el salto de tigre (Tigersprung) hacia lo pasado. 

Pero tiene lugar en un terreno en el cual manda la clase dominante. El mismo salto bajo el 

cielo abierto de la historia es el salto dialéctico tal como lo entendió Marx.

Esta tesis está encabezada por una cita de Karl Kraus: “Ursprung ist das Ziel 
[El origen es la meta]”. El principio constructivo con el que opera el materialista 
histórico de las Tesis, común con el de las vanguardias, es el tan mentado de la 
cita benjaminiana. En la última parte del ensayo sobre Kraus es donde Benjamin 
desarrolla su “breve teoría de la cita”, donde ésta aparece “como un procedimiento 
eminentemente destructivo, al cual le compete la fuerza ‘no de custodiar, sino de 
purificar, de arrancar del contexto, de destruir’” (Agamben, 2007: 292-293). Esta 
fuerza destructiva de la cita es la que opera en la inorganicidad de la lectura del 
materialista histórico, en su hacer saltar el continuum de la historia –análoga a la 
que funciona en el fragmentarismo vanguardista.
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Los trazos fundamentales de las Tesis aparecen ya ensayados en el trabajo sobre 
Eduard Fuchs, encargado por Horkheimer para los cuadernos del Institut für So-
zialforschung en 1933 y, entre las diversas penurias de la política, la economía y la 
vida de Benjamin, extendido hasta 1937. Las reflexiones acerca de la escritura de la 
historia que se desarrollan en este ensayo y se prolongarán en las Tesis encuentran 
su punto de partida en la lectura de una carta de Engels a Mehring, datada el 14 
de julio de 1893:

Es sobre todo esta apariencia de una historia autónoma de las constituciones, de los siste-

mas jurídicos, de las representaciones ideológicas en cada ámbito específico la que ciega a 

la mayor parte de la gente. Cuando Lutero y Calvino “superan” (“überwindet”) la religión 

católica oficial, cuando Hegel a Fichte y Kant, Rousseau con su Contrato Social al Montes-

quieu constitucional, entonces se trata de un proceso que permanece dentro de la teología, 

la filosofía, la ciencia política (Staatswissenschaft), presenta una etapa en la historia de estos 

ámbitos del pensamiento y no se sale para nada de ellos. Y desde que la ilusión burguesa de 

la eternidad y el carácter de última instancia (Letztinstanzlichkeit) de la producción capitalista 

ha llegado a este punto, hasta la superación de los mercantilistas por parte de los fisiócratas y 

Adam Smith aparece como mera victoria del pensamiento, no como el reflejo intelectual de 

hechos económicos modificados, sino como la finalmente alcanzada correcta comprensión 

de condiciones vigentes siempre y en todo lugar. (GS II: 466)

Benjamin desglosa a continuación dos aspectos de la carta de Engels: en primer 
lugar, la impugnación del campo semántico de la historia de las ideas como progreso 
(“Entwicklung”, “Überwindung”, “Reaktion”); en segundo lugar la abstracción 
de estos ámbitos individuales de la historia social y económica, de su efecto en los 
hombres –la crítica a la división del saber/trabajo y al proceso de autonomización 
de las esferas vitales.

Sin embargo, Benjamin quiere hacer llegar más lejos su lectura: “Pero la fuerza 
explosiva de este pensamiento (die Sprengkraft dieses Gedankens) –afirma–, que 
Engels ha cargado consigo medio siglo, tiene un alcance más profundo”. En la nota 
señala cómo el mismo emerge ya en los estudios sobre Feuerbach. El pensamiento 
de Engels, latente durante 50 años, posee una especial “fuerza explosiva”. Como 
el que él mismo, de alguna forma, también ha guardado, al menos desde su libro 
sobre el drama barroco alemán. Como Rimbaud, Lautréamont y Dostoievski 
“explotan” 40 años más tarde. Hay allí, en cierta forma, algo así como una justi-
ficación de algo que no es continuidad homogénea, sino persistencia, emergencia 
y reprocesamiento de una obsesión. 

La fuerza explosiva del pensamiento de Engels reside en la puesta en cuestión de 
la clausura de los ámbitos respectivos (Geschlossenheit), así como, por extensión, 
la de la obra de arte y su lectura. Es a partir del cuestionamiento de la clausura 
de la obra de arte como totalidad que ingresa en el texto sobre Fuchs la figura del 
materialista histórico y la constelación crítica como su objeto. (GS II: 467-468).

La historia de cada ámbito del pensamiento aparece como un devenir autóno-
mo y despersonalizado, la evolución necesariamente endógena de una totalidad 
cerrada en sí misma. El arte participa de esta sustracción de la historia de los 
distintos ámbitos (sobre todo de las ciencias humanas) al cuerpo de la historia, es 
objeto de la misma, y es por ello que el problema planteado en “Eduard Fuchs, 
der Sammler und der Historiker”, que permite comenzar a desarrollar lo que 
proseguirá en las tesis, tiene que ver con las posibilidades de difusión y efecto 
del arte, y su apertura hacia otros campos, como superación de esta división del 
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trabajo intelectual. Una vez más, un artículo privilegiado de las vanguardias: el 
asalto a la autonomía del arte.

Y es la puesta en funcionamiento en la elaboración de una filosofía de la historia 
que interviene una imagen pictórica de vanguardia, el Angelus novus de Klee, en “el 
texto más conocido de Benjamin, citado, interpretado y utilizado en incontables 
oportunidades y en los contextos más diversos” (Löwy, 2003: 101) la novena de 
las Tesis, que habilita la crítica más perdurable a la operación totalizante que funda 
la concepción de la historia como progreso. Así, la asociación de la noción de to-
talidad con la visión moderna (de cuño hegeliano) del progreso histórico conduce 
a Thomas Pfau directamente a la imagen del Ángel de la Historia:

Benjamin’s ninth thesis on the concept of history performs an apocalyptic, severely ironic 

reinscription of the Hegelian topos of historical progress. Any attempt to monumentalize 

the concept and its idea as a (metaphysical) theoretical totality, that is, any attempt to bridge 

the hiatus between the historico-finite and the altogether inaccessible Messianic constitutes 

an ideological moment (what Benjamin from his earliest essays on refers to as hubris) of the 

worst kind. (Pfau, 1988: 1088)19

La sintaxis benjaminiana, el modo de operar su principio de construcción/lectura 
sobre los documentos de la cultura puede leerse a partir de este cruce de citas, 
en el cual la fuerza explosiva y la potencialidad del salto son atributos del texto 
que pueden ser activados por el historiador, y en los cuales el arte ocupa un lugar 
privilegiado, más allá de cualquier pretensión de autonomía. Es la “Geschlossen-
heit” de los campos individuales aquello sobre lo que actúa la “Sprengkraft” del 
pensamiento de Engels, el carácter cerrado y autónomo propio de la totalidad. De 
la historia como totalidad, pero también de las totalidades diversas que habilita 
el historicismo, la asunción en cada ámbito del saber –sobre todo de las ciencias 
humanas– de la propia historicidad.

El método o principio constructivo parece asomar en el ensayo sobre el sur-
realismo –como atributo del procedimiento propio del movimiento en Nadja 
de Breton, donde las fuerzas del “ánimo” ocultas en las cosas son llevadas a la 
“explosión”–, donde se lo menciona como “truco”: “El truco que maneja ese 
mundo de objetos –es más adecuado hablar aquí de un truco antes que de un 
método– consiste en el reemplazo de la mirada histórica sobre lo pasado por la 
política.” (GS II: 300)

En las tesis, este “truco” se articula en la identificación (desde una mirada política, 
revolucionaria) de un sujeto del conocimiento histórico y un modo de actuar ese 
saber, un hacer sobre la historia con un agente en particular, que en la Tesis XII 
es identificado con la clase oprimida misma, pero que en general adopta como 
representante a ese particular materialista histórico que protagoniza las tesis. El 
modo de operar ese conocimiento incorpora la cita del pasado en un presente que le 
otorga sentido (la citation à l’ordre du jour de la Tesis III, un principio constructivo 
eminentemente destructivo), y por eso es definitivamente político.
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5. Final: fracasos de Benjamin
¿Qué se refiere aquí con este título: fracasos de Benjamin? Los 
que puedan imputársele en vida son varios, probablemente la 
misma inconclusión de su Opus Magnum, el Passagen-Werk 
y hasta su muerte en Port Bou puedan contarse entre ellos; 
los que pueden comprobarse en su epistolario, en cuanto a su 
vida amorosa o a las penurias económicas que le tocara vivir 
en los años del exilio tampoco se pueden desestimar.

Sin embargo, la noción de “fracaso” que se quiere poner en juego aquí apunta 
antes a una prolongación de la coincidencia entre Benjamin y las vanguardias –y 
especialmente el surrealismo–. Así como el fracaso de las vanguardias históricas se 
traduce tanto en la supervivencia de la institución arte como en la asimilación de 
aquéllas al canon y al mercado (cf. Macciuci, 2006: 62), la propuesta de Benjamin 
cuya última expresión puede encontrarse en las Tesis y en el inconcluso Passagen-
Werk parece fracasar en su adopción posterior, al menos en dos sentidos. Por un 
lado, al incorporarse a la máquina neutralizadora de las modas académicas, a las 
listas de bibliografía viable, a los textos canónicos incorporados a innumerables 
programas y reducidos en muchos casos a meros formulismos, como señalan los 
autores comentados en el punto 2) del presente trabajo. Pero el fracaso no termina 
en lo agraviante de los usos abusivos de un nombre y algunas nomenclaturas a él 
asociadas, sino que puede encontrarse muchas veces en el movimiento que sigue 
a la crítica de estos excesos –no en la crítica misma, casi siempre legítima–, en la 
propuesta de la fórmula o de los requisitos para realizar una “buena lectura”, un 
“buen uso” de su producción, otra forma del fracaso. Se trata de su incorporación 
a una modalidad del saber y del círculo de la autoridad que éste otorga deviniendo 
autoridad sobre él: una forma del polimórfico, totalizante deseo de cientificidad, 
de autoridad sobre el objeto en cuestión. Más precisamente, de su devenir objeto 
de un saber: objeto cerrado y controlable, sobre el que se realiza un movimiento 
totalizante (en el sentido de Acha), clausurando y controlando sus sentidos posibles: 
un objeto con las características que Benjamin deploraba en la sintaxis del histori-
cismo, que encontraba en el juicio de Engels sobre la sintaxis de la modernidad: 
Geschlossenheit (clausura) y continuidad homogénea.

La definitiva consagración de Benjamin, la fecundidad de su legado, dista de ser un 
fracaso. Sin embargo, este triunfo póstumo oscila entre dos extremos amenazantes: 
el de la deglución neutralizante de la moda académica, por un lado, pero también, 
por el otro, el de la clausura autoritaria de las posibilidades de la lectura. En ese 
punto, en todos esos gestos, Benjamin fracasa, como fracasan sus contemporáneos, 
la vanguardia, el surrealismo, al ser integrados a la Academia, el museo, la historia. 
Benjamin es subsumido en el continuum de la filosofía legible, especializante, to-
talizable, pasible de transposición didáctica y digestión plácida, o bien proveedora 
de autoridad, de derechos de propiedad sobre un sentido seguro y cerrado.
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Notas
1 La necesidad de esta visión global, transdisciplinaria del pensamiento 

de Benjamin es planteada por Löwy al comienzo de su estudio sobre 

las Tesis, al poner de relieve precisamente lo parcial de las apropiaciones 

habituales de su escritura en las ciencias sociales:

“La recepción de Benjamin, sobre todo en Francia, hizo hincapié prio-

ritariamente en la vertiente estética de su obra, con cierta tendencia 

a considerarlo, en especial, como un historiador de la cultura. Ahora 

bien, sin ignorar este aspecto de su producción, es preciso reconocer el 

alcance mucho más vasto de su pensamiento, que aspira nada menos 

que a una nueva comprensión de la historia humana. Los escritos sobre 

el arte o la literatura sólo pueden entenderse en relación con esa visión 

de conjunto que los ilumina desde adentro. Su reflexión constituye un 

todo en el cual arte, historia, cultura, política, literatura y teología son 

inseparables.” (LÖWY, 2003: 12)
2 “Beatriz Sarlo presenta a un Walter Benjamin diversamente mutilado, 

sobre el que especula con suposiciones. Probablemente, no sólo se las 

permite sino las exige el Benjamin mal traducido. Quizá también por 

eso no encuentra en esos textos (obras parciales) las preguntas sobre los 

contextos histórico-filosóficos de la obra de Benjamin, o no los conoce. 

Sin embargo, estos contextos son fundamentales no sólo para desbrozar 

un camino de acceso a su pensamiento, sino porque ellos permiten trazar 

una imagen de Walter Benjamin como peculiar y altamente represen-

tante del desarrollo de la filosofía contemporánea y vecina de la gran 

revolución que puso en marcha Nietzsche y que por diversos caminos 

culminó en la fenomenología desde Husserl hasta Heidegger.” (GUTIÉRREZ 

GIRARDOT, 2005: 109)
3 La edición citada es la traducción editada en 2005 por Interzona. La 

primera aparición del texto “Walter Benjamin-Revolutionary Writer” 

data de 1983.
4 El texto al que BUCK-MORSS (2005: 13) refiere para dar cuenta del escaso 

interés de los “círculos postestructuralistas” en el “impulso revolucionario 

de la escritura de Benjamin” lleva precisamente ese título: SCHWARZ, VERA, 

“The domestication of Walter Benjamin: Admirers Flee from History 

into Melancholia”, Bennington Review, abril de 1979; 7-11. En este punto 

interesa señalar la refutación que en esta misma línea realiza Löwy (2003: 

14) de las interpretaciones de (sobre todo el último) Benjamin como un 

posmoderno avant la lettre: “La concepción de la historia de Benjamin 

no es posmoderna, ante todo porque, lejos de estar ‘más allá de todos los 

relatos’ –en el supuesto de que algo así sea posible– constituye una forma 

heterodoxa del relato de la emancipación: inspirada en fuentes mesiánicas 

y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como método revolucionario 

de crítica del presente”.
5 La siguiente observación de la nota editorial de la reedición de los 

trabajos de Adorno sobre Benjamin en 1990 es característica tanto de 

la postura de Tiedemann respecto de la investigación sobre Benjamin 

como de la lealtad hacia su maestro: “Con esa fidelidad que es un con-

cepto central de su propio pensamiento, Adorno abogó una y otra vez 
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por su amigo, como editor, en sus textos como publicista y sobre todo 

discutiendo y continuando las teorías de Benjamin en sus propios tra-

bajos. El presente volumen contiene los documentos de ese rescate, una 

empresa realmente lessingiana, a la que la historia intelectual reciente 

no tiene mucho que oponerle. El ‘desborde de filología benjaminiana’ 

(H.R. Jauß) que se ha dado desde entonces ha seguido en buena medida 

otros caminos, de los cuales, naturalmente, los menos llevan a Roma y 

la mayoría seguramente resultarán verdaderos callejones sin salida; por 

eso mismo es tan importante recordar hoy una vez más la interpretación 

que Adorno hace de Benjamin, que incluso cuando entiende mal sus 

pensamientos le hace mucha más justicia que cualquier reconstrucción 

y deconstrucción posmoderna de moda” (TIEDEMANN, R.: “Editorische 

Notiz”, en: ADORNO, TH. W.: Über Walter Benjamin, p. 183) (Wizisla, 

2007: 58-59, Nº 120).
6 “Fue demasiado fuerte, de hecho, la tentación de plegar las categorías 

benjaminianas en el horizonte de una práctica historiográfica, ya desde 

hace tiempo dominante, que concibe su propia tarea como la recupera-

ción de herencias alternativas para entregarlas simplemente a la tradición 

cultural. La idea que subyace a esta práctica es que la tradición de las 

clases oprimidas es en todo análoga, tanto en sus objetivos como en sus 

estructuras, a la tradición de la clase dominante (según ellos, ella sería 

incluso su heredera), pero que tuvo solamente contenidos diferentes.” 

(AGAMBEN, 2007: 294)
7 La misma BUCK-MORSS, en el ensayo anteriormente citado, hace hin-

capié en este aspecto: “Su legado a los lectores que vienen después de él 

es un sistema de herencia no autoritario, que se asemeja menos al modo 

burgués de traspaso de tesoros culturales, como si se tratara del botín 

de las fuerzas conquistadoras, que a la tradición utópica de los cuentos 

de hadas, que instruyen sin dominar, y muchos de los cuales son las 

historias tradicionales de la victoria sobre esas fuerzas” (BUCK-MORSS, 

2005: 66-67).
8 “Nosotros –los escritores” (“Der Autor als Produzent” (1934), GS 

II; 693).
9 Al respecto puede consultarse el ensayo “Eduard Fuchs, der Sammler 

und der Historiker” en GS II, 467.
10 En este punto, retomo algunos puntos expuestos ya más extensamente 

en un trabajo anterior (ENNIS, 2007).
11 “El ángel del cuadro de Klee, del que habla Benjamin en la tesis número 

9, experimenta una gran piedad por las ruinas que la historia acumula 

a sus pies, por todo aquello que podía existir y no ha existido o ya no 

existe, por todo lo que no ha originado verdaderas Wirkungen, auténticos 

efectos históricos. Y todo ello, a lo que parece, no porque estos despojos 

contengan un gran valor con vistas a nuevas construcciones, sino más que 

nada por tratarse de huellas de algo que ha vivido. Sólo desde el punto 

de vista de los vivientes puede afirmarse, con Adorno, que la falsedad es 

el todo.” [destacado mío, JE] (VATTIMO, 1983: 24).
12 Podría ser pensado, por ejemplo, desde la noción de “totalidad” que 

presenta otro gran pensador judío del siglo XX, Emmanuel Lévinas:
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“La historia no sería el plano privilegiado en el que se manifiesta el ser 

separado del particularismo de los puntos de vista cuya reflexión llevaría 

todavía la tara. Si ella pretende integrar el Yo y el Otro en un espíritu 

impersonal, esta pretendida integración es crueldad e injusticia, es decir, 

ignora el Otro. La historia, relación entre hombres, ignora una posición 

del Yo con respecto al Otro, en la que el Otro permanece trascendente 

con relación al Yo. Si no soy exterior a la historia por mí mismo, en-

cuentro en el Otro un punto, con respecto a la historia, absoluto; no al 

fusionarme con el Otro, sino al hablar con él. La historia es fermentada 

por las rupturas de la historia en las que se emite un juicio sobre ella. 

Cuando el hombre aborda verdaderamente al Otro, es arrancado a la 

historia.” (LÉVINAS, 1971: 76)

Al postular para la ética un lugar fuera de la Totalidad de la Historia, 

Lévinas presenta un cuestionamiento de la ideología del progreso análogo 

al realizado por Benjamin, donde el pathos micrológico, una vez más, se 

encuentra en el origen del “cepillar la Historia a contrapelo [die Geschi-

chte gegen den Strich zu bürsten]” (Tesis VI).
13 Esto es apuntado por BUCK-MORSS (2005: 33), quien cita parcial-

mente la misma carta a Adorno del 31 de mayo de 1935 que cito aquí a 

partir de la más extensa ofrecida por BARCK (2002: 35): “Au départ des 

Passages parisiens se trouve Le Paysan du Paris dont, le soir, je n’ai jamais 

pu lire au lit plus de deux ou trois pages, car mes battements de coeur 

devenaient si violents qu’il me fallait poser le livre. Quel avertissement ! 

Quelle indication aussi sur les années et les années que j’ai dû mettre 

entre une telle lecture et moi ! Et pourtant mes premières notes sur les 

Passages datent de cette époque”. 
14 En todos los casos, la traducción de los textos de Benjamin es mía 

[JAE]. 
15 IBARLUCÍA (1998: 78) afirma que Einbahnstrasse “rinde homenaje a El pai-

sano de París”. SUSAN BUCK-MORSS (2005: 33), al mismo tiempo que refiere 

la profunda impresión que dejara el libro de Aragon en Benjamin, se ocupa 

de observar que éste, en la misma línea, habría dado un paso más:

“Benjamin leyó el libro de Aragon preso de una gran excitación: “(...) por 

la noche, en la cama, no podía leer más de dos o tres páginas, porque mi 

corazón latía tan fuertemente que tenía que soltar el libro de las manos”. 

En 1928, Benjamin tradujo la descripción de Aragon del Passage de 

l’Opera para el Literarische Welt. Éste fue precisamente el momento en 

que su plan para una historia cultural materialista del siglo XIX, basada 

en los pasajes, fue formulado por primera vez. El método surrealista de 

Aragon se limitaba a registrar las imágenes de los pasajes actuales, que 

flotaban fetichísticamente como símbolos oníricos en la conciencia del 

presente. En contraste, Benjamin rastreaba esas imágenes hasta la fuente 

de su producción histórica.”
16 Que sin embargo también tendrá que ver con la “explosión” del mismo 

movimiento (GS II, 296).
17 Una observación similar realiza Wizisla (2007: 274), poniendo también 

de relieve, a partir de la proliferación de los conceptos como “demoler” 

y “explotar” en los debates de los que participan Benjamin y Brecht 
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alrededor de 1930, las coincidencias entre el pensamiento de Benjamin 

y los movimientos artísticos de vanguardia.
18 Así se puede observar en lo que se ha editado como “Anhang A” de 

las Tesis:

“El historicismo se satisface con establecer un nexo causal entre distintos 

momentos de la historia. Pero ningún hecho es incluso como causa ya 

de por sí un hecho histórico. Devino en ello, póstumamente, a través 

de circunstancias que bien pueden estar separadas de él por milenios. El 

historiador que parte de este punto deja de hacer correr por sus dedos 

como un rosario la sucesión de las circunstancias. Capta la constelación 

en la que ha entrado su época con una bien determinada época anterior. 

Funda así un concepto del presente como el presente actual (Jetztzeit), en 

el cual han penetrado esquirlas del mesiánico (Splitter der messianischen 

eingesprengt sind).”
19  El texto continúa con una afirmación de cuya lectura de la Tesis IX me 

permito disentir. Agrega PFAU (1988: 1088): “The ‘pile of debris [that] 

rises skyward’ includes metaphysical claims to totality as well as the (more 

obviously) violent excess of external historical action”. Sin embargo, a mi 

parecer tanto la totalidad como constructo como el “violento exceso de 

la acción histórica externa” corresponden antes al huracán del progreso 

que a la catástrofe que acumula ruinas y las arroja a sus pies (“eine einzige 

Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm 

vor die Füße schleudert”): la tormenta es lo que llamamos progreso 

(“Das, was wir Fortschritt nennen, ist dieser Sturm”), las ruinas son sus 

consecuencias. Creo que la empatía con el vencedor llevaría a toda lectura 

totalizante de la historia a integrarse en la tormenta.]
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