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Resumen

A partir del andlisis de dos textos autobiogrdficos, uno de
Tununa Mercado y otro de Miguel Sanches Neto, el trabajo
pretende mostrar el modo en que se imbrica dentro de la trama
narrativa, de manera discreta, secuencias argumentativas
que se incrustan y producen una suerte de enrarecimiento
genérico. Estos procedimientos de hibridacién, como son
denominados aqui, podrfan constituir una regularidad, un
rasgo emergente que permita caracterizar la narrativa lati-
noamericana contemporanea.
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Abstract

On the grounds of the analysis of two autobiographic texts
—one by Tununa Mercado and one by Miguel Sanches Ne-
to— as a starting point, this paper aims at showing the way
in which different plot sequences are discreetly imbricated
within the story, somehow rarefying the genre as a result.
These procedures of hybridization as they are here called,
might become a constant, an emerging feature that may cha-
racterize Latin American contemporary narrative.
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Postular la naturaleza esencialmente hibrida de la narrativa
latinoamericana serfa relativizar en extremo el asunto. Aunque,
en efecto, un recorrido por esa narrativa desde su constitucidn,
desde las Crénicas de la Conquista, pasando por los grandes
relatos de la organizacién de las naciones, hasta la llegada de
ese momento de especial efervescencia que se llamé “boom de
la narrativa latinoamericana”, dan cuenta de una tradicién que
incorpora sistemdticamente procedimientos de mezcla, de mix-
tura o, como preferiré denominatlos aqui, de hibridacién.
Para ilustrar algunos de los aspectos implicados en este asunto, he elegido dos
textos de dos autores latinoamericanos contempordneos: “Cuando era chica yo
copiaba”, de la escritora argentina Tununa Mercado; y “Heredando una biblioteca”,
del brasilefio Miguel Sanches Neto.

Eleg{ estos textos, ademds de porque presentan ciertos rasgos, caracteristicas o
procedimientos de hibridacién que considero peculiares, porque son textos que se
integran de manera singular dentro del conjunto de las obras publicadas por ellos:
son escritos que podria definir como marginales, porque se alejan de los modos
habituales de la ficcién (cuento, novela) para inscribirse en otro horizonte textual,
el que comprenden algunas de las variantes de las escrituras del yo: memoria, cré-
nica, ensayo o autobiografia. No interesa, por ahora, definir la naturaleza especifica
de cada texto, segun la ya copiosa bibliografia que ha establecido definiciones,
ordenamientos y taxonomfas (Miraux, 2005).

Estos textos ofrecen una puesta en discurso diferente de la que se le atribuye a
estos autores de ficcién: en su origen, por lo general, estdn destinados a la inter-
vencién publica bajo la forma de ponencias o conferencias, destinados a la prensa
gréfica o a publicaciones periddicas; es decir, se trata de textos que podrfamos
definir como escritos de ocasién,' que combinan o mezclan, en proporciones di-
versas, la narracién y la argumentacidn; y que dan cuenta de tépicos mds o menos
recurrentes: la experiencia personal, cuando no intima de sus autores, la relacién
con la lectura y la escritura y el tratamiento de algtin acontecimiento o situacién
politica, econdémica o social, local o general. Pero ademds, y esto es lo que me
interesa subrayar, estos textos muestran en su estructura, su matriz genérica, y en
su textura, en las tramas que organizan sus enunciados, una naturaleza hibrida.

Veamos un poco en qué consiste tal hibridez. Segtin Garcfa Canclini (2001:
14), los procesos de hibridacién son aquellos en los que estructuras o préicticas
discretas, que existfan en forma separada, se combinan para generar nuevas estruc-
turas, objetos y prdcticas. Sabemos desde Bajtin que la hibridacién es uno de los
procedimientos de representacién artistica del lenguaje ajeno, en el contexto de la
novela como discurso bivocal, y una de las formas de representacién de la imagen
del lenguaje ajeno en los géneros de la prosa. Segin Bajtin (1989), desde el punto
de vista de las estructuras sintdcticas, la hibridacién se conecta especialmente con
el estilo indirecto libre, en el cual es dificil establecer las fronteras formales entre el
discurso narrativo (o palabra del autor) y el discurso referido. En la construccién
hibrida, la palabra del autor opera una estilizacién parddica de los lenguajes ajenos
incorporados al discurso.

El enunciado, en tanto realizacién concreta de una lengua viva, constituye en-
tonces un hibrido, el recipiente de esa mezcla inherente al proceso de formacién
histérica de toda lengua. Y la novela, como enunciado genérico, serd también un



hibrido lingiifstico, mds alld de la especificidad de sus procedimientos. En el hibrido
novelesco, recuerda Bajtin, encontramos representada, objetivada, la relacién del
hombre (social) con el mundo a través del lenguaje.

He aqui entonces un planteo interesante que puede ser el punto de partida
para analizar los textos seleccionados: si no son construcciones novelescas, de
qué manera estd imbricada en ellos esta relacién. Digamos por lo pronto que la
distancia entre el discurso narrativo (para utilizar la terminologfa de Bajtin) y el
discurso referido (esas otras voces que se incorporan) se vuelve mds discreta y, a
veces, efectivamente imperceptible.

Otra de las razones para seleccionar los textos de Sanches Neto y Mercado es
el hecho de que ambos se refieren a un asunto o tépico comun: la formacién del
escritor, las relaciones con la lectura y la escritura. Estos textos dialogan de una
manera sorprendente.

Mercado:

He buscado en la memoria un momento especial que me permitiera situar el comienzo de
mi relacién con la literatura. Eleg{ una cifra, cincuenta afios. Decir medio siglo es un poco
solemne, suena a celebracién de bodas de Oro, si ese niimero no delatara también mis afos.
Se supone que ninguna mujer confiesa su edad. Pero yo fui imprevisora y canté la mfa muy
tempranamente. Nac{ en 1939, voceaba en todas partes cuando era joven. Y después com-
pletaba mi filiacién recostdindome en mis padres y en sus familias, que por ser de una clase
media con aspiraciones cultas y profesionales, habrfan creado las condiciones para que me
inclinara por las letras. (233)

El ambiente fue entonces propicio y estimulante. Me avergiienzo un poco de haber sido una
chica buena, que tenfa buena letra y buenas notas en la escuela. Una vez le escuché decir a mi
madre con total honestidad, como un elogio, que yo tenfa més voluntad que inteligencia. No
me gust6 nada esa apreciacién. Tanto me lastimé que adn la recuerdo. Yo querfa complacer una
imagen, la que mis padres pretendfan para sus hijos. “jLean los cldsicos!” decfa mi papd y trafa unos
volimenes temibles. Si lo hubiera escuchado, tendrfa una formacién cldsica y, consecuentemente,

una estructura de pensamiento suficiente para entender mejor el mundo. (233-234).

Miguel Sanches Neto:

Los primeros libros que tuve en mis manos fueron los escolares, lo que no es ninguna novedad
para quien pasé la infancia en el interior de Parand, regién donde importaba menos participar
de la cultura universal que labrar una tierra que no daba descanso a los hombres. El libro no
era un articulo muy comdn en la Peabirt de los afios 70 y mucho menos en mi familia, de
fuerte tendencia a la vida prdctica. Analfabeto, mi padre no podrfa haberme legado ningtin
libro, y murié antes de que yo entrara a la escuela. Mi padrastro, comerciante pobre y extre-
madamente apegado al dinero, con la primaria incompleta, tenfa una relacién meramente
monetaria con el papel. (147)

Los libros, para nosotros, eran instrumentos sagrados de aprendizaje, un territorio donde el
placer no podfa manifestarse (...) Y no nos pertenecian.

A fin de afio, cuando los profesores irresponsablemente nos aprobaban, iban a parar a manos
de otros alumnos, parientes y amigos, que estaban un grado mds abajo que nosotros. Sentados
en un viejo escritorio, borrdbamos todas las lecciones (...) y dejdbamos el libro listo para que

lo usara el siguiente. (148)
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He puesto en paralelo esta relacién inaugural de cada uno de los escritores con la
lectura y, en todo caso, la evidente distancia que se manifiesta entre la experiencia
de una familia sensible y estimulante al ¢jercicio intelectual, en el caso de Mercado;
y esa otra, desoladora, de orfandad cultural, en el caso de Sanches Neto.

Veamos ahora, lo que aparece con respecto a la escritura y los modelos familiares.

Tununa Mercado:

Cuando era chica yo copiaba. Por ejemplo, para hacer una composicién escolar sobre Sar-
miento en cuarto o quinto grado, alimenté mis magras hojas con unas frases de un discurso
que habfa pronunciado mi padre sobre el précer en Chile. Ahora podria llegar a pensar que
ese texto suyo, de prosa que se querfa castiza, me contagiaba enlaces de palabras, cadencias

mds propias del discurso oral que del escrito. (234)

Sanches Neto:

Mi padrastro, en un ejercicio de memoria, con el fin de hacerme humilde, recordaba haber
pasado los afios de la primaria con los dos dnicos cuadernos que habfa comprado, con su
dinero de lustrabotas, al entrar a la escuela. No usaba lapicera y, cuando no habfa mds pdginas
en blanco, borraba todo.

Tal vez haya abandonado la escuela porque los cuadernos habfan empezado a deshacerse. (148).

Mercado:

Cuando empecé a estudiar Letras en la Universidad de Cérdoba escribi de verdad. El profesor
exigfa que los trabajos fueran presentados a mdquina, en hojas tamafo oficio, a dos interli-
neas, con copia. Me tocé escribir una monograffa sobre Sarmiento. Primero la hice a mano.
Mi madre, que era, oh casualidad, escribana, y cuyos protocolos notariales a veces yo habfa
caligraﬁado, como se exigfa entonces, me presté una Remington de cuerpo pequefio, negra,

sélida, enorme. (235)

Las escenas que exponen estos textos, a través de una narracién intimista, mues-
tran detalles de la formacidn de estos escritores. El rescate de esos acontecimientos
inaugurales, revelan el pasaje de un ejercicio apenas caligrdfico a la escritura, en
el caso de Mercado. Y nuevamente, la anomia intelectual del ambiente recreado
por Sanches Neto.

Hasta aqui, estos textos parecen adecuarse sin inconvenientes en esos que se
conocen como “autobiografias”. Se cumplen, por asi decitlo, los tres pactos de
los que habla Lejeune (1975: 14) primero, el pacto autobiogrifico que lo define
como “relato retrospectivo en prosa que una persona hace de su propia existencia,
poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la historia de su
personalidad”. El segundo pacto, es el referencial, es decir la relacién de identi-
dad entre narrador, personaje y autor, y, al mismo tiempo, la adecuacién entre
los hechos contados con la verdad real. En este aspecto Miraux (2005: 22) realiza
algunas observaciones importantes: “hay que apresurase a precisar que esa relacién
es, en esencia, la del texto con su modelo, relacién por lo tanto pervertida, relacién
imposible”. El propio Lejeune sefiala que la relacién entre los hechos relatados y el
mundo empirico no remite a la exactitud sino a la autenticidad, y en esto es nece-
saria la colaboracién del lector. El tercer pacto, precisamente, es el pacto de lectura,
es decir las condiciones de recepcién de una época histéricamente determinada,
pero también de confrontacién individual de un lector con un texto.



Estas tres condiciones, la sujecién a los tres pactos, pareciera permitirnos ubicar
los textos referidos, sin incomodidad, dentro del género autobiografico.

Por otra parte, convendrfa decir que he tomado el texto de Sanches Neto de una
especie de antologfa titulada Idea crénica, compilada por Marfa Sonia Cristoff,
que lleva un subtitulo, Literatura de no ficcion iberoamericana. Entonces, hay un
sistema paratextual apuntado a la condicién factual del texto en cuestién. Pero
es curioso el hecho de que estos “relatos factuales” como los denomina Genette
(1992), puestos en boca de escritores de ficcién, se transformen de cierta manera,
por efecto de recepcién: los lectores que leen estos textos saben, pueden sospechar,
que esos acontecimientos all{ presentados bajo la enunciacién del yo podrian ser
otra de las invenciones de estos autores de ficcién. Y si bien es cierto que en ambos
autores, la inscripcién de la subjetividad autoral estd presente en buena parte de
sus obras, en ellas, las que se reconocen como novelas o cuentos, el universo de lo
vivido, la experiencia personal y el dato empirico que se agrega, funcionan como
un recurso de verosimilizacién. En cambio, en estos textos, que son presentados
bajo la apariencia de lo efectivamente sucedido, con la garantia del yo que relata, y
las correspondientes indicaciones paratextuales, el procedimiento de hibridacién es
inverso: la ficcidn se instala de manera discreta en esos relatos. De qué manera.

La marca autobiogrifica, el yo de la enunciacién de estos textos, la dimensién
autodiegética de la anécdota (intensamente) vivida por el narrador, son mds que
un recurso de verosimilizacién que envuelve al lector para hacerle saber que eso
que se cuenta ocurtié o podria haber ocurrido: la dimensién autobiografica (esa
que hace de narrador-autor-personaje una tnica entidad), al mismo tiempo que
certifica la veracidad de los hechos genera una atmdésfera de complicidad cercana al
secreto o, mejor dicho, a la confidencia; pero también parece revelar una condicién
de posibilidad de esta escritura: la ficcién es una brecha sutil entre los sucesos y
su testimonio verbal.

Ortro rasgo de hibridacién aparece cuando los textos rompen discretamente con
la narracién en primera persona y el relato de la experiencia personal para dar
lugar a otra trama, la argumentacidn, y a otros tépicos: la experiencia colectiva, la
politica o reflexiones de indole general. Transcribo algunos ejemplos.

Miguel Sanches Neto:

Los afios escolares, que para mi coincidieron con los de la dictadura militar, fueron un periodo
marcado por el desconocimiento: profesores pasivos, amparados en libros did4cticos, silencio
absoluto en torno a los problemas politicos y aceptacién de la realidad mezquina. (151)

En esa escuela paralizante, que no querfa que fuéramos mds alld de las informaciones mediocres
que nos daban en perezosas dosis homeopdticas, pasé mi infancia. No podfa esperar nada de
ella, dado que para mi ella sélo esperaba un desempefio medio —armar un cantero, confeccionar
sandalias de cuero, memorizar la conjugacién de algunos verbos—, para que inmediatamente
yo pudiera asumir mi lugar en la cadena productiva. (151)

Tal postura, muy comun en los afios 70 debido a la politica desarrollista, sufrié criticas en la
década siguiente; pero volvid con toda la fuerza en una escuela que preparaba trabajadores

para el mercado internacionalizado. (152).

Tununa Mercado:
El fondo es ese texto que empefiosamente se convierte en un relato, que se compromete mds

dramdticamente con un devenir literario, el texto que se suefa libro y que no puede sonarse
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novela por ciertas restricciones mfas muy personales: cierta desconfianza en un género que
determina pautas formales estrictas; la incapacidad para trabajar una “ficcién” que me obli-
garfa a sacrificar el documento, el testimonio, la biografia o la autobiograffa. La escritura de
ese “texto de fondo” estd también sujeta a vaivenes constantes: el trastorno emocional que
produce una crisis o pérdida de indole privada lo saca del medio; mds livianamente, se eclipsa
a causa de distracciones diversas. Como una fébrica, cierra su produccién o la abre segtin las

circunstancias, ya sean individuales o sociales. (235-236)

Los cambios que se evidencian en los textos son de dos tipos: por un lado se aban-
dona la perspectiva individual de los acontecimientos y se incorpora la dimensién
social o politica; por el otro, y guardando relacién con esto, se abandona la primera
persona del singular y se introducen dos estrategias enunciativas distintas.

Por una parte, se advierte el uso de un nosotros que representa a un colectivo a
un grupo de pertenencia: “En esa escuela paralizante, que no querfa que fuéra-
mos mds alld de las informaciones mediocres que nos daban en perezosas dosis
homeopdticas...” (Sanches Neto) Por otra parte, aparece en ambos textos el uso
de las terceras personas y las formas impersonales, lo que da como resultado lo
que se conoce como estrategia de persona ausente: que produce un efecto de dis-
tanciamiento de los asuntos tratados, una suerte de objetivacién sobre lo relatado:
“La escritura de ese ‘texto de fondo’ estd también sujeta a vaivenes constantes: el
trastorno emocional que produce una crisis o pérdida de {ndole privada lo saca del
medio; mds livianamente, se eclipsa a causa de distracciones diversas” (Mercado).
“Tal postura, muy comun en los afios 70 debido a la politica desarrollista, sufrié
criticas en la década siguiente; pero volvié con toda la fuerza en una escuela que
preparaba trabajadores para el mercado internacionalizado” (Sanches Neto).

Este pasaje discreto de la escritura del yo narrativo que da cuenta de aconte-
cimientos intimos, a una trama argumentativa que sale de lo individual hacia lo
social, lo politico o hacia reflexiones mds generales, nos pone frente a las afirma-
ciones de Bajtin con las que dio inicio esta reflexién: en la construccion hibrida,
la palabra del autor generalmente opera una estilizacién parédica de los lenguajes
ajenos incorporados al discurso; y en los procedimientos de hibridacién encon-
tramos representada, objetivada, la relacién del hombre (social) con el mundo a
través del lenguaje. Estos textos que transitan, sobre la matriz de la autobiografia,
y que ponen en tensién lo factual con lo ficcional son “textos anfibios”, como los
denominaria Silviano Santiago (2004).

Faltaria discutir, en todo caso si este tipo de textos constituye alguna regularidad,
alguna emergencia singular dentro del panorama de la literatura latinoamericana
contempordnea, y si estos relatos factuales que introducen elementos o rasgos
extrafios e invitan a ser le{dos (discretamente) como ficcionales no son mds que
uno de los modos del simulacro, que segtin Foucault (1996) es el ser mismo de la
literatura, y que la obra de todo autor exhibe de manera mds o menos ostensible,
la distancia que hay entre el lenguaje y la vida: un espacio de desdoblamiento, el
espacio del espejo.



Notas
! “Escritos por ‘demanda de circunstancia’”, los define Mercado (1994).
En otro trabajo sefialé al respecto: “Un resultado posible de esta actividad
subsidiaria al imperativo de escribir textos de ficcién (o, eventualmente,
poesfa) es un conjunto de textos de naturaleza diversa que no es fécil de
encasillar: destinados a los periddicos algunos, otros a revistas culturales,
o para ser lefdos en eventos publicos, la mayorfa tiene una vida efimera,

fugaz.” (Casarin, 2007: 14).
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