
220220 221El autor del libro que reseñamos es uno de nuestros más reputados teóricos de la 
literatura. Miembro de la Real Academia Española y Catedrático de la Universidad 
de Santiago de Compostela, de la que fue Rector entre 1994 y 2002, su tarea como 
investigador y como docente ha sido reconocida más allá del ámbito español, como 
constatan los doctorados honoris causa concedidos por diversas universidades de 
Europa y América, incluida Argentina, y la invitación como Profesor en numerosos 
centros universitarios, entre los que se encuentra la Cátedra Miguel Delibes de la 
City University de New York.

Las clases de posgrado que allí impartió, en otoño de 2007, se recogen ahora 
en este ensayo, que, con el tema de la ciudad –sobre el que ya había publicado un 
trabajo en 2001– como hilo conductor, realiza un rico ejercicio de comparatismo en 
el sentido más pleno del término, que se refiere no sólo a la relación existente entre 
distintas literaturas (inglesa, francesa e hispánica), sino también entre diferentes 
códigos (cinematográfico, literario y, en ciertos momentos, pictórico).

Darío Villanueva, a quien tanto debe la Literatura Comparada en nuestro país, 
continúa así el magisterio de Claudio Guillén, a cuya memoria va dedicado el 
libro. Mediante un recorrido por las vanguardias, que desde el primer momento 
manifestaron un fructífero diálogo con el cine, analiza la impronta que en ellas dejó 
la poesía de Walt Whitman, especialmente en obras como Poeta en Nueva York, de 
Federico García Lorca. Sin embargo, frente a la adscripción surrealista del poemario, 
señalada por la crítica, el profesor Villanueva apunta hacia un expresionismo que, 
aparte de su manifestación pictórica y, sobre todo, cinematográfica, tiene su ante-
cedente en la acumulación de imágenes visionarias –aparentemente irracionales, 
pero engarzadas lógicamente– del poeta norteamericano en Hojas de hierba.
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A pesar del carácter abarcador de la propuesta, la claridad expositiva de los argu-
mentos anima un discurso que se despliega a lo largo de cinco capítulos, en los que 
los planteamientos teóricos se ilustran con ejemplos concretos de la literatura y el 
cine, cuyos lenguajes se interrelacionan para dibujar un panorama que arranca del 
canto de Whitman a la ciudad de Nueva York, pasa por los casos más representativos 
de la vanguardia hispánica y finaliza con los poemas neoyorquinos de Lorca.

En el primer capítulo, “La écfrasis inversa. Manhattan, de la poesía al cine”, se 
presenta a Walt Whitman como el poeta de la nueva sociedad democrática america-
na. Desempeñando el papel del profeta, incorpora a la lírica las imágenes insólitas 
–que “cobran ahora con los -ismos de la vanguardia un protagonismo renovado” 
(26)– de la metrópolis moderna, representada en Nueva York: una apuesta que, 
treinta años después, seguirán el expresionismo, el surrealismo, el futurismo y el 
cubismo. Además, con su estilo acumulativo y paratáctico, rompe con la tradición 
y se declara a favor de la libertad creativa.

Junto a la influencia en el unanimismo francés, los imaginistas anglosajones o 
el expresionismo alemán y la fascinación, no exenta de cierta desconfianza, que 
despertó en los escritores hispanos, Darío Villanueva subraya la atracción que 
la perspectiva whitmaniana de la gran urbe ejerció en el cine, donde confluyen 
la dimensión espacial y temporal, que Lessing había separado en dos órdenes 
diferentes: las artes visuales y verbales respectivamente. Por otro lado, el propio 
lenguaje cinematográfico, que desde el principio se aplicó a la captación de la 
realidad urbana, mostraba “un ritmo interior que produce en el espectador un 
efecto poético y sinfónico a la vez” (34).

Aunque el poeta falleció antes del estreno de las primeras películas, éstas recibie-
ron su vigorosa influencia. Así, El nacimiento de una nación (1915), de Griffith, 
“responde al entusiasmo nacionalista y al doble impulso épico/lírico que conforma 
Leaves of Grass” (27) y, al año siguiente, Intolerancia utiliza el estribillo de uno 
de sus poemas. Pero será en el primer filme vanguardista americano, Manhattan 
(1921), de Paul Strand y Charles Sheeler, donde con más fidelidad se advierte la 
impronta de Whitman. A diferencia de la écfrasis clásica, que suponía la subordi-
nación de la poesía a la pintura, la película, al realizar una paráfrasis con imágenes 
cinematográficas de Hojas de hierba, constituye una práctica de écfrasis inversa. No 
sólo se basa en el poema whitmaniano del mismo título, sino en versos de otras 
composiciones de Hojas de hierba “que con la textualidad de su escritura repro-
ducida en sendas cartelas al comienzo de cada una de las secuencias conforman el 
ritmo del filme y le dan un sentido” (41).

Sin embargo, esta imagen optimista, incluso jubilosa, de la ciudad de los rascacie-
los, cuyo reflejo se advierte en poetas europeos como Nikolai Nekrasov (precursor de 
la revolución rusa), no es compartida por otros cineastas y literatos, que encuentran 
en Las flores del mal de Charles Baudelaire su fuente de inspiración.

El poeta francés, que fue testigo de la transformación de París llevada a cabo por 
Haussmann, ve en la nueva ciudad un símbolo de la alienación, en la medida en que 
su construcción, que supuso la demolición de gran parte de las murallas medieva-
les, generó una explosión demográfica que dio lugar a la aparición del vagabundo 
urbano y del desclasado, personajes con los que Baudelaire se identifica.

Como se estudia en el segundo capítulo, la visión de Baudelaire alternará con la 
whitmaniana en los filmes y poemarios europeos. Así, el pesimismo ante la sociedad 
capitalista, donde se pone de manifiesto la diferencia de las clases sociales, está 
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representado por Rien que les heures (1926), de Alberto Cavalcanti. Considerada 
como precursora del realismo poético en el cine francés, fue muy bien acogida entre 
los intelectuales del viejo continente. En España, concretamente, se proyectó en 
las sesiones cinematográficas organizadas por Buñuel, en 1927, en la Residencia 
de Estudiantes e influyó en Esencia de verbena de Giménez Caballero. Aparte de 
la relación que la película mantiene con los personajes y con el propio texto de 
Las flores del mal, el profesor Villanueva resalta la incorporación del componente 
narrativo, que prima ya sobre el experimento de retratar lo que sucede durante 
veinticuatro horas en una gran ciudad, como hacía el documental (75).

De todas formas, la gran superproducción de la ciudad es ese año Metrópolis, 
de Fritz Lang. La impresionante urbe futurista se concibe como un sistema or-
ganizativo donde, según se ve también en algunos versos de Poeta en Nueva York 
–observa Villanueva (p. 80)–, los oligarcas explotan a la masa de obreros que, 
alojados en el subsuelo, son incapaces de seguir el ritmo de la máquina fabril y 
caen en las igníferas fauces de la divinidad maligna. Continuando con la anotación 
interartística, Darío Villanueva, no pasa por alto las violentas imágenes finales 
sin referirse al expresionismo, que, con el estímulo de Edgard Munch, habían 
practicado los pintores alemanes.

Distante ya del modelo baudeleriano, el autor de nuestro libro se detiene a 
continuación en Berlín, die Symphonie der Groâstad (1927), de Walter Ruttmann, 
cuyos personajes son piezas del engranaje urbano y la idea del cineasta es mostrar, 
con la ayuda del ritmo que proporciona la música de Meisel, cómo funciona el 
conjunto. La película registra la sucesión de horas en la metrópolis berlinesa, cuyos 
planos y recursos cinematográficos más significativos se comentan y relacionan 
con los de otros filmes de la época, desde el alba, cuando la multitud se dirige 
en diferentes medios de locomoción al trabajo en la fábrica, hasta el anochecer, 
en que el tiempo de ocio se emplea en el deporte o los espectáculos. Se trata de 
recoger el pálpito de la vida urbana, como también hacen los literatos y pintores. 
Villanueva pasa revista a las obras más emblemáticas de unos y otros y se fija en 
las conexiones existentes, como, por ejemplo, la similitud entre el dibujo de Georg 
Groâ y el autorretrato de Lorca.

Volviendo al cine, otros filmes de ciudad que se analizan son dos obras de 1929: 
Regen, del holandés Joris Ivens y El hombre con la cámara de filmar, del ruso Dziga 
Vertov. La primera es un corto documental cargado de lirismo que Darío Villanueva 
considera arquetipo de la modalidad de los “city poems” (102-103). En la segunda, 
se pone de manifiesto una teoría cinematográfica que, a través de determinados 
medios técnicos, descritos también desde un enfoque comparatista, intenta dar 
la sensación de realidad en la captación de diversos momentos de la vida de las 
ciudades elegidas por el cineasta.

En cualquier caso, la vinculación del cine a la ciudad pone de relieve el poder 
de las imágenes, que son parte sustancial del lenguaje fílmico –sobre todo en el 
cine mudo– para llegar a la sensibilidad de los receptores, y es en el concepto de 
la imagen donde, según Villanueva, “se produce un lugar de encuentro extrema-
damente fecundo para una consideración semiológicamente comparativa de la 
literatura y el séptimo arte” (113).

Precisamente es la imagen, como procedimiento que articula los lenguajes del 
cine y la poesía, la protagonista de las vanguardias españolas, según se sugiere en 
el título del capítulo tercero. En efecto, el gusto por lo visual y por las imágenes, 
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esenciales en la poesía, sugieren relaciones con el cine que enseguida se revelan en 
las colaboraciones de revistas como Grecia. En ella se dan cita jóvenes ultraístas 
junto a algunos autores ya consagrados, entre los que destaca Valle Incán, cuyo 
Madrid en Luces de bohemia (1920) es similar al Dublín de Joyce en el Ulysses 
(1922), si bien el tema urbano aparece asimismo en escritores y artistas del 98: 
entre otros, Pío Baroja y el pintor Darío Regoyos. Pero lo que se destaca es el enlace 
del escritor gallego (sobre el que Darío Villanueva publica un libro en 2005) con 
el Modernismo internacional a partir de El ruedo ibérico, La corte de los milagros 
o Tirano Banderas y la correspondencia de estas novelas con las obras que, en esos 
años, retratan el bullicio metropolitano. Al mismo tiempo, frente a las reticencias 
de algunos escritores, se expone el reconocimiento que, como Francisco Ayala, 
expresa Valle acerca de las posibilidades artísticas del lenguaje cinematográfico, 
una actitud análoga a la que mantienen Apollinaire y los futuristas.

El influjo de estos últimos en el ultraísmo español es la idea que defiende nuestro 
autor, desmintiendo la temprana desaparición del movimiento italiano, divulgada 
por Guillermo Torre en Literaturas europeas de vanguardia (1925), donde, por otro 
lado, sí se habla del legado literario de Whitman en el futurismo.

El profesor Villanueva demuestra el influjo que la teoría estética de Marinetti, 
basada en la libertad absoluta de las imágenes, ejerce en poemas de Juan Larrea, 
alguno de los cuales recuerda, además, el filme de Vertov. Asimismo, mediante 
análisis de textos concretos, señala, en el poemario Helices (1923), de Guillermo 
de Torre, la herencia whitmaniana y la reproducción ecfrástica del poema fílmico 
de ciudad, antes de las realizaciones de Cavalcanti, Ruttmann, Ivens y Vertov. En 
este sentido, se indica la deuda que el poeta y ensayista español tuvo con Epstein, 
del que toma “como suprema norma estética para la imagen poética valores que 
vienen directamente de la imagen fílmica, como la visión simultánea y el dinamismo 
descriptivo” (143) y Reverdy, para quien la verdadera imagen residía, antes que en 
la comparación, en la aproximación de dos realidades más o menos alejadas.

Las teorías de estos dos escritores franceses alcanzan su máxima proyección en la 
poesía de Gerardo Diego y del chileno Vicente Huidobro, con los que se cierra este 
capítulo. En el primero sobresale el concepto de “imagen múltiple”, entendida no 
como reproducción de la realidad, sino como creación o revelación de ésta, es decir, 
la poesía en el puro sentido de la palabra, tal como puede apreciarse en los poemas de 
Imagen (1922), Manual de espumas (1924) y Versos humanos (1925), comentados por 
Villanueva, de los que no está ausente la referencia a la imagen cinematográfica.

Del segundo, que influirá de modo determinante en la Generación del ’27, 
se destacan los libros publicados en España: Tour Eiffel (1918), un poemario de 
ciudad escrito en francés, y Altazor (1931), cuyos poemas, muy visuales, presen-
tan una yuxtaposición de imágenes en las que, por medio de la fractura léxica, se 
busca la simultaneidad, a la manera del cineasta cuando “empalma en el montaje 
flashes o planos breves en la secuencia narrativa de lo que está sucediendo al mismo 
tiempo” (156-157).

La nueva imagen literaria –se adelanta oportunamente– alcanza a los dos movi-
mientos más importantes para el desarrollo del capítulo final: el surrealismo y el 
expresionismo, en los que, a diferencia de la imagen tradicional, la imagen visio-
naria del arte moderno distorsiona hasta el irracionalismo la relación entre lo real 
y la forma significante. Es la catacresis, concepto tomado de la Retórica clásica y 
que, además de estar presente en el cine de la ciudad industrial, “es la imagen más 



224224 225

característica en obras poéticas de matiz expresionista, como lo es, en mi criterio, 
Poeta en Nueva York” (160), adelanta el autor del estudio.

El cuarto capítulo, “Buñuel, Lorca y Dalí. Entre poesía y cine”, da cumplida 
cuenta del fructífero intercambio de experiencias artísticas que, siguiendo el ejem-
plo francés, se produce en España cuando un grupo de creadores coincide en la 
Residencia de Estudiantes a partir de 1917. Aunque cada uno descollará en una 
modalidad creativa concreta, inicialmente practican diversas manifestaciones artís-
ticas. Así, el cineasta Buñuel es autor de un poemario, que, aunque no se publicará 
en forma de libro, dará su título, El perro andaluz, al filme surrealista estrenado 
en París en 1929. El pintor Dalí, colaborador en esta película, también escribe, 
en 1923, poemas en catalán, algunos con el tema de la lluvia en la ciudad, como 
hará Ivens en Regen, y publica en París La femme visible (1930), una écfrasis lírica, 
con ambientación urbana, de su cuadro El gran masturbador. Y García Lorca, que 
escribió el guión cinematográfico Viaje a la luna, aunque dedicado a la literatura, 
no descuida su faceta de dibujante.

Las actividades que se realizan en la institución madrileña son un exponente 
de las relaciones interartísticas de esos años, especialmente entre poesía y cine. A 
ello contribuye el interés que el séptimo arte despierta entre los escritores, que 
asisten a la proyección de las películas de Cavalcanti, Ruttmann, Lang, Murnau, 
Renoir, Chaplin, Buster Keaton, Griffith, etc. en el Cine Club Español recién 
creado y del que fueron socios poetas –la mayoría de la generación del ’27– y 
pintores, en cuya obra empieza a verse la influencia del cine. Si Lorca, en Rien que 
les heures contempló las imágenes de la vida de una metrópoli a lo largo de un día 
desde una perspectiva crítica, al modo poético baudeleriano, lo que influyó en su 
libro neoyorquino; Alberti, influido por el cine mudo americano, escribe Yo era 
un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, sin que las imágenes aparezcan 
hilvanadas lógicamente y Maruja Mallo pinta La verbena (1927) como un collage 
de situaciones simultáneas.

Pero Darío Villanueva percibe en la teoría de la imagen de Epstein otro factor 
no menos importante de vertebración entre cine y literatura. El escritor y cineas-
ta francés, bajo cuya dirección trabajó Buñuel, había partido, para su quehacer 
cinematográfico, de la poesía, en la que ensayó con imágenes que luego llevaría 
a la pantalla, al igual que hiciera Buñuel. El perro andaluz y, más aún, el “filme 
de ciudad” L’Âge d’Or (1930) se caracterizan por catacresis visuales que, por otra 
parte, también están presentes en el guión fílmico de Salvador Dalí Los misterios 
surrealistas de Nueva York (1935), en el que, a juicio de Villanueva, es evidente la 
huella de Poeta en Nueva York.

Sin embargo, el éxito que Lorca tuvo con Romancero gitano (1928) acentuó el 
distanciamiento de éste con Dalí y Buñuel, quienes, no percatándose del sentido 
que la riqueza de imágenes sorprendentes del Romancero posee en el conjunto de 
su obra y olvidando la filiación lorquiana, ya en 1926, a la nueva poesía en la “Oda 
a Salvador Dalí”, le tildaron de “poeta putrefacto”.

La respuesta que, durante su estancia en Estados Unidos, dará Lorca a sus 
compañeros será Poeta en Nueva York, escrito según las claves que ellos seguían: 
poesía de ciudad, dinamismo cinematográfico que determina las construcciones 
paratácticas y, en fin, la “santa objetividad”, observable en el cine americano, lo 
que suponía la concentración lingüística a base de sustantivos, cuya asociación 
desordenada conduce a la catacresis.
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En el último capítulo, Darío Villanueva realiza un detallado comentario de 
uno de los poemas breves de Poeta en Nueva York, “La aurora”, según la técnica 
expresionista, en lugar de explicar las imágenes visionarias con el recurso a la 
escritura automática, lo onírico o la irracionalidad, características de la corriente 
surrealista. En primer lugar, a partir de las cartas que Federico dirige a su familia, se 
observa el cambio que éste experimenta en la visión de la urbe neoyorquina, desde 
el entusiasmo unanimista inicial hasta la crítica social, cuando no el pesimismo, 
de inspiración baudeleriana. A continuación, recordando el interés de Lorca por 
Góngora, de quien aprende que el poema depende de la calidad y trabazón de 
sus imágenes, y, a la luz de la teoría de la metáfora vanguardista de Epstein, válida 
también para la catacresis barroca, según la cual se proponía “la sustitución poética 
de un ‘pensamiento-frase’ racional y lógico por un ‘pensamiento-asociación’ que no 
necesariamente se sustentará, como querían los surrealistas, en la subconsciencia” 
(233), se analiza el expresionismo del poemario de Lorca, que se caracteriza por 
la aparición de “imágenes visionarias, atormentadas, verdaderas catacresis que 
logran fácilmente desconcertar primero y deslumbrar después, cuando ya han sido 
comprendidas por el lector (259).

Así, este ensayo ofrece un modelo para una relectura de la obra de muchos poetas, 
adscritos hasta ahora al surrealismo, de acuerdo con las claves del expresionismo, 
una corriente cuya verdadera relevancia no pudo advertir Guillermo de Torre en 
su libro de 1925, pero que reconoce en la reedición de 1965. Al mismo tiempo, y 
no es lo menos importante, abre el camino para el estudio de las relaciones entre 
cine y poesía que, descartadas otras posibilidades, hallan en el concepto de imagen 
una fructífera vía de exploración que puede dar pie a otros investigadores para 
continuar en esta línea del comparatismo.


