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Resumen
Los estudios sobre la novela contemporánea deben evitar las 
tesis habituales de la crítica literaria. No es ya de ninguna 
utilidad oponer construcción y deconstrucción, determina-
ción e indeterminación cuando se define a la novela; tam-
poco sirve ofrecer una especie de lectura hiperbólica de los 
relatos posmodernos. Si se tienen en cuenta las orientaciones 
internacionales de la novela contemporánea, una evolución 
de la crítica se torna posible. La novela contemporánea ilustra 
cambios en la base antropológica del género. Estos cambios 
hacen del diseño de la transindividualidad que la novela nos 
autoriza a leer, el medio de redefinir los caracteres dominantes 
de la escritura de la novela, tanto en Occidente como fuera 
de Occidente. Este cambio de la lectura y de la crítica de la 
novela debería aplicarse a la Literatura Comparada.
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Tres interrogaciones y algunas puestas 
en perspectivas de la novela contemporánea
Proponemos aquí algunas notas sobre las maneras de considerar 
en un contexto internacional la novela contemporánea, esto 
es la novela de los últimos treinta años. Nos parece que esta 
cuestión presenta un triple interés pues ella permite:

1. Examinar de qué maneras se puede relativizar lo que hoy se ha convertido en 
la vulgata crítica a propósito de la novela y que se traduce esencialmente en una 
mezcla de referencias a Bakhtine, la reflexividad de la novela y lo posmoderno;

2. Examinar de qué maneras se puede caracterizar hoy el cruce manifiesto, en 
la creación contemporánea, de tradiciones novelescas que pertenecen a diversas 
culturas y exponen tipos de creencias radicalmente diferentes;

3. Extraer de esos estudios algunas reflexiones sobre lo que pueden ser hoy 
perspectivas universales o universalistas sobre las literaturas de diversas culturas y 
lenguas donde se implica la cuestión de la práctica de la Literatura Comparada.

La elección de la novela para emprender esta serie de observaciones se justifica 
fácilmente. La novela es hoy el género literario más ampliamente practicado y el 
más ampliamente traducido. Aunque no se disponga de una caracterización for-
mal precisa, es el género más universalmente reconocido. Lo que no implica un 
reconocimiento similar de las poéticas, de las estéticas novelescas, tal como son 
practicadas actualmente. Y tampoco un igual reconocimiento de los contenidos 
ya que cada tradición cultural, cada país, ofrecen contenidos específicos.

No se puede decir tampoco que la novela, a causa de su narratividad y de su 
temporalidad, asuma un enfoque común del tiempo y de la historia en las diversas 
culturas. La universalidad de la novela es hoy, en sí misma, un interrogante. Y las res-
puestas nos parecen indisociables de las condiciones que acabamos de enunciar.

Abstract
Studies in contemporary novel should avoid the usual tenets 
of literary critique. It is no longer of any use to contrast cons-
truction and deconstruction, determination and indetermi-
nation in defining today novels or to offer a kind of hyper-
bolized reading of postmodern narratives. Focusing upon the 
international trends in contemporary novel makes a critical 
move possible. The contemporary novel exemplifies changes 
in the anthropological backgrounds of the genre. They make 
the design of transindividuality which contemporary novel 
allows to read a ground to redefine the prevailing features of 
novel writing in the West and the East. This shift in novel rea-
ding and criticism should apply to Comparative Literature.
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Interrogantes y respuestas que se presentan como inseparables de las paradojas 
ligadas a la constatación de esta universalidad. Primera paradoja: en la tradición crí-
tica occidental, desde hace unos cincuenta años, no es a la novela a la que se le adosa 
una perspectiva de universalidad, sino a la escritura misma. La tradición crítica 
occidental no piensa de manera directa en la universalidad que otorga a los géneros 
literarios, o que ella misma constata. Segunda paradoja: en las diversas tradiciones 
de creación novelesca, tanto si se consideran las opiniones de los novelistas como 
las de los críticos, se pone muy frecuentemente en evidencia el carácter cultural 
de la novela, y según las grandes identidades culturales, históricas y geográficas, 
la manera cómo se la identifica. La novela es pensada o leída como universal, aun 
cuando esté construida desde un relativismo. Estas dos paradojas explican que no 
se disponga hoy día de una teoría unificada del género y que se intente ofrecer una 
nueva justificación de los tres aspectos que acabamos de mencionar.

Como ha sido indicado al principio de estas observaciones, existe sin embargo 
una vulgata crítica a propósito de la novela. Vulgata que es, esencialmente, una 
reformulación de la identificación de la novela con un juego de totalización simbó-
lica. Identificación que aparece en el siglo XIX, principalmente bajo la influencia 
del gran realismo y luego precisada por Giorgy Lukács (1989) en su teoría de la 
novela, y que encuentra numerosas justificaciones, a veces contradictorias. Esta 
identificación con un juego de totalización simbólica es, en sí misma, interesante 
pues por un lado interpreta a la novela contemporánea de manera convencional y 
más ligada al pasado que al presente. Y por otro lado autoriza a una redefinición 
de esta totalización. Redefinición que tiene que ver con un nuevo enfoque de la 
novela y con una redefinición del alcance “universalizante” del género.

Una relectura, una nueva puesta en perspectiva rápida de la novela contempo-
ránea, permiten precisar los tres postulados antes sugeridos y, al mismo tiempo, 
redefinir esta totalización.

Relativizar la vulgata crítica contemporánea
La vulgata crítica contemporánea lee a la novela, a toda novela, 
según la dualidad del tipo y del caso, tal como ha ilustrado 
la tradición de la novela moderna, modernista, posmoderna, 
y tal como la ha definido desde el comienzo del siglo XX en 
Occidente, la teoría de la novela. Esta teoría interpreta en 
modo esencialista la dualidad del caso y del tipo según un doble 
juego entre lo singular y de lo paradigmático —constatable 
desde Giorgy Lukács a Thomas Pavel (2003) y hasta Mikhail 
Bakhtine (1978) no escapa a esta constatación—. Es según 
esta dualidad que Milan Kundera lee la novela occidental y la 
considera como ejemplar. Y es también según esta dualidad 
que Mario Vargas Llosa define su empresa novelesca.

Conviene separar la teoría de la novela de toda tentación de otorgar a la novela ese 
juego de lo singular y de lo paradigmático. Recusar toda ontología específica que 
reconozca esta dualidad en la novela —tentación de una ontología que se lee en 
Giorgy Lukács, en Mikhail Bakhtine, en Erich Auerbach (1968), y hasta en aquellos 
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mismos que en principio no creen elegir tal perspectiva, como Fredric Jameson 
(2007) y Thomas Pavel—. Conviene no encerrar el estudio de la novela en esta 
idea que es consecuencia de la dualidad de lo singular y de lo paradigmático que 
caracteriza su estudio, particularmente en Occidente —desde la perspectiva del rea-
lismo y del significante—. Conviene también evitar tratar de deshacer esta dualidad 
diciendo, como lo dice Gilles Deleuze (1983 y 1985) a propósito del cine, que la 
novela trata de lo enunciable. Tratar de decidir el modo como la novela se dirige 
o no se dirige a la realidad, hacer de esta empresa, de esta decisión, un medio para 
proponer ontologías menores o quasi-ontologías, a partir de las cuales se redefina a la 
novela, es sobre todo revelador de la debilidad de estos pensamientos que necesitan 
de la novela misma para construir su propio emblema. Es necesario recusar este tipo 
de empresa tanto más cuanto que la novela contemporánea es un juego de diversas 
ontologías provenientes de diversas culturas. Es necesario aun recusar la idea de 
un modo de centralidad de la novela —Milan Kundera (1986) ilustra este tipo de 
tesis— o el reconocimiento, sin demasiadas explicaciones, de una dispersión del 
género —sobre este punto, los argumentos de Gilles Deleuze y las adaptaciones de 
la deconstrucción a la crítica de la novela, son innumerables—. La dualidad de lo 
singular y de lo paradigmático es poco útil ya que la novela contemporánea expone 
menos su centralidad y su dispersión, que la constatación de la dispersión de las 
culturas y de las personas humanas. Edouard Glissant es ilustrativo de esta tendencia 
al plantear la cuestión de las distintas maneras de reconocer su pertinencia.

Caracterizar la novela contemporánea
La vulgata crítica propone una tipología antes que intentar 
definir el género. Esta tipología, hay que repetirlo, se com-
prende según la caracterización de la novela desde la dualidad 
de lo singular y de lo paradigmático: así la novela constituye 
un tipo literario porque ilustra, en literatura, a propósito del 
relato largo, la cuestión del tipo y del caso, del paradigma y 
del ejemplo. Y el hecho de esta ilustración es en sí mismo 
considerado como constitutivo de la novela y definitorio de 
la creación novelística. Es necesario, sin embargo, ir más lejos 
que la constatación de esta dualidad tanto si se trata de la 
novela desde una perspectiva histórica como si se trata de la 
novela contemporánea. Si se quiere ir más lejos, “tipológico” 
y “tipología” deben comprenderse como indisociables del 
cuestionamiento, inevitablemente ligado a este ejercicio de 
lo singular y de lo paradigmático. Singular y paradigmático 
juegan como interrogaciones recíprocas y la novela contem-
poránea pone en relación estas interrogaciones e implica, de 
manera ejemplar porque es contemporánea, un universalismo 
y un relativismo. Volveremos sobre este punto.

La novela sustituye la primacía de la dualidad por la singularidad y lo paradigmático, 
por el azar y la necesidad de una práctica comprometida de la problematicidad. Este 
juego de relativismo y de universalismo, esta problematicidad, se leen a la vez a partir 
de una caracterización de lo contemporáneo y de perspectivas antropológicas.

La novela contemporánea y los estudios comparatistas · J. Bessière
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Caracterización de lo contemporáneo
La novela contemporánea se entiende como la novela de los últi-
mos treinta años, donde las lenguas, las culturas, las identidades 
nacionales novelescas no son específicamente privilegiadas. Lo 
contemporáneo mismo se identifica en modo dual: según un 
momento de internacionalización por las vecindades editoriales, 
comerciales y, en consecuencia, creadoras de novelas provenien-
tes de variadas culturas; y, según la temporalidad y la historicidad 
que hace a lo contemporáneo: esto es, actualidad definida por su 
propio presente y por los indicios temporales, históricos, con los 
cuales se confunde y que pertenecen a diversos momentos. Por 
su internacionalización, por el presente y por las historicidades 
que lo definen, lo contemporáneo es un complejo entramado de 
sitios y de tiempos. La constatación de este complejo de lugares 
y tiempos en la novela, en la literatura, en la historiografía, es 
una característica de lo contemporáneo.

De estas observaciones no se concluye necesariamente que el mundo estaría en 
un estado de pos-historia. Sino que se constata que el presente es una actualidad 
en la medida en que es la cristalización de muchos sitios, de muchos tiempos, de 
muchas especies, de cosas pasadas y actuales. Es una manera de baño temporal 
conformado por la historia y el presente de muchas especies y de muchas cosas. Por 
este doble carácter —un tiempo internacional y una actualidad que es a la vez un 
pasado múltiple y presente, y un futuro— lo contemporáneo se confunde con las 
cuestiones que comporta la vasta composición lingüística, cultural, política, litera-
ria, que él mismo constituye y con las cuestiones ligadas al nudo de historicidades 
que él mismo expone. Esto hace a su problematicidad. Hace al cuestionamiento 
que se liga con el juego de lo singular y de lo paradigmático. Sustituye la clara 
exposición de ese juego con el juego del azar y de la necesidad.

En lo que concierne a la novela, tomada en este momento de internacionali-
zación y en tal composición temporal, con los modos en que puede ser definida 
y precisada su función, se hace inevitable considerar cuestiones referidas a la 
alianza entre la universalidad y el relativismo cultural que el género ilustra en 
sus cronotopos y que permiten leer el mismo tipo de alianza según perspectivas 
temporales y espaciales.

Lo que podría formularse así: siendo la novela el único género literario moder-
no que pertenece a muchos mundos y a muchos tiempos, otros interrogantes se 
plantean entonces: ¿cuáles son esos mundos culturales que pueden pertenecer a un 
solo género literario? ¿Cuál es ese género que puede acoger varios mundos?

Perspectivas antropológicas
La práctica comprometida de la problematización se lee 
también en el cambio de las perspectivas antropológicas 
que caracterizan a la novela contemporánea, occidental y no 
occidental, como pasaje de perspectivas antropológicas de la 
individualidad a las de la transinvidualidad y del animismo.

Pasaje que puede ser comprendido de dos modos. Por una parte, en cuanto 
traduce la diversidad de rasgos antropológicos de hoy, dominantes en la novela, 
que no pueden confundirse solamente con referencias culturales y antropológicas 
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occidentales. Referencias que han sido ampliamente alteradas por el juego de la 
problematicidad y por los intercambios culturales extra-occidentales y que en 
el juego internacionalista de la novela constituyen perspectivas antropológicas 
de culturas que no reconocen el dualismo occidental. Por otra parte este pasaje 
corresponde a las elecciones constructivistas de la novela contemporánea. Dicho 
de otra manera, a poéticas que ubicamos bajo el nombre explícito de antropoïesis 
—de una poïesis indisociable a una perspectiva antropológica donde se privilegien 
las perspectivas antropológicas de la transindivualidad y del animismo—. La novela 
contemporánea cuenta con los medios para responder por su “contemporaneidad” 
y por las dificultades de la tradición novelesca moderna, modernista, posmoderna, 
sometidas a la antropoïesis de la individualidad.

Este cambio de perspectivas antropológicas no implica un cambio en las creencias 
del autor y del lector que no pertenecen a las culturas de esas perspectivas. Pero 
este cambio es funcional pues permite a la novela responder por la diversidad de 
culturas a las que hace referencia.

Definir a la novela contemporánea es, en consecuencia, caracterizarla desde 
dos maneras indisociables. Primera manera: que la novela se caracteriza según 
la situación, que se reconoce y se resume en la serie de constataciones que aca-
bamos de enunciar y que conllevan un constructivismo y una poética específica 
resumidos en la antropoïesis de la transindividualidad. Segunda manera: la novela 
se caracteriza por el conjunto de las relaciones contextuales, de lectura, que están 
ligadas al texto que la constituye y que no corresponden necesariamente ni a 
identificaciones contextuales ni a lecturas literales del texto. El objeto textual no-
vela es reconocido como novela porque permite estas relaciones. El objeto novela 
es así el indicio que suscita la lectura abierta de la estratificación de los tiempos, 
de la superposición de los lugares, el reconocimiento de la comunicación de las 
identidades y la definición de toda identidad como identidad comunicante. La 
novela es reconocida como novela porque es identificada como lo que autoriza 
esa lectura. Muchas intencionalidades y agencies humanas son legibles en la novela 
contemporánea y por ello las cuestiones del sentido y de la hermenéutica de la 
novela se tornan vanas. La novela se construye como un signo pragmático y se lee 
según una pragmática: el lector de la novela contemporánea se identifica a través 
de la novela como un agente del mundo y en el mundo, sin que eso implique por 
su parte, una identificación con el mundo de la novela.

Todo eso supone entonces que subsiste una problematicidad que no continúa 
ligada a los juegos miméticos y anti-miméticos de la novela sino a un doble cues-
tionamiento del que el lector debe hacerse cargo. Primer cuestionamiento: el lector 
lee la novela como aquello que trasciende sus propias condiciones, que expone 
la estratificación de tiempos, la superposición de lugares, etc. Como aquello que 
cuestiona esas mismas condiciones. Segundo cuestionamiento: la novela y la lectura 
que de ella se hace tienden por consecuencia a que el lector, mientras lee, se sitúe 
en un contexto ampliado: aquel que permite dar cuenta de esa novela, de esas 
estratificaciones, de esas superposiciones y de muchas otras cosas. Ese contexto 
ampliado es el propio cuestionamiento del contexto del lector —contexto del 
lector y lector que aparecen así como posibles en ese contexto ampliado, legible, 
compendio de muchas identidades y situaciones humanas.

Así, la novela contemporánea se lee a la inversa de la novela de la tradición 
moderna, modernista y posmoderna. La novela de esta tradición, comprendida la 
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posmoderna, sigue siendo la novela de la autoridad de la novela que la teoría de la 
novela no deja de reconocer cuando la estudia bajo el aspecto del tipo y del caso, 
de lo paradigmático y de lo singular y que lo posmoderno ilustra, haciendo de la 
novela singular una manera de muestreo y sumatoria de tipos y de tiempos.

Si se decide utilizar, a propósito de la novela, el término ficción, conviene recono-
cer dos tipos de ficciones. Novela de la tradición de la novela: la ficción se confunde 
con evocaciones novelescas, connotadas de verdad o de falsedad —importa poco 
en el fondo—, que se dan como representaciones completas, capaces de exponer 
a la vez lo singular y lo paradigmático. Novela contemporánea: la ficción nace de 
las condiciones contemporáneas reconocidas en la novela y del mismo proceso de 
reconocimiento. Esta ficción está hecha de traducciones fallidas, de incongruencias. 
La novela deja de decir sus propios objetos y el lector deja de leer exactamente la 
novela. La ficción es capaz así de recoger pensamientos, ideas, conceptos, fórmulas 
y todas las abstracciones del mundo para darles rostros y nombres. Y en este sentido 
la ficción inicia o repite el juego de la problematización.

Totalización y Universalización
La vulgata crítica concibe a la novela, en fidelidad lejana con las 
tesis de Giorgy Lukács, como un ejercicio de totalidad legible 
desde la dualidad de lo singular y de lo paradigmático —lo que 
subsiste aún en novelas de la deconstrucción que hacen de la 
novela misma la totalización de la disparidad—. La novela con-
temporánea juega ciertamente a una manera de totalidad pero 
que procede más bien de la unión de los testigos de la “agency” 
humana y no de la memoria de algún orden último —así fuese 
el de la ironía—. En la perspectiva de la novela contemporánea 
no hay figuración de una comunidad perdida: ésta es el esbozo 
de la diferencia de las comunidades según la diversidad de las 
historias, de las historicidades, de las agencies.

La lección que es posible encontrar aquí para la Literatura Comparada se visualiza 
fácilmente. Se pueden dar muchas definiciones prácticas de Literatura Comparada. 
Pero el autor de estas líneas se atiene a una definición simple: el estudio de toda 
cuestión con implicación literaria en un contexto ínter lingüístico y/o intercultural. 
Toda notación de lo intercultural y de lo interlingüístico implica una perspectiva 
universalizante: la del crítico y la de las obras que ilustran tales contextos o que 
se relacionan con tales contextos. Esta perspectiva universalizante no puede ser 
concebida más que de dos maneras: según una manera literaria —y es entonces 
la literatura misma el operador de la universalización—; o, según una manera 
antropológica que no supone sin embargo una visión unificada del ser humano 
sino una visión pragmática, el ser humano como ser actuante, presentado como 
actuante, que reconoce en los monumentos construidos por el hombre, por ejemplo 
los literarios, los testimonios de la acción y en consecuencia, los testimonios de los 
diversos pensamientos de la acción. Si se relaciona la perspectiva universalizante sólo 
con la literatura, se hace de la literatura un objeto ideal y la crítica se torna idea-
lista. La noción de escritura tal como la define la crítica contemporánea, tal como 
surge de los trabajos de Roland Barthes, parece ilustradora de este idealismo. Son 
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también idealistas las identificaciones de la novela con el designio de la comunidad 
(como en Giorgy Lukács) o la identificación de la novela con una distancia irónica 
e interpretativa (como en Mikhail Bakhtine) o los juegos temporales de la novela 
posmoderna que ubican a la novela del lado de la intemporalidad. Es esencialmente 
idealista la dualidad de lo singular y de lo paradigmático —lo que Henry James 
resumía en la dualidad del caso y del tipo—, que supone que la novela se inscribe 
y se lee según una regla mental. A la inversa, si uno se apega a una perspectiva que 
da derecho a la problematicidad, si se amplía la dualidad de lo singular y de lo 
paradigmático, si se reconoce a la novela como el compendio de figuraciones de 
intenciones humanas, si se tiene a la novela como la exposición de diversas agencies 
humanas, se deshace ese idealismo. La universalización reside enteramente en la 
representación de lo humano que es siempre una representación relativa porque 
imbrica otras figuraciones antropológicas. Esas otras figuraciones antropológicas 
no diseñan series de disensos sino la diversidad de las agencies humanas. La univer-
salidad de la novela contemporánea se demuestra en el juego de las traducciones, 
su circulación comercial, lo que no es disociable de la diversidad de figuraciones 
antropológicas, sino la exacta recusación de la figuración antropológica sobre la 
cual se construyó la novela occidental desde el siglo XIX.

Es también una cuestión para la Literatura Comparada proponer lecturas a la 
vez diversas y unificadas de las literaturas que escapen a un pensamiento idealista 
de la literatura.

Todas estas reflexiones finales se ilustran evocando una novela contemporánea. 
Lo que se ha caracterizado como la antropología de la novela contemporánea 
es hacer del individuo, del personaje, uno de los varios posibles, y por tanto, de 
variados tiempos y lugares. Este juego y esta caracterización del individuo definen 
nuevamente al habitante de este mundo y al hábitat que el mundo puede ser. Es 
el individuo el que hace emerger la fragmentación y pluralidad del tiempo, del 
espacio, la multiplicidad de los mundos en un solo mundo. Es ésta una defini-
ción operatoria que pertenece al actuar del individuo de la transindividualidad, 
situado en la intersección y en la caracterización mediada de la diferencia. Hay 
allí una manera de hablar de la superación de la dualidad, de la singularidad y de 
lo paradigmático. En el contexto contemporáneo la dualidad del individuo se lee 
en modo inverso a como lo ha hecho la tradición crítica de la novela moderna, 
modernista y posmoderna En esta tradición el personaje se manifiesta como 
individuo en un sentido plenamente positivo, cualquiera sea el tipo de novela, y 
capaz de enlazar espacios, tiempos, grupos así como de identificarse con la herencia 
que hace posible esta unión. Se tiene así una figura paradójica de lo humano ya 
que es una singularidad con poder para la conjunción y la disyunción. Es esto lo 
que se lee en las tesis de Gilles Deleuze, en las de Jacques Rancière, y en las que 
pretendiendo justificar la tradición de la novela, son de hecho reescrituras, bajo 
el signo de esta conjunción paradójica, de la tesis de la teoría de la novela basadas 
en la singularidad y la universalidad del personaje.

Hay una novela contemporánea que retoma esta figura del personaje de la con-
junción y de la disyunción e invierte la función. Así en Legendes, Robert Littell 
(2005) propone la historia de un personaje espía, con identidades falsas múltiples, 
con biografías diversas. Este personaje, que es una individualidad, altera notable-
mente la antropología de la individualidad: así se logra la historia de la constitución 
de un individuo en la configuración de un individuo múltiple y en la realización 
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de la transindividualidad, según el juego de múltiples orígenes de la acción, de 
múltiples diseños de lo posible en las que hay que repetir las diversas identidades. 
Esta transindividualidad se diseña en el seno de un mundo dado como global —y 
la globalización aparece figurada en la manera en que la CIA ve el mundo— y 
como diverso por la multiplicidad de identidades adecuadas al mismo. La tran-
sindividualidad no hace leer la concordancia de las identidades múltiples y de este 
vasto hábitat que constituye o que ilustra el mundo global, sino la disyunción en 
el seno de ese mundo global. La del individuo de identidades múltiples y a su vez 
disyuntivas, que es necesario interpretar como figuras de la intersección y formas 
intermediarias de la diferencia. Novela donde encontramos una ulterior lectura de 
la propiedad contemporánea de la transindividualidad: juntar/re-unir el mundo 
siguiendo las diferencias en la captura constante de la diferencia y en el defecto 
de exterioridad que impone el mundo global.

Novela de una manera diversa de ficcionalizar la totalidad.
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