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Mito. Literatura. Comunidad

Resumen
Tomando como punto de partida un texto de Jean−Luc 
Nancy titulado “Le communisme littéraire”, en este trabajo 
se analiza el sentido que las ideas de mito, literatura y comu-
nidad parecen destinadas a evocar en el interior de nuestra 
cultura, al tiempo que se examinan sus múltiples vincula-
ciones. En particular, se intenta mostrar hasta qué punto otra 
comprensión de estas ideas y de su articulación en el mundo 
contemporáneo permanece ligada a lo que Marx, o al menos 
un cierto Marx, y varias generaciones de marxistas, comuni-
stas y escritores, nos han legado sobre una exigencia política 
irreprimible y, por lo demás, aún vigente.
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Abstract
From a reading of “Le communisme littéraire” by Jean−Luc 
Nancy, this work analyses both the sense that myth, literature 
and community ideas seem to be destined to evoke within our 
culture and their multiple relationships. In particular, the aim is 
to show up to what point another understanding of these ideas 
and of their articulations in the contemporary world remains 
linked to what Marx, or at least one Marx, and several genera-
tions of Marxists, communists and writers have passed on to us 
about an unrestrained and still valid political demand.
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Al comienzo de un libro de Georges Bataille hoy apenas 
recordado leemos la frase siguiente: “La literatura no puede 
asumir la tarea de ordenar la necesidad colectiva” (20). Casi 
treinta años después de haber sido escrita, la misma frase pero 
colocada en exergo a un texto de Jean−Luc Nancy titulado “Le 
communisme littéraire”,1 invita a reflexionar sobre las expe-
riencias recientes de lo que en parte por fidelidad, en parte por 
costumbre, continuamos llamando “literatura” y “comunidad”. 
El problema que por entonces planteaba Bataille se puede 
resumir de la siguiente manera: siendo la literatura “como la 
transgresión de la ley moral, un peligro”, “inorgánica” y por 
tanto “irresponsable”, siendo que nada “descansa sobre ella” al 
tiempo que ella “puede decir todo”, siendo así, pues, y no de 
otro modo, la literatura no puede convertirse en el fundamen-
to, el orden o la ley de una comunidad dada. Sin embargo, o 
quizás por eso mismo, más recientemente se creyó necesario 
pensar en qué consistiría una comunidad de la que se hace la 
experiencia a partir y por medio de su literatura. A grandes 
rasgos, esta es la pregunta que formula Nancy en el texto men-
cionado. Pregunta que aquí deseamos retomar aunque más no 
sea para precisar el alcance de los términos allí involucrados 
y, al mismo tiempo, para relanzar una cuestión que lejos de 
haberse agotado parece estar siempre llegando: la cuestión de 
la exigencia comunista y su vínculo con la literatura.

Entre la literatura y la comunidad, entre las ideas que habitualmente nos hacemos 
de la una y de la otra, persiste el mito. Basta evocar esos nombres gastados por 
el tiempo y por el uso para suscitar de inmediato entre quienes escuchan o leen 
una serie interminable de figuras y representaciones míticas. De la literatura se ha 
predicado una y otra vez la ajustada relación que mantiene con el mito. Ya en la 
Antigüedad, en una escena inaugural de la historia de la filosofía, Platón emparentó 
el mythos —“habla” dudosa que se opone al logos— con la literatura y la escritura 
en general. Desde entonces, se identifica el mito con el origen de la literatura, 
haciendo de ésta la descendiente y sucesora de aquél. De la comunidad, por su 
parte, parece que sólo conociéramos las explicaciones míticas, es decir, los mitos de 
su origen o de su destinación, ya sean las heroicas epopeyas fundadoras, siempre 
construidas a la medida de la memoria de los pueblos, ya sean las proclamas con 
vistas a una comunidad jurada cuyos principios armonizan de antemano con la 
naturaleza de aquellos que se realizan realizándola.

Para introducir la cuestión que aquí nos importa, eso que Jean−Luc Nancy in-
vitó a pensar bajo el nombre de “comunismo literario” o “experiencia literaria de 
la comunidad”, quisiera comenzar llamando la atención sobre una circunstancia 
bien conocida, a saber, que ningún mito y ninguna mitología en general prospera 
fuera de una comunidad; sólo en ella y para ella el mito se inventa y se transmite, 
del mismo modo que ninguna comunidad sabría dar cuenta de sí misma sin su 
correspondiente mito fundacional. Lo que equivale a decir (quizás a riesgo de 
simplificar demasiado las cosas) que no hay comunidad sin mito, ni mito sin 
comunidad. El vínculo que se establece entre ambos va más allá de una relación 
de concomitancia y mutuo condicionamiento. Más justo sería decir, con Nancy, 
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que entre mito y comunidad existe una relación de co−pertenencia: “se engendran 
uno a otro, infinitamente e inmediatamente” (1986−1990b 92). Existe, en efecto, 
una reciprocidad tal entre mito y comunidad, entre la lógica interna que los defi-
ne y fundamenta, que toda tentativa de emprender un análisis que los considere 
separadamente está llamada a fracasar.

El mito comunica el sentido o, si se prefiere, la verdad de la comunidad, pero 
precisamente este sentido o esta verdad que el mito viene a comunicar sería incomu-
nicable de no existir una comunidad siempre ya disponible para distribuirlo entre 
sus miembros. El mito es la voz común o comunitaria, la “gran voz anónima” en 
situación de comunicar el sentido o la verdad común del llamado ser−común. En pa-
labras de Nancy: “El mito es ante todo un habla plena, original, un habla fundadora 
y reveladora del ser íntimo de una comunidad” (1986−1990a 89). O también: “El 
mito es siempre mito de la comunidad, vale decir, es siempre mito de la comunión 
—voz única de muchos— capaz de inventar y de compartir el mito” (93).

Al hablar así, se habrá entendido, Nancy no hace más que describir dos viejas 
figuras de la cultura occidental. Aquí, el interés por el “mito” y la “comunidad” 
empieza por denunciar aquello que en estos motivos clásicos de nuestra cultura 
da muestras de continuar aprisionado en el discurso del mito, en el doble sentido 
de la palabra “mito”: fundación y ficción. Aunque tal vez “desmitologizar” no 
sea la palabra más adecuada ni ciertamente la más actual, describe bien la tarea 
concreta que supone pensar nuevas particiones y articulaciones entre ellos. Esta 
tarea, que se viene realizando de manera sostenida desde hace casi tres décadas e 
involucra a pensadores de distintas nacionalidades, está consagrada a reflexionar 
sobre el devenir de la existencia en común, esto es, sobre las posibilidades de una 
comunidad en una época que desconfía con buenas razones de aquello que el 
nombre de “comunidad” habilita y vehiculiza. Como indica Nancy al comienzo de 
La comunidad inoperante —texto que podemos considerar como el puntapié inicial 
de este ejercicio colectivo de reflexión—, el hecho de que el exterminio masivo 
perpetrado por los nazis haya sido llevado a cabo en nombre de la comunidad, 
más concretamente en nombre de la llamada “comunidad del pueblo”,2 es eso 
mismo que hoy ha vuelto imposible toda afirmación de la comunidad entendida 
como identidad, Estado o sujeto (13). Dicho de otro modo, para Nancy, la obra 
de muerte comunitaria es lo que “puso término a toda posibilidad de reposar sobre 
cualquier dato del ser común (...) incluso es lo que puso término a la posibilidad 
de pensar un ser común bajo cualquier modelo de un ‘ser’ en general” (13). Frente 
al ser−común y a su batería inagotable de identidades míticas y de mitos identi-
ficatorios vino a instalarse en el debate filosófico contemporáneo la pregunta o la 
cuestión del ser−en−común (être−en−commun).

Esta comunidad a la que siempre estamos llegando y de la cual todos hacemos la 
experiencia por el hecho mismo de que somos o estamos en común, por el hecho 
de que somos y estamos juntos y no de otra manera, es, de acuerdo a Nancy, la 
“comunidad del mito interrumpido”. Lo que sobre todo no quiere decir la co-
munidad desembarazada del mito —la comunidad es inescindible del mito y ya 
Bataille nos advierte sobre el riesgo de hacer de “la ausencia de mito” un nuevo 
mito—, sino algo muy diferente. Se trata de la comunidad cuyo mito se encuentra 
interrumpido por el propio mito. Es la voz del mito la que se interrumpe a sí misma 
para dar lugar a la voz singular−plural, a una proliferación de voces singulares y 
plurales. Puntualmente, lo que se interrumpe o se suspende de este modo es la voz 
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omnipotente y omnipresente, el relato único y anónimo del origen y destino de la 
comunidad entendida como ser−común. Se trata nada menos que de la interrupción 
de un proceso característico de la historia de Occidente que se podría describir 
como el requerimiento simultáneo de lo poético por lo político y de lo político 
por lo poético a instancias de la voluntad del poder del mito.3 En este sentido, lo 
que se ve interrumpido es tanto el propio mito como la voluntad de realizar lo que 
éste viene a escenificar: la comunidad completamente cerrada sobre sí misma, la 
comunión, la masa o la fusión. Esta escena, deseada y prometida tantas veces a lo 
largo de la historia, sirvió en épocas recientes para definir el fenómeno del totalita-
rismo y más específicamente lo que Nancy denominó “inmanentismo”; concepto 
empleado para caracterizar tanto los regímenes que hoy llamamos totalitarios (me 
refiero a los diversos fascismos, particularmente al nazismo, pero también a los 
“comunismos reales” o “de gestión”), como para caracterizar la forma general del 
individualismo liberal en sus variantes demócrata y republicana. Ambas formas 
estarían, pues, dominadas por la lógica de la inmanencia o de la absolutez, la cual 
concibe el ser individual (Individuo−Sujeto) o colectivo (Estado, Nación, Pueblo, 
Partido, Clase, Raza...) como ser “ab−soluto, perfectamente desprendido, distinto 
y clausurado, sin relación.” (23).

Como es sabido, todos estos regímenes políticos, cada uno a su modo y por 
cierto muy distintamente uno de otro, fabricaron y continúan fabricando su 
propia mitología sobre la base de una supuesta esencia (individual o colectiva) 
de la comunidad. Sin embargo, lo que ya sabía Bataille y luego vino a confirmar 
Nancy, Blanchot y desde entonces tantos otros, es que una constatación semejante 
no debe servir de coartada para acabar con todo pensamiento acerca de la comu-
nidad. Por el contrario —se nos dice—, debe servir para reafirmar lo impensado 
de este pensamiento, aquello que en él necesariamente se sustrae a la lógica de 
la inmanencia y, por eso mismo, se nos presenta como un nuevo indicio para 
la búsqueda de otro sentido de lo político y de la política en general. En cierto 
modo, lo que se mantiene velado bajo el así llamado “comunismo literario” no 
sería ajeno a esta búsqueda.

Ahora bien, lo que queda una vez interrumpida la voz de “la comunidad abso-
luta” es la voz de “la comunidad del mito interrumpido”. Esta otra voz, ella misma 
interrumpida, es la voz del estar−en−común. Es el contagio, es el tacto o el contacto 
de los seres singulares unos con otros. Es lo que hace de ellos una pluralidad de 
seres expuestos a sí mismos y entre sí. Esta otra voz es muy precisamente lo que 
Nancy llama “literatura” (o “escritura”):

Se le ha dado un nombre a esta voz de la interrupción: la literatura (o la escritura, si se quiere 
tomar aquí las dos palabras en las acepciones en que se corresponden). Este nombre, sin duda, no 
conviene. Pero ningún nombre conviene aquí. El lugar o el momento de la interrupción no tiene 
conveniencia. Blanchot habla de “la única comunicación que desde ahora conviene y que pasa 
por la inconveniencia literaria”. La inconveniencia de la literatura es que no conviene al mito de la 
comunidad, ni a la comunidad del mito. (110)

Ciertamente, lo que Nancy pudo llamar “literatura” no se corresponde con los 
sentidos habituales de esta palabra. Con ella no se busca designar un arte particular 
ni un conjunto de obras determinadas. La literatura o bien la escritura —la yuxta-
posición permanente de ambos términos por parte de Nancy es más que un gesto: 
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es una toma de partido—4 es la puesta en juego del ser o del estar en común. Puesta 
en juego, entonces, de la experiencia de estar con otros para lo mejor y para lo peor, 
o más sencillamente de la experiencia de estar aquí, ahí o allí, y por lo tanto de 
compartir un mundo. Que el “ser” es “en−común” o, lo que viene a ser lo mismo, 
que el “ser” es “con”, eso es precisamente lo que la literatura viene a inscribir, sin 
hacer de esta inscripción un nuevo mito. Nancy lo dice en reiteradas ocasiones: el 
estar−en−común no tiene mito ni puede tenerlo. “Mas, porque la interrupción del 
mito no representa un mito, el estar−en−común del que hablo (...) no tiene nada 
que ver ni con el mito de la comunión por la literatura, ni con aquel de la creación 
literaria por la comunidad” (112). En este sentido, la literatura es tan determinante 
para la comunidad como en otro registro de la misma cuestión lo habrá sido el 
mito. Sólo que aquélla, a diferencia de éste, no revela nada, o en todo caso revela 
solamente que no hay nada que revelar. La literatura no revela ningún secreto, 
sino apenas la evidencia común y compartida de que somos o estamos expuestos, 
de que ninguno de nosotros puede ser o estar más que siendo o estando expuesto 
al otro y a su exposición. En la justa medida en que la literatura, así entendida, 
afecta desde lo más hondo la estructura ontológica de la comunidad, es que Nancy 
puede incluso llegar a decir que el estar−en−común es literario:

Si se puede decir —o si al menos puede intentarse decir, con una plena conciencia de la incon-
veniencia— que el estar−en−común es literario, vale decir, si puede intentarse decir que posee su 
propio estar en la “literatura” (en la escritura, en una cierta voz, en una música singular, pero tam-
bién en una pintura, en una danza, y en el ejercicio del pensamiento...), habrá que designar por “la 
literatura” este estar mismo, en sí mismo, vale decir esta cualidad ontológica singular del ser que lo 
da en común, que no lo reserva antes o después de la comunidad, como una esencia del hombre, 
de Dios o del Estado, que acabase la comunión que la realiza, sino que hace que este ser sólo pueda 
estar compartido en común, o, más bien, que su calidad de ser, su naturaleza y su estructura, sean 
el reparto (o la exposición). (112 113)

Por lo demás, lo que Nancy pudo llamar “literatura” también es obra. No obstan-
te, habría que añadir de inmediato: obra inacabada. Obra que resiste infinitamente 
a la obra, a la lógica de la obra en tanto lógica de la producción y del acabamien-
to. Esta resistencia de la obra a su puesta en obra, es lo que mucho tiempo atrás 
Maurice Blanchot denominó désœuvrement, término difícilmente traducible pero 
con frecuencia vertido por “desobra” o, como se ha hecho más recientemente, 
por “inoperancia”. Aquello que en la obra se retira de la obra designaba emble-
máticamente en Blanchot la inoperancia de la literatura. En Nancy, este mismo 
movimiento, esta retirada de la obra en la obra, designa además la inoperancia de 
la comunidad. Ya se trate de obra literaria o de obra política, lo que se encuentra 
impugnado por “la inoperancia que habita las obras” es el deseo mismo de hacer 
obra, esto es, la voluntad de producir y realizar un sentido.

Tanto para Blanchot como para Nancy, el debate inaugurado en los ’80 en torno 
a todas estas cuestiones implicó una profunda reconsideración del vínculo entre 
“literatura” y “comunidad” a la luz de una exigencia política concreta que fue la de 
ambas, pero que ya venía de muy atrás y en consecuencia los excedía. Me refiero 
a la “exigencia comunista” tal como llega hasta nosotros a partir de Marx, o al 
menos de un cierto espíritu de Marx,5 y de los trabajos de un puñado de escritores 
ligados directa o indirectamente al comunismo pero no satisfechos con las derivas 
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totalitarias de los comunismos de Estado. Recuerdo al pasar, y dejando de lado 
todo comentario sobre ellos o sus obras, a Walter Benjamin y Georges Bataille 
entre otros reconocidos exponentes de esta tradición.

Pero ¿se trata verdaderamente de una tradición? No es seguro. En todo caso, si 
hubiera que agruparlos bajo un nombre u otorgarles una identidad común que 
viniera a dar cuenta de su compromiso singular y heterodoxo con un cierto mar-
xismo, creo que la mejor denominación sería aquella acuñada por Derrida para 
referirse en general a quienes, marxistas o no, se niegan a renunciar a la herencia 
de Marx: estos son los llamados cripto−, seudo− o para−marxistas (64).6

En el pensamiento de Nancy, uno de los nombres bajo los cuales esta exigencia 
se hizo presente fue el de “comunismo literario”. Con esta expresión, que por en-
tonces él mismo juzgó provocativa, Nancy buscaba, por un lado, rendir homenaje 
al voto emancipatorio que durante una época de nuestra historia comportaron 
y compartieron el comunismo y la literatura, y por otro, llamar la atención de 
aquellos que decepcionados por los comunismos reales sentían a pesar de todo la 
necesidad de articular un pensamiento más justo de la comunidad a sabiendas de 
que dicha articulación ya no podía ni debía prescindir de la literatura.

En el momento en que Nancy lanzaba esta cuestión era plenamente consciente 
de la posible equivocación a la que se prestaba una expresión semejante. Sabía que 
hablar de “comunismo literario” podía conducir con demasiada facilidad a reanu-
dar un mito conocido y siempre latente: “el mito de la comunidad literaria” (tal y 
como se hizo presente en el romanticismo alemán pero también, aunque de forma 
atenuada, en algunos círculos artísticos y literarios de procedencia comunista).7 Pero 
justamente no se trataba de reanudar un mito sino de interrumpirlo. En eso consiste, 
enteramente, el comunismo literario (o escripturario), “en el gesto inaugural, que 
cada obra retoma, que cada texto retraza: llegar al límite, dejarlo aparecer como tal, 
interrumpir el mito.” (1986-1990a 118). El límite, que es siempre el límite del otro, 
es lo que se deja o se hace desaparecer en las comunidades implosionadas por el mito 
de la inmanencia absoluta, ya se trate de la comunidad del “capitalismo comunista” 
o de aquella del “comunismo capitalista”. Más acá o más allá de estas comunidades, 
Marx había pensado una comunidad definida antes bien por la relación entre indi-
viduos social y humanamente emancipados que por la inmanencia del ser absoluto 
o sin relación. Es, pues, en el sentido exigente de la comunidad vislumbrada por 
Marx que Nancy se proponía pensar la comunidad del comunismo literario.

Si a pesar de todas las indicaciones aportadas por Nancy el “comunismo literario” 
resulta tan difícil de definir es, en principio, porque él mismo no define algo, “no 
define ni una política, ni una escritura”, sino que “remite en cambio a lo que resiste 
a la definición y al programa, sean ya políticos, ya estéticos, ya filosóficos” (136). 
Lo que Nancy presenta como “comunismo literario” participa de un régimen de 
pensamiento sin horizontes de ningún tipo, sin previsión, sin dirección. De ahí 
que no se deje definir y mucho menos identificar con un proyecto. Es, apenas, 
una agitación o un gesto, una exigencia real y apremiante que nos convoca, cada 
vez, singular y pluralmente, a todos/as y a cada uno/a. Ni más ni menos. El resto 
se conoce por aproximación: “El ‘comunismo literario’ por lo menos indica esto: 
que la comunidad, en su infinita resistencia a todo lo que quiere acabarla (en todos 
los sentidos de la palabra), significa una exigencia política irreprimible, y que esta 
exigencia política exige a su vez algo de la ‘literatura’: a saber, la inscripción de 
nuestra resistencia infinita”. (136).

Mito. Literatura. Comunidad · D. Alvaro
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“El comunismo literario”: si cabe retomar la expresión a pesar de su evidente 
inconveniencia y de los años transcurridos desde su primera aparición en un texto de 
Jean−Luc Nancy es porque algo de ella, creo, todavía nos interpela y nos confronta 
con ella misma y entre nosotros. Algo de ella resiste en y entre nosotros. Como si 
aquello que esta expresión promete acerca de nuestra existencia en común fuera 
irreductible a los fracasos estrepitosos de los que participaron tantas generaciones 
de comunistas y escritores. Como si el porvenir mismo, por indeterminado que 
sea y deba seguir siendo, dependiera ante todo de nuestra capacidad para mantener 
con vida esta exigencia política y lo que a su vez ella exige de la literatura. Retomar 
esta expresión no implica restaurar un relato político retrospectivo ni prospectivo, 
sino más bien, y simplemente, reafirmar la posibilidad del ser en común y nuestra 
resistencia infinita al ser común.

Notas
1 Nombre de uno de los ensayos que componen su libro más conoci-
do, La Communauté désœuvrée, publicado por primera vez en 1986 y 
concebido como una suerte de respuesta al libro de Maurice Blanchot, 
La Communauté inavouable (1983), con el que éste intentaba a su vez 
responder a un artículo publicado por Nancy en la primavera de 1983 en 
la revista Aléa bajo el mismo título que luego daría nombre a su libro: “La 
Communauté désœuvrée”. Sobre este cruce textual y sus implicaciones 
teórico−prácticas, véase Nancy, 2002.
2 Sobre el mito nazi de la Volksgemeinschaft, véase: Lacoue−Labarthe y 
Nancy, 2002.
3 “es eso el mito, es la poeticidad de lo político y la politicidad de lo 
poético —fundación y ficción—, en tanto que estén —lo poético y lo 
político— comprendidos en el espacio de pensamiento del mito” (Nancy 
1986−1990a 101).
4 Aunque aquí no sea posible desarrollar esta cuestión, quisiera recordar 
que Nancy hace explícita su toma partido por un cierto pensamiento a 
propósito de la literatura, un pensamiento para el cual la literatura en 
tanto trazo que interrumpe o que suspende es siempre y necesariamente 
“escritura” o “archi−escritura”, en el sentido preciso que Jacques Derrida 
imprimió a estas palabras en De la gramatología.
5 Sobre los múltiples espíritus de Marx y sobre la heterogeneidad radical 
de la herencia marxista, véase Derrida, 1995.
6 El hecho de que Derrida reserve en particular esta denominación para 
todos aquellos dispuestos a responder de un marxismo por venir o de 
un “nuevo marxismo”, uno “que no tenga ya el aspecto bajo el cual era 
habitual identificarlo y derrotarlo” (64), este hecho no compromete en 
nada el uso que pretendo darle aquí desde el momento en que los “mar-
xismos” de Benjamin, Bataille, Blanchot, Nancy y Derrida entre otros, 
sin ser nuevos, continúan siendo cada uno a su manera la afirmación y 
la promesa de algo todavía desconocido para nosotros, y en cuanto tal, 
un acontecimiento por venir.
7 Pocos años después de introducir el sintagma “comunismo literario”, 



4242

Nancy renunciaba a él en razón del “equívoco” al que su uso había dado 
lugar, y aclaraba: “no se trata de una comunidad letrada” (1986−1990a 
157). Este hecho puntual no hace más que confirmar la tesis de Blan-
chot que leemos en las primeras páginas de La Communauté inavouable: 
“Comunismo, comunidad: tales término son ciertamente términos, en 
la medida en que la historia, los desengaños grandiosos de la historia, 
nos los hacen conocer sobre un fondo de desastre que va más allá de la 
ruina. No existe tal cosa como conceptos deshonrados o traicionados, 
sino conceptos que no son ‘convenientes’ sin su propio−impropio aban-
dono (que no es una simple negación), he aquí lo que no nos permite 
rechazarlos o recusarlos tranquilamente. Queramos lo que queramos, 
estamos ligados a ellos precisamente por su defección.” (10). 
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