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Resumen

Tomando como punto de partida un texto de Jean-Luc
Nancy titulado “Le communisme littéraire”, en este trabajo
se analiza el sentido que las ideas de mito, literatura y comu-
nidad parecen destinadas a evocar en el interior de nuestra
cultura, al tiempo que se examinan sus multiples vincula-
ciones. En particular, se intenta mostrar hasta qué punto otra
comprensién de estas ideas y de su articulacién en el mundo
contempordneo permanece ligada a lo que Marx, o al menos
un cierto Marx, y varias generaciones de marxistas, comuni-
stas y escritores, nos han legado sobre una exigencia politica
irreprimible y, por lo demds, atin vigente.
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Abstract

From a reading of “Le communisme littéraire” by Jean-Luc
Nancy, this work analyses both the sense that myth, literature
and community ideas seem to be destined to evoke within our
culture and their multiple relationships. In particular, the aim is
to show up to what point another understanding of these ideas
and of their articulations in the contemporary world remains
linked to what Marx, or at least one Marx, and several genera-
tions of Marxists, communists and writers have passed on to us
about an unrestrained and still valid political demand.
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Al comienzo de un libro de Georges Bataille hoy apenas
recordado leemos la frase siguiente: “La literatura no puede
asumir la tarea de ordenar la necesidad colectiva” (20). Casi
treinta afos después de haber sido escrita, la misma frase pero
colocada en exergo a un texto de Jean-Luc Nancy titulado “Le
communisme littéraire”,' invita a reflexionar sobre las expe-
riencias recientes de lo que en parte por fidelidad, en parte por
costumbre, continuamos llamando “literatura” y “comunidad”.
El problema que por entonces planteaba Bataille se puede
resumir de la siguiente manera: siendo la literatura “como la
transgresién de la ley moral, un peligro”, “inorgdnica” y por
tanto “irresponsable”, siendo que nada “descansa sobre ella” al
tiempo que ella “puede decir todo”, siendo asi, pues, y no de
otro modo, la literatura no puede convertirse en el fundamen-
to, el orden o la ley de una comunidad dada. Sin embargo, o
quizds por eso mismo, mds recientemente se creyé necesario
pensar en qué consistirfa una comunidad de la que se hace la
experiencia a partir y por medio de su literatura. A grandes
rasgos, esta es la pregunta que formula Nancy en el texto men-
cionado. Pregunta que aqui deseamos retomar aunque mds no
sea para precisar el alcance de los términos alli involucrados
y; al mismo tiempo, para relanzar una cuestién que lejos de
haberse agotado parece estar siempre llegando: la cuestién de
la exigencia comunista y su vinculo con la literatura.
Entre la literatura y la comunidad, entre las ideas que habitualmente nos hacemos
de la una y de la otra, persiste el mito. Basta evocar esos nombres gastados por
el tiempo y por el uso para suscitar de inmediato entre quienes escuchan o leen
una serie interminable de figuras y representaciones miticas. De la literatura se ha
predicado una y otra vez la ajustada relacién que mantiene con el mito. Ya en la
Antigiiedad, en una escena inaugural de la historia de la filosoffa, Platén emparenté
el mythos —“habla” dudosa que se opone al /ogos— con la literatura y la escritura
en general. Desde entonces, se identifica el mito con el origen de la literatura,
haciendo de ésta la descendiente y sucesora de aquél. De la comunidad, por su
parte, parece que sélo conociéramos las explicaciones miticas, es decir, los mitos de
su origen o de su destinacion, ya sean las heroicas epopeyas fundadoras, siempre
construidas a la medida de la memoria de los pueblos, ya sean las proclamas con
vistas a una comunidad jurada cuyos principios armonizan de antemano con la
naturaleza de aquellos que se realizan realizdndola.

Para introducir la cuestién que aqui nos importa, eso que Jean-Luc Nancy in-
vitd a pensar bajo el nombre de “comunismo literario” o “experiencia literaria de
la comunidad”, quisiera comenzar llamando la atencién sobre una circunstancia
bien conocida, a saber, que ningtin mito y ninguna mitologfa en general prospera
fuera de una comunidad; sélo en ella y para ella el mito se inventa y se transmite,
del mismo modo que ninguna comunidad sabria dar cuenta de si misma sin su
correspondiente mito fundacional. Lo que equivale a decir (quizds a riesgo de
simplificar demasiado las cosas) que no hay comunidad sin mito, ni mito sin
comunidad. El vinculo que se establece entre ambos va més alld de una relacién
de concomitancia y mutuo condicionamiento. Mds justo serfa decir, con Nancy,
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que entre mito y comunidad existe una relacién de co-pertenencia: “se engendran
uno a otro, infinitamente e inmediatamente” (1986-1990b 92). Existe, en efecto,
una reciprocidad tal entre mito y comunidad, entre la légica interna que los defi-
ne y fundamenta, que toda tentativa de emprender un anélisis que los considere
separadamente estd llamada a fracasar.

El mito comunica el sentido o, si se prefiere, la verdad de la comunidad, pero
precisamente este sentido o esta verdad que el mito viene a comunicar serfa incomu-
nicable de no existir una comunidad siempre ya disponible para distribuirlo entre
sus miembros. El mito es la voz comin o comunitaria, la “gran voz anénima” en
situacién de comunicar el sentido o la verdad comiin del llamado ser-comun. En pa-
labras de Nancy: “El mito es ante todo un habla plena, original, un habla fundadora
y reveladora del ser intimo de una comunidad” (1986-1990a 89). O también: “El
mito es siempre mito de la comunidad, vale decir, es siempre mito de la comunién
—voz tnica de muchos— capaz de inventar y de compartir el mito” (93).

Al hablar asi, se habrd entendido, Nancy no hace mds que describir dos viejas
figuras de la cultura occidental. Aqui, el interés por el “mito” y la “comunidad”
empieza por denunciar aquello que en estos motivos cldsicos de nuestra cultura
da muestras de continuar aprisionado en el discurso del mito, en el doble sentido
de la palabra “mito”: fundacién y ficcién. Aunque tal vez “desmitologizar” no
sea la palabra mds adecuada ni ciertamente la mds actual, describe bien la tarea
concreta que supone pensar nuevas particiones y articulaciones entre ellos. Esta
tarea, que se viene realizando de manera sostenida desde hace casi tres décadas e
involucra a pensadores de distintas nacionalidades, estd consagrada a reflexionar
sobre el devenir de la existencia en comin, esto es, sobre las posibilidades de una
comunidad en una época que desconfia con buenas razones de aquello que el
nombre de “comunidad” habilita y vehiculiza. Como indica Nancy al comienzo de
La comunidad inoperante—texto que podemos considerar como el puntapié inicial
de este ejercicio colectivo de reflexién—, el hecho de que el exterminio masivo
perpetrado por los nazis haya sido llevado a cabo en nombre de la comunidad,
mds concretamente en nombre de la llamada “comunidad del pueblo”,? es eso
mismo que hoy ha vuelto imposible toda afirmacién de la comunidad entendida
como identidad, Estado o sujeto (13). Dicho de otro modo, para Nancy, la obra
de muerte comunitaria es lo que “puso término a toda posibilidad de reposar sobre
cualquier dato del ser comun (...) incluso es lo que puso término a la posibilidad
de pensar un ser comiin bajo cualquier modelo de un ‘ser’ en general” (13). Frente
al ser-comtn y a su baterfa inagotable de identidades miticas y de mitos identi-
ficatorios vino a instalarse en el debate filoséfico contempordneo la pregunta o la
cuestién del ser-en-comun (étre—en—commun).

Esta comunidad a la que siempre estamos llegando y de la cual todos hacemos la
experiencia por el hecho mismo de que somos o estamos en comun, por el hecho
de que somos y estamos juntos y no de otra manera, es, de acuerdo a Nancy, la
“comunidad del mito interrumpido”. Lo que sobre todo no quiere decir la co-
munidad desembarazada del mito —la comunidad es inescindible del mito y ya
Bataille nos advierte sobre el riesgo de hacer de “la ausencia de mito” un nuevo
mito—, sino algo muy diferente. Se trata de la comunidad cuyo mito se encuentra
interrumpido por el propio mito. Es la voz del mito la que se interrumpe a sf misma
para dar lugar a la voz singular-plural, a una proliferacién de voces singulares y
plurales. Puntualmente, lo que se interrumpe o se suspende de este modo es la voz
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omnipotente y omnipresente, el relato Gnico y anénimo del origen y destino de la
comunidad entendida como ser-comtin. Se trata nada menos que de la interrupcién
de un proceso caracteristico de la historia de Occidente que se podria describir
como el requerimiento simultdneo de lo poético por lo politico y de lo politico
por lo poético a instancias de la voluntad del poder del mito.? En este sentido, lo
que se ve interrumpido es tanto el propio mito como la voluntad de realizar lo que
éste viene a escenificar: la comunidad completamente cerrada sobre s{ misma, la
comunidn, la masa o la fusién. Esta escena, deseada y prometida tantas veces a lo
largo de la historia, sirvié en épocas recientes para definir el fenémeno del totalita-
rismo y mds especificamente lo que Nancy denominé “inmanentismo”; concepto
empleado para caracterizar tanto los regimenes que hoy llamamos totalitarios (me
refiero a los diversos fascismos, particularmente al nazismo, pero también a los
“comunismos reales” o “de gestién”), como para caracterizar la forma general del
individualismo liberal en sus variantes demdcrata y republicana. Ambas formas
estarfan, pues, dominadas por la légica de la inmanencia o de la absolutez, la cual
concibe el ser individual (Individuo-Sujeto) o colectivo (Estado, Nacién, Pueblo,
Partido, Clase, Raza...) como ser “ab-soluto, perfectamente desprendido, distinto
y clausurado, sin relacidn.” (23).

Como es sabido, todos estos regimenes politicos, cada uno a su modo y por
cierto muy distintamente uno de otro, fabricaron y contindan fabricando su
propia mitologia sobre la base de una supuesta esencia (individual o colectiva)
de la comunidad. Sin embargo, lo que ya sabfa Bataille y luego vino a confirmar
Nancy, Blanchot y desde entonces tantos otros, es que una constatacién semejante
no debe servir de coartada para acabar con todo pensamiento acerca de la comu-
nidad. Por el contrario —se nos dice—, debe servir para reafirmar lo impensado
de este pensamiento, aquello que en él necesariamente se sustrae a la 16gica de
la inmanencia y, por eso mismo, se nos presenta como un nuevo indicio para
la bisqueda de otro sentido de lo politico y de la politica en general. En cierto
modo, lo que se mantiene velado bajo el asi llamado “comunismo literario” no
serfa ajeno a esta busqueda.

Ahora bien, lo que queda una vez interrumpida la voz de “la comunidad abso-
luta” es la voz de “la comunidad del mito interrumpido”. Esta otra voz, ella misma
interrumpida, es la voz del estar-en-comiin. Es el contagio, es el tacto o el contacto
de los seres singulares unos con otros. Es lo que hace de ellos una pluralidad de
seres expuestos a s{ mismos y entre si. Esta otra voz es muy precisamente lo que
Nancy llama “literatura” (o “escritura”):

Se le ha dado un nombre a esta voz de la interrupcién: la literatura (o la escritura, si se quiere
tomar aqui las dos palabras en las acepciones en que se corresponden). Este nombre, sin duda, no
conviene. Pero ningtin nombre conviene aqui. El lugar o el momento de la interrupcién no tiene
conveniencia. Blanchot habla de “la tinica comunicacién que desde ahora conviene y que pasa
por la inconveniencia literaria’. La inconveniencia de la literatura es que no conviene al mito de la

comunidad, ni a la comunidad del mito. (110)

Ciertamente, lo que Nancy pudo llamar “literatura” no se corresponde con los
sentidos habituales de esta palabra. Con ella no se busca designar un arte particular
ni un conjunto de obras determinadas. La literatura o bien la escritura —la yuxta-
posicién permanente de ambos términos por parte de Nancy es més que un gesto:
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es una toma de partido—* es la puesta en juego del ser o del estar en comtn. Puesta
en juego, entonces, de la experiencia de estar con otros para lo mejor y para lo peor,
o mds sencillamente de la experiencia de estar aqui, ahi o alli, y por lo tanto de
compartir un mundo. Que el “ser” es “en-comun” o, lo que viene a ser lo mismo,
que el “ser” es “con”, eso es precisamente lo que la literatura viene a inscribir, sin
hacer de esta inscripcién un nuevo mito. Nancy lo dice en reiteradas ocasiones: el
estar-en-comun no tiene mito ni puede tenetlo. “Mas, porque la interrupcién del
mito no representa un mito, el estar-en-comin del que hablo (...) no tiene nada
que ver ni con el mito de la comunién por la literatura, ni con aquel de la creacién
literaria por la comunidad” (112). En este sentido, la literatura es tan determinante
para la comunidad como en otro registro de la misma cuestién lo habrd sido el
mito. Sélo que aquélla, a diferencia de éste, no revela nada, o en todo caso revela
solamente que no hay nada que revelar. La literatura no revela ningtin secreto,
sino apenas la evidencia comitin y compartida de que somos o estamos expuestos,
de que ninguno de nosotros puede ser o estar mis que siendo o estando expuesto
al otro y a su exposicion. En la justa medida en que la literatura, asi entendida,
afecta desde lo mds hondo la estructura ontoldgica de la comunidad, es que Nancy
puede incluso llegar a decir que el estar-en-comun es literario:

Si se puede decir —o si al menos puede intentarse decir, con una plena conciencia de la incon-
veniencia— que el estar-en-comdn es literario, vale decir, si puede intentarse decir que posee su
propio estar en la “literatura” (en la escritura, en una cierta voz, en una musica singular, pero tam-
bién en una pintura, en una danza, y en el ejercicio del pensamiento...), habrd que designar por “la
literatura” este estar mismo, en si mismo, vale decir esta cualidad ontoldgica singular del ser que lo
da en comun, que no lo reserva antes o después de la comunidad, como una esencia del hombre,
de Dios o del Estado, que acabase la comunién que la realiza, sino que hace que este ser sélo pueda
estar compartido en comiin, o, mds bien, que su calidad de ser; su naturaleza y su estructura, sean

el reparto (o la exposicion). (112 113)

Por lo demds, lo que Nancy pudo llamar “literatura” también es obra. No obstan-
te, habrfa que afiadir de inmediato: obra inacabada. Obra que resiste infinitamente
a la obra, a la légica de la obra en tanto légica de la produccién y del acabamien-
to. Esta resistencia de la obra a su puesta en obra, es lo que mucho tiempo atrés
Maurice Blanchot denominé déseuvrement, término dificilmente traducible pero
con frecuencia vertido por “desobra” o, como se ha hecho més recientemente,
por “inoperancia’. Aquello que en la obra se retira de la obra designaba emble-
mdticamente en Blanchot la inoperancia de la literatura. En Nancy, este mismo
movimiento, esta retirada de la obra en la obra, designa ademds la inoperancia de
la comunidad. Ya se trate de obra literaria o de obra politica, lo que se encuentra
impugnado por “la inoperancia que habita las obras” es el deseo mismo de hacer
obra, esto es, la voluntad de producir y realizar un sentido.

Tanto para Blanchot como para Nancy, el debate inaugurado en los ’80 en torno
a todas estas cuestiones implicé una profunda reconsideracién del vinculo entre
“literatura” y “comunidad” a la luz de una exigencia politica concreta que fue la de
ambas, pero que ya venfa de muy atrds y en consecuencia los excedia. Me refiero
a la “exigencia comunista” tal como llega hasta nosotros a partir de Marx, o al
menos de un cierto espiritu de Marx,’ y de los trabajos de un puniado de escritores
ligados directa o indirectamente al comunismo pero no satisfechos con las derivas
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totalitarias de los comunismos de Estado. Recuerdo al pasar, y dejando de lado
todo comentario sobre ellos o sus obras, a Walter Benjamin y Georges Bataille
entre otros reconocidos exponentes de esta tradicién.

Pero ;se trata verdaderamente de una tradicién? No es seguro. En todo caso, si
hubiera que agruparlos bajo un nombre u otorgarles una identidad comin que
viniera a dar cuenta de su compromiso singular y heterodoxo con un cierto mar-
xismo, creo que la mejor denominacién seria aquella acufada por Derrida para
referirse en general a quienes, marxistas 0 no, se niegan a renunciar a la herencia
de Marx: estos son los llamados cripto-, seudo- o para-marxistas (64).°

En el pensamiento de Nancy, uno de los nombres bajo los cuales esta exigencia
se hizo presente fue el de “comunismo literario”. Con esta expresién, que por en-
tonces él mismo juzgd provocativa, Nancy buscaba, por un lado, rendir homenaje
al voto emancipatorio que durante una época de nuestra historia comportaron
y compartieron el comunismo y la literatura, y por otro, llamar la atencién de
aquellos que decepcionados por los comunismos reales sentian a pesar de todo la
necesidad de articular un pensamiento mds justo de la comunidad a sabiendas de
que dicha articulacién ya no podia ni debia prescindir de la literatura.

En el momento en que Nancy lanzaba esta cuestién era plenamente consciente
de la posible equivocacién a la que se prestaba una expresién semejante. Sabfa que
hablar de “comunismo literario” podia conducir con demasiada facilidad a reanu-
dar un mito conocido y siempre latente: “el mito de la comunidad literaria” (tal y
como se hizo presente en el romanticismo alemdn pero también, aunque de forma
atenuada, en algunos circulos artisticos y literarios de procedencia comunista).” Pero
justamente no se trataba de reanudar un mito sino de interrumpitlo. En eso consiste,
enteramente, el comunismo literario (o escripturario), “en el gesto inaugural, que
cada obra retoma, que cada texto retraza: llegar al limite, dejarlo aparecer como tal,
interrumpir el mito.” (1986-1990a 118). El limite, que es siempre el limite del otro,
es lo que se deja o se hace desaparecer en las comunidades implosionadas por el mito
de la inmanencia absoluta, ya se trate de la comunidad del “capitalismo comunista”
o de aquella del “comunismo capitalista”. Mds acd o més alld de estas comunidades,
Marx habia pensado una comunidad definida antes bien por la relacién entre indi-
viduos social y humanamente emancipados que por la inmanencia del ser absoluto
o sin relacién. Es, pues, en el sentido exigente de la comunidad vislumbrada por
Marx que Nancy se proponia pensar la comunidad del comunismo literario.

Sia pesar de todas las indicaciones aportadas por Nancy el “comunismo literario”
resulta tan dificil de definir es, en principio, porque él mismo no define a/go, “no
define ni una politica, ni #na escritura’, sino que “remite en cambio a lo que resiste
a la definicién y al programa, sean ya politicos, ya estéticos, ya filoséficos” (136).
Lo que Nancy presenta como “comunismo literario” participa de un régimen de
pensamiento sin horizontes de ningdn tipo, sin prevision, sin direccién. De ahi
que no se deje definir y mucho menos identificar con un proyecto. Es, apenas,
una agitacién o un gesto, una exigencia real y apremiante que nos convoca, cada
vez, singular y pluralmente, a todos/as y a cada uno/a. Ni mds ni menos. El resto
se conoce por aproximacién: “El ‘comunismo literario’ por lo menos indica esto:
que la comunidad, en su infinita resistencia a todo lo que quiere acabarla (en todos
los sentidos de la palabra), significa una exigencia politica irreprimible, y que esta
exigencia politica exige a su vez algo de la ‘literatura’: a saber, la inscripcién de
nuestra resistencia infinita”. (136).
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“El comunismo literario”: si cabe retomar la expresién a pesar de su evidente
inconveniencia y de los afios transcurridos desde su primera aparicién en un texto de
Jean-Luc Nancy es porque algo de ella, creo, todavia nos interpela y nos confronta
con ella misma y entre nosotros. Algo de ella resiste en y entre nosotros. Como si
aquello que esta expresién promete acerca de nuestra existencia en comun fuera
irreductible a los fracasos estrepitosos de los que participaron tantas generaciones
de comunistas y escritores. Como si el porvenir mismo, por indeterminado que
seay deba seguir siendo, dependiera ante todo de nuestra capacidad para mantener
con vida esta exigencia politica y lo que a su vez ella exige de la literatura. Retomar
esta expresion no implica restaurar un relato politico retrospectivo ni prospectivo,
sino mds bien, y simplemente, reafirmar la posibilidad del ser ez comtn y nuestra
resistencia infinita al ser comun.

Notas

! Nombre de uno de los ensayos que componen su libro més conoci-
do, La Communauté déseuvrée, publicado por primera vez en 1986 y
concebido como una suerte de respuesta al libro de Maurice Blanchot,
La Communauté inavouable (1983), con el que éste intentaba a su vez
responder a un articulo publicado por Nancy en la primavera de 1983 en
la revista Aléa bajo el mismo titulo que luego darfa nombre a su libro: “La
Communauté¢ désceuvrée”. Sobre este cruce textual y sus implicaciones
tedrico-pricticas, véase Nancy, 2002.

2 Sobre el mito nazi de la Volksgemeinschaft, véase: Lacoue-Labarthe y
Nancy, 2002.

3 “es eso el mito, es la poeticidad de lo politico y la politicidad de lo
poético —fundaci6n y ficcidn—, en tanto que estén —lo poético y lo
politico— comprendidos en el espacio de pensamiento del mito” (Nancy
1986-1990a 101).

# Aunque aqui no sea posible desarrollar esta cuestién, quisiera recordar
que Nancy hace explicita su toma partido por un cierto pensamiento a
propésito de la literatura, un pensamiento para el cual la literatura en
tanto trazo que interrumpe o que suspende es siempre y necesariamente
“escritura’ o “archi-escritura”, en el sentido preciso que Jacques Derrida
imprimi6 a estas palabras en De la gramatologia.

> Sobre los multiples espiritus de Marx y sobre la heterogeneidad radical
de la herencia marxista, véase Derrida, 1995.

¢ El hecho de que Derrida reserve en particular esta denominacién para
todos aquellos dispuestos a responder de un marxismo por venir o de
un “nuevo marxismo”, uno “que no tenga ya el aspecto bajo el cual era
habitual identificarlo y derrotarlo” (64), este hecho no compromete en
nada el uso que pretendo darle aqui desde el momento en que los “mar-
xismos” de Benjamin, Bataille, Blanchot, Nancy y Derrida entre otros,
sin ser nuevos, contintan siendo cada uno a su manera la afirmacién y
la promesa de algo todavia desconocido para nosotros, y en cuanto tal,
un acontecimiento por venir.

; _ , . . . « . . .
Pocos afos después de introducir el sintagma “comunismo literario”,
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Nancy renunciaba a ¢l en razén del “equivoco” al que su uso habia dado
lugar, y aclaraba: “no se trata de una comunidad letrada” (1986-1990a
157). Este hecho puntual no hace mis que confirmar la tesis de Blan-
chot que leemos en las primeras paginas de La Communauté inavouable:
“Comunismo, comunidad: tales término son ciertamente términos, en
la medida en que la historia, los desengafios grandiosos de la historia,
nos los hacen conocer sobre un fondo de desastre que va més alld de la
ruina. No existe tal cosa como conceptos deshonrados o traicionados,
sino conceptos que no son ‘convenientes’ sin su propio-impropio aban-
dono (que no es una simple negacion), he aqui lo que no nos permite
rechazarlos o recusarlos tranquilamente. Queramos lo que queramos,

estamos ligados a ellos precisamente por su defeccién.” (10).
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