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Resumen

Una de las analogias que pueden plantearse entre la Vida
nueva de Dante Alighieri y Camino de Ximena (2002), dpera
prima del escritor peruano Santiago del Prado es la de su
estatuto genérico. En efecto, como la Vida nueva, Camino
de Ximena es una autobiografia trascendental. Otra analo-
gia puede plantearse: el del estatuto de la amada, Beatriz y
Ximena, respectivamente. En este trabajo, se argumenta que
ambos personajes son distintos y hasta opuestos. Para enten-
der a Beatriz dentro de los presupuestos dantescos, esta debe
concebirse como hiperreal, pues es una figura, en el sentido
fijado por Eric Auerbach. En cambio, para entender a Xime-
na, dentro de los presupuestos de Santiago del Prado, ella
debe imaginarse como irreal, en tanto se trata de una fantasia
literaria creada por un escritor culto.
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Abstract

One of the similarities that can be drawn between Dante’s
Vita nuova and Camino de Ximena (2002), Peruvian writer
Santiago del Prado’s opera prima, has to do with its gene-
ric condition. As Dante’s Vita nuova, in effect, del Prado’s
Camino de Ximena can be labelled as a “trascendental auto-
biography”. Another similarity can be advanced: the loved
one’s status. This paper argues that both personae (Beatrice
and Ximena) are different, even opposing characters. If one
respects Dante’s mental frame, Beatrice is hipereal, as she is a
Jigure, in the terms specified by Eric Auerbach. Not so Xime-
na, if one is to respect Santiago del Prado’s frame of mind.
Ximena must be imagined as a literary phantasy conceived
by a cultivated artist.

Key words:
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En un trabajo anterior (Wiesse 93 y 224), sostuve que Ca-
mino de Ximena, Gpera prima del escritor peruano Santiago
del Prado (nacido en Lima, 1969), podria considerarse una
“autobiograffa trascendental”," a la manera de la Vita nuova de
Dante Alighieri. De esta forma, pretendi aportar a la discusién
acerca del estatuto genérico de la obra de del Prado.
Si bien el argumento fundamental para comparar la Vit nuova con Camino de
Ximena se basaba en la analogia del sentido de ambos textos, pues en los dos
se descubre o se consolida una vocacidn literaria a partir de la centralidad de la
experiencia del amor y de la amada, y, hasta cierto punto, también, de la forma,
en tanto ambos aparecen como “antologfas” de un material textual y vital previo,
podrian existir razones para desarrollar ain mds puntos de contacto entre ambas
obras. Con seguridad, la comparacién més obvia entre ellas es la de las amadas.
No es que no se haya insinuado: ya Lorenzo Helguero, probablemente apoyado
en intuiciones generadas por el propio texto, definié a Ximena como “esa moderna
Beatriz estudiante de Literatura”. Pero, es esto asi? A pesar del Convivio —pa-
réntesis filoséfico entre la Vida nueva y la Divina Comedia— la critica dantesca
sefiala una continuidad entre estas dos obras (Vallone 545), una continuidad
que explica el paso de la Beatriz de la Vida nueva a la Beatriz de la Comedia. Pero
precisamente la necesidad de explicar esta continuidad indica que el valor de la
amada en cada obra podria diferir. ;A qué Beatriz se parece Ximena? Convendr4
precisar, pues, cudl es el valor de Beatriz en la Vida nueva y, complementaria o
contrariamente, cudl es su valor en la Comedia para, luego, compararlo con el de
Ximena en Camino de Ximena.
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Tal como lo seniala Aldo Vallone en el articulo correspondiente
a Beatriz en la Enciclopedia Dantesca (550), actualmente existe
consenso entre los dantistas tanto en reconocer la historicidad
de Beatriz como en reconocer su “no esencialidad” para su
“cualificacién poética’. En verdad, podria ser que la histori-
cidad —entendida como facticidad, como correspondencia
entre hecho “realmente” acontecido y discurso— pueda ser
indiferente para comprender a Beatriz como personaje, pero
considerar “real” a Beatriz es indispensable para su “cualifi-
cacién poética’. En la mimesis que propone la Vida nueva,
Beatriz no es una alegoria ni una fantasfa producida por el
ensuefio o el delirio, sino una mujer real con la que Dante
se cruza en las calles y en otros ambientes de la Florencia del
siglo XIII, “una muchacha bonita que [a Dante] le revolvia las
hormonas”, para usar (aunque en otro contexto) las palabras
de Joaquin Barcel6 (113). Como lo afirma Erich Auerbach:

queda en ella tanta realidad y personalidad que se tiene derecho a considerarla una figura hu-
mana, que pueden o no aquellos datos de hechos reales referirse a una persona determinada. El
razonar en términos “aut aut’” —o Beatriz vivié y Dante la amé verdaderamente y entonces la
Vita nuova es poesia nacida de una experiencia o bien todo es una alegoria y por lo tanto una
ilusién, una construccién no poética y uno de nuestros ideales més bellos queda destruido—

este modo de juzgar las cosas no es sélo ingenuo, sino también antipoético. (1977 54 55)

Para Auerbach, todos los poetas del Dolce Stil Novo poseen una amada mistica,
a todos les ocurren las mismas extrafias experiencias amorosas, sin embargo, sélo
uno de ellos, Dante, ha sabido representar tales datos esotéricos de forma que
deben ser aceptados como auténtica realidad (55).

:Cudl es la “realidad” de Beatriz en la Vida nueva? La sintetiza, otra vez, Auerbach:
“La Beatriz de la Vita nuova es un personaje terrenal o histérico: se le aparecié a
Dante realmente, lo saludé realmente, realmente le negé mds tarde el saludo y
realmente se mof6 de él, lamentd la muerte de una amiga y de su padre, y realmente
murié” (1998 126 127).

Y, sin embargo, su significado va més alld de esta realidad: es donna angelicata,
“mujer dngel”, revelacién personal (hasta cristica) de Dios a Dante, milagro (como
lo muestra su asociacién con el niimero 9), guia hacia la salvacién y la beatitud
(como lo muestra su nombre: Beatriz).?

Este significado adquiere su plenitud en el otro mundo, donde la historia se
comprende bajo la mirada de Dios, sub specie aeternitatis:

En contraposicién con lo que sucede con los poetas modernos, en la obra de Dante el personaje
es tanto més real cuanto mds precisamente se interprete, cuanto mds precisamente se incluya
en el plan de salvacién divino. Y en contraposicién a la visién que los antiguos poetas tenian
del infierno —la vida como realidad y el infierno como mundo de sombras—, para Dante
el més alld es la auténtica realidad y el mundo terrenal no es méds que umbra futurorum, aun
cuando la umbra supone la prefiguracion de la realidad de ultratumba y ha de encontrarse

plenamente en ella. (123)
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Asi, si Dante habfa podido intuir el significado de Beatriz en la umbra de la
. . . R A

peripecia del amor juvenil florentino (“signo del Misterio”, dice acertadamente
Giuliana Contini —321—), es s6lo en la Comedia donde este significado adquiere
su plenitud, una plenitud que Ernst Robert Curtius no duda en calificar de pro-
fética, al integrarse Beatriz (en el canto II del /nfierno) a un sistema teoldgico que
incluye a la Virgen Maria y a Santa Lucia, y que se opone a la accién perversa de
las tres fieras en la historia humana:

[Luigi Pietrobono ha dicho] que la liberacién de la humanidad del poder de la loba exige cierta
operacién redentora en la cual deben intervenir las zre donne benederte, intervencién andloga a
la de las tres personas de la Trinidad en la “primera” redenci6n. La explicacién [de Pietrobono]
no es satisfactoria presentada de este modo, pero contiene una idea acertada: Beatriz sélo es
comprensible si se la interpreta como funcién dentro de un sistema teoldgico. A este sistema
pertenecen las tres bestias que estorban a Dante el camino y que siempre se han tomado por
tres vicios capitales. Las bestias traen en pos de sf al Veltro y al Cinquecento cingue e dieci ®

[sic]. Asi, el sistema teoldgico se convierte en sistema profético. (539)
Sigue Curtius:

Elsistema de Dante queda constituido en los dos primeros cantos del Infierno, y en él se apoya
toda la Comedia. Sélo dentro de este sistema cabe juzgar. La Dama Nueve se ha convertido
en una potencia césmica, que emana de dos potencias cada vez mds elevadas. Una jerarquia

de potencias celestiales, que intervienen en el proceso histérico (540)

Es importante reiterar que Beatriz es todo esto sin dejar de ser la joven florentina
que cautivé al Dante adolescente: “d’antico amor senti la gran potenza” (Purg. XXX
39), confiesa el Dante maduro de la Comedia ante la inminencia de la aparicién de
Beatriz en el Paraiso Terrenal. Es, como se ha dicho, la amada terrena de la Vida
nueva que adquiere su significado absoluto en el otro mundo de la Comedia. O,
como lo quiere Auerbach, la Beatriz de la Vida nueva es figura* de su camplimiento,
es decir, de la realidad absoluta que se manifiesta en la Comedia.

<Es posible reconocer en la Ximena de del Prado algtin rasgo de la Beatriz dantesca?
Pienso que salvo algunos datos circunstanciales, que no dejan de ser indiciarios e
interesantes (cfr. Wiesse 2008 1 3), y salvo su funcién como estimulo para la auto-
conciencia autoral, Ximena y Beatriz son amadas de muy distinto tipo, bdsicamente
porque, si se aceptan los presupuestos artistico-ideoldgicos de Dante, Beatriz no
s6lo es real, sino que hasta podriamos decir que es siperreal, mientras que, también
aceptando los presupuestos de del Prado, Ximena es irreal, vive en la maravillosa
fantasfa de su autor-amante y cuando sale de ella, pricticamente desaparece.

Dirfa mds: Ximena es una fantasia /izeraria. Empecemos por el contexto. El
contexto “real” de sus apariciones estd pricticamente circunscrito a un “pequeno
mundo académico”, en particular, a las aulas, a la cafeterfa o al auditorio de Huma-
nidades de la Pontificia Universidad Catélica del Perd. Dentro de este ambiente,
Santiago ve a Ximena por primera vez (del Prado 23), la ve llegando tarde a clase
(35), la ve como anfitriona en un homenaje a Jorge Luis Borges (118). Siempre
el amor “de lejos” que se resuelve en literatura:
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Dentro del auditorio la verds mucho durante el homenaje; la contemplarés todo lo que dure
el homenaje, aplaudirds mucho al final de cada conferencia (;la conferencia?, el rostro de
Ximena?), aplaudirds mucho vy, al final, te retirards, te retirards de prisa para, al llegar a tu
cuarto, escribirle mds cartas, diciéndole a distancia cositas dulces, muchos, muchos afnos, de

lejos, toda la vida (119)

Ximena es valorada en tanto escritora: es traductora de Davidson (56), dirige un
taller de creacidn literaria (173) y escribe poemas (130). Més que cualquier ausencia,
Santiago se aterra porque Ximena, en un cambio de palabras con un compafiero,
afirme rotundamente: “Yo no vuelvo a escribir” (159). Y es que Santiago no quiere,
en realidad, ver a Ximena, quiere que Ximena le escriba. Su interlocutora es, en
el sentido mds estricto, una corresponsal: “Usted me estd leyendo, estd leyendo lo
que escribo sélo para usted. Es lo mds cerca que he estado de una chica” (21).

El que la chica no conteste o conteste con una carta que no se sabe si es una carta
(73 74) no la hace menos corresponsal: Ximena es un td virtual, permanentemente
disponible en tanto instancia del discurso.

En varias oportunidades, el narrador erotiza la circunstancia de la lectura (22 y
216) y sus vehiculos materiales: el sobre perfumado (32) y la carta (24). El fenémeno
llega al fetichismo cuando en lugar de con la carta, Santiago imagina que Ximena
duerme con la fotocopia de la carta, para no arrugar el original (24). Un lapsus
freudiano puede rematar humoristicamente este conjunto de ejemplos: “Ahora se
me ocurre, Ximena, que t, que no te animas aun a calatearte,’ digo, a cartearte
conmigo un poquito, ficilmente podrias ayudarme a seguir escribiéndote” (153).

Finalmente, las cartas que los sobrinos de Santiago le escriben a la “tia Ximena®
(194 198) no son sino marcas que refuerzan la naturaleza estrictamente epistolar,
escrita, de la relacién, aunque aparentemente busquen ampliarla.

Esto, por supuesto, no es sino el marco en el que se desarrolla la fantasia del
objeto erdtico que culmina en las escenas del Palazzo Costantini y, sobre todo,
en la maravillosa extravaganza onirica veneciana cuya protagonista es la dogaressa
Costantini, pero sirve para precisar la naturaleza simbdlica de la amada del narrador,
en los términos en los que hemos pretendido hacerlo.

Una dltima distincién podria resultar conveniente. Estimulado por las ideas de
Auerbach relativas al realismo medieval, y especificamente, por las que se refieren
a la naturaleza simbdlica de los personajes de la Comedia, Antonino Pagliaro se
anima a aclarar lo siguiente:

Nos parece que en esta sugestiva doctrina se confunden dos diversos absolutos: uno escatolé-
gico, que deriva del hecho de que el personaje o el evento se proyecte sobre el espacio de las
verdades absolutas, es decir, en la ultratumba, donde el conocer es, en si, absoluto, porque es
conocer en Dios, espejo de toda la verdad; el otro, poético, o sea, intrinseco al arte de Dante, en
el cual el personaje en su peripecia humana completa, que no siempre coincide con la funcién
escatolégica, deviene, en virtud de poesia, exaltado a la forma de un modo de ser; consigue,

entonces, su universalidad, lo que es igual a decir que consigue su verdad. (793)

Pagliaro ejemplifica su postura con el personaje de Ulises: en el Ulises dantesco,
escatologia y poesia no coinciden:
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la figura de Ulises no consigue su universalidad poética como urdidor de engafios politicos o
guerreros, es decir, por la culpa por la que es castigado, sino més bien como personificacién
de la pura inteligencia que persigue, fidndose en sus propias fuerzas, un inalcanzable milagro

de sabidurfa. (794)

Como sostiene Pagliaro siguiendo a Vico, Ulises es un “universal poético” [o un
“universal fantdstico”] (792): un significante (la peripecia del dltimo viaje de Ulises
y sus compafieros) que remite a un significado (el “vuelo loco” de la razén que pre-
tende llegar a la sabiduria sin la ayuda de la gracia). Valdria la pena agregar que este
proceso, al cual bien cabe calificar de “metaférico”, es tipico de toda la literatura.

Dicho esto, conviene agregar que el concepto de figura, tal como lo presenta
Auerbach, si funciona para Pagliaro en el caso de Beatriz:

Indudablemente, la “figura” como la concibe Auerbach encuentra solo en Beatriz (y en Virgilio)
una precisa y clara ejemplificacién. En efecto, la figura de la mujer, que ya en la realidad terrena
como el poeta la canta se ilumina de intenciones simbdlicas, asume, primero en el encuentro
con Virgilio (donde aparece ya transformada en mensajera de gracia) y luego en la epifanfa
del paraiso terrestre y en el itinerario a través de los cielos, el significado preciso de un valor

sobrehumano, sin que por eso en ella se extinga el cardcter de una viva humanidad. (796)

Asi, para seguir con nuestra comparacion, el personaje de Beatriz —en la Co-
media, pero también en la Vida nueva— debe interpretarse como figura, es decir,
como entidad semiética que retiene —y hasta aumenta— su realidad al volverse
simbolo. No es necesaria esta operacién para entender a la Ximena del libro de del
Prado; al contrario, podria afirmarse que en este Gltimo caso, a menor “realidad”
de Ximena, mayor es su valor simbélico. Hasta cierto punto, la Ximena “real”
necesita ser “desconstruida’ para que sutja la Ximena fantdstica; al contrario, la
Beatriz “real” y la Beatriz fantdstica son la misma. Ximena es, ciertamente, un
“universal poético”, pero no una figura.

¢Cudl es el contenido de este “universal poético” que es Ximena? A riesgo de
aparecer reductor, me animo a decir que es una amada fantdstica idealizada “a partir
de ciertos topicos literarios como los del amor cortés”, como certeramente apunta
Alvaro Azevedo (42), reinterpretados a partir de una perspectiva radicalmente
propia. Que Santiago del Prado haya sido capaz de volver verosimil este tépico
en la Lima postmoderna de finales del siglo XX y principios del XXI es un raro
mérito, pero no el tnico, de este libro singular.
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Notas

! Es como clasifica Raffaele Pinto a la Vita nuova.

% Dante acude a la gematrifa, o mistica de los nimeros, y la etimologia
para explicar la condicién portentosa de Beatriz (véase Vida nueva,
capitulo II).

? Se trata de dos figuras proféticas: el Veltro (Inf 1 101), el mastin, que
expulsard del mundo a la loba de la codicia, y el Cinguecento diece e
cingue (Purg. XXXIII 43) o DVX “conductor, guia’, que resolverd la
cadtica situacion politica italiana de los tiempos de Dante.

4 Auerbach define asi a la interpretacién figural: “La interpretacién figural
establece entre dos hechos o dos personas una conexién en la que uno de
ellos no se reduce a ser ¢l mismo, sino que ademds equivale al otro o lo
consuma. Los dos polos de la figura estdn temporalmente separados, pero
ambos se sittian en el tiempo, en calidad de acontecimientos o figuras
reales (...) En tanto la interpretacion figural pone una cosa en lugar de
otra, haciendo que una represente y equivalga a la otra, pertenece también
a las formas de representacién alegdricas en el sentido mds amplio. Pero
la interpretacion figural se distingue claramente de la mayor parte de las
formas alegéricas que conocemos, debido al hecho de que en ella nos las
habemos con la historicidad real tanto de la cosa significante como de la
cosa significada” (1998 99 100). Los Padres de la Iglesia entendian que
Adén era figura de Cristo y que Eva, de la Virgen Maria, por ejemplo.
Elsignificado de la caida de Addn sélo se comprende totalmente a la luz
de la salvacién traida por Cristo.

> Calatearse es peruanismo por “desnudarse” (el DRAE consigna que la

palabra calaro se usa también en Bolivia).
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