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Resumen

La ciencia ficcién es un género prolifico en fabulas de identi-
dad. Problemdticas de raza, género y etnia son frecuentes en
él, a menudo para sostener las jerarquias imperantes, y otras
tantas para rechazarlas. Frente a este problema, la transposi-
cién de la novela de Richard Matheson Soy leyenda apunta
ciertos cambios que no pueden pasarse por alto. Este trabajo
se propone explorar y demostrar que estas modificaciones se
deben a la estrecha relacién entre posmodernidad y biopo-
litica, puesto que el cambio esencial es la relacién entre en-
fermedad y Estado, lo que puede explicarse en términos del
conflicto racial que atraviesa tanto la novela como la pelicula.
Asi, los cambios en el planteo biopolitico tienen consecuen-
cias inmediatas en la resolucién distdpica del conflicto narra-
tivo en la novela, que cambia a su signo opuesto, la utopia,
en la versién filmica.
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Abstract

Science-fiction is a literary genre in which fables of identi-
ty are abundant. Issues of gender, race and ethnicity often
appear in it’s novels, many times in order to reassert hege-
monic hierarchies and so many others to reject them. In this
regard, Richard Matheson’s novel I Am Legend film adap-
tation presents a certain amount of significant changes that
should not be overlooked. This paper will try to demons-
trate these modifications are due to the strong connection
between the postmodern era and biopolitcs, being the most
essential change the link between State and disease. This can
be explained in the light of miscenegation and race conflict,
which run deep throughout both, movie and novel. Thus,
these deviations have immediate consequences to the disto-
pic resolution of the narrative conflicte.in the novel, which is
turned into a utopia at the film version.

Key words:
- race - miscenegation - identity - biopolitics - science-fiction
- film adaptation

La ciencia ficcién ha sido desde sus inicios un género prolifico
en fébulas de identidad. Desde sus mds lejanos antepasados (por
ejemplo Frankenstein, de Mary Shelley), la preocupacién por
el problema del “otro” y su relacién con la identidad del “no-
sotros” ocupa un lugar central, tanto para reafirmar como para
desestabilizar las identidades dominantes. Problemiticas de
raza, género y clase son frecuentes en este marco de representa-
cién, a menudo para sostener las jerarquias del szru quo, y otras
tantas veces para desnaturalizarla. La versién filmica que dirigi6
Francis Lawrence de la novela Soy leyenda de Richard Matheson
presenta un nimero llamativo de cambios, que van mucho mds
alld de los problemas de trasposicién: desde el reemplazo de un
protagonista blanco anglosajon protestante (la identidad domi-
nante en Estados Unidos) por uno afro-estadounidense, hasta
el tratamiento de la figura del vampiro (otro gran precursor
de las representaciones de los ozrvs), estos cambios construyen
un paradigma de representacion de la alteridad muy distinto
respecto del texto original. Ahora bien, leidos a contraluz del
texto escrito, cabe preguntarse hacia donde desplazan el sentido,
no porque el texto literario sea un libro sagrado imposible de
profanar, sino porque finalmente la versién filmica de la novela
de Matheson invierte e incluso violenta el sentido original de
la novela. Estos cambios tienen una repercusién inmediata en
las tensiones que plantea la novela con respecto a la utopia y la
distopfa: la trasposicién genera un efecto conciliador contrario
al efecto distépico de la novela.
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La hipétesis que se propone explorar el presente trabajo es que la biopolitica
juega un rol fundamental en este pasaje, ya que estos cambios se sostienen en la
relacién entre raza, enfermedad y Estado, y esto explicaria el pasaje de un planteo
distépico a uno utdpico.

Para comenzar, un breve recorrido por la trama argumental de cada versién. Tanto
en la pelicula como en la novela se mantienen el tépico del tltimo hombre sobre la
tierra, por un lado, y la definicién del vampirismo como consecuencia imprevista de
investigaciones cientificas, por el otro. En ambas el protagonista queda aislado por
una plaga que ha convertido a los seres humanos en vampiros, a la que sobrevive
por ser bioldgicamente inmune. La pregunta acerca de si es el Gnico sobreviviente
es uno de los motores fundamentales del argumento. El recuerdo de su esposa e
hija muertas lo atormenta. Los vampiros, por su parte, lo acosan todas las noches.
Aparecen en algin momento de la trama un perro y una mujer. Hasta aqui se guarda
cierto tipo de semejanza. Las diferencias, en cambio, son numerosas. En el caso de
la novela, Robert Neville es, como ya se adelantd, un hombre blanco anglosajén,
descendiente de ingleses y alemanes, y cuenta con cierta formacién militar. Se ha
vuelto inmune a la bacteria que causa el vampirismo en un campamento militar
de Estados Unidos en Panamd. Durante el dia, la rutina de Neville consiste en
reparar los dafios en la casa que provocan los ataques nocturnos de los vampiros.
Luego se dedica a fabricar estacas, con las que mds tarde mata vampiros mientras
estdn dormidos. Por las noches intenta ignorar los llamados de los vampiros, que
lo incitan a salir de distintas maneras (entre ellas se destaca que las vampiresas,
haciendo gala de su condicién, se le ofrecen sexualmente e intentan atraerlo, llama-
do al que Neville se resiste haciendo notables esfuerzos de autocontrol). Durante
toda la novela el personaje vacila entre combatir a los vampiros, entregarse a ellos
o escapar a través de la autodestruccién. Para soportar mejor la situacién, bebe, lo
cual le provoca accesos de ira. Se trata por lo demds de un planteo profundamente
psicoldgico, a lo largo del cual Neville evoluciona desde una postura abiertamente
hostil contra los vampiros, seguida de un momento conciliador, que culmina luego
en una epifania en la que comprende y acepta su propia diferencia.

En su busqueda conciliatoria, aprende biologia en forma autodidacta para
explicar las causas del vampirismo y su cura, en un intertexto constante con las
leyendas orales sobre vampiros, y con su expresién escrita por antonomasia, Drd-
cula, de Bram Stoker. Este pasaje de la hostilidad a la basqueda de la cura ocurre
a partir de la aparicién de otro ser vivo con el que Neville se relaciona, un perro
callejero al que intenta domesticar. Luego de enormes esfuerzos para atraerlo, el
animal muere. A partir de esta muerte Neville comienza sus investigaciones para
encontrar una cura. Estando éstas ya avanzadas, encuentra en plena luz del dia
a una mujer a la que lleva a su casa por la fuerza. La mujer, con la que Neville
comparte unos breves momentos de intimidad, resulta ser una agente vampiro de
una nueva sociedad en ascenso, en la que los vampiros son la medida de lo normal.
Este nuevo ordenamiento social es posible porque los vampiros, a través de sus
propias investigaciones cientificas, encuentran la forma de controlar algunos de
los efectos de la bacteria. Dicho en otras palabras, encuentran, a través de la aso-
ciacién entre ciencia y violencia de Estado, la forma de convertir la diferencia en
la medida esténdar. Asi, a lo largo del relato, Neville pasa de ser un representante
de la identidad racial dominante a ser un “otro” aberrante. En este giro final, el
personaje adopta una actitud comprensiva, en la que entiende el terror que provoca
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en los otros su diferencia, por un lado, y sus acciones pasadas (experimentos con
vampiros vivos y asesinatos cometidos durante su etapa hostil), por el otro. Al
final del relato, él es la leyenda que caracteriza lo abominable, y lo acepta porque
lo comprende, porque ha vivido ese terror desde el otro lado. El tono general del
final es bastante perturbador, puesto que la nueva sociedad no es ningtin lecho de
rosas: el poder en este nuevo orden social se impone a través de una “limpieza” de
los vampiros indeseables (vampiros muertos que vuelven a la vida animados por la
bacteria, entre los que se destaca el vecino de Neville, Ben Cortman), que se puede
leer ficilmente en términos de eugenesia, puesto que el criterio de seleccién entre
los vampiros parte de una distincién bioldgica (unos estdn vivos y los otros son
una especie de zombies). Neville, habiéndose desplazado del centro del poder al
margen, puede ver la cara mds violenta de esta “limpieza”, que lo horroriza.

En la versién filmica, sin embargo, Robert Neville es un cientifico militar
afro-estadounidense (primer gran cambio) que ya desde el inicio de la narracién
concentra sus esfuerzos en buscar una cura. La enfermedad no se genera como
correlato imprevisto de presuntas guerras bacterioldgicas, como en el caso de la
novela, sin por una causa noble: la cura del cdncer. Al igual que en la novela,
Neville es inmune a la bacteria, y se encuentra solo en el mundo, a excepcién de la
compafia de su perra (que es suya y aparece desde el comienzo: un cambio radical
en su funcién como actante). Sus dias transcurren entre la busqueda de provisiones,
el mantenimiento de la casa, la busqueda por radio de otros humanos y la investi-
gacidn sobre la cura, sin nada de asesinatos (cuando mata, lo hace exclusivamente
para defenderse). Ocasionalmente habla con maniquies que ha dispuesto de forma
tal que parecen estar realizando tareas cotidianas. Por su parte, a los vampiros se los
representa como seres andrdginos repugnantes. Su diferencia es visible fisicamente.
Estdn privados de lenguaje y son incapaces de cualquier asociacién que no sea del
tipo manada. Su agresividad los domina a tal punto que los lleva a exponerse a la
luz solar; llegan a comprometer hasta el mds basico instinto de autoconservacién.!
El punto ctlmine de esta agresividad irracional se ve en el final, cuando asesinan
a Neville mientras ¢l les ofrecia la cura. Esto produce ademds, por si quedaban
dudas, una notable visibilidad cultural. Desde este paradigma, es absolutamente
imposible confundir un humano con un vampiro.

En cuanto a la inteligencia, la Gnica sefial que dan los vampiros es una embos-
cada que realizan, en la que colocan uno de los maniquies fuera de lugar, frente
a un edificio donde habitan. Este acontecimiento, que casi termina con la vida
de Neville, introduce el personaje femenino, que lo salva. Frente a este hecho, y
a diferencia de lo que ocurre en la novela, la posibilidad de dudar frente a la na-
turaleza de esta mujer estd por completo bloqueada para el espectador: dado que
la diferencia entre vampiros y humanos es fisicamente y culturalmente visible, la
mujer no puede ser un vampiro; humanos y vampiros no se confunden jamds. Y
dado que con su aparicién salva a Neville de una muerte segura, tampoco puede
ser una alucinacién de este Gltimo. La tnica posibilidad es la que se confirma més
adelante: la mujer y su hijo son sobrevivientes que aparecen en respuesta a uno de
los llamados radiales del propio Neville. Buscan un centro de refugiados donde
los humanos que sobrevivieron a la plaga se retinen para rearmar la sociedad. La
duda pasa a ser si este centro existird o no, mientras que el foco de atencién de la
trama inmediatamente vuelve a ser encontrar la cura. Cuando Neville finalmente
la encuentra, la casa sufre un ataque y él se sacrifica para defenderla de los propios
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infectados, no sin antes haberles ofrecido la salvacién que, como se dijo antes, ellos
rechazan (el intertexto biblico se torna aqui més que evidente). Anne, la mujer que
lo salvé, llega finalmente a una ciudad de sobrevivientes con la cura. El se convierte
asi en la leyenda del héroe que encuentra la salvacién de la humanidad y se sacrifica
para asegurarla. El mensaje de la pelicula es de esperanza: no importa lo que pase, la
humanidad (definida ésta con los pardmetros inamovibles de siempre) se salvard.

De todos estos cambios, nos detendremos en tres. El primero, la etnia del pro-
tagonista. Esta variacion da cuenta de que lo que se codifica aqui en la figura del
vampiro, tanto en la novela como en la pelicula, es una diferencia de tipo racial.
Este cambio tan llamativo muestra una buena lectura por parte del director, que
logré decodificar la naturaleza de esa diferencia cifrada en la figura del vampiro.

De acuerdo con Todorov, la ideologia racialista (que el autor define como
conjunto de ideas que no se confunde con el comportamiento racista), gestada
en Europa durante el siglo XIX y operante atin en los Estados Unidos, define las
razas como “agrupamientos humanos cuyos miembros poseen caracteristicas fisicas
comunes” (116) las que implican una cesura bioldgica entre uno y otro grupo.
El concepto de raza entonces plantea una frontera bioldgica entre los miembros
de distintos grupos, frontera que “salta a la vista” y que no es aconsejable cruzar.
Una vez definido el concepto de “raza’, el racialismo atribuye a los rasgos fisicos
una continuidad con ciertos rasgos morales. Es decir, los rasgos fisicos determinan
caracteristicas morales. Esto conlleva una primacia del grupo por sobre el individuo:
las expresiones individuales quedan supeditadas a la psicologia colectiva del grupo.
A su vez se postula una escala de valores evolutiva y etnocentrista que sostiene que
unas razas son mds evolucionadas que otras, de modo que la propia etnia siempre
se sittie en el punto mdximo de la jerarquia.

Frente a las narraciones tradicionales (en las que el vampiro suele representar
desviaciones sexuales, morales y de clase —Drdcula es un conde—), tanto en
la novela como en la pelicula Soy leyenda se explota la naturaleza bioldgica de
la diferencia entre vampiros y humanos. Esta operacién es fundamental para la
construccién del mundo ficcional que ambos textos comparten, y es lo que per-
mite sostener la matriz genérica “ciencia ficcién”: la tensién temporal que define
al género como “relato del futuro puesto en pasado” (Capanna 26) se sostiene
siempre sobre un planteo cientifico. En este caso, la codificacién cientifica de la
diferencia se construye a partir del cruce entre sociologia y biologfa, cruce por
lo demis tipico de una sociedad racializada. En la novela, se utiliza la sociologfa
para poner en evidencia la dimensién politica de la biologfa; en la pelicula, en
cambio, se utiliza la biologfa para ocultar la dimensién politica de la sociologia a
través del racialismo: si la diferencia cobra un estatuto objetivo (es decir, si se la
postula como inherente objeto definido y no a la mirada que define), entonces la
jerarquia deja de ser social y pasa a ser un problema de seleccién natural. Esta es
la diferencia m4s radical entre ambos textos.

La identidad racial del Neville novelado pertenece explicitamente al grupo do-
minante, mientras que en la pelicula es un representante de una minoria racial.
Si en las primeras lineas de la novela se menciona la ascendencia anglosajona del
protagonista es porque la relacién entre poder e identidad de grupo es un pardme-
tro importante (recordemos que en Estados Unidos, la identidad dominante del
WASP combina raza, lenguaje y religion). En la novela, esta relacién se tensiona
al punto que se corta: la identidad mayoritaria dominante es en realidad una mi-
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norfa numérica, lo que importa es qué grupo se toma como medida para definir
lo normal. Este es el nicleo central que problematiza toda la obra: el concepto de
normalidad. La epifania de Neville s6lo se produce cuando el nuevo orden de poder
ya estd consolidado y se impone un nuevo pardmetro de identidad dominante. En
la dltima pdgina de la novela leemos:

Neville los observé serenamente. Y de pronto razoné: yo soy el anormal. La normalidad es
un concepto mayoritario. Norma de muchos, no de uno solo.

Y comprendié la expresion que reflejaban aquellos rostros: angustia, miedo, horror. Le tenfan
miedo. Ellos lo vefan como un monstruo terrible y desconocido, de una malignidad mds
odiosa que la plaga. Un espectro invisible que como prueba de su existencia sembraba el
suelo con los caddveres desangrados de sus seres queridos. Y Neville los comprendid, y dejé

de odiarlos. (Matheson 1954 181)

En la versién de Lawrence, al colocar desde el comienzo a un representante de
una minoria racial en el rol protagénico, esta cuestién inmediatamente deja de
ser un problema: desaparece por completo, y deja lugar en cambio para escenas
de persecucidn, explosiones y demds efectos especiales. El segundo cambio en que
nos detendremos es la figura del vampiro.

El tratamiento de este cruce entre biologia y sociologia que subyace a ambos
textos da como resultado representaciones opuestas: mientras que en la novela de
Matheson la visibilidad de los “otros” es cultural e intermitente (a veces se aparece
y otras no), en la pelicula, al ser también fisica, es permanente. Este punto se rige
por el segundo principio del racialismo: las alteraciones morales de los infectados
(agresividad, falta de raciocinio, pérdida del lenguaje) y sus alteraciones bioldgicas
(fotofobia, hemofagia, etc.) se corresponden fuertemente con su aspecto fisico:
cambios en el color de piel y de ojos, falta de cabellos, fisionomia de la cara,
androginia, superabundancia de destrezas fisicas. Sin embargo, y teniendo en
cuenta la carga simbdlica tradicional mencionada antes, llama la atencién c6mo
se opera sobre el rasgo fisico y moral por excelencia en la tradicién del vampiro: la
sexualidad. Se invierte el atractivo sexual en repulsién. Si decimos que esta figura
se construye en ambos textos como un simbolo de la diferencia racial, nos encon-
tramos aqui con dos actitudes opuestas frente al tabti fundante de la cultura de
Estados Unidos: la miscenegation, el tabi de la mezcla de razas. Al plantearse una
frontera bioldgica entre distintos grupos humanos andlogas a las distintas especies
animales, la sexualidad interracial s6lo puede partir de una desviacién moral, de
una perversion, y el producto de esta unién sélo puede ser un hibrido aberrante.
La ideologia racialista es fuertemente contraria al mestizaje, puesto que la mezcla
de una raza superior con una inferior necesariamente lleva a la degradacién de
la primera. Mientras que la novela trabaja en contra de este taby, la pelicula lo
refuerza. De esta forma, se retoma la relacién entre diferencia y peligro sexual y
se acentda la distancia entre el personaje individual identificado con lo humano
(y por lo tanto con la superioridad racial) y el personaje arquetipico identificado
con el “otro” aberrante (y por lo tanto con las “razas inferiores”).? Asf, aunque los
protagonistas de la pelicula sean un afrodescendiente y una latina, el tabu de la
mezcla de razas se mantiene (incluso el acercamiento romdntico entre Neville y
la vampiresa desaparece; no hay ningtin tipo de aspecto amoroso en la relacién
entre Neville y Anne). El cambio de una identidad dominante por otra minoria
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no implica en ningiin momento una puesta en crisis del concepto de lo normal,
sino su reafirmacion acritica.

Si las lineas argumentales que se mantienen son escasas, hay un principio muy
significativo que estructura el sentido de los dos relatos: la definicién de la diferencia
como enfermedad. Pero en un caso se busca la forma de convivir con ella, mientras
que en el otro se cura. Aqui es donde aparece el problema de la biopolitica. Esta,
en tanto administracién del aumento de la vida, del “hacer vivir o dejar morir”
(Foucault 1978) tiene como objeto de su accionar el cuerpo en tanto érgano vi-
viente. En la novela, la medicina del nuevo Estado interviene en los cuerpos de la
poblacién y los hace vivir, puesto que sin el suministro constante de medicamentos
la bacteria mata a los infectados (una alarmante anticipacién del SIDA). En el film
lo que separa la enfermedad no es la vida y la muerte sino el estatuto de humano.
La cura as{ aparece como un acto de restitucién de la humanidad perdida; su re-
chazo, un acto de irracionalidad propio de aquel que representa un peligro para si
mismo y para los demds. El Estado deberd tomar a su cargo entonces la restitucién
compulsiva de la humanidad. La dltima cita de la pelicula es la siguiente:

ANNE: En 2009 un virus mortal se expandid en nuestra civilizacién, empujando a la especie
humana al borde de la extincién. El Dr. Robert Neville dedic6 su vida al descubrimiento de
una cura y la restauracién de la humanidad. E1 9 de septiembre de 2012, aproximadamente
a las 8:49 PM encontré esa cura. Y a las 8:52 dio su vida para defenderla. Somos su legado.
Esta es su leyenda. Encender la oscuridad. (/ Am Legend 2007 min. 100)

La compensacién imaginaria que subyace a esta representacion es la posibilidad
de curar la diferencia, es decir, la fantasia de eliminar ya no al diferente, sino a la
diferencia misma. Se podria en ese caso administrar la diferencia, aumentarla o
eliminarla a voluntad, apropiarse de su poder disruptivo y hacerlo producir. La
diferencia ya no desestabilizaria las identidades dominantes sino que se volveria
funcional a ellas. “Curar” la diferencia implica necesariamente una homogeneiza-
cién jerarquizante que sostiene las estructuras de poder establecidas: hay un punto
tnico y centralizador desde el cual se establece qué es lo uno y qué es lo diferente.
Esto, cruzado con la categoria de raza implica el cruce de un nuevo umbral en la
violencia cultural: si la diferencia es una enfermedad que se puede curar, es porque
pertenece al orden estrictamente de lo bioldgico. Asi, se reafirman todos los postu-
lados del racialismo a la vez que se desechan la identidad cultural de las minorias y
su derecho a la diferencia. Esto explica el cambio de signo, de pesimista a optimista,
puesto que la biopolitica abre nuevos horizontes a la administracién del poder: la
alarmante posibilidad de comenzar a sofiar con la utopia de curar la diferencia.

Notas

! Este tipo de representacion de la alteridad no es exclusiva de esta pelicula
sino que conforma casi un “estdndar” de animalizacién. Versiones dife-
rentes de este mismo procedimiento pueden apreciarse con facilidad en
la forma en que el Western presenta a los aborigenes, bajo el estereotipo
que Paula Gunn Allen llama el “howling Indian” (el indio aullador).

2 Por su parte, la representacién de la diferencia sexual en términos de
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enfermedad fisica y/o mental cuenta con una extensa tradicién. Puede
observarse, por ejemplo, en la denominacién de “peste rosa” que recibié

en VIH-SIDA a comienzos de la década de 1980.
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