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Resumen

A partir de la novela Akhenaton de Naguib Mahfouz, este
articulo busca poner en relacién los conceptos de justicia,
memoria y biografia, sosteniendo que una biografia, en este
caso la del faradn egipcio destronado, se construye a partir
de las versiones parciales y particulares de quienes hacen el
recuerdo. La figura del protagonista, asi como la de su pola-
rizado entorno, es utilizada por Mahfouz para plantear sus
ideas respecto de la intolerancia religiosa.
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Abstract

Using Naguib Mahfouz’s novel Akhenaton, this article seeks
to relate the concepts of justice, memory and biography, ar-
guing that a biography —of a depose Pharaoh in this case—
is built upon people’s particular and biased memory. The
protagonist, as well as his polarized environment, is used by
Mahfouz to present his ideas about religious intolerance.
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Dedico este articulo a la memoria de Giuseppina Grammatico.
Comencé mis lecturas de Mahfouz en el ano 2008 en ocasién
de un viaje conjunto a Egipto. En el afio 2009 presenté los rudi-
mentos de este articulo en el seminario dedicado a la justicia en
la antigiiedad, organizado por el Centro de Estudios Cldsicos

de la UMCE y la Universidad de Punta Arenas (Chile).

Es una historia de traiciones, de inocencia, de eterna tristeza.

(Naguib Mahfouz, Akenathén)

En el afio 2009 fuimos convocados por la fil6loga Giuseppina
Grammatico a un seminario sobre el tema de la justicia en
la antigiiedad. Me parecié interesante preparar una ponencia
sobre la capacidad que tienen la literatura y la historia de re-
pensar y problematizar la vida de personas de nuestro tiempo
o anteriores, haciendo por medio de este ¢jercicio un acto de
justicia a través de la memoria. La fuerza del ejercicio no radica
en la emisién de un veredicto final sobre el biografiado, sino
en volver a presentar de manera rica, variada y contrastada la
vida de un otro al que se mira.
En el afo 1985, Naguib Mahfouz escribié su Akhenatén, una novela en que abor-
daba, mediante la técnica de relatos contrastantes, la reconstruccién del gobierno
de este faraén de la XVIII dinastia que goberné Egipto en medio de reformas
religiosas y graves problemas politicos entre los afios 1353 y 1336 a.C., intentando
introducir una fase radical en la lenta y cauta transformacion religioso-politica
que venia desarrollindose en direccién al monoteismo solar y la concentracién
del poder en las manos de los faraones.

Hay varios elementos que corresponden presentar y relacionar. El primero de ellos
es que se intentd degradar y borrar la memoria de Akhenatdn tras el golpe de Estado
que lo derrocé del gobierno y le provocé la muerte (Eco-Carriére 192). Las refe-
rencias hacia su persona se reducian a considerarlo “el faraén hereje”, clausurando
toda investigacién y discusion sobre el tema. Un segundo elemento es que el autor
de la novela fue Naguib Mahfouz, un escritor maduro con una gran competencia
intelectual y literaria, tanto asi que tres afios después recibi6 el Premio Nobel. Un
tercer elemento consiste en que si bien Mahfouz se concentré en hacer, segin sus
propias declaraciones, una novela histérica méds que una de ficcién, los grandes
temas y preocupaciones de su tiempo se encuentran presentes y visibles.

La novela

Todo el vasto y contradictorio panorama del gobierno del
llamado “faradn hereje” es abordado en la novela de Mahfouz.
La historia que se narra remite a los afios entre la caida de
Akhenatén y la muerte de Nefertiti, probablemente hacia el
afio 1330, dado que en un pasaje se mencionan los cuarenta
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afios de la reina, que coinciden con la fecha de su fallecimiento.
Miri-Mon, un joven, hijo de un poderoso egipcio y opositor a
Akhenatén, realiza con su padre un viaje por el Nilo y desde la
nave observa los restos deshabitados de la ciudad de Akhetaten,
aquella levantada como nueva sede de gobierno y de culto a
Atén, dios solar y tnico del faraén, y que ahora se observa
deshabitada, abatida por el polvo y la soledad.
Miri-M6n, y este es el punto que concentra sus pensamientos, experimentard el
deseo de conocer la verdad de lo ocurrido durante los afios de Akhenatén. Yendo
en contra de la corriente, experimenta “el sagrado anhelo de saber la verdad (...)
antes que se la lleve el tiempo como se ha llevado a la ciudad”, de “saberlo todo”
luego de haber escuchado a “todas las partes”. Su juventud y gusto por la investi-
gacién le hacen suponer que habrd una verdad que alcanzar. En el curso de su viaje
ird hacia los lugares donde ahora habitan los que tuvieron alguna participacién
relevante en los tiempos del mencionado gobierno.

Ha quedado expuesto de alguna manera el recurso utilizado por el escritor quien
decide que su personaje sostenga catorce entrevistas con los actores del conflicto.
Por esta via figuran quienes fueron los opositores a Akhenatén, destacdndose el
sumo sacerdote de Amén, quien representaba a los religiosos que habian sido dismi-
nuidos en su poder y bienes. Junto a ellos comparecen los militares mds poderosos
del reino, molestos por lo que percibian como una politica blanda en el control
interno y el abandono de las fronteras (Horemheb, Tutd y May). Completan la
lista dos mujeres que se oponian mds a Nefertiti, la esposa de Akhenatdn, que
a él mismo: la princesa de Mitanni Tadu-Hepa, parte del harén imperial como
resultado de los recientes acuerdos establecidos; y Nut-Najmat, la hermanastra de
la reina. A sus relatos se contraponen los testimonios de los partidarios del faraén,
quienes sobrevivieron al “golpe blanco” tras el cual se les perdon la vida y exclu-
y6 de los cargos publicos. En este segundo grupo las figuras mds poderosas son
aquellas féminas como la ya mencionada Nefertiti, sindicada por varios como la
verdadera gobernante del periodo, y Tiy, la madre de Akhenatén, sefalada también
por los detractores como quien inculcé en Akhenatdn su rechazo por los dioses
tradicionales —que ejercerfa una influencia decisiva sobre su hijo—, ademds de
ser la tinica mujer a la que el faraén verdaderamente amo.

Si los tltimos viven en la marginacién cuando Miri-Moén llega hasta ellos para
entrevistarlos, los primeros, entre los cuales figuran algunos que colaboraron pero
que terminaron por urdir la destitucién del faradn, se ubican ahora en situaciones
de poder y plenamente incorporados en el nuevo estado de cosas, especialmente
Ay, el tutor y consejero de Akhenatén, asi como Horemheb, encargado de los
asuntos internos durante el gobierno del malogrado. Entre ambos se reparten el
poder y serdn faraones en los afios en que Miri-Mén realiza su travesfa o en los
inmediatamente siguientes. Pero en la misma situacién estardn otros generales y
los sacerdotes de Amén, cuya ciudad, Tebas:

volvi6 a su edad dorada, después de haber experimentado la amargura del éxodo y la decadencia
en tiempos del Hereje. Se convirtié de nuevo en la capital; su nuevo faraén, Tutankhamon, hizo
reverdecer el trono. Los hombres de paz y de guerra regresaron, y los sacerdotes ocuparon de nuevo

sus templos. Los palacios volvieron a ser habitados y sus jardines reverdecieron. (2002 23)
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Todos tienen algo en comun: viven como si el gobierno de Akhenatén todavia se
mantuviese en pie y hablan apasionadamente, como si las cosas estuviesen ocurrien-
do en el presente. Pero es poco mds lo que comparten los entrevistados, quienes se
muestran més interesados en explicar los motivos de su cercania o distancia con la
situacion, en justificar su trdnsito desde un apoyo inicial a una oposicidn encubierta y,
desde ésta, a una abierta y decidida. Akhenatdn terminard por ser el producto de una
polifonfa de voces que lo evocan mds como un personaje cuya trayectoria se puede
reconstruir a partir de un relato comutin, como era el deseo inicial de Miri-Mén.

Los ejemplos que podemos traer a colacién para ilustrar la circunstancia recién
sefialada pueden ser varios. En este articulo seleccionaré tres que parecen parti-
cularmente ilustrativos: el aspecto fisico de Akhenatdn, su relacién con el poder
y la figura de Nefertiti.

Contamos con un grupo de imdgenes del faraén que lograron salvarse de la des-
truccidn sistemdtica a la que fue sometida su memoria. Una de ellas, conservada en
el Museo Egipcio de Berlin, muestra a la familia real en una escena familiar intima
con connotaciones religiosas. Identificamos en lo alto al disco solar de Atén que
ilumina directamente con sus rayos a la pareja real de Akhenatén y Nefertiti. El
faradén besa a su hija Meritatdn, a quien tiene en sus brazos, mientras que la reina
Nefertiti sostiene a las hijas Meketatén y Ankhesenpaatén. Una diferencia que
corresponde hacer notar es que los rayos de Atdn bafan sélo y directamente a los
reyes y a Meritatén, indicando con esto que es esta nifia la destinada a suceder
al padre en el gobierno y prolongar por esta via las nuevas creencias religiosas,
situacién que se dio en un escenario més precario y conflictivo que lo deseado por
su padre. Desde el punto de vista artistico, se trata de una de las varias imdgenes
en que el faraén y su familia aparecen en escenas cotidianas que buscaban mostrar
la humanidad de un gobernante que, progresivamente, se iba distanciando de las
formas tradicionales de representacion de los reyes egipcios.

Al aproximarnos a la figura de Akhenatén se puede observar que combina los
elementos propios del poder, graficados especialmente en los adornos de su cabeza
pero con un cuetpo presentado con formas no relacionadas con la dignidad del

Figura 1. Akhenatdn, Nefertiti e hijos bajo los rayos de Aton.
Museo Egipcio de Berlin.
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cargo y lejano a cualquier intento de exaltaciéon. Su figura ha sido un elemento
de polémica tanto en su tiempo como para la historiografia hasta nuestros dias.
La novela de Mahfouz recoge este aspecto y lo constituye en uno de los temas
recurrentes, en este punto marca la creencia de que el cuerpo es un reflejo de las
multiples tensiones interiores del personaje.

sCémo describian al faradn las voces a las que el novelista moderno otorga la
categorfa de contempordneos? El interés del escritor consiste en resaltar las visiones
encontradas y radicalmente opuestas. Para todos, opositores o seguidores, se trataba
de un hombre débil y poco dotado para las enormes exigencias del cargo, aspecto
que puede deducirse de la imagen familiar que hemos presentado, asf como también
de las varias otras que se conservan. Para sus contrarios, resulta ser una “mujer fea,
disfrazada bajo el pellejo de hombre” (May), de “rasgos repugnantes, deforme y
despreciable” (sumo sacerdote de Amén), en fin, “una extrafia criatura, ni hombre
ni mujer, y atormentado por sentimientos de inferioridad y vileza, en ellos arrastr6
a sus stibditos” (Tadu-Hepa). Para Mut-Najmat, hermanastra de Nefertiti, habia
un extrano paralelismo entre “sus ideas perversas y su fisico horrible, demacrado
y deforme”. Para sus seguidores, partiendo del diagnéstico bdsico comun, habia
otras conclusiones posibles: desde nifio habfa sido un “muchacho flaco y débil,
pero de gran sensibilidad y puro” (Bek, el arquitecto y constructor de la ciudad
de Akhetaten), capaz de “cautivar y atar el corazén de la gente” (Horemheb). Y
Nakht, quien fuera ministro del gobernante, conclufa “y por mucho que se diga
sobre su debilidad y de su aspecto afeminado y extrafio, consiguié que todos lo
amdramos, nos maravillé a todos con su capacidad y su precoz madurez”. Nefer-
titi sefiala en varias ocasiones que impresionaba a todos por el despliegue de una
energfa que nadie podia esperar que poseyera. Como sefialara su médico, Bi: “Su
actividad era enorme. Dormia poco, oraba como sacerdote, lefa como un sabio”.
Como sucede en todos los tiempos de gran tensién y crisis agudas, las versiones
tienden a distanciarse y volverse irreconciliables.

Respecto de Akhenatén y el poder, vuelve a aparecer un consenso bésico entre
partidarios y contrarios en cuanto a que el cargo le interesé6 como posibilidad de
implementar la reforma religiosa que asentaria el culto de Atén por sobre aquel
tradicional rendido a Amoén a lo largo de todo Egipto para concentrar, de paso,
el poder en manos de los faraones. Los otros aspectos de la administracién, como
la marcha econémica y administrativa, el cuidado de las fronteras y los acuerdos
con los reinos vecinos, no le interesaban y delegé el mando en otros. Una vez mds,
las visiones se diferencian completamente en la medida que profundizan en su
quehacer. Las criticas apuntaban a su completo abandono de los deberes propios
del rey “mientras el imperio se desgarraba y cafa en manos de los rebeldes y los
enemigos” (May, el general a cargo de las fronteras). Esto trajo aparejado hambre
para todos: “El diluvio de bienes que antes fluia sobre Egipto se truncd, los mer-
cados se vieron vacios, las escasas mercancias no se podian vender, y los esclavos
pasaban hambre” (El sacerdote de Amén). Todo era el resultado de esa “estipida
locura” que le habfa llevado a extremar las cosas y no buscar una politica de equi-
librios que le permitiera ahondar la veta de concentracién religiosa y politica que
caracterizaba a los gobernantes anteriores de su dinastia, sin llegar a provocar la
ruptura decisiva. Varios de los entrevistados indicaban haberle recomendado esta
via pero que se habfan topado con una negativa absoluta.

Concentrado en el quehacer religioso, entregd la administracién del poder a Nefer-
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titi, una de las figuras politicas mds famosas y controvertidas de la historia del Egipto
Antiguo. Bella e inteligente en grado destacable, resultan ser dos puntos que nadie
discute; todo el resto queda bajo el manto de la sospecha. ;Qué papel jugaba ella en
la supuesta locura religiosa del faraén?, ;compartia de manera real la fe de su esposo
o practicaba una adhesién oportunista que satisfacia su desproporcién codiciosa
por el mando? Como sefialara el ya mencionado ministro Nakht, resumiendo todo
el asunto en una sola frase: “Esta mujer o es su compafiera espiritual o es la mayor
embaucadora jamds conocida”. La mayor parte de estas preguntas no han tenido una
respuesta definitiva y siguen abiertas hasta hoy, provocando las mismas controversias
que Mahfouz asigna a sus personajes en los momentos que se refirieron a ella.

Hay un primer elemento que dificulta llegar hasta Akhenatén a través de las
variadas y contrastantes narraciones que se hacen de él. La radicalidad de las opi-
niones dificulta el acceso a la verdad buscada por el joven Miri-Mén, quien, como
veremos mds adelante, terminard por abandonar la bisqueda de “una verdad” y
aceptard una de las versiones a la que adhiere mas por motivos afectivos que por
razones intelectuales.

La biografia del personaje se topa con otro problema de fondo que radica en que
las catorce narraciones no sélo se refieren a Akhenatén. En efecto, un interés muy
claro de los entrevistados se dirige a explicar los motivos de sus actitudes ante el
faraén y los hechos de su tiempo y qué los llevo a adoptar distintas posturas que
terminaron por ubicarlos entre los vencedores o los vencidos. Contienen, por lo
tanto, una serie de rasgos autobiogréficos dichos a propésito del faraén y su go-
bierno, los cuales muchas veces tienen una relacién mds con sus asuntos personales
que con el tema general a cuyo recuerdo y elaboracién son convocados. Este punto
es manejado de una manera muy perceptiva y acertada por Mahfouz, dejando
entrever que la memoria de los individuos tiene como base a aquel que recuerda
mds que el supuesto argumento o tema que se revive con cierta distancia.

Figura 2. Nefertiti (Museo Egipcio de Berlin). La belleza de este afamado busto
parece haber sido trabajado varias veces para resaltar la ya natural belleza de la
reina, tal como concluyen los arquedlogos berlineses que han trabajado sobre
esta pieza en los Ultimos afos. El dngulo de esta imagen resalta acertadamente
el orgullo y el poder que llegd a detentar Nefertiti en vida.
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Y los individuos tienen un recuerdo parcial y particular a través del cual recons-
truyen la trama de los sucesos, destacando sus motivos y evaluando aquellos que
tuvieron otros. Por esta via es que llegamos a contar con una historia interna de
la oposicién a Akhenatén. Finalmente, todos estuvieron de acuerdo en derrocarlo
y devolver a la ciudad de Tebas su centralidad en la vida politica y religiosa de
Egipto, pero no por los mismos y exactos motivos, y de manera muy especial, no
compartieron la forma y el momento en que convenfa hacerlo.

Para el sumo sacerdote de Amdn la accién iba dirigida contra un faradn, por
lo tanto afectaba a un venerado y obedecido por el pueblo. Su salida de la escena
debia llevarse adelante por la via politica y tratando de evitar una guerra civil que
terminase por envolver y derrumbar a todo Egipto. Una apreciacién muy diferente
de la situacién la transmite May, el general de la frontera en su autopresentacidn.
Para él, el sumo sacerdote, Ay, Horember y otros estaban animados por los cdlculos
politicos y buscaban una salida que les asegurara que el poder vacante quedara en
sus manos. Destronarlo a través de un movimiento fulminante procedente de los
ejércitos, habria dejado a May en una posicién de poder que ninguno de los otros
aceptarfa. Mientras tanto, argumenta May con desprecio, ellos transaron con los
cambios religiosos y politicos:

Por ello anunciaron su nueva fe hombres de inteligencia indudable, como Ay, Horember
y Nahkt y una mujer inteligente como Nefertiti. Su debilidad —Ila de Akhenatén— era el
cebo que atarfa a hipdcritas, ambiciosos, ladrones y libertinos. Recitaban sus himnos en el
templo para luego apoderarse del dinero y aprovecharse de los esclavos, hasta que se sintieron

amenazados y se liberaron de €, uniéndose a sus enemigos y llevindose el botin.

Una postura atin mds radical es la que expresé Tutu, el sacerdote de Amén, quien
destaca c6mo la gran mayorfa acepté en un principio las directrices de Akhenatén
para lograr conservar sus puestos en el Estado: “no hay excusa posible para su
traicién: todos son responsables de la desgracia que se abati6 sobre nosotros”. Es
por esta via de las versiones distintas de una historia que el tema deja de centrarse
exclusivamente en la figura de Akhenatdn y pasa a instalarse en la sociedad egipcia
en una interesante clave de lectura.

Algunas palabras sobre la historia y Akhenatén

Akhenatén es una figura a la que vuelven con insistencia los
escritores, historiadores y arquedlogos, ademds de ser una de las
mis tratadas en la egiptomania que se ha extendido por buena
parte del mundo en las Gltimas décadas.! Las publicaciones
que se suceden con frecuencia hacen especial hincapié en lo
poco que se sabe sobre este faradn de la XVIII dinast{a. Como
sefialara el antropSlogo norteamericano Leslie A. White hace
mds de cincuenta afos: “sélo de lo que sabemos muy poco se
puede escribir tanto”. Medio siglo después el egiptélogo Ni-
cholas Reeves, compenetrado en los avances alcanzados en este
campo de estudio, ha concordado con esta posicién sefialando:
“Porque el problema real de el-Amarna no es tanto la escasez de
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buenas pruebas, sino la superabundancia de especulaciones mal
interpretadas como hechos” (12). Igual situacién se produce
en relacién con la figura de su esposa Nefertiti, especialmente
importante dada la marcada influencia que parece haber tenido
en el gobierno. ;Cudl fue su real importancia?, ;acompafi6 a
Akhentén hasta su caida o se distanci6 de ¢l integrandose a los
opositores, lo que luego le habria permitido gobernar el reino
bajo otro nombre? Todas estas son preguntas para las cuales
no hay respuestas definitivas por el momento.
El estado actual de la cuestién no ha permitido la elaboracién de una biografia
completa y reconocida de estos personajes y de su tiempo. La metodologia de
contrastar distintas visiones utilizada por Naguib Mahfouz en su novela mantiene
su vigencia y concuerda con aquello que contintian haciendo los bidgrafos y ana-
listas actuales, entre quienes se observa una disparidad de criterios y apreciaciones
similar a la que se dio en torno a Akhenatén en su tiempo.

De su vida histérica, entonces, es poco lo que sabemos sobre Akhenatén y su
gobierno. Sus medidas religiosas y politicas revolucionarias mantienen dividida a
la historiograffa. Jacques Pirenne, en su monumental Historia de la Civilizacién
Egipcia, escrita en los tltimos afios de la década del °50 e inicios de los anos *60,
dejéndose llevar por su excesivo entusiasmo ante el Egipto antiguo, aproximacién
que traspasa toda su obra, lo presenté como un visionario que se adelanté a los
tiempos y que llevé a su méxima expresién una reforma que sus sucesores, grandes
detractores suyos en su momento, no modificaron después. Jacobus Van Dijk, en
su articulo de la edicién del afo 2000 en 7he Oxford, “History of Ancient Egypt”,
destaca el aspecto transformador que implicé el culto a Atén, en desmedro de
aquel tradicional dedicado a Amén con su claro aspecto imperial y mondrquico,
deteniéndose para explicar cémo este cambio incidié en todos los aspectos de la
vida religiosa y social de Egipto. El periodo de el-Amarna, nombre actual con que
se conoce la zona en que este emperador emplazé la ciudad dedicada al culto de
su nuevo dios, setia el reflejo de una profunda distancia del faradn ante un pueblo
que no lo entendia ni apreciaba las modificaciones de los cultos generales, asi como
también frente a una aristocracia que se vefa despojada de sus recursos que debian
derivarse ahora en direccién a un Estado centralizado y omnipresente, y muy espe-
cialmente en relacién con la poderosa red sacerdotal encargada del culto de Amén,
manifestado de maneras diferentes en los distintos lugares del territorio egipcio.

La polémicay las diferentes aproximaciones se mantienen vigentes hasta el dia de
hoy. En el ano 2008 se publicé un importante y necesario libro sobre la historia de
Egipto. Jason Thompson, profesor de Historia de la Universidad del Cairo, abord6
en un solo texto la totalidad de la historia milenaria del lugar, desde el surgimiento
de la civilizacién egipcia hasta los mismisimos tiempos actuales de Murabak. Cabe
decir, respecto de esta obra que puede parecer un despropdsito, que su autor es
reconocido por su experiencia en el campo de la historia y que suma varias obras
anteriores monogréficas que le han servido de base para esta vision general. En sus
paginas la figura de Akhenatén es descrita de la siguiente manera:

Entonces la continuidad se interrumpié de una manera inesperada y en algunos aspectos de
una forma bizarra. No estaba presupuestado que Amenhotep IV (c. 1352-1336 a.C.) llegase

a ser rey. El no aparece en monumentos durante el reinado de su padre y puede ser que se
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le haya mantenido en la segunda linea. El habia tenido poco entrenamiento para el reinado,
pero la muerte de su hermano mayor lo puso en la linea de la sucesién. Habia también algo
distintivamente extrafo respecto de su apariencia—una cara alargada con labios inusualmente
rellenos, un vientre distendido, caderas anchas, piernas débiles—. Psicolégicamente puede
haber estado consumido por el resentimiento; ciertamente ¢l tenfa algunas nuevas ideas. Su
reino fue una aberracién de la cual Egipto nunca se recuperé del todo, pero dado que sigue
atrayendo una atencién desproporcionada, y dado que tuvo efectos insoslayables en el resto

del Nuevo Reino, resulta obligatorio referirse a algunos aspectos. (2008 70)

El texto de Jason Thompson no sdlo resulta representativo de las pasiones que
despierta la cuestién hasta nuestros dias, sino que, y mds importante para nuestros
efectos, retine la casi totalidad de los argumentos que esgrimieron los opositores
de Akhenatén y que han tenido una amplia recepcién en buena parte de la histo-
riograffa. Sélo falta aquel que lo presenta como un hombre subordinado al poder
de dos mujeres: Tiy, su madre, y Nefertiti, su mujer. La primera, una mediadora
en el conflicto con los sacerdotes de Amoén; la segunda percibida como la mujer e
el trono y no #ras el poder del faraén. El ya mencionado Nicholas Reeves escribi6
unos pocos anos antes su Akbhenatin, El Falso profeta de Egipto. El titulo de su tra-
bajo es de por si representativo de su vision, la que expone de la siguiente manera:
“Como profeta, parece claro que Akhenatén era un falso, y obré, en gran medida,
seglin su propio interés politico” (12). Esa serfa la clave para entender una reforma
religiosa que solarizaba a la divinidad y lo ponia a él como el intermediario entre
el dios y el pueblo: “La dindmica resultante es reveladora: Akhenatén y su familia
adoraban a Atdn, mientras que el pueblo los adoraba a ellos” (193).

Por cierto que se puede encontrar una larga serie de escritos que apuntan en el
sentido contrario de los que hemos mencionado en los parrafos anteriores. En los
ultimos afios, Jorge Dulitzky publicé Akenatén, el Faradn Olvidado, donde reivin-
dica al faraén como el promotor de una profunda reforma religiosa y cultural que
sucumbié ante el poder de las fuerzas tradicionales egipcias, especialmente de la
detentada por los sacerdotes de la religién tradicional, representantes de una visién
que no habia incorporado la dimensién imperial que habia alcanzado el reino y
que, pese a todo, continuarfa profundizando en la dinastia siguiente.

{Cual Mahfouz?

Como ya tuvimos oportunidad de senalar, el Mahfouz que
escribié Akhenaton, El Que Vive en la Verdad (“En la Forma
Correcta”, serfa una traduccién apropiada segtin varios co-
mentaristas) era un hombre maduro y con un dominio muy
avanzado de su oficio de escritor. Tres afios después recibié el
Nobel y se inicié la masiva difusién de su obra que comporta
este galardén.” El dia 14 de octubre de 1994 sufrié un grave
atentado que disminuyd sus capacidades fisicas de manera
definitiva hasta el dia de su muerte en el ano 2006. En los
afios siguientes al atentado, y a modo de terapia, respondié de
manera breve a las preguntas que semanalmente le hizo su co-
laborador Mohamed Salmawy. Estas respuestas se publicaron
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en el diario a/-Ahram en drabe, periddico en el que Mahfouz
habia colaborado por mis de veinte afos, y en Al-Ahram Wee-
kly, en inglés. Las columnas aparecidas en este tltimo medio
fueron reunidas en Reflections of @ Nobel Laureate'y publicadas
por The American University in Cairo Press en el afo 2001. Se
trata de una obra muy recomendable en si por la profundidad
sencilla de los pensamientos, asi como también por contener
una serie de pistas sobre su visidn de la historia, la cultura y
tradicidn egipcia, asunto que se relaciona directamente con
el tema que hemos venido analizando.?
En la reflexién “Ancient Days” se refiri especificamente a Akbhenatén: “En los setenta
experimenté un renacimiento de mi interés en la historia egipcia antigua y comencé
a trabajar en Akenatdn: el que Vive en la Verdad, una novela que es el resultado de
un renovado interés (new-found interest) en la vida y tiempos de Akhenatén”. Lo
del “renovado interés” nos parece una clave a la hora de intentar responder sobre
el argumento de la novela y el interés de su autor en ella.*
Para abordar estos dos putos debemos volver a las primeras novelas de Mahfouz
y a las opiniones que se difundieron en ocasién de la concesién del Premio Nobel.
Entre sus primeras obras hubo tres que fueron ambientadas en la historia antigua de
Egipto, las que en un principio debian inaugurar una larga serie de mds de cuarenta
obras que novelaran la historia de su pafs. El proyecto fue luego abandonado y
las que publicd fueron La maldicién de Ra (1939), Rhadopis, Una Cortesana en el
Antiguo Egipto (1943) y La Batalla de Tebas (1944). En su ya mencionado “Ancient

Days” da cuenta de sus intereses al respecto:

En primer lugar debo decir que la Revolucién de 1919 me habia llenado de profundos sen-
timientos nacionalistas, y esto me llevd, naturalmente, al deseo de explorar en la historia en
busca de instancias de rebelién nacionalista contra la ocupacion extranjera. En segundo lugar,
el descubrimiento de la tumba de Tutankamén por Howard Carter en 1922, cred un interés sin

precedentes en la historia del Egipto antiguo, no sélo en Egipto sino que en todo el mundo.’

De las tres novelas, quizds la que da cuenta de manera mds cabal del punto sea
La Batalla de Tebas, cuyo argumento se centra en la reaccién egipcia contra los
invasores Hicsos, mientras que en Rhadopis la historia se refiere a una situacién
interna de Egipto y anuncia la tensién milenaria entre el poder politico de los
faraones y el religioso de los sacerdotes.®

Este primer nicleo de la obra de Mahfouz fue muy poco considerado al momento
de enunciar los motivos por los cuales recibié el Premio Nobel. La academia sueca,
y muy especialmente la critica literaria, destacaron sus obras dedicadas al Egipto
moderno y muy especialmente aquellas ambientadas en el Cairo, aunque no exclusi-
vamente, y publicadas en la década de los 50 del siglo pasado.” Esta poca considera-
cién hizo que, con cierta simpleza, se homologara Akhenatdn alas novelas histéricas
del primer periodo, relacién que pondremos en discusion a continuacidn.

El argumento de Akhenatén, en una clara diferencia con las anteriores, no se
refiere a la relacién de los egipcios y su sentimiento nacional, sino a la cuestién
del fanatismo religioso y las consecuencias que tiene sobre la organizacién social.
El faradn es un intransigente sacerdote de su dios que abandona totalmente sus
deberes como gobernante para investirse en una clave religiosa excluyente. Varias
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de las figuras cercanas, como ya tuvimos oportunidad de mencionar, le hacen ver
la necesidad de atender a las necesidades politicas que implica su cargo y alcanzar
ciertos acuerdos que permitan la gobernabilidad. Todas ellas son despachadas sin
recibir mayor atencién. La construccién de Akhetatén —Ila ciudad del dios a la
que el faraén y su corte trasladan su residencia— termina por alejarlo de los otros
sectores de poder y también del pueblo.

Esta dptica en relacién con la figura de Akhenatdn ya habia sido expresada por
Mahfouz en un escrito reciente, traducido al castellano bajo el titulo de £/ Séptimo
Cielo.® En este extenso relato Akhenatén, luego de miles de afios, sigue habitando
en el primero de los cielos en que se encuentran las almas de los difuntos del
mundo, y no ha logrado, pese a sus esfuerzos, ascender hacia los otros. El personaje
Raouf pregunta el motivo de una estancia tan desmesuradamente extensa en el
mismo escenario y recibe como respuesta que el antiguo faraén ha fracasado en
la conduccién de todas las almas que les han sido encargadas en ese espacio. Ha
sido de muerto un guia tan insuficiente como lo fue en vida, serfa una primera
respuesta. Pero, profundizando en el argumento, se nos informa que su residen-
cia en ese nivel inicial se debe a que “impuso a todos su Dios Uno mediante la
coercidn en vez de la persuasién y la argumentacion racional. De ahi que por su
culpa resultase mds fAcil a sus enemigos eliminar a Dios del corazén de la gente
de la misma manera: por la fuerza. Si no hubiese sido por su clara conciencia, lo
habrfan condenado” (2009 21). El argumento del fundamentalismo religioso ya
estd presente en la mente de Mahfouz, atemperado por la reconocida consecuencia
de Akhenatén en sus creencias, mérito que histéricamente ha sido reconocido por
los tiempos posteriores y que le permitié, en su momento, evitar la condena de
no poder ingresar a alguno de los cielos.

Pero, y volviendo a Akhenatén, el que Vive en la Verdad, los sacerdotes de Tebas,
y especialmente el sumo sacerdote, tienen caracteristicas similares a las del faradn.
Un acuerdo entre ellos no result6 posible y Egipto se vio arrastrado a un periodo de
fuerte crisis a partir del fundamentalismo y las intransigencias mutuas. El personaje
colectivo del pueblo egipcio apenas tiene alguna importancia en la disputa que se
lleva adelante entre los poderosos del reino y es el que experimenta los resultados
de tanta intransigencia.

Mahfouz declaré en varias ocasiones haberse informado de manera rigurosa para
escribir la novela con la intencién de hacer un relato histérico mds que una obra de
ficcién ambientada en un determinado periodo. Pero también sefial$ otras tantas
veces que estos esfuerzos conscientes se vefan asaltados por aquellos pensamientos
que, ubicados en el inconsciente, irrumpen de manera reveladora en el relato. El
no se extrafiaba, por lo tanto, que su novela fuese leida como una alegoria del
tiempo contempordneo.” Y hay una serie de referencias y preocupaciones suyas en
las décadas de los 80 y ’90 que posibilitan pensar las cosas en este sentido. En sus
ya mencionadas Reflections of a Nobel Laureate. From Conversations with Mohamed
Salmawary, sefiala en muchas ocasiones c6mo la intransigencia religiosa habia ido
ganando espacio y copando la vida social egipcia, y cémo ese control religioso tenia
como base la ignorancia del pueblo y su manipulacién, todo lo cual contrastaba
con escenas de su nifiez y juventud en las que familias y personas de distintos
credos convivian en la misma calle, y mds adn, en las que los adultos votaban de
acuerdo a la reconocida honorabilidad de un candidato sin hacer mayor cuestién
de sus précticas religiosas.
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Akbhenatén es una obra que responde a un momento e intereses muy diferentes
a los que tuvo al escribir las otras novelas histéricas unos cuarenta afos antes, y
a nuestro entender merece un espacio entre aquellas mds profundas y sugerentes
de este escritor egipcio.

Conclusiones
En algin momento de sus entrevistas Miri-Mdn parece per-
catarse de que “la verdad” que habia motivado su busqueda no
es alcanzable, no al menos a partir de los actores del proceso
con que ha conversado, ya que ellos representan una memoria
fragmentada y marcadamente confrontacional. A partir de un
cierto momento demuestra cansancio e impaciencia con su
trabajo, tal como lo refleja el inicio de la entrevista a Tiy, la
madrastra de Nefertiti (7ma. entrevista): “No hay necesidad
de repetir nada: si es que no tienes nada que afadir o corregir,
no hace falta que perdamos el tiempo” (99). Pero hay algo mds,
Tiy es una de las varias figuras ambiguas en el relato: casada con
Ay —ya haremos algunas referencias sobre su persona—, fue
madrastra de Nefertiti e incorporada como tal a la corte personal
dela reina. En su testimonio se declara profundamente afectada
por las traiciones sufridas por el faradn y su hijastra, y hace una
de las menciones mds certeras del problema de fondo: “cada uno
pretenderd que estd diciendo la verdad, pero sélo te contardn lo
que desearian que hubiese sucedido”. Pero otras voces del relato
sefialan que su actitud fue la inversa de aquella que senala.
La ambigiiedad tiene en Ay su méximo exponente: fue el preceptor de Akhenatén y
varios lo sindican como un maestro débil que no supo contener los excesos tempranos
de su discipulo. El Padre de Nefertiti es sefialado como quien arreglé el matrimonio
de su hija con quien llegaria a conducir Egipto luego del matrimonio. Colaborador
muy cercano en los primeros tiempos para luego distanciarse en la medida en que
los problemas iban en aumento, sin legar a una ruptura final como si estuviese
esperando el curso definitivo que tomaban los hechos. Por tltimo, serfa una de las
figuras que se repartié el poder tras el golpe blando dado en contra del faraén.
:Cbémo puede un joven que carece de mayor experiencia lidiar con estas visio-
nes tan distintas, intencionadas y llenas de ambigiiedad? Miri-Moén no lo logra
y termina por adherir a la versién que le entrega Nefertiti, situacién con la que
concluye el relato. Esta adhesion es emocional y arranca de “su fascinante belleza y
de los cautivadores recuerdos”, “de su profundo amor por aquella bellisima mujer”,
como le dird a su padre una vez vuelto a su casa.
Mahfuz ha terminado su novela en la que explora las caracteristicas de la memoria
y los limites de la biografia, sustentando la idea de que al fin esa es la reconstruccién
posible de un hombre que gobernd en tiempo de extrema tensién politica y religiosa.
La reivindicacién de la memoria degradada a la que haciamos mencién en el inicio
de este texto no consiste en la realizacién de un ejercicio contrario de reivindicacién
y exaltacion sino en uno de reposicién del tema y exhibicidon de los mecanismos
que se encuentran en la base de la disposicién interesada de los recuerdos.
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Notas

! La revista Historia editada mensualmente por la sociedad National
Geographic en castellano constituye una buena muestra del interés
respecto del tema. En cada no de sus niimeros uno o més articulos estin
dedicados a tratar argumentos egipcios. Akhenatén y Nefertiti han sido
motivo de varios de ellos.

% Las obras de Mahfouz habfan comenzado a traducirse al francés y al
inglés en la década de 1960 y encontraron una buena recepcién entre
los lectores de esas lenguas. Su difusién en lengua castellana se llevd
adelante después de la entrega del premio Nobel, lo cual hacfa de él un
escritor casi desconocido entre los lectores hispanos, especialmente entre
los latinoamericanos que atin hoy lo conocen escasamente.

3 Visto que este trabajo tiene su origen en la relacién de la memoria y
los estudios clésicos, no quiero dejar de senalar que en mds de una re-
flexién Mahfouz hace referencia a la lectura de los clésicos y la influencia
que tuvieron en su cultura y escritura. Para estos efectos recomiendo
especialmente “The Sources”, “Classical or Colloquial?” y “House of
Books”, todos en Reflections of a Nobel Laureate. From Conversations with
Mohamed Salmawary, donde narra sus lecturas en la Biblioteca Nacional
del Cairo. Por cierto que los cldsicos mencionados son los drabes.

4 He realizado las traducciones de los pasajes citados de Reflections of a
Nobel Laureate. From Conversations with Mohamed Salmawary.

> Volvid a referirse a este tema con cierta extensién en la entrevista soste-
nida con Charlotte El Shabrawy, véase la bibliografia de este trabajo.

¢ La Maldicién de Rha: Keopsy la Gran Pirdmide fue editada por Edhasa en
2001 y no ha vuelto a ser reeditada en castellano; Rhadopis fue editada por
la misma editorial en 1997 y reeditada en su coleccién de bolsillo en mds
de una ocasién. La Batalla de Tebas fue publicada por Millenium en el afio
2001 con un breve e informado prélogo a cargo de Ramén Sinchez.

7 Se trata de la trilogfa sobre el Cairo compuesta por Entre dos Palacios,
El Palacio del Deseo y La Azucarera, publicada entre 1956 y 1957. Véase
lo sefalado por J.M. Cotzee, “Naguib Mahfouz. La epopeya de los
miserables”, en Costas Extraias.

8“al-Sama’ al-sabia” en al- Hubb fawq ha-dabat al-haram (Amor sobre
las pirdmides), 1979. En castellano este relato dio el nombre al libro £/
Séptimo Cielo. Relatos de lo sobrenatural, cuyos datos se consignan en la
bibliografia utilizada. Los datos aqui senalados de la primera publica-
cién en drabe se encuentran en la edicién espafiola, (2009 201). No se
indica que el relato en espafiol sea, probablemente, el resultado de una
reescritura realizada por Mahfouz puesto que entre las almas encargadas
a Akhenatén aparece Camille Chamoun, el presidente cristiano mario-
nita del Libano entre 1952 y 1958, quien fallecié en 1987, por lo cual
dificilmente podria figurar en el primer cielo mientras estaba con vida.
? En sus conversaciones con Charlotte el Shabrawy, sefiala lo siguiente
sobre su aproximacidn a la religion: “T was especially religious when I was
young. But my father put no pressure on me to go to Friday prayers, even
though he went every week. Later on I began to feel strongly that religion
should be open; a closed-minded religion is a curse. Excessive concern with

religion seems to me a last resort for people who have been exhausted by life.
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1 consider religion very important but also potentially dangerous. If you want
to move people, you look for a point of sensitivity, and in Egypt nothing
moves people as much as religion. Whar makes the peasant work? Religion.
Because of this, religion should be interpreted in an open manner. It should
speak of love and humanity. Religion is related to progress and civilization,
not just emotions. Unfortunately today’s interpretations of religion are often

backward and contradict the needs of civilization”.
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