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Entropía, esquizofrenia y 
pérdida del principio de realidad. 
A propósito del sincretismo psicoanálisis− 
termodinámica en Philip K. Dick

Resumen
El presente trabajo aborda la experiencia de lo siniestro y su 
relación con los conceptos de entropía, esquizofrenia y reali-
dad (tan presentes en la narrativa dickiana) a partir del análi-
sis de la novela Martian Time−Slip. El objetivo es exponer las 
implicancias de la experiencia de lo siniestro para el sujeto, 
el cual se encuentra siempre tensionado entre la degradación 
entrópica del Koinos Kosmos que deviene con la psicosis y la 
reproducción maquinal y neurótica del ciclo cultural.
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Abstract
This article aims to analyze the experience of uncanny as well 
as its relationships with the entropy, schizophrenia and rea-
lity concepts (which are recurrent in dickian narrative) from 
the analysis of novel Martian Time−Slip. The objective is to 
show what the experience of uncanny means for the subject, 
who is always troubled between the typical entropic degra-
dation of reality that psychosis generates and the mechanical 
neurotic reproduction of the cultural cycle.
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Entropía, esquizofrenia y pérdida del principio de realidad · L. Martinez

Cuando me propuse abordar las relaciones entre el paradigma 
psicoanalítico y aquel modelo clásico de explicación de la 
realidad material que es la termodinámica, mi primer impulso 
fue partir del análisis de la novela Martian Time−Slip, si bien 
dicha relación es una constante en toda la obra dickiana. 
Abordar el problema desde esta novela fue tan instintivo que 
casi de forma simultánea me surgió la pregunta sobre el origen 
mismo de ese impulso. De modo que el trabajo de escritura 
de este texto implicó una delicada labor de relectura en la 
que conscientemente no sólo me aboqué a reflexionar sobre 
aquellos tópicos que me había propuesto analizar, sino también 
sobre las particularidades que hacen que esta novela de Dick 
sea considerada una de las más logradas de su narrativa; ahí 
radicaba para mí el impuso de elección.

Esta primera revisión del texto hizo que me interrogara entonces sobre cómo se 
presentan aquellos tópicos obsesivos de la obra dickiana, y de qué manera el tra-
tamiento de éstos determina el carácter más «logrado» de Martian Time−Slip en 
relación con otras obras de Dick. Más allá de los cuidados de organización formal 
de la novela (aspecto del que muchos de los textos de Dick carecen), en esta re-
visión del texto pude notar algo que en mi primera experiencia de lectura se me 
había escapado por completo: la grandes temáticas de la obra de Dick están aquí 
trabajadas tal vez con una mayor sutileza. En efecto, con excepción del bizarro 
desenlace típicamente dickiano, los violentos arrebatos de la degradación entrópica, 
las cualidades sobrenaturales de los semidioses humanos, la experimentación con 
las drogas, los desplazamientos temporales, están, si se quiere, más amalgamados 
con el desenvolvimiento del universo humano, se presentan sin tantos contrastes. 
Es decir que esa provocación a la tolerancia del lector con la que parece jugar 
constantemente Dick en sus novelas, aquel límite extremo que es justamente lo 
que más atrae a aquellos que somos lectores de su obra, parece estar sutilmente 
matizado en Martian Time−Slip. Y, sin embargo, hay algo en ese asordinamiento 
que creo puede ser una clave de lectura en el texto.

En tanto el entorno humano del relato no es abruptamente sacudido por eventos 
hiperbólicos y bizarros, es posible visualizar cómo la familiaridad de este universo se 
vuelve sutilmente extraña, siniestra; y en esa sutileza hay algo extrañamente pertur-
bador, algo cuya gradación inaugura: lo siniestro asentado en la atmósfera del relato. 
Sucede que la matizada pero indefectible presencia de los temas dickianos, de los 
cuales seguramente sea el tema de la esquizofrenia el más acentuado, nos permite 
percibir el enrarecimiento, propio de lo siniestro (Freud, 1997), de una ambienta-
ción que en esencia es realista: conflictos matrimoniales, jefes sindicales corruptos, 
inversores de bienes raíces que llevan a cabo sus especulaciones, entre otros.

Es cierto, sí, que este «enrarecimiento» de los ambientes realistas, sin caer en 
rupturas grotescas, es propio de la primera etapa de la narrativa de Dick. Pero cabe 
preguntarse de todas maneras qué es lo que hace que Martian Time−Slip resulte 
un texto especialmente siniestro. Tracemos entonces un recorrido que nos permita 
detenernos en ciertos puntos que resultan cruciales.

Martian Time−Slip vendrá a relatar la vida en la colonia marciana. Ya desde el 
comienzo el asentamiento se presenta como precario: el proceso de inmigración 
ha sido fallido y las promesas de conformación de una nueva sociedad sólida en 
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un ambiente menos contaminado que el de La Tierra han sucumbido. La colonia 
marciana es, como lo son todas las sociedades dickianas, un imperio de la ruina. 
Hemos de detenernos en este punto de esencial importancia en la obra de Dick: 
el tiempo y los espacios humanos, pese a ser corroídos una y otra vez por la entro-
pía, se instauran como un ciclo de repetición neurótica en donde los elementos 
primarios nunca dejan de estar presentes.1 Es decir, el ciclo entrópico no hace más 
que asentarse como un loop que abre la puerta a un eterno retorno de la ruina. 
Así es que pese a la amenaza de desintegración total, la entropía no hace más que 
renovar los elementos mínimos, generando mutaciones que vendrán a ocupar 
viejos roles en el retorno de lo idéntico.2 Ese será el carácter generador de cambio 
de la entropía: mediante la degradación creará nuevos elementos que vendrán a 
llenar los casilleros en el ciclo de una historia humana que parece no modificarse. 
De ahí que Dick postule en Valis,3 uno de sus textos más importantes: «El imperio 
(romano) nunca tuvo fin» (1981b:58).4 Esto nos habla de una estructura subya-
cente de decadencia sobre la que todo ciclo de transformación aparente se calca; 
y de ahí que en obras posteriores del autor, más vinculadas con las experiencias 
místicas y ocultistas, se relate que es posible percibir bajo estados inducidos la 
presencia de la época romana superpuesta con el presente, como si todo sucediera 
al mismo tiempo. Esa será la visión de la eternidad, la visión que, como veremos 
especialmente en Martian Time−Slip, logra alcanzar el esquizofrénico.5

Pero volvamos al tema de los ciclos. Esta idea propiamente dickiana que desa-
rrollaba anteriormente hace que el escenario derruido de la novela sea una remi-
niscencia de otros momentos históricos; y si bien su clima no es comparable con 
el ambiente protestante propio de la conformación de las colonias estadounidenses 
de principios del siglo XVIII, hay algo especialmente llamativo en que una de 
las máquinas docentes de la escuela pública de Marte sea una réplica de la figura 
de Abraham Lincoln. No es menos llamativo que el resto de las máquinas estén 
hechas a imagen y semejanza de personajes históricos emblemáticos de la cultura 
estadounidense y británica, como así también de filósofos y figuras políticas del 
mundo antiguo, como Aristóteles y Julio César. Este factor, entiendo, muestra 
una estructura que pervive pero bajo la forma de la ruina; y, en este contexto, 
como veremos, la renovación vendrá dada por la degradación entrópica, la cual 
generará especialmente la mutación pero también la disgregación psíquica, es decir 
la esquizofrenia. A partir de la esquizofrenia será posible percibir la repetición en 
los ciclos de la historia, especialmente a través de la percepción de la eternidad, la 
cual se opone a la experiencia de la sucesión temporal unidireccional. El esquizo-
frénico tendrá una visión de la realidad en su totalidad (Enns) que lo habilitará 
para percibir todos los matices de la estructura histórica de la que venía hablando. 
Veremos cómo se presenta este tema en Martian Time−Slip.

Para abordar el problema es preciso detenerse en dos de los personajes centrales: 
Manfred Steiner y Jack Bohlen. El personaje de Manfred, en primer término, 
padece de autismo o de un grado extremo de psicosis infantil. Esta característica 
determinará que el personaje esté imposibilitado para comunicarse con el mundo 
ya que su percepción del tiempo es radicalmente diferente a la del resto de su co-
munidad; su perspectiva, como decía, es la de la eternidad y en virtud de esto su 
percepción del mundo será la de un empastamiento de todas las cosas, como si todos 
los componentes del mundo fuesen un solo fluido al que el chico Steiner le otorga 
el nombre de «grubia». La realidad percibida por Manfred es muy cercana enton-
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ces a la realidad total en donde los individuos conforman parte del todo, es decir, 
una realidad como empastamiento, como comunión primitiva a la que Doreen, 
la secretaria de Arnie Kott, llama «mundo tumba»; ya que en efecto ésta significa 
el hundimiento del sujeto en la impersonalidad (tal como también experimenta 
Silvia Bohlen, la esposa de Jack, cuando se somete al influjo de las drogas).6 De 
modo que no es extraño que el niño Manfred sólo pueda comunicarse parcialmente 
con los primitivos habitantes de Marte, los «oscuros», cuya cercanía con el mundo 
primitivo les permite comprender la experiencia del niño Steiner. La esquizofrenia 
es incluso entendida como «una regresión a formas de pensamiento primitivas» 
(Dick, 2002:92), pero no se reduce a esto.7 Es además la responsable de que el 
niño vea al desnudo las fuerzas degradantes que operan en todas partes, la vida en 
su máxima contracción, su reducción a una tumba mohosa y oscura, el lugar de la 
muerte absoluta desde la cual toda vida emerge y a la cual toda vida se dirige.8

Pero el caso de Manfred, por su carácter extremo, no resulta del todo útil para el 
análisis de lo siniestro en Martian Time−Slip; y esto es tal vez porque la percepción 
de Manfred sobre el mundo implica un más allá de lo siniestro, una desvinculación 
total del universo «familiar». Es decir que no existiría en este caso ese límite en el 
que el sujeto más que percibir el extrañamiento de los objetos familiares, se extraña 
a sí mismo en su relación con los objetos; sino más bien un hundimiento en la 
percepción de una realidad total o metafísica de la cual no parece haber retorno.

El caso de Jack Bohlen es, en cambio, mucho más capitalizable a la hora de 
visualizar el problema. Este personaje se encuentra integrado a la vida de la co-
munidad pero refiere haber padecido episodios de esquizofrenia durante su estadía 
en La Tierra, los cuales además, comienzan a repetirse a partir de su cercanía con 
Manfred. Efectivamente entonces, el lugar de Jack Bohlen es el del límite de lo 
siniestro, aquel límite en donde lo familiar se torna extraño y se ve en peligro el 
principio de realidad freudiano.

No resulta casual que el primer momento del relato en el cual Jack rememora su 
brote esquizofrénico sea durante su estadía en la escuela pública. Hay algo, en efecto, 
en la personalidad esquizoide, tal como Jack le explica a Doreen, que le permite per-
cibir la estructura profunda de las cosas; y es esta percepción, en la cual sin embargo 
el sujeto aún no se desvincula del mundo comunitario, la que hace que la escuela se 
torne especialmente inquietante. «¿Por qué lo turbaba tanto la Escuela Pública?» se 
preguntará Jack, «Evidentemente (se contestará) era algún factor de su propia consti-
tución» (70).9 En principio, lo perturbador se percibe en la profundidad asombrosa de 
la artificialidad de los docentes; y de ahí que Jack enuncia que los docentes máquinas 
están «vivos e inertes». He de señalar que éste es, sin duda, otro tópico central de 
la narrativa dickiana que nos remite a la pregunta por lo humano: los organismos 
artificiales parecen traspasar los límites de la vida artificial y adquirir los caracteres 
y la sensibilidad propios del ser humano; y a partir de esto ya no es posible trazar 
fronteras claras entre lo inanimado y lo viviente. Pero, paralelamente, como ocurre 
con el jefe de personal ante el cual Jack tiene su primer interludio esquizofrénico, lo 
humano se percibe en un tránsito hacia lo muerto, hacia lo inanimado:

Y entonces había sobrevenido la alucinación, si es que era eso. Había visto al jefe de personal 
bajo una luz nueva. El hombre estaba muerto.
A través de la piel le había visto el esqueleto. Lo habían unido con cables (...) Los órganos, 
marchitos, habían sido reemplazados por componentes artificiales (...) y todo trabajaba al 
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unísono pero sin ninguna vida autónoma. La voz del hombre salía de una cinta grabada, a 
través de un amplificador y un sistema de altavoces.
Era posible que en algún momento el hombre hubiese sido real, hubiese estado vivo, pero 
eso era pasado, y pulgada a pulgada se había llevado a cabo el furtivo reemplazo (...) y ahora 
había allí toda una estructura para engañar a los demás. (80)10

Si el esquizofrénico percibe desde el punto de vista de la eternidad, como expresa-
ría Jack, la «realidad absoluta desnuda de fachadas» (perspectiva que he de agregar, 
significa una ruptura irremediable del principio de realidad, tal como le sucede 
en un grado extremo a Manfred), no es ilógico que el sujeto psicótico además de 
percibir la estructura profunda de las cosas, posea además una visión de todas sus 
«caras temporales», por llamarlas de alguna manera.11 En muchos de los relatos 
de Dick es recurrente la presencia de órganos artificiales que se le implantan a los 
personajes —lo que contribuye a su paulatina cosificación—; por lo cual no sería 
inverosímil que la percepción del esquizofrénico pudiese captar el devenir artificial 
futuro del cuerpo del jefe de personal (incluso conviviendo con el estado cadavérico), 
conjuntamente con su estado presente y, por qué no, con su pasado. Pero existe, 
creo, algo más operando a nivel simbólico en esta percepción que Jack experimenta 
en su episodio esquizofrénico, algo que me impulsa a cuestionarme una vez más el 
lugar que la escuela pública posee en el relato. Volvamos a la pregunta que el mismo 
protagonista se formula: ¿por qué la turbación ante la Escuela Pública?; y, avancemos 
aún más, y reflexionemos por qué el protagonista afirma que la escuela le resulta 
inquietante justamente porque existiría una relación entre las máquinas docentes 
y la percepción que ha tenido de su antiguo jefe de personal. ¿En qué se basa esta 
relación que establece Jack Bolhen?, ¿se fundamenta sólo en la apariencia artificial 
del jefe de personal, apariencia que lo relacionaría con los docentes−máquinas?, 
¿qué hay de inquietante en la percepción de la artificialidad?

Para pensar estas cuestiones, volvamos a las reflexiones de Jack sobre la Escuela 
Pública. La Escuela Pública tiene por función principal reafirmar el ciclo cultural, 
es decir, instaurar la repetición para conservar la forma de vida; y, en este sentido, 
la escuela es esencialmente neurótica, conservadoramente neurótica. Es por esto 
que Jack reconoce que la neurosis como forma de conservación es un artefacto de 
crucial importancia construido deliberadamente por el sujeto y/o por la sociedad 
a raíz de una necesidad: es la condición de posibilidad de su propia existencia, es la 
contracara de la disolución psicótica.12 Es razonable entonces para Jack que la escuela 
expulse a todo niño que no sea permeable a ser moldeado, que no acepte incorporar 
la repetición como forma de subsistencia. Es por eso que en su afán por resguardar 
la vida de aquello que está «más allá», la escuela tienda, como toda forma neurótica, 
a fosilizar los valores que en el fluir cultural están en permanente cambio.

Parece que aquello que Jack Bohlen encuentra en común entre la escuela y 
su percepción psicótica del jefe de personal es esa artificialidad. Más allá de que 
en su primera experiencia esquizoide se presente la visión del sujeto en todo su 
devenir temporal, lo que permite la percepción esquizofrénica es captar esa fuerte 
artificialidad que de alguna manera cosifica al sujeto y lo transforma en un mero 
receptáculo y trasmisor de valores heredados, ese aspecto «maquinal» del sujeto. Lo 
que se percibe de forma siniestra es justamente la artificialidad de esa realidad que 
nace sobre el recorte de todas las posibilidades de lo real. Ésta es la carga simbólica 
con la que cuenta la novela, carga cuya velada exposición permite que se instituya 
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un umbral en la novela y que se genere un halo siniestro. Pero este umbral como 
límite siempre se encuentra en tensión, ya que no parece haber un término medio 
para el sujeto, el cual siempre se encuentra amenazado por la disolución, ya sea 
por su adecuación a lo externo o por su inmersión en lo real absoluto. Es decir, no 
parece existir un lugar para el sujeto más allá de esa tensión vertiginosa, entre la 
neurosis como repetición maquinal y la esquizofrenia como disolución absoluta.

En este contexto, la entropía termina siendo en la novela una fuerza no conser-
vadora pero el principal problema radica en que su avance no puede sino terminar 
en una desintegración: al generar una forma de existencia incompatible con la 
vida comunitaria conocida, una forma cuyo contacto con la realidad metafísica no 
puede sino culminar en el derrumbamiento de la realidad en tanto artefacto, en 
tanto principio que funciona como recorte de todas las posibilidades de lo real. La 
visión de la eternidad se instaura así anulando la posibilidad de relación y empatía 
del sujeto con el mundo humano. Es en el límite de esta relación, en el límite de 
la ruptura del principio de realidad (cuya ruptura total significaría la inmersión 
en la realidad metafísica) en la que se instaura la experiencia de lo siniestro propia 
de Martian Time−Slip.

Lo siniestro se presenta entonces como un límite, como una antesala ante el 
hundimiento en las realidades metafísicas en las que nos suele sumergir Dick. 
Es decir, lo siniestro viene a instaurar un umbral en tensión en donde el mundo 
se devela parcialmente: es el frágil límite del sujeto que afirma su individualidad 
percibiendo su extrañamiento respecto de los objetos del mundo, sin caer en el 
hundimiento final, en la comunión con lo absoluto. Lo siniestro es finalmente el 
endeble lugar del sujeto en su universo.

Notas
1 El concepto de entropía proviene del campo de la física, es más precisa-
mente el segundo principio de la termodinámica. En el género de la cien-
cia ficción —y muy especialmente en la obra de Dick y de otros autores de 
la denominada New Wave Science Fiction— este concepto tiene toda una 
tradición en la que se lo asocia al imaginario apocalíptico que surge con 
la Guerra Fría. Me detengo un momento en este concepto para despejar 
interrogantes que pudieran surgir durante la lectura del trabajo.
Las dos leyes de la termodinámica formulan la siguiente ecuación: la energía 
total del universo es constante y el estado de entropía total está en cons-
tante ascenso. Es imposible tanto crear como destruir energía. El monto 
de energía del universo seguirá siendo y es el mismo desde sus orígenes. 
De esto nos habla la primera ley de la termodinámica, la ley de conser-
vación: la energía no puede ser creada ni destruida pero sí transformada 
de un estado a otro. Es por ello que podemos transformar un pedazo de 
carbón en energía calórica; no obstante —y aquí entra la segunda ley—, 
el carbón que fue quemado no puede volver a generarse como tal. Lo que 
nos dice la segunda ley, la entropía, es que la energía se transforma en una 
sola dirección: de utilizable a inutilizable, de disponible a no disponible, 
de ordenada a desordenada. En síntesis: todo lo que comienza con es-
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tructura y valor se mueve irrevocablemente hacia el caos y la pérdida. Lo 
que sucede en el camino de la transformación es que el monto de energía 
disponible para realizar un trabajo se pierde. La entropía es energía que 
ya no puede ser convertida en trabajo; y cada vez que sucede algo en el 
universo la energía se mueve de disponible a no disponible: cada acto 
humano genera polución, energía no disponible. La pérdida es, entonces, 
energía disipada; y la transformación siempre es hacia la disipación. Es 
cierto que, como señala la ciencia, la energía no disponible puede volverse 
disponible (mediante el reciclaje, por ejemplo) pero para que eso suceda 
tiene que emplearse más energía que a su vez generará más pérdida. De 
esto se deduce que es más la energía disponible que se pierde que la que se 
recupera. Se sabe además que, en un sistema cerrado, el estado de entropía 
tiende a alcanzar el punto máximo; y de allí que, hasta que la ciencia no 
contempló la posibilidad de que la energía pudiese provenir de otros 
sistemas, se popularizó la versión de que el universo tendía a una muerte 
entrópica, hacia un descanso eterno, una muerte calórica. Los sistemas de 
los seres son sistemas abiertos en los que la materia y la energía se inter-
cambian, ya que el estado de equilibrio de un sistema aislado significaría 
la muerte. Por ello, dichos sistemas se mantienen alejados del equilibrio 
precisamente alimentándose de la energía disponible que los rodea; este 
estado se denomina «estado constante». Si la materia y la energía dejan de 
circular a través de los organismos vivientes se abandona el estado constante 
y el organismo se dirige hacia el equilibrio, la muerte.
Lo que vendrá agregar Jeremy Rifkin (1980), un especialista en la ma-
teria, es que lo sorprendente es que los sistemas de pensamiento de las 
sociedades antigua y medieval, con sus ideas sobre la historia como un 
proceso que iba desde el orden hacia la decadencia, reflejaban tener un 
conocimiento al menos intuitivo de la segunda ley de la termodinámica, 
la cual, claro, fue formulada siglos después. Por el contrario, el racio-
nalismo clásico del siglo XIX que retoma la concepción mecanicista y 
ordenada del universo newtoniano —idea que se reconfigura en la con-
cepción del progreso indefinido— habría postulado una idea contraria 
a aquella que considera el desarrollo de las sociedades como tendientes 
a la entropía o decadencia.
Es entonces un dato elocuente que esta idea de la historia como inmersa 
en un proceso de entropía sea retomada por la ciencia ficción durante la 
segunda mitad del siglo XX, a partir del fantasma de la guerra nuclear y 
la creciente contaminación. Desde este momento, el paradigma racio-
nalista del progreso indefinido sería paulatinamente dejado de lado por 
los autores del género (Roberts).
A la luz de este desarrollo, podría afirmarse entonces que tanto la esquizo-
frenia como la neurosis tienden al equilibrio, a la entropía, en la medida 
en que se presentan como sistemas cerrados. Por un lado, la esquizofrenia 
se corresponde con la emergencia de un Idios Kosmos, un universo interior, 
que funciona claramente como un sistema cerrado; por el otro, la neurosis 
parece instaurar un sistema de repetición maquinal que se retroalimenta, 
al tiempo que se desgasta en esa misma repetición: el Koinos Kosmos o 
universo compartido en donde rige el principio de realidad parece ser el 
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lugar de la neurosis. El sujeto —como desarrollaré más adelante— in-
tentará llevar a cabo la difícil tarea de ubicarse en un lugar en el que sea 
posible un gesto de extrañamiento de ambos universos que se presentan 
como cerrados, y con ello lograr la circulación de energía.
2 Es la lucidez ensayística de Marcelo Cohen la que señala el camino 
para leer la entropía en este segundo sentido: «Según Ilya Prigogine, las 
estructuras vivas se mantienen enteras, no por la ausencia de fricción, 
no porque la energía no se disipe, sino porque en toda estructura hay 
fricción e intercambio de energía con el exterior. Prigogine trabaja contra 
el segundo principio de la termodinámica, o al menos contra la idea del 
agotamiento por desorden entrópico. Sostiene que existe un “caos pasivo 
del equilibrio y la entropía máxima”, donde los elementos de un sistema 
están tan mezclados que falta toda organización (el eventual universo 
tibio que predijo Clausius), pero también un “caos turbulento alejado 
del equilibrio”, activo, caliente y energético. En los sistemas alejados del 
equilibrio hay una desintegración continua de la que continuamente sur-
gen sistemas nuevos. (Como los relatos, estos procesos son irreversibles: 
trazan la flecha del tiempo).
El nombre estructura disipativa expresa una paradoja central de la visión 
de Prigogine. La disipación sugiere caos y disolución: lo opuesto de la 
estructura. Pero se define como estructura disipativa al sistema capaz de 
mantenerse estable a condición de abrirse permanentemente a los flujos del 
medio; se autoorganiza, se realimenta en contacto con agentes aleatorios 
y se transforma por bifurcación, ampliación y acoplamiento. Cada turbu-
lencia genera nuevos órdenes. Como más allá de cierto umbral pierden las 
condiciones iniciales, los sistemas alejados del equilibrio, que comprenden 
grandes zonas de realidad, son impredecibles» (145−146).
3 A lo largo del trabajo utilizo el título de la novela en inglés, ya que es 
el que se ha popularizado. No obstante, en la bibliografía se consigna 
también la edición utilizada en el cuerpo del texto, en la cual el título 
original, Valis, se tradujo Sivainvi. De modo que me valgo de dos edicio-
nes de la novela de Dick: la original Valis (1981a), cuyo título uso para 
referir la novela de forma general, y su primera traducción al español, 
Sivainvi (1981b). Ver: Dick, 1981a y 1981b.
4 El protagonista de Valis vuelve una y otra vez sobre este punto y, por 
tal, sería complejo reponer todas las reflexiones que se realizan a lo largo 
de la novela respecto del tema. Cito entonces el siguiente fragmento que 
considero puede ilustrar el problema al menos parcialmente: «Two realms 
there are, upper and lower. The upper, derived from hyperuniverse I or 
Yang, Form I of Parmenides, is sentient and volitional. The lower realm, 
or Yin, Form II of Parmenides, is mechanical, driven by blind, efficient 
cause, deterministic and without intelligence, since it emanates from a 
dead source. In ancient times it was termed “astral determinism”. We 
are trapped, by and large, in the lower realm, but are, through the sacra-
ments, by means of the plasmate, extricated. Until astral determinism 
is broken, we are not even aware of it, so occluded are we. “The Empire 
never ended”» (Dick, 1981a:40).
5 Es interesante notar que esta concepción del tiempo especialmente 
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dickiana parece expresarse en el título original de la novela. Allí la carga 
semántica de la palabra «slip» asociada con la palabra «time» implica un 
fenómeno paranormal de desplazamiento temporal que la traducción de 
Marcelo Cohen al español no rescata. Lo que me interesa notar es que, 
más allá de que en el final del texto sucede un desplazamiento material de 
uno de los personajes, puede entenderse el título de la novela en relación 
con ese especial vínculo que los personajes de Dick mantienen con el 
tiempo real. Es decir, hay sin duda un desplazamiento de la percepción 
(mediada por los estados esquizofrénicos, las drogas, entre otros factores) 
que permite comprender, visualizar, las complejas relaciones temporales 
en términos tangencialmente opuestos a la visión cronológica que el 
cerebro del sujeto, en virtud de su autoconservación, impone para que 
sea posible habitar el Koinos Kosmos o universo compartido. La visión 
de la «realidad», con toda su complejidad temporal, tal como la tiene 
el esquizofrénico, es una forma de percepción elevada de lo real incom-
patible con el «principio de realidad» que necesariamente debe regir en 
la realidad cotidiana. Existen numerosos ejemplos de este problema a 
lo largo de la narrativa del autor; no obstante creo interesante remitir a 
los ensayos «Drugs, Hallucination, and the Quest for Reality» (1964) y 
«Man, Android, and Machine» (1976), en Sutin.
6 Es necesario notar que la realidad propuesta por Dick en esta novela 
—y, me atrevería decir, en la totalidad de su obra— plantea, como ya 
anticipé, una idea de lo real en clara oposición a la construcción del 
«principio de realidad» propuesto por Freud (1992 [1915]), el cual se 
fundamenta en un movimiento de investidura del mundo exterior que 
es producto de una necesidad por satisfacer las «pulsiones yoicas» o «de 
autoconservación». En Dick, considero, se tiende a la exploración de una 
«realidad» que está más relacionada con alcanzar un saber que se localiza 
en el universo narcisista anterior a la conformación del «principio de 
realidad» freudiano. Si se acepta esta hipótesis, no es extraño que el sujeto 
que logra la visión de la eternidad sea justamente el esquizofrénico.
Otro vector interesante al cual podría remitirnos este problema, aún 
más tratándose de Dick: aquella concepción mística en la que el saber es 
precisamente inmersión en el reino del yo (Ver De Certeau). Claro que 
este saber para los místicos en ocasiones (Vannini; Agamben) conlleva 
tanto el acceso a un grado superior de la realidad como el deterioro de 
la realidad cotidiana para el sujeto, y por lo tanto de sus vínculos. Una 
vez más, vale insistir, el sondeo de lo real con todos sus matices implica 
un riesgo para el «principio de realidad».
7 «“Yes, Mister”, Heliogabalus said. “I know schizophrenia; it is the 
savage within the man”.
“Sure, it’s the reversion to primitive ways of thought, but so what, if you 
can read the future?”» (Dick, 1990:55).
8 Una vez más, resultaría interesante pensar este punto en relación con 
los problemáticos conceptos freudianos de «pulsión de vida» y «pulsión 
de muerte», la primera vinculada con el movimiento libidinal del 
«principio de placer», la segunda con el retorno a un estado inorgánico 
de reposo absoluto, con el «principio de nirvana» (Freud, 1992b). Las 
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pulsiones de muerte tienden, a diferencia del movimiento de Eros (es 
decir, las «pulsiones de vida» que comprenden a las «pulsiones sexuales» 
y a las de «autoconservación»), a la destrucción y disgregación total. 
Claro que Freud también sienta las bases para pensar que las pulsiones 
de muerte son orientadas asimismo por el principio de placer, en tanto 
éste estaría dominado por dos fuerzas en algún sentido contrapuestas: 
una tendencia a la descarga completa de la excitación (en donde entra 
en juego la elaboración del principio de realidad) y una tendencia al 
mantenimiento de un nivel constante (homeostasis).
En Dick, no es casual entonces que la desintegración psíquica del es-
quizofrénico (que destruye la empatía, la unión, y por lo tanto atenta 
contra la autoconservación del sujeto), tienda, como toda degradación 
entrópica, a un estado de muerte absoluta en el que las tensiones se 
encuentran erradicadas. No obstante, desarrollar esta posible relación 
trascendería por lejos los alcances de este trabajo.
9 «Why was it that the Public School unnerved him? Scrutinizing it from 
above, he saw theduck−egg−shaped building, white against the dark, 
blurred surface of the planet, apparently dropped there in haste; it did 
not fit into its surroundings.
As he parked in the paved lot at the entrance he discovered that the tips 
of his fingers had whitened and lost feeling, a sign, familiar to him, that 
he was under tension. And yet this place did not bother David, who was 
picked up and flown here three days a week, along with other children of 
his achievement group. Evidently it was some factor in his own personal 
make-up; perhaps, because his knowledge of machines was so great, he 
could not accept the illusion of the school, could not play the game. For 
him, the artifacts of the school were neither inert nor alive; they were in 
some way both» (Dick, 1990:41).
10 «He saw, through the man’s skin, his skeleton. It had been wired toge-
ther, the bones connected with fine copper wire. The organs, which had 
withered away, were replaced by artificial components, kidney, heart, 
lungs–everything was made of plastic and stainless steel, all working in 
unison but entirely without authentic life. The man’s voice issued from 
a tape, through an amplifier and speaker system.
Possibly at some time in the past the man had been real and alive, but 
that was over, and the stealthy replacement had taken place, inch by 
inch, progressing insidiously from one organ to the next, and the entire 
structure was there to deceive others» (Dick, 1990:47).
11 «Instead of a psychosis, he had thought again and again, it was more 
on the order of a vision, a glimpse of absolute reality, with the façade 
stripped away. And it was so crushing, so radical an idea, that it could 
not be meshed with his ordinary views. And the mental disturbance had 
come out of that» (Dick, 1990:48).
12 Vale insistir nuevamente en el ensayo «Drugs, Hallucination, and the 
Quest for Reality» (1964). Allí Dick argumenta que la neurosis es un 
mecanismo compensatorio que el cerebro pone en funcionamiento para 
evitar un mal mayor: la degradación que el sujeto sufriría si percibiera 
todas las esferas que componen la realidad. (Ver Sutin).
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