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Resumen

El extenso debate acerca de las posibilidades y limites de
la representacién resultante del acontecimiento Shoah/Ho-
locausto, se revitaliza hoy en el contexto de las politicas de
Derechos Humanos y de los Juicios a los responsables de los
crimenes genocidas en Argentina. El articulo enfoca los al-
cances y limites de la representacién histdrica que pueda dar
cuenta apropiadamente de acontecimientos como el Holo-
causto. Mds alld de los limites de la imaginacién y la expe-
riencia humanas, algunos teéricos e historiadores han inten-
tado favorecer la inmediatez de la vivencia experimentada
que deberfa haber sido transmitida de forma directa por el
testigo. La disputa acerca de la legitimidad y su funcién para
la Historia de las imdgenes visuales, de la palabra del testimo-
nio, la lengua poética y de las obras de arte, es protagonizada
por prominentes autores.
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Abstract

The extended debate about the possibilities and limits of
representation of Horror resulting from the event Shoah!
Holocaust is revitalised today in the context of Human
Rights Policies and the Trials against those who are respon-
sable of Genocide Crimes in Argentina. The article focusses
the scope and limits of historical representation in order to
give account of events like the Holocaust. Beyond the limits
of human imagination and experience, some theorists and
historians have tended to favor the immediacy of lived ex-
perience —which apparently should be transmitted by the
witness. Visual images, the Word of testitmony or the lan-
guage of Work of Arts, Historiography are discussed by pro-
minent authors, who dispute about their legitimity and their
function for History.

Key words:
representation - horror - holocaust - images - testimony -
history

Durante el periodo previo ala finalizacién de la Segunda Gue-
rra Mundial, precisamente el afio 1944, sectores jerdrquicos de
la Resistencia Polaca recopilaban pruebas del exterminio en los
campos (KZ —Konzentrationslager—) Auschwitz-Birkenau.
Lograron que un trabajador civil introdujera una cdmara foto-
gréfica en el campo y se la hiciera llegar a uno de los miembros
del Sonderkommando (Comando especial), al griego-judio
llamado Alex, quien tomara clandestinamente fotos de los
mecanismos del exterminio, de las cuales cuatro se conser-
varon. En estas cuatro fotografias extraidas del «infierno», se
presenta una paradoja: el fotégrafo debié ocultarse para captar
estas imdgenes en la cdmara de gas apenas se hubo retirado
a las victimas. La disputa se suscita en torno a que la huella
de Auschiwtz no sélo estd en la imagen, sino en ese mismo
proceso de fotografiar. La muestra de dichas fotos, retocadas y
encuadradas, «intervenidas», desencadené un conjunto airado
de criticas y defensas, sobre todo entre Wajcman, negador
de toda posibilidad de representacién de lo «indecible», y
Didi-Huberman, teorizador de la capacidad no-toda del
lenguaje para enunciar el horror.

Con Didi-Huberman afirmamos el deber ético del esfuerzo de imaginary de re-

presentar, en lugar de invocar lo irrepresentable, ya lo inimaginable de aquello que

verdaderamente ocurrid y estd en los testimonios visuales, orales, y escritos de los

testigos—victimas. Dichas imdgenes requieren el esfuerzo de la contemplacién y el

triunfo sobre la molicie de la negacién, derrotando nuestra propia incapacidad y

adquiriendo nuestra mirada un saber. Ese acto de imaginar tan duro, la historia, la
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humanidad, nosotros, se lo debemos a las victimas, a la memoria del Holocausto.
Para Didi-Huberman estas fotografias representan un sintoma histérico capaz de
trastornar y de reconfigurar la relacién que el historiador de las imdgenes mantiene
con su objeto de estudio, lo que Dominic LaCapra denomina «transferencia».

Por su parte, y en oposicién a Didi-Huberman, Wajcman, en su obra que instru-
menta conceptos psicoanaliticos, £/ objero del siglo, propone que el siglo XX suscita
un rasgo singular, remarcable a la vista de otros siglos: e/ miedo al olvido. Hoy este
miedo angustiado de olvido, esta empresa forzada del recuerdo parece préxima
al sintoma. El pasaje del siglo XX al XXI estd marcado por la invencién del deber
de memoria. Pero lejos de favorecer al recuerdo, se revelaria ser, en definitiva, un
pasaje institucional al olvido. Para Freud, la memoria era un asunto de sujetos, hoy
es un asunto de Estado, pues el Otro toma la memoria a su cargo, es decir que los
sujetos mismos resultan aligerados de la carga y de la responsabilidad del olvido. 148149
A pesar de todas estas politicas de la memoria algo habria quedado sin registro,
sin transmision, de las catdstrofes de guerras y de las masacres del siglo XX. Como
si un rasgo particular fuera enlazado a los grandes acontecimientos de este siglo,
una especie de impedimento de transmitirlos enteramente: habria en este siglo
un déficit estructural de relato y de representacion, que ya fuera anticipado por
Walter Benjamin en su ensayo «El Narrador».

De acuerdo con Wajcman, el siglo XX desde el origen estarfa signado por un
defecto de transmision, y resulta curioso el hecho de que este siglo, nacido en el
ruido y en el furor, y que contintia mds que ningin otro en el ruido y en el furor,
haya engendrado e/ silencio. La modernidad estarfa marcada por una pérdida, por
una falta, la facultad de contar, de hacer un relato, de intercambiar experiencias,
de expresar, de transmitir a través de la palabra. De esta reflexién el autor concluye
con un interrogante: jsetia ¢ silencio un objeto del siglo?

La imagen y la verdad, «correr el velo»
(Didi—Huberman)

Ante semejante obturacién, ante la negacién organizada de la
verdad, ante tanto ocultamiento y exterminio de las pruebas del
exterminio, esas cuatro fotografias, sostiene Didi-Huberman,
aun siendo fragmentarias, y acaso precisamente por eso, tienen
el status de «instante de verdad» pues nos permiten introducir
un punto de orden en el caos. Y estas imdgenes fotograficas
entran en relacién con la cuestién de la verdad, que ha de
entenderse como un indicio. Por lo tanto, si por una parte exi-
gimos de ellas «toda la verdad», el resultado es indudablemente
deceptivo: las imdgenes son fragmentos arrancados en un acto
de sustraccién y por eso son inexactas, ya que no muestran cla-
ramente la escena del infierno. Asimismo podrian otorgdrsele
una importancia secundaria, o bien asignarlas a la dimensién
del simulacro, y por lo tanto excluirlas como documento y con
ello expulsarlas de la historia. Pero en las imdgenes, ese lenguaje
de mundo, no existe ninguna «verdad completa», y es asi como
el historicismo fabrica su inimaginable. La intervencién que
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llamarfamos estetizante en las fotos fue un acto para convertirlas
en «presentables»: una de ellas fue completamente modificada:
fue reencuadrada, recortada, se retocaron las figuras de los
cuerpos; se retocaron pechos, e incluso se inventd un rostro.
Estas operaciones no hacen mds que vaciar de sentido a la
imagen, de deformarlas para crear un documento histérico.
Pero en esta voluntad de crear evidencias es precisamente como
se manipula la historia. La imagen original que no es mds que
una masa negra, nos proporciona la condicién de existencia
del acontecimiento, nos permite comprender la urgencia en la
que fueron arrebatados cuatro fragmentos del infierno, y esta
urgencia forma parte de la historia.
Didi-Huberman sostiene que alli donde todas las categorias de lo cognoscible
fracasan y donde las palabras se detienen y enmudecen, puede surgir una imagen.
No la imagen-velo del fetiche sino la imagen—jirén que permite hacer surgir un
estallido de realidad. Si se consiente en mirar las cuatro fotografias como jirones
y no como velos, se estd en condiciones de percibir en ellas un horror descarnado,
que no lleva a las marcas hiperbélicas de lo inimaginable, de lo sublime y lo in-
humano, segin sostienen muchos tedricos iconoclastas de la Shoah, sino las de la
humana banalidad al servicio més radical de los males.

La imagen zota/ de la Shoah no existe, no puede existir, pero no porque la Shoah
sea inimaginable. Sino mds bien porque la imagen se caracteriza, como otro lenguajes
signicos, por 7o ser total. La decepcién de la contemplacién sobreviene porque una
fotografia sigue siendo una imagen, un trozo de pelicula limitado por su propio
material. Pero, si la miramos pese a todo sin pereza, con un poco mds de atencién,
luego sus granos se vuelven interesantes; es decir, la fotografia puede cambiar com-
pletamente nuestra percepcion de lo real, de la historia y de la existencia.

Las SS no sélo planificaron la destruccién de la vida, sino la forma misma de
lo humano y su imagen. Las acciones de la resistencia arrancaron imdgenes de lo
inimaginable, y asi al mantenerlas se conservd, se conserva, lo humano. Gracias a
esas cuatro imdgenes se pudo refutar lo inconmensurable, la desimaginacién de la
masacre. Sin embargo la funcién refutativa tiene una dimension trégica por cuanto
las imdgenes llegaron demasiado tarde. Existe un inmenso velo tendido sobre la des-
truccién, un velo arrojado por los nazis; pero todo velo puede y debe ser corrido y
dejar entrever aquello que nos trastorna pero que debe ser sustraido a la negacién.

El velo vela (Wajcman)

La memoria del siglo XX, sostiene Wajcman, estd habitada por
imposibles a decir y a representar, todo se clama en nombre de la
Memoria, como la consigna de este fin de siglo. Con evidencia,
nuestra época tiende a erigirse en el «Tiempo de la Memoria».
Quizés el siglo XX inventd el concepto de crimen perfecto, aquel
crimen del que nadie sabrd jamds siquiera que tuvo lugar. Un acto
en blanco, enteramente sin memoria. Olvido superior y absoluto.
Una memoria que no olvida, donde nada sucedié nunca. Habria
como una politica de forclusién: no crear herida sino agujero,
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liso y llanamente, aniquilar a los hombres, y la memoria de los

hombres. (Nétese la homologia con las politicas genocidas del

terrorismo estatal y paraestatal de la Argentina).
Wajcman, en el plano de lo inimaginable y lo irrepresentable, le otorgard un lugar
privilegiado al arte, mientras que a la imagen directamente la destierra. El autor
plantea que si en este siglo hay algo intransmisible, que se lo nombre muerte,
crimen, guerra, sufrimiento, desaparicién, horror, goce u otro nombre, ese real
imposible constituye el Otro irreductible, exterior absoluto a toda representacién.
Y es el arte quien tiene el poder de transmitir lo que no puede verse ni decirse.

A través de una obra se puede descubrir algo de nuestro mundo. La fuerza de
una obra es su propio poder de interpretacién, potencia a interpretar el mundo y a
interpretarnos, en la ocasién, a nosotros mismos. Las obras, traidas eventualmente
delejos, no cesan de develarnos nuestro propio presente. El arte ademds de apuntara 150151
este imposible también es el inico a que puede apuntar, puede transmitir algo de un
real irrepresentable. Testimoniar sobre lo imposible, mostrarlo que no se puede decir
y representar. Es esto lo que asigna un lugar al arte: una funcién de transmision.

El crimen de las cdmaras de gas trastorné el siglo, y cambid algo en las imdgenes,
lo que cambié fue el surgimiento, en la mitad de un siglo de imdgenes, de un
crimen absoluto, absolutamente sin imagen. Es la ausencia de imagen que acabé
con las imdgenes. Fue un relato con el cual cada imagen debia contar a partir de
ese momento. Para Wajcman la imagen es siempre afirmativa, siempre implica
por la afirmacién de una presencia. Toda imagen es una renegacién de la muerte
y de la pérdida, no es mds que renegacion de ausencia.

Entonces el arte fuera de lo visual, que hace visible la «realidad auténtica» a
diferencia de la imagen, podemos decir que posee principalmente dos funciones:
«hacer ver» y «apuntar a lo real» que se condensan en: un arte que hace ver lo real.
El arte exhibe la mirada como un acto donde, lo quiera o no, el espectador estd
comprometido. El arte serfa lo que podria infundirnos el duro deseo de mirar,
invita a abrir el ojo. Se ruega mirar la Ausencia, frase que deberfa presidir a puerta
de entrada al museo del siglo XX.

Este siglo es un deber de memoria porque estos tiempos se creen justamente los
de la memoria, marcados sin embargo en su centro por un agujero en ella. Este
siglo de la Memoria absoluta seria asimismo el del Olvido absoluto.

Un llamado a la imaginacion:

la dialéctica de lo que vemos y lo que nos mira

El llamado a la imaginacién de Huberman para Wajcman no

serfa mds que una «llamada de alucinar o una «mdquina de

fabricar fantasfas». Las cuatro fotografias no serfan mds que una

tipica negacién fetichista: perversidad fundamental como un

pensamiento impregnado de cristianismo. Una elevacién de la

imagen al grado de reliquia tipica de la religién cristiana.’
Para Wajcman el pensamiento de Huberman es andlogo, que asimila todo, es
una idea abyecta que en nombre de la imagen asimila al verdugo y la victima, al
intercambio infinito y reciproco de la posicién entre éstos. Pero Huberman aclara
que Freud entiende por fetiche a la conjuncién de su naturaleza de «sustituto» y

el hilo de la fabula_13.indd 151 14/11/2013 11:57:18



Est/éticas: la Shoah y el dilema de la representacién del horror - S. Romano Sued

de su naturaleza de pantalla, de «proteccién», de formar una imagen totalitaria.
Contrariamente a lo que afirma Wajcman, la nocién de fetiche y la de reliquia no
se taparfan la una a la otra. Contintia diciendo que la postura fetichista exige que
el sujeto se detenga en cierto nivel de su investigacién y de su observacidn, luego la
imagen puede ser total: Uinica, satisfactoria y bella. Pero estas imagenes dificilmente
podrian ser vistas bajo el dngulo de la tranquilidad, de la satisfaccién o la belleza.
Lacan insiste en comparar el fetiche con una congelacién de la imagen, es decir,
con la eleccién de un tnico fotograma en una secuencia en la que prevalece el
cambio, es decir, la dimensién histérica. Pero la inmovilizacién que plantea Lacan
es la de la fantasfa: es ésta la que, a la vez, necrosa hiperboliza la imagen.

Para Huberman desde el momento en que la produccién de una imagen cons-
tituy6 para los fotdgrafos clandestinos de Auschwitz-Birkenau una fuerza afirma-
tiva, un acto de resistencia politica, rechazar hoy en dia toda imagen se convierte
en la impotencia de la pura ilusién, en un sintoma de resistencia psiquica ante lo
terrible que nos mira desde esas fotografias. Estas imdgenes supervivientes son
generalmente mal vistas y mal dichas, mal clasificadas, reproducidas e utilizadas
por la historiografia de la Shoah.

Wajcman en defensa de lo «inimaginable» plantea que la creencia de que todo
lo visible es virtualmente visible de que podemos y debemos mostrar y verlo todo,
es un credo de la época, un credo que responde tanto al fantasma de la ciencia de
una realidad enteramente penetrable, como a cierto espiritu del cristianismo y, en
vez de repelarse, estos dos polos se unen en el ideal televisual. En este punto se estd
refiriendo a la serie de television Holocausto, que representd la espectacularizacién del
genocidio, su transformacién en puro lenguaje y en objeto de consumo de masas.

Wajcman quiere oponer a algunas imdgenes particulares de la Shoah el zdo
indiferenciado de un solo objeto, un objeto verdadero, un objeto real, un tnico
objeto, irreductible y absoluto. La imagen desde su postura no es mas que engaio,
desconocimiento, sugestién, alienacién, mentira. Este critico pretende anularlas
como hechos histéricos. En efecto pretende que «no habia nada que ver» de la
Shoah. Para Huberman habia cosas para ver, para entender, sentir, comprender
y qué deducir. Lo inimaginable de Auschiwtz nos impone, no eliminar, sino mds
bien pensar de nuevo la imagen, y esas cuatro fotografias lo permiten. La imagen
para él nunca es total y no es la misma en todas partes.

Al mirarlas no debemos ni revocarlas como hace Wajcman ni creer que estamos
ahi. Imaginacién no es identificacién y aun menos alucinacién. Aproximacién no
es apropiacién. Estas imdgenes no serdn nunca unas tranquilizadoras imdgenes de
uno, siempre permanecerdn como unas imdgenes de Otro, y por esta razén, desga-
rradoras: pero su rareza misma pedia que las aborddsemos.

El film contra la imagen: Lanzmann y Shoah.
Alcances y limites de la representacion

La obra Shoah, documental de Claude Lanzmann, se propone
oponer al silencio absoluto del horror una palabra absoluta.
Wajcman afirma que Shoah habia conseguido lo que ningu-
na imagen puede mostrar, puesto que demuestra que lo que
hay es Nada y que lo que muestra es que no hay imagen. Se
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imponia legitimamente descartar toda imagen de archivo
desde el momento en que Lanzmann hubo constatado que no
habia imdgenes de la realidad especifica. Tan legitimo es dar
la palabra a los supervivientes del exterminio, como abusivo
deducir de ello que las imdgenes no nos muestran nada de la
verdad y que de todos modos su interrogacién cuidadosa se
reducird a un culto de iconos. Lanzmann sefiala que el hecho
de interrogar una imagen de archivo de Memoirs du camps
equivaldria a una negativa a escuchar la «palabra humana».
Para él, el archivo comunica sélo informaciones: es una imagen
sin imaginacidn que no afecta ni la emocidn, ni el recuerdo, y
eventualmente sblo atesora exactitudes, nunca la verdad.
Para Didi-Huberman el archivo pide ser construido, y destaca que un archivo 152153
siempre es «testigo de algo». Para éste no hay que oponer a toda fuerza el archivo
y el testimonio, la «<imagen sin imaginacién» y la «palabra de lo inimaginable», la
prueba y la verdad, el documento histdrico y el monumento inmemorial. Plantea
que no se debe absolutizar el testimonio como una palabra Universal y Absoluta.
Las cuatro fotografias para Wajcman le parecen sin imaginacién en la medida
en que no transmiten, segin él, mds que una informacién documental limitada,
estéril, sin valor de testimonio, de emocién o de memoria. Imdgenes que piden
demasiada imaginacion, psiquicamente inflada por todos los delirios, porque la
imagen serfa siempre una «ilusién alienante», la ilusién a partir de una minuscula
«muestra» de realizar en la mente todo el crimen de la Shoah.

Pero para Huberman, si el objeto no estd en la imagen, el objeto es enfocado
por la imagen. Una imagen sin imaginacién es una imagen a la que no hemos
dedicado un tiempo de trabajo. Para saber hay que imaginar: la mesa de trabajo
debe ir acompanada de una mesa de montaje imaginativa.

Wajcman, al advertir unos restos de vida y de visibilidad, de humanidad, incluso
de banalidad en las cuatro imdgenes de Auschwitz las declara nulas y sin valor. El
ha buscado la imagen total, tinica e integral, de la Shoah; no habiendo encontrado
mds que imdgenes no totales, revoca todas las imdgenes. Pedia que el arte «<mostrase
la ausencia» pero las imagenes nunca lo muestran todo, saben mostrar la ausencia
desde el no todo que constantemente nos proponen. Era por supuesto saludable
ante la serie americana Holocausto, ante la dramaturgia consensual de Spielberg o
ante los trdficos emocionales de Benigni, oponer un contrafuego de rigor histérico.
Pero ello nos obliga a decir que Shoah, como obra tnica, ha descalificado todos los
intentos anteriores y lo que es peor descalifica a toda «imagen venidera». Lo que
Wajcman ignora es que la nocién misma de imagen tanto en su historia como en su
antropologia, se confunde precisamente con la tentativa incesante de mostrar lo que
no puede ser visto. Toda la historia de las imdgenes puede explicarse como un esfuerzo
por rebasar visualmente las oposiciones triviales entre lo visible y lo invisible.

Para Wajcman la imagen es una «interrupcién» visible de las cosas. Tiene tanto
miedo de la imagen que confunde parecido e identidad, y también acusa incluso a
todo semejante de ser s6lo una apariencia. Para él Auschwitz es como Otro absoluto,
pero trasladar el «mal radical» hacia el Otro absoluto es una manera de simplificar
la vida ética. Sin duda lo imaginable no nos vuelve presente el mal radical, y no lo
domina en absoluto en el plano prictico: por lo menos nos acerca a una posibilidad
siempre abierta en la franqueza de un paisaje familiar cualquicra. Estudiar una
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imagen de la Shoah no es fingir que se recobra la esperanza ante esta imagen que
se aleja. Es persistir en el acercamiento pese a todo, pese a la inaccesibilidad del
fenémeno. No es consolarse en la abstraccién, es querer comprender pese a rodo,
pese a la complejidad del fenémeno.

La tesis de lo inimaginable se ha convertido en un ramo con tres hipérboles
concomitantes. Primera; allf donde se quiere saber algo de la Shoah, serfa necesa-
rio desembarazarse de las imdgenes, ya que éstas son sélo una llamada a alucinar,
contra la exploracién de los archivos. La segunda hipérbole es que donde se quiera
convocar una memoria decente de la Shoah, habrd que revocar todas las image-
nes. Por dltimo la tercer hipérbole, es que la ética desaparece, alli mismo donde
aparece la imagen.

Las cuatro imdgenes de Birkenau ofrecen, para Huberman, /z imagen de lo humano
pese a todo, la resistencia por la imagen —un pobre fragmento de pelicula— a la
destruccion de lo humano que, sin embargo, ella documenta. La imagen no resucita
nada, no consuela de nada. Sélo es «redencién» en el segundo en el que ocurre: es
una manera de expresar el desgarro del velo pese a todo, a que todo vuelva a taparse
de inmediato con un velo que Benjamin llamard la «desolacién del pasado».

Asi pues, imaginar pese a todo. ;Por qué pese a todo? Esta expresién denota el
desgarro: el zodo denota el poder de condiciones histéricas contra las que todavia
no conseguimos hallar una respuesta; el pese resiste a ese poder sélo por el heuristico
del singular. Es un «reldimpago» que rasga el cielo cuando todo parece perdido,
seglin la conocida metéfora de Benjamin. Y es ésa la situacién que ejemplifica el
gesto del fotdgrafo clandestino de Auschwitz. Vivimos la imagen en la época de la
imaginacion desgarrada.

Wajcman se aferra dogmdticamente a la posicién de que ninguna imagen puede
mostrar la Ausencia, y por lo tanto lo que hace falta son las palabras, puesto que la
imagen sdlo es velo de lo real y con su efecto hipnético convierte todo en sopor-
table. Por el contrario, Didi-Huberman, en consonancia con Jacques Ranciére,
demuestra que no existe lo irrepresentable como propiedad del acontecimiento.
Solamente existen opciones, y «el dogma» de lo irrepresentable mezcla la imposibi-
lidad y la ilegitimidad, hace de toda imagen un objeto interdicto y de erradicacién
y con ello ampara al negacionismo a lo inhumano. Huberman le restituye a la
mirada, al saber del mirar en las imdgenes, la captura de aquello y aquellos que
han sobrevivido, para que la historia, liberada del puro pasado, nos ayude a abrir
el presente de los tiempos.
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Notas

! «Hay (...) algo, en estas cuatro imdgenes, tefiido de una ostensién de la
mortaja de Auschwitz (...) La verdad revelada por la imagen, certificada en
laimagen, porque esas imdgenes serfan lo que nos queda visiblemente de
Auschwitz. (Esta operacion obedece) a una especie de manifestacién de la
fetichizacién religiosa de la que Freud ha desmontado el mecanismo (...)
fetichista, aquel que se empleard para encubrir la ausencia, la carencia, el
no poder ver toda clase de cosas que expondrd y adorard como a reliquias
del falo ausente» (Wajcman, 2001:81-83).
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