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Resumen
Trabajo comparatista del ensayo como género literario de 
frontera entre la crítica, la teoría y la práctica escritural, y los 
prefacios del libro Tutameia del escritor brasileño João Gui-
maraes Rosa (1908−1967); obra enigmática que inaugura 
nuevos parámetros para la narrativa literaria, cuestionando lo 
que se concordó llamar como cuento, novela y otras «formas 
simples» como la anécdota, los proverbios y las adivinanzas.
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Abstract
This is a comparative work between the essay as a boundary 
literary genre between criticism, theory and writing practice 
and the prefaces of the book Tutameia, written by the Bra-
zilian author João Guimarães Rosa (1908−1967); enigma-
tic work which opens new parameters for literary narrative, 
questioning what is conventionally called tale, romance and 
other «simple forms» as the anecdote, proverbs and riddles.
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Escribe ensayísticamente quien compone experimentando; 
quien voltea y revuelve su objeto, quien lo cuestiona y lo palpa, 

quien lo prueba y lo somete a reflexión; quien lo ataca de diversos lados 
y reúne en la mirada de su espíritu aquello que ve, 

poniendo en palabras lo que el objeto permite vislumbrar 
bajo las condiciones generadas por el acto de escribir.

Adorno1

La lapidaria definición que Adorno nos ofrece sobre el género 
ensayístico anuncia la cuestión central de este artículo que es 
investigar este espacio intervalar e híbrido del ensayo donde ya 
no se pueden trazar líneas demarcadoras entre la investigación 
científica, reflexiva y conceptual y la práctica escritural en el 
sentido barthesiano, es decir, aquella en la cual la lengua abdica 
de su función instrumental para constituirse como presencia 
viva e intransitiva.

El ensayo en tanto género de frontera entre la disertación y la ficción, el concepto 
y la imagen poética, es el campo ideal para la experimentación estético−literaria de 
los escritores-críticos, es decir, de aquellos que, como el brasileño João Guimarães 
Rosa, transformaron el arte literario en ocasión para reflexionar sobre los límites y 
afinidades entre las palabras y las cosas; entre el universo poético y la investigación 
de su estatuto de representación y creación de mundos posibles.

Efectivamente, es esta conciencia de responsabilidad con la forma lo que dis-
tingue al ensayista, en la concepción de Adorno, y lo aproxima al escritor; ambos 
son artífices de un método de pensar por desplazamiento y juego, afinado con su 
expresión en el acto de la escritura, o sea, aquel discurso donde las palabras no son 
usadas como instrumento, sino puestas en escena como figuras (Barthes:17−28).

Le corresponde al ensayo, entonces, tener como objeto, método y designio el 
acto de pensar, desdoblar en nuevos pensamientos, en una cadena abierta hacia 
la inconclusibilidad y el inacabamiento, a semejanza del símbolo del oroborus, la 
serpiente que devora su propia cola y que, para Valéry, es la mejor traducción para 
este acto generativo de un pensamiento en otro.2

Este método serpenteante es el responsable por un tipo de sintaxis que opera en 
sentido contrario al raciocinio deductivo−inductivo, a favor de la configuración 
estelar, es decir, una red de conceptos no idénticos, pero que se aproximan por 
medio de conexiones transversales, creando un campo de fuerzas en tensión per-
manente entre lo uno y lo diverso; la concentración y la dispersión.

He aquí el escenario de Tutameia (Terceiras Estórias),3 último libro publicado en 
vida por João Guimarães Rosa, quien falleció poco tiempo después de la publica-
ción de la primera edición del libro, en 1967. Obra de frontera entre el ensayo, 
la metacrítica y la ficción en forma de prefacio y/o cuento, se trata, en efecto, de 
un texto extraño, desde el índice que señala cuatro prefacios,4 estratégicamente 
ubicados entre los 40 cuentos del libro.

En este breve estudio, nuestro objetivo es enfocar Tutameia a la luz de la perspec-
tiva ensayística de dos de los prefacios —Aletría y Hermenéutica e Hipotrélico—, 
que analizaremos aquí con mayor profundidad y donde, creemos, se inscriben las 
líneas maestras del proyecto literario roseano que, en este libro, está calcado sobre 
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la reflexión a partir de cosas menudas, aparentemente de poco valor, como con 
el nombre «tutameia» sugiere el propio autor, en un juego entre lo etimológico 
y la creación imaginaria: «nonada, baga, nana, huesos de mariposa, quiquiriquí, 
tuta−y−media, nica, casi−nada» (Rosa, 1976:166).5

Es importante recordar que los prefacios aquí se encuentran desplazados de su 
función habitual de para−textos que anteceden el texto propiamente dicho, para 
desdoblarse por varias regiones del libro, que parece estar siempre comenzando de 
nuevo al atravesar estos «pórticos», lugares de paso entre el exterior y el interior, 
de modo que ya no existe una línea de demarcación entre lo que es lo «fuera» y lo 
«dentro» del libro. Entrar, verdaderamente, en un campo de investigación sobre los 
límites del arte de narrar, más específicamente, sobre estos espacios imponderables 
en los que las fronteras se sumergen en zonas de paso y fluctuación, que es lo que 
Benjamin llama de liminar: «Lo liminar (schwelle) debe ser rigurosamente diferencia-
do de la frontera (grenze). Lo liminar es una zona. Cambio, transición, flujo» (535).

Según el ensayista portugués João Barrento, el concepto de liminar corresponde, 
en Benjamin, al «hibridismo que encontramos en aquello que él llamaba de “imagen 
de pensamiento”, ni imagen (eidética, desnuda) ni concepto, sino instrumento de 
un “pensamiento imagético” (Bilddenken) que refleja la propia fisionomía filosófica 
de este pensador» (46−47).

En los cuatro prefacios de Tutameia, este pensamiento por imágenes, que es propio 
del ensayo y de las formas poético−literarias, es ejercido con maestría por medio de 
varias estrategias donde cabe al humor del anecdotario, de los juegos chistosos, de 
las adivinanzas y de los proverbios, el fundamento conductor de las inferencias, ha-
ciendo que la cadena de pensamiento avance hacia abstracciones cada vez más sutiles.

A partir de ese impulso de la risa, la meta es alcanzar un nivel de reflexión de 
orden superior, tornando el ejercicio del libre pensar un camino que lleva de lo 
físico a lo metafísico; de la lógica a la analógica algébrica de la magia, tal como 
ocurre en «Aletría y Hermenéutica», el prefacio de apertura del libro:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma anedota é como 
um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a 
já usada, qual mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia 
e da transcendência. (...) Não é o chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque escancha os 
planos da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos−novos sistemas 
de pensamento. (Rosa, 1976:3)6

Más allá del prefacio reconfigurado, tenemos también ahí una forma simple7 como 
la anécdota, que rompe la frontera de lo «ordinario y popular» para alzar vuelo en 
otra dirección: la de la filosofía y del ensayismo, envueltos por la figuración ficcional.

En la anécdota, es el súbito corte en la breve narrativa que, al desestructurar 
la secuencia lógica del pensamiento, actúa a semejanza de un fósforo detonando 
la risa y la posibilidad de un salto para otra dimensión reflexiva. Lo anecdotario 
constituye el centro del experimento ensayístico de «Aletría y Hermenéutica», cuyas 
anécdotas se suceden, unas a otras, llevando a reflexiones cada vez más refinadas. 
Son operadores ensayísticos, no por acaso denominadas de anécdotas de abstrac-
ción: «Tal vez porque más directamente coliden con el no−sentido, a fin con él; y 
el no−sentido, consideramos, refleja por un tris la coherencia del misterio general, 
que nos envuelve y crea» (4).
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Tal es el método de esa configuración de pensamientos que se desdoblan en 
nuevos, buscando alcanzar la rarefacción meditativa que enlaza, en un mismo 
movimiento, al escritor−ensayista con el ensayo−cuento−prefacio.

Tutameia podría compararse, pues, a una arquitectura ensayística hecha a partir 
de destrozos de una base rígida y estable, pero que, en contradicción, desea re-
construir una unidad de otro orden, donde lo que cuenta son los flujos internos, 
siempre en movimiento, diseñando una especie de ascesis en espiral y serpenteante 
del pensamiento, desde su grado más grosero y denso, hasta el más excelso y sutil, 
en correspondencia con el lenguaje que lo expresa: de las palabras de uso común 
con fines pragmáticos, a la palabra poética, donde lo que cuenta es justamente lo 
no dicho, lo residual, aquello que escapa a la codificación y al nombre; es ahí que 
se da el súbito rescate del «silogismo inconcluso» tan caro al ensayista y al escritor 
en su arte de narrar elíptica y truncada, tal cual ocurre en esta imagen−concepto 
que pasa en los intersticios de este prefacio inicial de Tutameia: «Por onde, pelo 
comum, poder-se corrigir o ridículo ou o grotesco, até levá-los ao sublime; seja 
daí que seu entrelimite é tão tênue. E não será esse um caminho por onde o per-
feitíssimo se alcança? Sempre que algo de importante e grande se faz, houve um 
silogismo inconcluso, ou, digamos, um pulo do cômico ao excelso» (11).8

Todo está en este salto que la inconclusibilidad del silogismo ofrece por medio 
de la desestructuración del raciocinio deductivo; rota esta línea, lo que sobra es el 
vacío de un salto en el abismo del sentido, capaz de un súbito y paradójico pasaje de 
lo grotesco a lo sublime sin el deseo de sobrepasar la línea divisoria que los separa, 
pero inscrito en el «entre−límite», en lo liminar de un pensamiento impensable.

El principio configurador es la paradoja, que está en la raíz de estas anécdotas 
de abstracción, desestructurando la lógica cartesiana a través de la confrontación 
con la cadena de pensamiento de base deductivista. El choque crea un hueco, un 
vacío de pensamiento inaprensible e inclasificable, comportándose a la manera 
de un koan, práctica del budismo Zen que depura la comprensión de la verdad 
universal por medio del no−pensar, de la intromisión instantánea e intraducible 
de un sentido volátil, más acá de la palabra y de la diferenciación de los sentidos; 
lo que denuncia, también, el territorio de lo poético.

Por eso mismo, en los prefacios, desde los títulos hasta el desarrollo, fluye, como 
río subterráneo, la vibración de la risa y de las paradojas−koans, que representan y 
dramatizan la escritura poético−ensayística por medio de las tensiones y de los diálogos 
multifocales, dejando al descubierto las coordinadas del proyecto literario roseano.

Risa, paradoja y koan como método ensayístico

Aletría =                          vs.          Hermenéutica =
masa de hebras finas                      arte de interpretar el libro sagrado
(niñería; casi−nada)                       (excelso, sublime)                       

Ya en el título —«Aletría y Hermenéutica»— se distingue la 
paradoja y la tensión: las finas hebras de la aletría, el conocido 
macarrón popular, son capaces de barajar la interpretación 
hermenéutica, en una sutil ironía a la crítica, que hasta hoy 
se siente incómoda con el misterio de Tutameia.
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En el caso de la anécdota, género aficionado a la «nana, tuta-y-media, nica, casi 
nada» de la cultura popular, se trata de reconducirla hacia su origen de reflexión 
metafísica sobre el universo, a partir de una perspectiva ensayística que la reconsi-
dere en tanto célula pensamental condensada. En ella se inscribe la voz inmemorial 
de la risa, que la recorre desde adentro, como una fuerza vital que conduce a las 
más altas esferas meditativas.

En «Aletría y hermenéutica», al incluir escalas de anécdotas, desde las más 
concretas y elementales (gracejos), hasta las más esenciales y abstractas, el escri-
tor−ensayista apunta hacia el método de este libro−ensayo, que hace de la risa el 
elemento desestructurador de las fronteras entre bajo y alto, popular y erudito, 
autoría y anonimato, por medio de la dilución del sujeto que escribe en los dis-
cursos ajenos, ya sean eruditos (científicos, filosóficos, etc.), o apropiaciones de 
dichos populares de la tradición de los proverbios, adivinanzas y anecdotarios. 
Masticación reconfiguradora que bordea el nonsense, por medio del cruce entre la 
mente occidental (paradoja) y la oriental (koan), que fructifica a partir de las raíces 
de un pensamiento simultáneamente mágico y algébrico, de alcance universal.

La meta de generación de anécdotas abstractas es una clave invertida y torcida 
que engendra la especulación sobre aquello que escapa a la lógica común, dando 
lugar a otro tipo de razonamiento, que «separa en dos los planes de la lógica, 
proponiéndonos realidad superior y dimensiones para nuevos sistemas mágicos 
de pensamiento» (Rosa, 1976:3). Esos huecos de sentido actúan como fósforos 
propulsores del contrasentido a semejanza de koans, que operan en sentido opuesto 
a la causalidad lógica. Un ejemplo de anécdota abstracta es el texto reproducido a 
continuación, que crea un vínculo invisible y misterioso entre tres factores aparen-
temente incongruentes: el «mito de la caverna» de Platón, la historieta humorística 
de un cierto Manuel y una posible cápsula narrativa de Kafka:

o não-senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria. 
A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por 
enquanto, só a lê por tortas linhas. Está-se a achar que se ri. Veja-se Platão, que nos dá o 
«Mito da Caverna».
Siga-se, para ver, o conhecidíssimo figurante, que anda pela rua, empurrando sua carrocinha 
de pão, quando alguém lhe grita: —«Manuel, corre a Niterói, tua mulher está feito louca, tua 
casa está pegando fogo!» Larga o herói a carrocinha, corre, voa, vai, toma a barca, atravessa 
a baía quase... e exclama: —«Que diabo! eu não me chamo Manuel, não moro em Niterói, 
não sou casado e não tenho casa...».
Agora, ponha-se em frio exame a estorieta, sangrada de todo burlesco, e tem-se uma fórmula 
à Kafka, o esqueleto algébrico ou tema nuclear de um romance kafkaesco por ora não ainda 
escrito. (4)9

¿Cuál sería la respuesta para tan singular asociación? Tal vez sea posible en-
contrarla si recorremos otra línea de sentido, que opere en dirección opuesta a la 
causalidad lógica de base deductiva. Si así lo hiciéramos, experimentaremos un 
sentido de orden superior, cuyo principio lógico es el razonamiento analógico: entre 
el «mito de la caverna» de Platón, la historieta de Manuel y el argumento kafkiano 
existe una proximidad invisible, un concepto —abstracto y paradójico— que los 
une desde dentro: el contrasentido como vector de aproximación de la verdad, 
sugiriendo un punto de encuentro entre las tres situaciones.
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Interesante percibir que la cápsula de una narrativa kafkiana potencial está, 
justamente, en aquello que hay de contrasentido, sea en la historieta del «figurante 
Manuel», sea en el «Mito de la Caverna» de Platón, que también debe leerse por 
aquello que no fue dicho, o sea, el contrasentido en relación con la lógica estricta 
del discurso filosófico por la incorporación de la narrativa mítica: un pensamiento 
por imagen, entre el concepto y la creación poética.

Se construye ahí el escenario propicio para la escena intelectual del ensayo, 
que implica el cuestionamiento de la hermenéutica clásica y de sus modelos de 
interpretación, vaciados, súbitamente, de las vías de acceso al sentido de una sola 
dirección. La verdad está en construcción y, paradójicamente, mientras más la 
interpretación opere en el vacío y en el no−sentido, más estará en sintonía con la 
mente universal y con el universo poético roseano.

En «Aletría y hermenéutica», la tónica está en la escena−experimentación del 
universo poético por medio de las anécdotas y adivinanzas de abstracción, que 
ejecutan «el salto de lo cómico a lo excelso». En esta especie de alquimia, el pen-
samiento opera por sustracción, disipándose en búsqueda de la «nada−residual», 
efecto de contra−sentidos y no−sentidos que se suceden, en cadena:

Por aquí porém, vai-se chegar perto do nada residual, por sequência de operações subtrati-
vas, nesta outra, que é uma definição «por extração» —«O nada é uma faca sem lâmina, da 
qual se tirou o cabo...» (Só que, o que assim se põe é o argumento de Bergson contra a ideia 
do «nada absoluto») (...) ou agora o motivo lúdico— fornece-nos outro menino, com sua 
também desitiva definição do «nada»: —«É um balão sem pele...» E com isso está-se de volta 
à poesía.  (5−6)10

El final del prefacio es el ejemplo más puro de la desestructuración del pen-
samiento cartesiano por medio de la aletría anticartesiana y poética, formada por 
finos hilos de contrasentidos:

Conflui, portanto que:
Os dedos são anéis ausentes?
Há palavras assim: desintegração...
O ar é o que não se vê, fora e dentro das pessoas (...)
Copo não basta: é preciso um cálice ou dedal com água, para as grandes tempestades.
(...)
Haja a barriga sem o rei. (Isto é: o homem sem algum rei na barriga.)
(...) Se o tolo admite, seja nem que um instante, que é nele mesmo que está o que não o deixa 
entender, já começou a melhorar em argúcia. (...)
Ergo:
O livro pode valer pelo muito que nele não deveu caber.
Quod erat demonstrandum. (12)11

Existe ahí un doble movimiento de incorporación y desplazamiento de los dis-
cursos ajenos (el de Descartes y el de la tradición proverbial), creándose una figura 
distorsionada entre un tono de razón cartesiana («por tanto que; ergo; quod erat 
demonstrandum») y un contenido imposible de estar dentro de esa razón («el libro 
puede valer por lo mucho que en él no debió caber»); sentencias proverbiales de la 
tradición popular y la desintegración inesperada por las inversiones, que se apropian 
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de las fórmulas repetitivas de los proverbios, dándoles un nuevo sentido. Lo que 
vale, al final, es el vaciamiento, la sustracción, lo que no está escrito, el no−libro.

No debe ser mero acaso el irónico aviso a los hermeneutas y críticos ávidos por 
la clave del misterio de Tutameia: «Si el tonto admite (...) que es en sí mismo que 
está lo que no lo deja entender, ya comenzó a mejorar en argucia».

Neologismos en nueva clave
El segundo prefacio —Hipotrélico— centralizará nueva faceta 
ensayística por medio de otra vía metacrítica del proyecto 
literario roseano y que es, justamente, aquella a la cual la 
crítica se apega más: la creación de neologismos. Lo que el 
escritor−ensayista hará es desintegrar esa interpretación mode-
lar a través de las mismas armas: risa, ironía y paradoja−koan.

Sobre el «hipotrélico» que da título al prefacio, su destino es el mismo: el de un 
sentido que se desdobla hasta vaciarse en la no−existencia:

Há o Hipotrélico. O termo é novo, de impesquisada origem e ainda sem definição que lhe 
apanhe em todas as pétalas o significado. Sabe-se só que vem do bom português. Para a prá-
tica, tome-se hipotrélico querendo dizer: antipodático, sengraçante, (...) indivíduo pedante, 
importuno agudo, falto de respeito para com a opinião alheia. Sob mais que, tratando-se de 
palavra inventada, e como adiante se verá, embirrando o hipotrélico em não tolerar neolo-
gismos, começa ele por se negar nominalmente a própria existência. (64)12

Esta es la paradoja que se configura: si el término es «palabra inventada», lo 
que podría configurarlo como invención neológica, por otro, el sujeto de esta 
invención estaría en el anonimato, desde que disuelto en la propia lengua (el 
«buen portugués»).

Sin embargo, la revuelta ocurrirá, al final, como ya estaba anunciada en la «(no) 
definición» del «hipotrélico», cuando el «buen portugués» se revela, solo, un «hom-
bre de bien —y muy inteligente, pero que, de vez en cuando, neologizaba, según 
sus necesidades íntimas» (66−67). Se da, entonces, el vaciamiento del «neologismo», 
reducido a un fenómeno ordinario de la lengua, como creación espontánea del 
pueblo, desmistificándole el aura de invención sólo concedida al escritor.

El hecho de que el nacimiento del término ocurra de forma espontánea y, por 
medio de la voz inculta de un «buen burgués», como una historieta humorística, 
acaba revirtiendo la puesta en escena metacrítica del proyecto literario de Guimarães 
Rosa, contrario a la creación de neologismos por razones estilísticas de enriqueci-
miento artificial de una lengua, que ya trae consigo la capacidad generadora de 
nuevos modos de decir.

Esta crítica aguda e irónica alcanza el texto que sigue al prefacio —«Glosación» 
(¿gozación?) en anexos al «hipotrélico»— que en las glosas a los neologismos en-
fatiza cuánto pueden tener de artificial en la búsqueda etimológica por el término 
raro, distante de la esencia conductora de lo poético, que no se encuentra en la 
etimología, sino en la tentativa de llenar un vacío de sentido, de nombrar lo in-
nombrable que escapa; inclasificable, como toda contemplación de instantáneos 
fugaces de belleza: «Pode-se lá, porém, permitir que a palavra nasça do amor da 
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gente, assim, de broto e jorro: aí a fonte, o miriquilho, o olho-d’água; ou como 
uma borboleta sai do bolso da paisagem?» (66).13

Esta capacidad inventiva de «palabrizar» emana de la fuente de la propia lengua 
hablada y escrita, hermanando los neologismos, en tanto intención estilístico−
literaria de uso intencional de palabras nuevas, con las jergas y el lenguaje del 
pueblo, «de los rústicos del campo que palabrizan autónomos, sea por rigor de 
mostrar lo vivo a la vida, no obstante el escaso peculio lexical de que disponen, 
sea por gusto o capricho de transmitir con oscuridades coherentes sus propias y 
oscuras intuiciones» (66).

Otro es, por tanto, el concepto de neologismo que se erige a partir de la con-
figuración trazada por las rutas tortuosas conducidas por el «hipotrélico». Lo que 
se representa en la escritura ensayística de este prefacio es la intención poética que 
subyace en la invención de nuevas palabras, capacidad creadora no sólo de escri-
tores y letrados, sino de personas sencillas, inclusive analfabetas. Sólo es necesario 
atravesar la frontera de las normas lingüísticas, de la etimología y de la sintaxis, y 
atreverse a crear trampas para lo inexpresable, como sugiere Rosa en la entrevista 
al escritor y periodista portugués Arnaldo Saraiva, el 24 de noviembre de 1966:

Cuando escribo, no pienso en la literatura: pienso en capturar cosas vivas. Fue la necesidad de 
capturar cosas vivas, junto a mi repulsa física por el lugar−común (y el lugar−común nunca 
se confunde con la simplicidad), lo que me llevó a otra necesidad íntima de enriquecer y 
embellecer la lengua, haciéndola más plástica, más flexible, más viva. Por eso es que no tengo 
ningún proceso en relación a la creación lingüística: quiero aprovechar todo lo que hay de 
bueno en la lengua portuguesa, sea de Brasil, sea de Portugal, de Angola o Mozambique, e 
incluso de otras lenguas: por la misma razón, recurro tanto a las esferas populares como a las 
eruditas, tanto a la ciudad como al campo. (Rosa, 1966)

Por eso, ninguna investigación filológica puede responder a este desplazamiento 
del uso automático y modelar de la lengua; ningún diccionario ni clasificación 
pueden codificar tantos contrasentidos lingüísticos, que dicen sin decir, y tienen 
sentido justamente por lo que callan.

Este lugar vacío de un sentido que no se fija correspondería, según el filósofo 
contemporáneo Giorgio Agamben, al estar en la presencia de la lengua desde su 
principio originario, su in−fancia, que está justamente en este contemplarse de 
su potencia de decir/no decir, fuente de la poeticidad (Agamben:48). Por eso las 
estrategias retóricas pierden su carácter definidor del lenguaje poético, desde que 
metáforas, paradojas, neologismos, etc. son sólo procedimientos discursivos que 
apuntan para un núcleo común: el lugar vacío de un sentido en la contingencia 
de poder/no poder ser.

Esta operación de traer la lengua para su lugar de origen en cuanto pura con-
templación de su potencia de decir/no decir, sin la obligatoriedad de tornarla acto 
comunicativo y definidor de un sentido, es lo que da, por un lado, el frescor y 
la capacidad de inventar nuevos usos para la lengua, y, por otro, el fracaso de no 
conseguir comunicar un sentido, una información. La lengua en estado de pasaje 
y nomadismo es lo que lo poético nos deja. Paisaje hecho por «silogismos incon-
clusos». Y parece ser éste el mensaje, si es posible proyectar uno, de Tutameia, este 
fino «poema intelectual», en la precisa y paradójica nominación que Schlegel dio 
al ensayo, conforme referencia de Lukács14 y, por eso mismo, capaz de traducir con 
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perfección lo in−traducible. Ya decía lo Guimaraes Rosa, en entrevista al crítico 
literario Günter Lorenz, que «las paradojas existen para que aún se pueda exprimir 
algo para lo que no existen palabras» (Lorenz:68).

La estructura ensayística de los prefacios se traduce, pues, en la exposición del 
«yo» del escritor−ensayista que asume el discurso en nombre propio, lo cual significa 
decir, también, nombre en el entre límite real−ficción de un filósofo−crítico y escri-
tor, ya que construido por la escritura como concepto, imagen, figura y máscara.

João Guimarães Rosa es también el hipotrélico enredado en los hilos de aletría 
para la fundación de una especie de hermenéutica de lo invisible, fundada sobre 
los vacíos de silogismos inconclusos. Tuta y media. Tutameia. Nonada.

Notas
1 Este fragmento se encuentra en «O ensaio como forma» (El ensayo 
como forma) (35−36), clásico ensayo de Theodor Adorno sobre el género, 
del cual es uno de los más eminentes representantes. En él, retoma la 
reflexión pionera de Lukács sobre la forma híbrida del ensayo entre la 
teoría y la elaboración artística, apuntando nuevos constituyentes de 
esta construcción que tiene en el fragmento, en lo asistemático, en la 
experimentación intelectual, en la incertidumbre y en la inconclusibi-
lidad, sus líneas maestras.
2 En los Cahiers de Valéry, se encuentra el siguiente fragmento tradu-
cido por Augusto de Campos (2011): «Acostumbrarse a pensar como 
serpiente (penser em Serpent) que se come la cola. Pues ahí está toda la 
cuestión. Yo “contengo” lo que me “contiene”. Y soy sucesivamente 
continente y contenido».
Son ellos: «Aletría y Hermenéutica»; «Hipotrélico»; «Nosotros, los 
temulentos» y «Sobre la escoba y la duda».
3 Hay una edición en español de Tutameia: Minudencias, de 1979, de la 
editora Calicanto de Buenos Aires, en traducción de Santiago Kovadloff.
4 Son ellos: «Aletría y Hermenéutica»; «Hipotrélico»; «Nosotros, los 
temulentos» y «Sobre la escoba y la duda».
5 Se trata del glosario que el propio autor incluyó al final de «Sobre la 
escoba y la duda», que es uno de los cuatro prefacios del libro.
6 «La anécdota, por la etimología y para la finalidad, requiere completo 
ineditismo. Una anécdota es como un fósforo: encendido, deflagrado, se 
fue la serventía. Pero sirva tal vez a otro empleo la ya usada, cual mano de 
inducción o por ejemplo instrumento de análisis, en los tratos de la poesía 
y de la transcendencia. (...) No es el chiste simple cosa ordinaria; tanto sea 
porque ensancha los planes de la lógica, proponiéndonos realidad superior y 
dimensiones para mágicos−nuevos sistemas de pensamiento (Rosa, 1976:3).
(Todas las citas del original de Tutameia fueron traducidas por Carlos 
Mario Vásquez Gutiérrez).
7 La anécdota como forma simple nos remite al clásico libro de André 
Jolles  Formas simples – Legenda, Saga, Mito, Adivinha, Ditado, Caso, Me-
morável, Conto, Chiste (1976). São Paulo: Cultrix. Traducción de Álvaro 
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Cabral, cuyo original en alemán (Einfache Formen – Legende, Sage, Mythe, 
Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz), es de 1930. Aunque la 
«anécdota» no esté explícitamente colocada entre las formas simples, puede 
ser estudiada en su correspondencia con las «adivinanzas» y el «chiste».
8 «Por donde, por lo común, se puede corregir lo ridículo o lo grotesco, 
hasta llevarlos a lo sublime; sea tal vez por eso que su entre−límite es 
tan tenue. ¿Y no será este un camino por donde la perfección se alcan-
za? Siempre que algo importante y grande se hace, hubo un silogismo 
inconcluso, o, digamos, un salto de lo cómico a lo excelso».
9 «el no−sentido, pensamos, refleja por un tris la coherencia del misterio 
general, que nos envuelve y crea. La vida también es para ser leída. No 
literalmente, sino en su supra−sentido. Y nosotros, mientras tanto, sólo 
la leemos por líneas torcidas. Pensamos que reímos. Vea Platón, que nos 
brinda el “Mito de la Caverna”.
Siga, para ver, el conocido figurante, que anda por la calle, empujando 
su carreta de pan, cuando alguien le grita: —“¡Manuel, corre a Niterói, 
tu mujer está como una loca y tu casa se está incendiando!” Larga el 
héroe la carreta, corre, vuela, va, toma la barca, atraviesa la bahía casi... 
y exclama: —“¡Qué diablos! No me llamo Manuel, no vivo en Niterói, 
no estoy casado ni tengo casa...”.
Ahora, examine fríamente la historieta, sangrada del todo burlesco, y se 
obtiene una fórmula Kafkiana, el esqueleto algébrico o tema nuclear de 
una novela de Kafka todavía no escrita» (Rosa, 1976:4).
10 «Por aquí sin embargo, se va a llegar próximo de la nada residual, por 
secuencia de operaciones sustractivas, en esta otra, que es una definición 
“por extracción” “La nada es un cuchillo sin lámina, del que se tiró el 
mango...” (Sólo que, lo que así se pone es el argumento de Bergson 
contra la idea del “nada absoluto”) (...) o ahora el motivo lúdico – nos 
ofrece otro niño, con su también diminutiva definición de la “nada”: 
—“Es una balón sin cuero...”. Y con ello se está de vuelta a la poesía».
11 «Confluye, por tanto que:
¿Los dedos son anillos ausentes?
Hay palabras así: desintegración...
El aire es lo que no se ve, fuera y dentro de las personas. (...)
Copa no basta: es preciso un cáliz o dedal con agua, para las grandes 
tempestades. (...)
Nada como la barriga sin el rey. (Es decir: el hombre sin algún rey en 
la barriga.)
(...) Si el tonto admite, aunque sea ni por un instante, que es en sí mismo 
que está lo que no lo deja entender, ya comenzó a mejorar en argucia. (...)
Ergo:
El libro puede valer por lo mucho que en él no debió caber.
Quod erat demonstrandum.»
12 «Hay el Hipotrélico. El término es nuevo, de origen no pesquisado 
y aún sin definición que le prenda en todos los pétalos el significado. 
Sólo se sabe que viene del buen portugués. Para la práctica, tomamos 
hipotrélico queriendo decir: antipodático, sin gracia, (...) individuo 
pedante, importuno agudo, falto de respeto para con la opinión ajena. 
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Aún más, tratándose de palabra inventada, y como adelante se verá, in-
sistiendo el hipotrélico en no tolerar neologismos, comienza por negarse 
nominalmente la propia existencia».
13 «Allá, sin embargo, se puede permitir que la palabra nazca de nuestro 
amor, así, de naciente y chorro: ahí la fuente, el miriñaque, el ojo−de−
agua; ¿o cómo una mariposa sale de la bolsa del paisaje?».
14 Lukács afirma, al final de su ensayo «Sobre la esencia y la forma del 
ensayo: una carta a Leo Popper», de 1910, lo siguiente: «Solamente ahora 
podemos escribir las palabras iniciales: el ensayo es un género artístico, 
una configuración propia y total de una vida propia, completa. Sólo 
ahora no sonaría contradictorio, ambiguo y algo como una perplejidad 
llamarlo obra de arte y, sin embargo, subrayar continuamente aquello 
que lo distingue del arte: él se posiciona delante de la vida con los 
mismos gestos de la obra de arte, mas apenas los gestos; la soberanía de 
esta toma de posición puede ser la misma, pero, más allá de ello, no hay 
entre ellos ningún contacto. Sólo de esta posibilidad del ensayo quería 
hablarle aquí, de la esencia y de la forma de estos poemas intelectuales, 
como el viejo Schlegel llamó a los de Hemsterhuis».
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