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Resumen
Entre las consecuencias más obvias de la globalización se en-
cuentra la emergencia del español como una de las lenguas 
dominantes en el mercado semiótico mundial. Esto se tradu-
ce en nuevas áreas de investigación y del ejercicio de la pro-
fesión docente no sólo en geografías varias sino también en 
todo el espectro educativo institucional. Hoy día se discute 
en las principales universidades del mundo angloparlante la 
enseñanza del español como lengua extranjera desde el jardín 
de infantes hasta el nivel universitario. Estudiantes de posgra-
do e investigadores asisten a congresos y seminarios sobre la 
literatura, la cultura y la lengua española en lugares tan insóli-
tos como Japón, Alemania, y Canadá. Trascendiendo el júbi-
lo celebratorio ante un reconocimiento largamente esperado 
por los profesionales del área y que parece haber llegado de la 
mano de la explosión multiculturalista de la autoproclamada 
aldea global, una mirada crítica desde el mundo hispanoha-
blante se vuelve una necesidad imperiosa. Como hablantes 
nativos de la ahora denominada lengua española, corresponde 
reflexionar, no sólo sobre cuál es el lugar que nos depara el 
mercado globalizado sino, y por sobre todo, cuál es el lugar 
que nosotros deseamos y estamos dispuestos a ocupar.
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Abstract
One of the most obvious features of globalization is the 
emergence of Spanish as one of the dominant languages in 
the world semiotic market. This means that new research 
areas emerge and the teaching of Spanish consolidates not 
only in the most diverse geographic spaces but also a wide 
scope of teaching institutions. Today, the teaching of Spanish 
as a foreign language, from kindergarten to the higher edu-
cation, is discussed at the most important universities of the 
English−speaking world. Graduate students and researchers 
attend conferences and seminars about Spanish literature, 
Spanish culture and Spanish language in places like Japan, 
Germany and Canada. Beyond the celebratory jubilee for 
a deserved acknowledgement that teachers of Spanish have 
long awaited, and which comes along with the multicultu-
ralist boom of the so called global village, a critical analysis 
of the situation from the Spanish−speaking world is impera-
tive. As native speakers of the now called Spanish language, 
we need to consider not only what is the place the globalized 
market has assigned for us but also, and most importantly, 
what is the place we desire to take.
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No one who aspires to change the way we think about and understand 
the world can do so under circumstances of their own choosing. 

Everyone has to take advantage of the raw materials of the intellect at hand.
David Harvey

La tendencia exacerbada a la aceleración de los tiempos de 
procesamiento —financieros, informáticos, mentales— es uno 
de los rasgos más evidentes de las nuevas formaciones cultu-
rales de lo que Fredrik Jameson, siguiendo a Ernest Mandel, 
denominó capitalismo tardío (1984, 1991). Sin embargo, esta 
compresión temporal no puede realizarse sin una apropiada 
organización del espacio en el que tales procesos tienen lugar 
(Lefevbre; Harvey, 1990). Lograr acortar los tiempos en que 
ocurre la renovación de existencias (turnover time) durante 
el proceso de producción y circulación de la mercancía se 
convierte en el objetivo determinante en pos de efectivizar 
y aumentar las ganancias. En este sentido, la revolución 
tecnológica de las últimas décadas ha coadyuvado a derribar 
los últimos vestigios de la barrera espacial que aún impedía 
la experiencia del mundo en tiempo real (Harvey, 1990). Por 
otra parte, a diferencia de las fases tempranas del capitalismo 
dedicadas a subsumir primero el ámbito del intercambio de 
mercancías y luego el ámbito laboral, el territorio a conquistar 
ahora son aquellos aspectos de la vida humana hasta hoy no 
considerados mercantilizables: el inconsciente y el tiempo 
de ocio (Trigo, 2003/2004). Como consecuencia de esta in-
novadora expansión del capitalismo, hoy los individuos son 
explotados por partida doble: como fuerza de trabajo (modo 
de producción) y como fuerza de deseo (modo de consumo). 
Según Abril Trigo, se ha pasado «de la producción de bienes 
a la producción de consumo, de la explotación de la produc-
tividad del trabajo a la explotación de la productividad del 
consumo» (287). Nos encontramos en un mundo en el que 
predomina lo que Baudrillard denominara consumitividad: «la 
inducción de nuevas necesidades, que estimulan el consumo 
—al punto de convertirse éste en una necesidad psicocultu-
ral en la cultura consumista— y producen al consumidor, 
explotando la capacidad productiva del deseo» (288). Es en 
este intrincado paisaje posmoderno que emerge y se consolida 
a nivel global la enseñanza del español como lengua extranjera 
(ELE, de aquí en adelante), es decir, el español como objeto 
de deseo esculpido por el mismo cuerpo sin órganos que, con 
precisión de relojero, induce la necesidad de esta lengua en el 
mercado semiótico mundial al tiempo que (re)produce a sus 
consumidores por millares.
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Contextos

—¡Qué país tan lento! —dijo la Reina [a Alicia]—. 
Aquí, como ves, tienes que correr todo lo que puedas, 

para mantenerte en el mismo lugar. Si quieres llegar a alguna parte, 
debes correr por lo menos el doble de rápido.

Lewis Carroll. A través del espejo

A la hora de reflexionar sobre la emergencia de ELE en el 
mercado global, el caso norteamericano resulta paradigmáti-
co, no sólo por la relación asimétrica de los Estados Unidos 
con nuestros países y su histórica política intervencionista en 
Latinoamérica sino también, y por sobre todo, por la trans-
formación demográfica que sufriera en los últimos años, a 
raíz de la cual, los latinos pasaron a ser la primera minoría en 
EE. UU. Según los números arrojados por el censo nacional 
de 2011, el número de hispanos1 asciende a 51.927.158, de 
los cuales 33.138.858 han nacido en los EE. UU. (Motel). Es 
decir, la mayoría no son inmigrantes que puedan ser castigados 
con odiosas regulaciones burocráticas, criminalizados por su 
carácter de indocumentados, y manipulados por el terror a ser 
deportados, sino que se trata de ciudadanos estadounidenses 
por nacimiento, con legítimas aspiraciones a cumplir con el 
mítico sueño americano además, claro está, de que se les per-
mita transitar libremente por el territorio sin tener que portar 
documentación probatoria de dicha nacionalidad. Irónica-
mente, un número importante de estos latinos han perdido 
la lengua de origen debido al proceso de estigmatización que 
se produjo en contra de los hispanohablantes en el sur de los 
EE. UU., luego de que la firma del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo de 1848 anexara territorios anteriormente conside-
rados mexicanos (National Research Council). Hoy día, estos 
latinos deben tomar clases de español en las universidades, en 
los programas de «Spanish for Heritage Speakers» (español para 
el hipanohablante), cursos que obviamente deben costearse 
ellos mismos y que se ofrecen a la par de los cursos de español 
como lengua extranjera en el menú de opciones universitarias.

En otras palabras, al devenir los latinos en una fuerza no sólo laboral y de consumo 
sino también electoral de proporciones importantes en los EE. UU., se produce 
un reacomodamiento en todos los aspectos del mercado para ofrecer los productos 
y servicios que cubran las necesidades de todos, latinos y no latinos, en el nuevo 
paisaje demográfico. Uno de estos servicios es la educación universitaria, un sec-
tor que anualmente mueve millones —el gasto anual en la educación terciaria 
en USA es de 2.6 del PBI, o sea un neto de $ 400.000 millones— y cuyo costo 
real, pero sobre todo financiero, se ha incrementado exponencialmente en las 
últimas décadas. En un contexto social en el que la productividad no ha dejado 
de incrementarse (Pollin) pero en que la distribución del ingreso ha alcanzado su 
máximo nivel de desigualdad,2 los préstamos a los consumidores del producto 
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universitario (know−how en formato de bachilleratos, masters y doctorados) se ha 
convertido en una polea más del traspaso de riqueza de los sectores medio y bajo 
al 10 % que juega sus cartas en el mercado financiero. No es de extrañar que la 
deuda estudiantil haya trepado al trillón de dólares —un promedio de 25.000 
dólares por estudiante— (Chopra) mientras que en el último censo nacional, la 
Oficina de Censos de los Estados Unidos advierte que «el ingreso de los hogares 
promedio ha declinado, la tasa de pobreza se ha incrementado y el porcentaje 
de individuos sin seguro médico no ha sido estadísticamente diferente del año 
anterior».3 Se estima que los jóvenes que se gradúan en este momento no sólo 
encontrarán serias dificultades para insertarse laboralmente sino que pasarán los 
próximos 30 años pagando la deuda que su educación les creó al tiempo que la 
lógica del denominado historial de crédito no les permitirá tener acceso al crédito 
hipotecario para acceder a la vivienda propia.

Esta figura del estudiante eternamente endeudado tiene su contraparte en la 
figura del docente universitario hiper−flexibilizado. A medida que las universi-
dades norteamericanas fueron adoptando el modelo corporativo impuesto por 
el modo de (des)regulación neoliberal, la tendencia dentro de cada programa ha 
sido la de contratar docentes por fuera del sistema de tenure−track (docentes de 
planta permanente), al modo de los trabajadores contratados de la industria o de 
los «asociados» en las cadenas de hipermercados como Wal−Mart (Chomsky).4 
Es decir, trabajadores a los que no se les debe pagar ningún tipo de beneficios. 
Este proceso divide a la sociedad en lo que Chomsky denomina «plutonomy» 
—adoptando un vocablo que el discurso de la corporación financiera Citibank 
abiertamente propone a sus inversores— que refiere al sector concentrador de la 
riqueza y un «precariat», que refiere al resto de la sociedad, el cual lleva una vida 
precarizada (Chomsky). En el caso de la educación superior, cada vez se contrata 
más a profesores de tiempo parcial y ayudantes graduados (adjuncts y graduate 
assistants respectivamente en el sistema universitario norteamericano), que reci-
ben una paga 3 y 4 veces inferior a la del docente de planta permanente y en el 
caso de los primeros, ni siquiera tienen beneficios sociales. A su vez, se produce 
en el sistema universitario un enorme aumento de la burocracia administrativa, 
lo que resulta oneroso pero sumamente útil a la hora de producir mecanismos 
de control y dominación eficientes en un sistema de trabajadores precarizados y 
clientes cautivos (Gingsberg, Chomsky). Ante tal adaptación a la nueva topografía 
económica e imposibilitada de autojustificar su existencia con el tradicional discurso 
de principios democráticos y cívicos, la universidad pasa a narrarse a sí misma en 
términos pragmáticos e instrumentalistas (Giroux:3−4). En «Neoliberalism and 
Higher Education», un sucinto artículo sobre el tema publicado en el New York 
Times, Stanley Fish concluye que esta narrativa se volvió necesaria cuando el Estado 
se retiró de sus obligaciones para con las denominadas «universidades públicas»: 
mientras la contribución estatal calló del 80 al 10 %, la demanda del producto edu-
cativo superior aumentó y el costo de proveer dicho producto se disparó (personal, 
sistema informático, mantenimiento edilicio, seguro, seguridad, materiales, etc.). 
La respuesta de las universidades a esta situación se redujo a aumentar el arancel 
universitario —con lo que el costo se traspasó a los estudiantes, ahora consumidores 
y deudores y ya no beneficiarios del sistema—; a asociarse con el sector industrial 
privado en las iniciativas de investigación —con la gravísima consecuencia de que 
el fin último es el beneficio económico—; y finalmente, a la precarización de la 
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planta docente, ahora fuerza laboral descartable —contratándose cada vez más 
profesores de tiempo parcial, y por semestre— con obvias consecuencias sobre 
la calidad de la educación y la imposibilidad de que se construya ningún tipo de 
resistencia a esta tendencia (Fish).5

Espacios

But what has happened is that capitalism has found itself able to attenuate 
(if not resolve) its internal contradictions for a century, and consequently, 

in the hundred years since the writing of Capital, 
it has succeeded in achieving «growth». We cannot calculate at what price, 

but we do know the means: by occupying space, by producing a space.
Henry Lefebvre (21)

La revolución tecnológica de la computadora y el internet 
han cambiado el modo en que vivimos. Esto parece haberse 
convertido en un axioma innegable en nuestra vida cotidiana. 
Sin embargo, es por lo menos preocupante que poco y nada se 
analice críticamente de qué tipo de cambios estamos hablando 
y cuáles son sus consecuencias a corto y largo plazo, sobre 
todo cuando nos introducimos en el terreno de la educación 
moderna y su espacio por definición: el ámbito áulico. En 
los últimos 10 años, las aulas de las instituciones educativas 
norteamericanas se han vestido de gala con las últimas inno-
vaciones digitales: sistemas computarizados de proyección, 
pizarrones inteligentes, pantallas automáticas que aparecen 
y desaparecen con un click.6 La tiza y la pizarra han pasado a 
ser artefactos del pasado; hoy se proyectan PowerPoints pre-
viamente preparados y si es necesario, se escribe con fibrones 
sobre pizarras magnéticas. La conexión constante a internet 
permite introducir el mundo en el aula, en el formato plano 
de imágenes y videos. La tradicional palabra que en inglés 
denomina al aula, classroom, ha pasado a ser smartroom, que se 
traduce literalmente como «aula inteligente».7 A esto, se suma 
la posibilidad de procesar todo tipo de textos y (re)producir 
ad infinitum ejercicios y evaluaciones propios o ajenos, sobre 
todo si se trata de hablantes nativos de la lengua en cuestión. 
Las cátedras han recibido el cambio con júbilo justificado, 
ya que ha permitido al docente audio−visualizar las clases de 
manera cómoda, rápida y centralizada. Con la digitalización, 
aparentemente, la clase de lengua ha dejado atrás su formato 
pétreo y ahora fluye, conectada al hiperespacio global.

Sin embargo, en mi carácter de ayudante graduado primero, y luego de profesora 
asistente, la experiencia de surfear en el paisaje líquido del smartroom norteameri-
cano me ha enfrentado con problemas no menores, algunos de los cuales bosquejo 
a continuación. Existe hoy una hiperproducción de material didáctico con mínima 
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o nula reflexión sobre lo producido, llegando a haber desde errores lingüísticos, 
conceptuales y ortográficos importantes hasta la (re)producción de textos que no 
suenan naturales para un hablante nativo. En el aula, la espectacularidad reemplaza 
a la calidad y lo visual se impone sobre lo textual de un modo acrítico y hasta 
cuestionable en cuanto a su contenido e impacto ideológico. La colaboración 
entre los docentes, debido al contexto de alta competitividad y nivel de especta-
cularización, sumado a la presión del tiempo (la cultura del deadline), se reduce 
en muchos casos a meros bancos de ejercicios online con lo que el material queda 
totalmente descontextualizado y por fuera de todo análisis crítico. Finalmente, hay 
una tendencia a utilizar al hablante nativo como «fuente de material» a la mano 
de los programas de lenguas en el momento de formatear y vender su producto, 
mientras que la selección del material, la decisión sobre el método y la elección de 
la perspectiva desde la cual se va a enseñar, continúan estando, en gran medida, en 
manos de personas no nativas, ya sea a cargo de la administración de los programas 
o bien, de las editoriales que producen los libros utilizados por las universidades.

Los nuevos formatos de la classroom también presentan importantes limitaciones 
que la obnubilación por la nueva tecné digital, a veces, no permite visualizar. La 
computadora y sus elementos aleatorios —componente maquínico del sistema— no 
son garantes del proceso de aprendizaje, apenas si es un instrumento que facilita y 
agiliza la reorganización del material, aunque muchas veces acrítica, en función de 
las circunstancias. Creer que el denominado proceso de enseñanza−aprendizaje se 
llevará a cabo exitosamente tan sólo porque ahora poseemos un smartroom es tan 
ingenuo como creer que se hará justicia en un juzgado donde se hayan introducido 
computadoras y un sistema en red para almacenar los expedientes y consultar los 
códigos de procedimiento. En este contexto, el aprendizaje de una lengua extranjera 
deviene en un espectáculo y debe someterse a la exigencia del púbico demandante: 
tiene que ser fun; es decir, una fuente de placer y disfrute8 para un sujeto−consumi-
dor.9 En el nuevo entorno digitalizado, los estudiantes pierden de vista el esfuerzo 
y la concentración que implica aprender una lengua extranjera y lo asimilan más 
a un espectáculo visual, plano y multicolor, por el que transitan en un estado de 
ensoñación. La imagen más cercana a esta actitud que se me ocurre es la escena 
de la famosa película Matrix en la que el protagonista Neo aprende artes marciales 
sentado en un sillón reclinable y enchufado en una computadora desde la que un 
operario baja a su cerebro las habilidades necesarias en el mundo virtual para su 
nueva función de ser el elegido en el mundo real. Así, el estudiante deviene un recep-
tor, esta vez de un espectáculo, en el que poco ha tenido que ver como productor. 
Pareciera ser que, con el boom de lo digital, hemos olvidado que el ser humano no 
aprende al relacionarse con una máquina sino en situación dialógica y cuando hay 
interacción crítica con otros seres humanos. Como señala Sally Kuhlenschmidt, en su 
artículo «A Strengths Approach to Online Teaching», «[s]in el contacto humano, la 
enseñanza pierde todo propósito, ya que el objetivo de nuestra tarea como docentes 
es cultivar a otras personas» (Kuhlenschmidt:7) (mi traducción).

Otro aspecto a considerar es la tendencia cada vez más aguda a una cultura 
del acceso, un modo de vida en el que ya no hay vendedores y compradores sino 
proveedores de acceso y usuarios. El lugar físico, el mercado, es reemplazado por 
la red, un espacio virtual (aunque no por ello menos real) en el que se opera 24/7 
en tiempo real (compresión espacio−temporal) y en que el producto está a un click 
de distancia. La mercancía ya no se intercambia sino que el proveedor la retiene 
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para rentarla, cobrar un access fee, una suscripción, o una membresía por su uso 
temporario (Rifkin). En el ámbito educativo, y especialmente en el área de las 
lenguas extranjeras, el acceso a rentar adquiere diversos formatos, entre ellos los 
libros de texto online y la creciente tendencia a convertir los cursos presenciales en 
cursos online,10 con su mejor expresión para las lenguas extranjeras en el difundido 
sistema Rosetta Stone, el cual en algunos estados como Minnesota, ya es utilizado en 
las escuelas secundarias. El creciente reemplazo del tradicional libro de papel por el 
formato online del material para enseñar ha dado lugar a una puja sin tregua por 
el espacio virtual entre las editoriales y diferentes asociaciones que promulgan que 
el acceso a la información es un derecho y no debería tener costo, especialmente si 
se trata de objetivos educativos. Por otra parte, la promesa del abaratamiento del 
costo por parte de las editoriales nunca llegó a concretarse, ya que con el tiempo se 
ha hecho evidente una paulatina reducción de la cantidad y calidad del contenido. 
Por ejemplo, en el caso del español como lengua extranjera para nivel universitario 
se ha pasado de proporcionar un libro que cubría los tres primeros niveles de los 
cursos universitarios (Beginners 1, Beginners 2 e Intermediate 1) a un libro para cada 
nivel (que obviamente abarca un tercio del contenido); a su vez, el manual de trabajo 
impreso pasó a ser reemplazado por un manual de trabajo online, con un código 
de acceso limitado a un periodo de tiempo específico (generalmente un año).11

Desafíos

Any system of representation, in fact, is a spatialization of sorts 
which automatically freezes the flow of experience 

and in so doing distorts what it strives to represent.
David Harvey (206)

El discurso multiculturalista que se ha vuelto hegemónico en 
la aldea global también penetró la pedagogía de las lenguas 
extranjeras. Hoy, el docente no sólo debe enseñar la lengua 
en cuestión sino también llevar al aula la experiencia cultural. 
Vale aquí detenerse e interrogar estos mandatos de la sociedad 
globalizada. ¿Es posible llevar la experiencia cultural al aula? 
¿Qué es lo que este discurso postula como cultura? ¿Es ésa la 
cultura que, como docentes y hablantes nativos del español, 
deseamos que nuestros estudiantes experimenten? ¿Existe una 
alternativa viable a esta postura hegemónica?

En el marco del neopopulismo multiculturalista, la cultura es entendida como pura 
diferencia, una operación que resulta tremendamente reduccionista y funcional al 
mercado global. El español y lo latino (término que en EE. UU. encapsula a todos 
los hablantes del español e incluso a los que proviniendo de familia hispana, no lo 
hablan) se consumen en la universidad, junto a otros productos culturales conside-
rados igualmente exóticos: las lenguas andinas como el quechua y el aimara, las 
lenguas africanas como el zulú, lenguas mesoamericanas como el maya−quiché, 
etc. Esta oferta universitaria tiene su paralelo en las estanterías de las cadenas de 
supermercados que ostentan el cartel «International Foods», donde lo latino es uno 
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más de los términos negativos con respecto a la cultura norteamericana blanca.12 
El multiculturalismo que se profesa tiene, entonces, menos que ver con una real 
integración que con una nueva forma de administrar las diferencias y las identida-
des en función de extraer su valor en el mercado global y de garantizar el control 
de la heterogeneidad social. Como afirma Trigo, se trata de un nuevo modo de 
discurso hegemónico que permite creer que es posible adquirir ciudadanía a través 
del consumo (2012:177) y en palabras de Žižek, no es más que la manifestación 
ideológica del racismo bajo el capitalismo global, en la que «el multiculturalista» no 
opone sus valores culturales a los del «otro», pero sí preserva su posición como un 
lugar esencial de universalidad privilegiada desde la cual lo observa. No hay modo 
más eficiente de reafirmar la propia superioridad que este «respeto distante» que 
propone el multiculturalismo hacia el otro (Žižek). En esta mercantilización de la 
diferencia, la otredad es exotizada, fragmentada y descontextualizada (Hooks:31; 
Trigo, 2012:176), para así ser fagocitada mediante un proceso que Bell Hooks 
acertadamente denomina canibalismo consumista (31). El corolario necesariamente 
es la homogeneización del otro y su puesta al servicio de lo que Rossana Reguillo 
describe como «modelo “apocalíptico” de los acorazados que cierran fronteras, 
levantan murallas, endurecen políticas, lanzan el dedo acusador y predador sobre 
los otros (países, grupos, personas) a los que se piensa y se construye como ope-
radores del caos y las violencias» (en Trigo, 2012:176).

Desde esta perspectiva, la forma en que la cultura es llevada al aula es el trabajo con 
realia, definida por el Merriam Webstern Dictionary como «objetos o actividades 
utilizadas para poner en relación la enseñanza con la vida real de los pueblos objeto 
de estudio».13 Es así que diferentes textos en todos los formatos posibles (audios, 
imágenes, videos, e incluso cortometrajes) son utilizados en libros, clases y talleres 
con la ilusión de que estamos exponiendo a nuestros estudiantes a la cultura de 
la lengua en cuestión. Esta actitud deriva de confundir la realidad, ese complejo 
tejido textual sostenido por nuestros sistemas de representación y materializado 
a través de las manifestaciones simbólicas del ser humano, y la materialidad que 
sustenta las versiones de la realidad. Una vez que la realia fue recortada, es decir, 
descontextualizada para ser introducida en un libro o en una clase, los aspectos 
culturales remanentes en el fragmento se petrifican y pierden brillo, devienen opacos 
reflejos de una situación perdida, un objeto al que el contexto de una clase no puede 
devolver la existencia activa, dialógica y multifacética que pudo haber tenido. Creer 
que hemos aprehendido la cultura porque utilizamos realia en la clase equivale a 
pensar que experimentamos el paso tiempo mirando marchar las agujas de un reloj.
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Estrategias

Si los inmigrantes son ustedes, 
no sé por qué nosotros tenemos que aprender español.

Estudiante norteamericano a la profesora latinoamericana 
a cargo de la Mesa de conversación de español (OSU, 2006)

Mira, una araña. Cómetela.
Estudiante norteamericano a la profesora latina 

a cargo de la clase de español 101 (OSU, 2010)

Si el (ab)uso de la realia en la clase de lengua extranjera no nos 
deja más que un fetiche cultural —sin mencionar el amargo 
sabor de sentir que nuestros mejores esfuerzos de insuflarle 
vida al Pinocchio lingüístico derrapan en el duro asfalto de 
la artificialidad del aula— la pregunta que se impone ronda 
en torno a la posibilidad de algún tipo de experiencia que 
ponga a los estudiantes en relación con la dimensión cultural 
materializada por el lenguaje. En este sentido, los Estudios 
Culturales Latinoamericanos14 podrían brindar elementos 
claves para la construcción de una alternativa ya que, para esta 
área de estudio, la cultura refiere a la dimensión simbólico−
performativa de la vida social. Abril Trigo define lo cultural 
como «un campo de lucha, histórica y geopolíticamente 
determinado, donde se dirime la producción, reproducción 
y disputa simbólica y performativa de la hegemonía política 
mediante la cual se configuran los sujetos y las identidades que 
garantizan la estabilidad de una formación social» (2012:18). 
Tomado desde esta perspectiva, todo texto cultural anuda la 
dimensión simbólica y la dimensión política de la vida social, 
ya que es en la esfera de lo político donde se dirime en última 
instancia el significado simbólico de la realidad social de la 
que el texto es sólo una parte (18).

Así, si la consigna es llevar lo cultural al aula, entonces el aula no puede sino trans-
formarse en un territorio dialógico en el que por fuerza van a dirimirse significados 
y a elaborarse identidades. El caso de la enseñanza del español como lengua ex-
tranjera a estudiantes universitarios norteamericanos brinda una singular situación 
de trabajo si se tiene en cuenta la complejidad del contexto sociogeopolítico en el 
que se encuentra inscripta. En los casos en que el docente es latinoamericano/a o 
latino/a, por ejemplo, la clase no puede dejar de leerse también como un territorio 
de frontería, un espacio fluido y liminar donde predominaría la acción, «un perma-
nente desplazamiento, la inscripción de senderos, múltiples y cambiantes» (Trigo, 
1997:80) en el que terminan refractando los pliegues del entramado social del que 
estudiantes y docentes forman parte. En la topografía simbólica del aula vienen 
a confluir, a confrontar y a conflagrar los imaginarios culturales de múltiples cos-
movisiones de las que docentes y estudiantes son, consciente o inconscientemente, 
embajadores. No mapear este territorio, no interrogar las profundas raíces que en él 
se hunden, no reflexionar sobre sus bordes, pliegues y líneas de fuga es perder una 
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oportunidad única y singular de establecer las pautas del diálogo cultural que pulsa 
en cada encuentro en el aula de español. Como hablantes nativos del español, pero 
sobre todo latinoamericanos, no podemos no enunciarnos respecto a las elecciones 
que se hacen sobre nuestra lengua y nuestra cultura (¿o deberíamos decir «lenguas 
y culturas» para hacer justicia a la vastedad del territorio latinoamericano y a su 
inmanente y tumultuosa heterogeneidad?). Desde la selección de los temas y el 
material (el texto que es pretexto para aprender la lengua) hasta el tono con el que 
vamos a tratarlo, desde los modos de audio−visualizar la clase hasta las experien-
cias que deseamos brindar en ese contexto, desde las modalidades de evaluación 
hasta las perspectivas críticas que no pueden ni deben estar ausentes en la praxis 
pedagógica, se trata en todos los casos de ponerle voz a nuestros deseos de cómo 
queremos que nuestra(s) lengua(s) y nuestra(s) cultura(s) transiten tanto por las 
aulas globalizadas como por los circuitos virtuales de la red.

La tarea no es en absoluto sencilla y los interrogantes son más que las respues-
tas, por lo que la situación es pura potencia. ¿Podemos dejar atrás los impulsos 
de subalternidad que nos sujetan, descolonizar nuestro territorio interior y, así, 
vocalizar nuestros deseos? ¿Cuáles son las formas y los móviles de esos deseos y 
con qué formaciones socio−geo−temporales se entrelazan (locales, nacionales, 
regionales, globales)? ¿Cómo negociar en el ámbito liminar del aula ese lugar de 
sujetos deseantes, frente a un otro al que le asignamos una Otredad con mayúsculas? 
¿Somos capaces de trabajar a contrapelo de los estereotipos y en función de poner 
en evidencia las contradicciones sociales aun cuando esto implique contrariar la 
maquinaria mediática que nos habita? ¿Es posible postular la responsabilidad ética 
del discurso pedagógico en función de que se posibilite una discusión crítica dentro 
y fuera del aula? Es cierto que proponer el tratamiento de ciertos materiales y la 
modalidad de la discusión crítica puede generar, en el mejor de los casos, inco-
modidades, situaciones que no encajan en lo que el mundo anglosajón denomina 
political correctness y desafían el riguroso corsé de su etnocéntrica politeness.15 Y sin 
embargo, ¿no sería cuestión de transformar esa incomodidad en un disparador del 
diálogo en la otra lengua? Como docentes de lenguas extranjeras, sabemos que la 
expresión escrita y, por sobre todo la oral, en la lengua otra es uno de los objetivos 
más preciados y a la vez más complicados de lograr. Estos años de indagar en un 
espacio áulico que a cada paso se me volvía pura liminaridad —años en que me 
dediqué a hacer aflorar el inconsciente político de una realia miscelánea y caótica 
impuesta por el método comunicativo desde libros diseñados por non−native 
speakers— me han demostrado que el deseo de expresar la propia postura respecto 
a un tema espinoso que nos toca el ser, en un contexto franco y dialógico, puede 
ser clave a la hora de atravesar esa barricada construida en nuestro interior por el 
miedo a expresarnos en la lengua del otro.

La propuesta, entonces, es enseñar (y en ese proceso, aprender) a construir otros 
deseos a partir del roce con el límite.
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Notas
1 En este trabajo los términos «latino» e «hispano» se usarán de modo inter-
cambiable, a pesar de que la controversia sobre uno y otro, en realidad, es 
extensa. El censo nacional de EE. UU. de 2010 establece que «hispano 
o latino» refiere a las personas de origen o cultura cubana, mexicana, 
puertorriqueña, sudamericana o centroamericana u otra cultura u origen 
hispánico y no se relaciona con la raza de dichas personas» (Ennis:2).
2 Según el informe Credit Suisse Global Wealth Databook, en EE. UU., 
el 10 % concentra el 75 % de la riqueza.
3 «Income, Poverty and Health Insurance Coverage in the United States, 
2010».
4 Conference by Chomsky via Skype on 4 February 2014 to a gathering 
of members and allies of the Adjunct Faculty Association of the United 
Steelworkers in Pittsburgh, PA.
5 Como es bien sabido, la lógica propuesta por el discurso y las prácticas 
neoliberales, nacidas de las recetas economicistas más duras, permea la 
sociedad en su conjunto, incluyendo las prácticas culturales a tal punto 
que todas las instituciones, incluidas las educativas, terminan por emular 
sus principios: privatización, competencia salvaje, alejamiento de toda 
forma de intervención social, proliferación de mercados. Sin embargo, 
el costo que está pagando la universidad estadounidense por subsumirse 
a este giro en el modo de producir y distribuir el conocimiento es alto. 
Ha tenido que enfrentar en las últimas décadas una profunda crisis de 
rasgos ontológicos tanto en lo político como en lo que respecta a su 
legitimidad. Así describe Henry Giroux esta transformación: «Higher 
education in the United States appears to be suffering from both a crisis 
of politics and a crisis of legitimacy. Politically, higher education is now 
easily being influenced by larger economic, military, and ideological forces 
that consistently attempt to narrow its purview as a democratic public 
sphere. Public intellectuals are now replaced by privatized intellectuals 
often working in secrecy and engaged in research that serves either 
the warfare state, corporate state, or both. Intellectuals are no longer 
placed in a vibrant relationship to public life but now labor under the 
influence of managerial modes of governance and market values that 
mimic the logic of Wall Street. Consequently, higher education appears 
to be increasingly decoupling itself from its historical legacy as a crucial 
public sphere, responsible for both educating students for the workplace 
and providing them with the modes of critical discourse, interpreta-
tion, judgment, imagination, and experiences that deepen and expand 
democracy. Unable to legitimate its purpose and meaning according to 
such important democratic practices and principles, higher education 
now narrates itself in terms that are more instrumental, commercial, 
and practical. As universities adopt the ideology of the transnational 
corporation and become subordinated to the needs of capital, the war 
industries, and the Pentagon, they are less concerned about how they 
might educate students about the ideology and civic practices of demo-
cratic governance and the necessity of using knowledge to address the 
challenges of public life» (46−47).
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6 Incluso se ha desarrollado una nueva área de estudio, Digital Pedagogy 
(Pedagogía digital) y una revista académica al respecto Jipt. The Journal 
of Interactive Techonology and Pedagogy.
7 Siendo que los cambios en el terreno de lo lingüístico se corresponden 
con cambios en los aparatos conceptuales de las sociedades, sería ideal 
una extensa y profunda discusión sobre la batería de neologismos que 
han surgido en inglés para denominar el nuevo paisaje de estas aulas. Tal 
discusión escapa de los objetivos del presente trabajo, pero viene al caso 
señalar lo interesante que resulta que se atribuya al aula y su formato 
digitalizado un calificativo tradicionalmente utilizado para describir a 
alumnos o profesores, el componente humano del ámbito educativo.
8 Definición extraída de The American Heritage Dictionary of the English 
Language (2009).
9 No olvidemos aquí que la búsqueda ad infinitum de placer, incitada 
por la (re)producción y manipulación de los deseos, es lo que moviliza 
la maquinaria consumista propia del mercado globalizado en el que «la 
cultura, en su formato de información, know−how, software, patentes, etc., 
es una de las principales fuentes de capital y un decisivo medio de produc-
ción» (Trigo, 2003:19). En este sentido, los cursos de lengua extranjera 
y especialmente el español, son uno más de los formatos que adquiere la 
mercantilización de la cultura, a la par del turismo ecológico y las estan-
terías de comida internacional en los supermercados del primer mundo.
10 Estos cursos son generalmente más baratos que los cursos presenciales y 
hasta ahora se han registrado 4,7 millones de cursantes en Coursera, compa-
ñía con fines de lucro en asociación con más de 80 universidades y 1 millón 
en EdX, colaboración sin fines de lucro de MIT−Harvard (Flannery).
11 Otro ejemplo es lo que ocurre con los libros para el nivel secundario. 
En el caso de las editoriales Pearson y McGraw−Hill, dos de las más im-
portantes de los Estados Unidos, para que los estudiantes tengan acceso 
online, la escuela aún debe comprar el libro impreso. «Reducir el precio 
de los libros digitales no es tan fácil como parece», afirma Brian Belardi, 
director de relaciones con los medios de comunicación de McGraw-Hill. 
«eliminar el costo de la impresión, el armado y el envío del libro de texto 
no necesariamente abarata la versión digital. (...) Proveer contenido edu-
cativo de alta calidad que esté cuidadosamente desarrollado e investigado 
no es barato» (en Baldrige). Por otro lado, las instituciones educativas 
intentan ofrecer alternativas a la concentración editorial pero con duras 
limitaciones. El proyecto Open Campus Initiative de California es una 
asociación sin fines de lucro que ofrece cursos en línea sin costo. El 
problema, sin embargo, es el acceso de los estudiantes a la computadora 
y el internet: «Hasta que no podamos proveer de dispositivos a todos 
y cada uno de los chicos, no podremos pasarnos a los libros digitales 
en las clases del secundario (...) pero [los chicos] están trabajando muy 
bien con los cursos online» (en Baldrige). Con respecto a esta situación, 
Donovan Mann, director de la escuela Conestoga Valley, señala: «Hace 
10 ó 20 años, las escuelas manejaban el mercado de la información (...) 
Para aprender algo, uno iba a la biblioteca o al libro de texto. Esto ya no 
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es así. Si necesito arreglar un electrodoméstico, lo “gugleo” o miro un 
video. Lo que sí todavía monopolizamos es el entendimiento de cómo 
funciona el proceso de aprendizaje, cómo crear sentido en el aula». Sin 
embargo, no es seguro cuánto tiempo lograremos los docentes mantener 
este dominio, ya que los representantes de las editoriales no cejan en 
visitarnos con regularidad para indagar en nuestros métodos pedagógicos, 
solapando sus intenciones bajo la atractiva propuesta de que seamos parte 
activa en la creación del libro que usaremos en el aula. (La traducción 
de todas las citas me pertenece).
12 A modo de ejemplo, visitar la página de la cadena de supermercados 
Kroger de EE. UU.: http://grocery.kroger.com/pd/category/Grocery/
International/583
13 Definición que da el Merriam−Webster Dictionary (http://www.
merriam-webster.com/dictionary/realia)
14 «Los Estudios culturales latinoamericanos constituyen un campo de 
investigación históricamente configurado desde la tradición crítica Lati-
noamericana y en constante, a veces conflictivo diálogo, con las escuelas 
de pensamiento occidental, tales como el estructuralismo francés, el post 
estructuralismo y la lingüística posmodernista, la filosofía, la antropología 
y la sociología de la cultura, la escuela de Frankfurt y la teoría de la re-
cepción; la semiótica y los feminismos; y más recientemente, los estudios 
culturales británicos y estadounidenses. El principal objeto de estudios de 
los Estudios culturales latinoamericanos son la producción simbólica y 
las experiencias vivas de la realidad social de Latino América. En síntesis, 
todo lo que pueda ser interpretado como un texto cultural, portador 
de un significado simbólico socio histórico y producto del entretejido 
de diversas formaciones discursivas, bien puede devenir un objeto de 
estudio legítimo de los Estudios culturales latinoamericanos, desde el 
arte y la literatura, a los deportes, los medios masivos de comunicación, 
pasando por los estilos de vida, las creencias y los sentimientos.» (Trigo, 
2004:3−4). (En inglés en el original, la traducción me pertenece).
15 El tema de la ecología, por ejemplo, es uno de los favoritos en la me-
todología norteamericana a la hora de enseñar oraciones condicionales 
contra−factuales y el modo subjuntivo en español. Como cualquier otro 
tema, su tratamiento puede realizarse en múltiples y opuestas direcciones: 
se puede uno enfocar en la bondad de los eco−albergues centroamericanos 
para turistas del primer mundo o se puede tratar el controvertido tema 
de la ocupación de la isla de Vieques entre 1941 y 2010 y las graves con-
secuencias medioambientales y humanas que tuvo. En ambos casos los 
estudiantes aprenderán el correspondiente vocabulario y las estructuras 
gramaticales en cuestión. La discusión es qué dirección queremos darles 
nosotros, como docentes, al tema.
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