
206 207

El hilo de la fábula · Catorce · 2014

Resumen
El trabajo pone en relación las novelas Diálogos en los patios 
rojos de Roberto Raschella y Libera nos a malo de Luigi Me-
neghello, focalizando la atención en la manera con la que 
los autores tratan su materia lingüística peculiar. El plantea-
miento de esta investigación surge al constatar la presencia 
de algunos mecanismos narrativos comunes en los dos escri-
tores, sobre todo en el uso de una lengua literaria (o lenguas 
literarias) nueva y personal. El lenguaje se convierte en el 
centro de las obras; en el núcleo de donde surgen los recuer-
dos que conforman la memoria. Los términos «memoria» y 
«lengua» remiten al tercer eje —«identidad»—, que, con los 
dos anteriores, constituyen la columna vertebral conceptual 
del trabajo.
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Abstrac
This paper relates the two novels Diálogos en los patios rojos by 
Roberto Raschella and Libera nos a malo by Luigi Meneghe-
llo, focusing on the way in which the two authors deal with 
their particular language materials. The idea of this research 
stems from the discovery of some common narrative mecha-
nisms between the two writers, mainly in the use of a new 
and personalized literary language (or languages). Language 
becomes the central part of their works; the core from which 
recollections and memory come from. The terms «memory» 
and «language» lead to a third one: «identity». These three 
points make up the conceptual centrepiece of the paper.

Key words: 
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Ci sono due strati nella personalità di un uomo: sopra, 
le ferite superficiali, in italiano, in francese, in latino; 

sotto, le ferite antiche che rimarginandosi 
hanno fatto queste croste delle parole in dialetto. 

Quando se ne tocca una si sente sprigionarsi una reazione a catena, 
che è difficile spiegare a chi non ha il dialetto. 

C’è un nòcciolo indistruttibile di materia apprehended, 
presa coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto 

è sempre incavicchiata alla realtà, per la ragione che è la cosa stessa, 
appercepita prima che imparassimo a ragionare, e non più sfumata 

in seguito dato che ci hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua. 
Questo vale soprattutto per i nomi delle cose.

Meneghello, 2006:37

Pero los relatos son cárceles, y cada carcelado que escucha y que habla 
quiere alcanzar también la luz, el límite real o imaginario entre todo 

lo que fue y todo lo que se recuerda, entre todo lo escrito 
y todo lo que no ha sido romanzado. Muchas cosas, muchas cosas 

me quedarían por decir, muchas cosas me quedarían por saber.
Raschella:191

Los escritores abordados en este trabajo parecen tener muy poco 
en común: Roberto Raschella (Buenos Aires, 1930) transcurrió 
toda su vida en Argentina, con las vicisitudes típicas de un hijo de 
una familia inmigrante que, como muchas otras, cruzó el océano 
para vivir el sueño americano; Luigi Meneghello (Malo, 1922) 
creció en un pueblo de provincia de Italia, en un periodo —entre 
las dos guerras y la posguerra— caracterizado por cambios sociales 
y políticos muy profundos, para después mudarse a Inglaterra.
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Sin embargo, la lectura comparatista puede poner en contacto lo que parece 
lejano y disociado, atendiendo a los intersticios que posibilitan esta relación.1 La 
literatura es un medio para unir mundos —geográficamente y culturalmente— 
distintos y distantes. Según las ideas planteadas por Bajtín, el texto literario se 
puede configurar como un espacio abierto, en diálogo continuo, no sólo con otras 
disciplinas sino con cualquier actividad del pensamiento.2

La elección de estas obras en particular —Diálogos en los patios rojos, de R. 
Raschella (1994) y Libera nos a malo, de L. Meneghello (1963)— se debe a sus 
características lingüísticas y estructurales, que las configuran como creaciones 
literarias de borde, fronterizas, al límite de lo que se considera la cultura oficial.

Lengua
La lengua ocupa una posición central en estos textos, no 
sólo por el uso revolucionario que se hace de ella, sino, y 
sobre todo, porque es el núcleo de la narración; es al mismo 
tiempo el objeto de los relatos y el medio para construirlos. 
Los autores en cuestión utilizan en sus trabajos un lenguaje 
literario único —consistente en la hibridación entre diferentes 
variedades, dialectos o idiomas— que les permite abordar de 
manera auténtica la materia para la creación de la obra: la 
experiencia personal.3 La importancia de la centralidad de la 
lengua se debe, indudablemente, a la formación intelectual de 
los escritores,4 pero también a la voluntad de los dos de escapar 
de esa jaula que puede representar la lengua nacional u oficial.5

Según la teoría de la semiosfera de Lotman, la lengua se configura como el núcleo 
alrededor del cual se distribuyen todos los aspectos de una cultura —entre ellos 
la memoria y la identidad— (Lotman, 2006). La lengua cumple una función 
creadora, tiene la capacidad de generar sentidos. Un texto no es sólo portador 
pasivo de un mensaje, sino que es un proceso dinámico y activo, que produce un 
cambio en la mente de los receptores.6 A cada lengua corresponde una visión del 
mundo, como destaca Steiner:

Ninguna lengua divide el tiempo o el espacio exactamente en la forma en que lo hace otra 
[...] ninguna lengua comparte idénticos tabúes con otra [...] ninguna lengua sueña de la 
misma forma que otra. La extinción de una lengua, por remota o inmune que haya sido al 
éxito histórico y material, o a la difusión, es la muerte de una visión del mundo de carácter 
único, de un género de memoria, de una forma de vivir el presente y el futuro. (Steiner:133)

A partir de estas consideraciones, se puede suponer cuáles fueron las motivacio-
nes que empujaron a los dos autores a una indagación lingüística tan profunda. 
Los textos nacen de la experiencia personal, registrada y elaborada a través de una 
lengua especifica, esto es, una peculiar visión del mundo.

Roberto Raschella utiliza una lengua híbrida entre el español, el italiano y el 
calabrés, cuya matriz principal es castellana, pero con un importante aporte léxico, 
fonético y sintáctico de los otras dos componentes. El resultado es la invención 
de un artificio lingüístico; una lengua ficcional, que Ilaria Magnani define como 
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un pastiche literario (Magnani:308). La crítica italiana subraya que la lengua 
inventada por este autor no se puede comparar con su antecedente literario, el 
cocoliche, porque no pretende imitar ni parodiar el habla de los primeros inmi-
grantes; al contrario y por ello, el trabajo de Raschella surge de la voluntad de 
recuperar, valorar y referir los propios orígenes, empezando, precisamente, por la 
consideración de la lengua que escuchaba en su casa, hablada por su familia y que 
refleja en su escritura. En una de las innumerables intervenciones meta–textuales 
presentes en Diálogos en los patios rojos destaca: «De todos modos, me parece que 
es mejor escribir así, como me hablaba la madre, como se gritaba y se murmuraba 
en la paisanada, una lengua miscitada a otra lengua —y algunas perdían la batalla, 
o todas perdían la pureza, la virtud de nacimiento» (Raschella:189).

De manera similar al autor porteño, Luigi Meneghello nació y creció en un 
entorno social marcado por el bilingüismo. En Malo, como en todas las realidades 
de provincia en aquel entonces, el dialecto —véneto, en este caso— era la única 
lengua hablada, mientras que el italiano era la lengua de las instituciones políticas y 
religiosas, aprendida en la escuela. Este dualismo se refleja en la escritura del autor, 
que utiliza un italiano culto enriquecido de expresiones en inglés, en francés, en latín, 
citas literarias y otras varias referencias artísticas. Esta base de lengua literaria, sin 
embargo, se alterna con un italiano más coloquial o popular (caracterizado por formas 
de la lengua familiar y oral) y al dialecto véneto, o, más precisamente, alto−vicentino, 
como lo define el autor. El dialecto está menos presente que el italiano, pero tiene 
un carácter fundamental; la impresión del lector es la de encontrarse frente a un 
texto en dialecto, aunque sería más apropiado hablar de un texto sobre el dialecto.

La peculiaridad de los dos casos analizados, sin embargo, consiste en el hecho de 
que las lenguas que se recuperan no tienen forma escrita. Se evidencia, en ambos 
autores, la voluntad de acercarse a un pasado mítico y a un sabiduría perpetuada 
a través de la oralidad.

Memoria
En Diálogos en los patios rojos el vínculo con el pasado se 
desarrolla a través del aporte léxico de variedades lingüísticas 
ajenas al castellano (calabrés e italiano). De la misma forma, 
en Libera nos a malo son las palabras en dialecto véneto las que 
constituyen el núcleo de la narración, es decir que representan 
el puente hacia la experiencia pasada.

La recuperación del recuerdo pasa inevitablemente por una cuestión lingüística: 
hay que recuperar el sonido de la lengua con que se registraron los hechos y las 
experiencias. Sin embargo, hay sensaciones que no se pueden reproducir con las 
palabras, como expresa Meneghello en el incipit de Libera nos a malo: «La forma 
dei rumori e di questi pensieri (ma erano poi la stessa cosa) mi è parsa per un 
momento più vera del vero, però non si può più rifare con le parole» (1963:5).

Cada palabra en dialecto —para Meneghello— o en italiano y calabrés —para 
Raschella— se conecta de manera directa y verdadera con la sensación vivida o la ex-
periencia pasada. Ernestina Pellegrini, parafraseando una declaración de Meneghello, 
acuña el neologismo parole−amo (palabras−anzuelo), útil para ejemplificar los meca-
nismos narrativos comunes en los dos autores. Las palabras−anzuelo son las palabras 
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en dialecto que funcionan cómo «sonde psicologiche» (Pellegrini:30), que recuperan 
un mundo y una situación ya organizados para ser narrados. Dice Meneghello: «Mi 
bastava una parola, era come gettare un amo: salivano la linguistica, la sociologia, la 
cronaca familiare, la religione e la critica della religione» (en Pellegrini:30).

A esta estrategia se debe el hecho de que la narración, en las dos obras, se organiza 
alrededor de anécdotas que nacen de las palabras originales. Las novelas, ambas 
polifónicas, reflejan los mecanismos con que la mente humana registra y recupera 
los recuerdos, organizados en manera fragmentaria y no−cronológica. De hecho, 
los mecanismos de selección que crean la memoria —individual o colectiva— no 
se alejan mucho de los que sirven para construir una obra literaria. La memoria 
se constituye a través de una selección sensible de recuerdos, filtrados a través de 
las emociones y las sensaciones subjetivas.

Para Raschella y Meneghello, la experiencia personal constituye el centro de la 
narración. La vida de los autores se une a las obras, abriendo un diálogo en el que es 
difícil distinguir lo real de lo ficticio, lo vivido de lo inventado. Destaca Meneghello:

L’esperienza è un flusso, attorno a noi tutto scorre, siamo immersi in un fiume, c’è il fluire del 
tempo, il fluire della vita biologica e quello della vita sociale, la società cambia attorno a noi 
con ritmi che a volte paiono addirittura più rapidi dei ritmi biologici... Scrivendo si sottrae 
qualcosa a questo flusso, è come attingere acqua da un fiume con una scodella, e sembra di 
aver preservato almeno qualcosa del senso delle nostre esperienze. (2006:1029)

La memoria, en cuanto conjunto de recuerdos, está hecha de relatos: individuales, 
grupales, orales, escritos, con testimonios o sin ellos. Tratar este tema desde un punto 
de vista literario, como lo hacen los autores analizados, supone inevitablemente un 
trabajo a nivel metatextual, filosófico y social. Meneghello y Raschella ofrecen una 
versión documentada de los hechos contados —y el minucioso trabajo que hacen 
con la lengua lo testimonia—; pero, al mismo tiempo, marcan, a través de varias 
estrategias, que lo que construyen es una o más versiones de la realidad. Los dos 
parecen intentar poner en orden sus vidas a través de la rememoración que realizan 
en sus obras. Sin embargo, se dan cuenta de que el material de la propia experiencia 
es inagotable y existen tantas versiones de un hecho como posibilidades de contarlas.

Identidad
Un individuo cuenta la propia vida, no sólo para atrapar un 
evento en la telaraña de la historia, sino también, y sobre todo, 
para definir la propia identidad. Por eso, se puede concebir la 
identidad como un proceso en continuo desarrollo; una cons-
trucción abierta a la temporalidad, a través de la cual se repre-
senta una imagen de nosotros. Como destaca Leonor Arfuch:

No hay entonces identidad por fuera de la representación, es decir, de la narrativización —
necesariamente ficcional— del sí mismo, individual o colectivo [...] Esa dimensión narrativa, 
simbólica, de la identidad, el hecho de que ésta se construya en el discurso y no por fuera 
de él, en algún universo de propiedades ya dadas, coloca la cuestión de la interdiscursividad 
social, de las prácticas y estrategias enunciativas, en un primer plano. (24)
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Los dos escritores en cuestión asimilan una visión pirandelliana de la existencia7 y 
configuran los textos en una dimensión meta−literaria: las obras cuentan historias, 
pero, al mismo tiempo, ejemplifican la relación del yo con el mundo. El texto, 
que recoge experiencias de vida, se convierte, justamente, en metáfora de la vida.

En el íncipit de Libera nos a malo, el autor compara la existencia humana a un 
teatro: «Tutto quello che abbiamo qui è movimentato, vivido, forse perchè le distanze 
sono piccole e fisse come in un teatro» (2007:5). Malo se conforma como un mun-
do en miniatura; una representación reducida de la experiencia humana, en la que 
cada sujeto juega su papel, que cambia con el paso del tiempo y con las situaciones.

También para Raschella el espacio del patio se configura como un teatro, desde 
el cual se representa un mundo. Los personajes juegan el propio papel en las rela-
ciones familiares y, al mismo tiempo, la familia forma un grupo social específico y 
caracterizado: los inmigrantes. En uno de los diálogos que componen la novela, el 
hijo menor le pregunta a la madre: «—¿Es mundo el patio?»; y ella contesta: «—Si 
tienes la voluntad de vivir, es mundo todo. Es mundo la palabra de tu padre, es 
mundo el misterio del cuerpo enfermo» (159).

En las obras, la problemática de la identidad está abordada desde dos puntos de 
análisis diferentes: hay un plan del discurso, en el que la identidad se configura como 
tema y fuente narrativa, conectado de manera imprescindible con la memoria; y 
hay otro nivel, el meta−discursivo, en que los autores reflejan la imposibilidad —o 
la falta de necesidad— de encontrar una identidad personal unívoca.

El sentido de indefinición que sufren los autores se debe también a la condición 
de migrantes, que contribuye a ampliar su mirada y mantener una visión del mun-
do doble: interna y externa, íntima y destacada, crítica y afectiva. Para definir la 
peculiar condición de los sujetos que se desplazan de una cultura a otra, Adriana 
Crolla acuña la categoría de «estrabismo»:

Y si el hombre no hubiera superado su condición de homo sedente y no se hubiera lanzado al 
camino, ninguna evolución ni contacto hubiera sido posible. En el extravío, se potencializa el 
«estrabismo», esa disposición viciosa de los ojos por el cual los dos ejes visuales no se dirigen 
a la vez al mismo objeto. Así la mirada del migrante, del hombre in statu viae, es como la 
del estrábico que ve doble y des−centrado. En el viaje estrábico, el mismo objeto se duplica, 
esfumándose los contornos y emergiendo otras angulaturas, otros contornos. (Crolla, 2008:22)

En Libera nos a malo se refleja la voluntad del autor de utilizar esa visión del 
mundo para recuperar y trabajar, desde distintas posiciones, el material de su vida. 
Esta operación, que puede ser clasificada como auto−análisis, una indagación 
introspectiva, es, sin embargo, una estrategia que permite infinitas posibilidades 
de producción literaria.

También Roberto Raschella se posiciona en una zona fronteriza entre dos, o 
más, visiones del mundo. El autor porteño se forma en una situación bilingüe, que 
contribuye a crear en el joven un espíritu de observación y una visión diferente de 
los sujetos que crecen con una lengua única.

Lengua, memoria, identidad · M. Franzoso
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A modo de cierre
Para concluir, cabe señalar que la mayor productividad de 
los textos analizados, en función del análisis realizado, se 
encuentra en la dimensión del meta−discurso: las obras se 
posicionan en una zona de borde entre culturas diversas y entre 
disciplinas distintas, dialogan con el externo del texto, rompen 
las barreras que encierran la literatura y la ponen en contacto 
con el mundo. Las tensiones que surgen de esta apertura, el 
sentido de indefinición que se manifiesta en el lector —y en el 
autor— al no poder distinguir la ficción novelesca de la ficción 
del mundo, representan el alcance común de los escritores. De 
esta forma los textos, que se prefiguraban como un espacio de 
indagación y búsqueda de la identidad, se constituyen también 
como su término único y exclusivo.

La identidad, como el texto literario, no es algo estático y dado por acabado, sino 
que es un estado in fieri, construido a través de la lectura que el sujeto hace del 
mundo y que el mundo hace de él.

Notas
1 Como subraya Adriana Crolla: «Creemos firmemente que si hay algo 
que define al comparatismo es el afán, el deseo y la voluntad de superar 
lo cerrado, lo inmóvil, lo individual, para descubrir las tensiones y 
metamorfosis que se producen cada vez que las culturas, los textos, los 
saberes, las lenguas u otros dominios de la expresión y el conocimiento 
se ponen en contacto entre sí» (2001:5).
2 «no se trata aquí de un análisis lingüístico, o filosófico, o histórico−li-
terario, o de algún otro tipo especializado (...) nuestra investigación se 
desenvuelve en zonas fronterizas, es decir, sobre los límites entre todas 
las disciplinas mencionadas, en sus empalmes y cruces. El texto (escrito 
y oral) como dato primario de todas las disciplinas mencionadas y de 
todo pensamiento humanístico y filológico en general (...) El texto es 
la única realidad inmediata (realidad del pensamiento y de la vivencia) 
que viene a ser punto de partida para todas estas disciplinas y este tipo 
de pensamiento» (Bajtín, 2005:294).
3 En Diálogos en los patios rojos se narra la historia de una familia de 
inmigrantes calabreses en Buenos Aires, narrada desde la perspectiva del 
hijo menor, el «Minoreño», como se le define en la novela. La narración 
se desarrolla a través de anécdotas, de pequeños acontecimientos y 
episodios contados siempre desde el mismo lugar: el «patio rojo» al cual 
hace referencia el título.
Libera nos a malo es una novela−tratado sobre Malo, pueblo en la provin-
cia de Vicenza, en donde nació el autor, entre los años 30 y 70 del siglo 
XX. La focalización se desplaza desde la perspectiva del narrador−niño, 
a la del narrador−adulto. El texto está estructurado en pequeños cuentos 
los que al principio parecen tener un orden cronológico (tratan sobre 
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la infancia del autor), pero, con el avanzar de la narración, se organizan 
alrededor de temas precisos: las autos, las bicis, el adulterio, los curas, 
la religión etcétera.
4 Roberto Raschella es escritor, guionista y crítico cinematográfico, 
también ha sido maestro y traductor de italiano. En 1964 Raschella 
viajó a Italia para visitar el pueblo de origen de sus padres (Mammola) y 
aprovechó para estudiar los dialectos del sur de Italia. En una entrevista 
señaló: «Estudiaba algunos dialectos y cuestiones lingüísticas. De algún 
modo siempre buscando a mis padres».
Luigi Meneghello —además de escritor y periodista— fue lingüista y 
dialectólogo, profesor de Filología Italiana en la universidad de Reading 
(Inglaterra), dónde fundó y dirigió el Departamento de Estudios Italianos.
5 Señala Barthes: «Toda lengua es una clasificación, toda clasificación 
es opresiva [...] la lengua no se agota en el mensaje que engendra [...] 
la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria, ni 
progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en 
impedir decir, sino obligar a decir [...]» (Barthes, 1977:118–119)
6 «Podemos distinguir otra función de los sistemas semióticos y, corres-
pondientemente, de los textos. Además de la función comunicativa, el 
texto cumple también una función formadora de sentido, interviniendo 
en este caso no en calidad de embalaje pasivo de un sentido dado de 
antemano, sino como generador de sentidos [...] Como resultado, en 
el proceso de avance del texto del destinador al destinatario se produce 
un cambio del sentido y un crecimiento de éste. Por eso, a esa función 
podemos llamarla creadora» (Lotman, 2006:60).
7 Luigi Pirandello habla de la máscara para intentar explicar la relación 
social entre el hombre y sus varias proyecciones. El autor utiliza el teatro 
como metáfora de la experiencia humana, en la que los sujetos–actores 
interpretan varios papeles, que cambian con relación a los otros persona-
jes. El sujeto se encuentra a menudo encerrado en un papel que no quería 
interpretar, pero lo hace porque la sociedad o la imagen que él mismo 
se construyó se lo imponen. La solución a este conflicto —o crisis— se 
encuentra en la follia, cuya receta es, para el autor, decir siempre la ver-
dad, abolir las convenciones sociales y las barreras, quitarse la máscara. 
Como se lee en la novela «Uno, nessuno, centomila»: «Di ciò che posso 
essere io per me, non solo non potete saper nulla voi, ma nulla neppure 
io stesso» (Pirandello:28).

Lengua, memoria, identidad · M. Franzoso
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