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Resumen

La obra de Calvino es presentada frecuentemente en opo-
sicién a la de Pasolini. El primero considerado un escritor,
desencarnado, formalista y el segundo como un escritor de la
carne. Pero el esquema no resiste el andlisis. Concientes los
dos de la extrafieidad del mundo, ambos elaboran estrategias
de escritura muy préximas. Calvino responde a una poética
del alejamiento y de la alegoria a través de un extrafiamiento
voluntario, similar al del «dltimo» Pasolini ficcionalizando
la alienacién histérica de una generacién a través del forma-
lismo extremo, en un film como Sald o los 120 dias de Sodo-
ma. Pero son las cosas mismas y su misterio las que imponen
esta escritura, y posiblemente el extrafiamiento reside como
ultima estrategia para un ida y vuelta, una tensién entre el
hormigueo de las cosas y el desco de claridad de la escritura.
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Abstract

Calvinos work is frequently presented in opposition to
Pasolini’s. The first, considered to be a writer, disembodied
and formalist, and, the second, as a flesh writer. But the sche-
me doesn’t resist analysis. Beware of the world’s strangeness,
both of them, develop very similar writing strategies. Calvino
answers to a remoteness and allegory poetics through a vo-
luntary «estrangement», similar to the «last» Pasolini which
fictionalizes the historic alienation of a generation through
the extreme Formalism in the movie Salo, or the 120 Days of
Sodom. But things and their mystery are the ones that impose
this writing, and, possibly, the estrangement resides as the
ultimate strategy for a switching, a tension between the tin-
gling of the stuff and the wish for clarity in writing.

Key words:
- distance - ftalo Calvino - Pier Paolo Pasolini - anti—Realism
Formalism

Heredero de los formalistas rusos y de la semiologfa bartesiana,
Italo Calvino, en su periodo preoulipo, ve en la literatura la ex-
trafieza radical de un mundo de signos que ella misma instaura.
No una fuga fuera del mundo sino una manera de hacer legible
un mundo oscuro e irracional proponiendo una vuelta de tuerca
en el tratamiento de la fabula, estilizando al extremo situaciones,
personajes, contextos. En los afios 50-60, la literatura le ofrece
un espacio aparte y en continuidad con los trabajos de Yuri
Lotman sobre el encuadramiento, la escritura ya sea literaria o
cinematografica reenvia al paradigma de un mundo que estarfa
por fin a la altura del espiritu. El cine es ante todo el modelo
con el que se confronta el joven escritor pues simboliza para él...

...otro mundo distinto al que me rodeaba pero para mi solo lo que yo vefa en la pantalla,
posefa las propiedades de un mundo, la plenitud, la necesidad, la coherencia, mientras que
fuera de la pantalla se encimaban elementos heterogéneos que parecfan haber sido juntados por

azar, los materiales de mi vida que me parecfan desprovistos de toda forma. (Calvino, 1994a)

En los afios cincuenta, mientras que toda la produccién de posguerra estd marcada
por la estética del neorrealismo, Calvino se vuelca hacia el cuento fantdstico y escribe
con la trilogia de Los Ancestros (I Nostri Antenati) un objeto literario extrafio y en
total desfasaje con la historia contempordnea. En ese mismo momento Pasolini,
muy comprometido politicamente, publica textos importantes antes de volcarse
a un cine cada vez mds estilizado que va de Mamma Roma a Salo, que se aleja de
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lo real contempordneo para ficcionalizar otros mundos y pensar lo que llama él
mismo la dopostoria (la historia después de la historia). Esta dimensién profética
estd sin embargo anclada en un presente donde constata el desmoronamiento de los
valores tradicionales bajo la influencia de la sociedad mercantil y del capitalismo que
se instaura en ese momento. Frecuentemente se ha puesto en oposicién a los dos
escritores. Sobre todo en los afios 90 el libro-panfleto de Carla Benedetti Pasolini
contra Calvino que tuvo el efecto de una bomba. Allf la critica opone al escritor
maldito Pasolini el escritor consagrado Calvino. Pero describe un Calvino «no
comprometido», totalmente alejado del movimiento histérico, sobre todo después
de su dimisidn del partido comunista en 1956. Por el contrario, Pasolini, inmerso
en el movimiento de la historia, serfa a sus ojos una especie de gran ganador de la
modernidad por el compromiso politico que testimonian sus obras y por su rechazo
a retirarse temerosamente del mundo. Ahora bien, uno y otro traducen las violencias
de lo contempordneo recurriendo a la metdfora, a mundos que por estar aparen-
temente alejados de lo real ponen de relieve su cardcter extrafio e incomprensible.

La cuestién consistird entonces mds bien en preguntarse: ;c6mo se manifiesta en
estos escritores este «extrafamiento» del mundo, ese straniamento que hace que estas
obras aparentemente destemporalizadas tomen como punto de mira el momento
sincrénico de su escritura? ;Cudl es el substrato histérico, y sobre todo c6mo se puede
interpretarlo hoy? La desfamiliarizacién propia a las estéticas de vanguardia ses un
signo de su alejamiento de la historia, 0 un mensaje politico dirigido al presente,
mensaje de resistencia de obras intratables en un mundo donde todo se compray se
vende? En fin, y sobre todo, ¢/ straniamento, ;estd necesariamente del lado de la obra,
de su poder de configuracién, del lado de las cosas insélitas por si mismas cuando
no son captadas en un material textual o filmico, o es de manera mds dindmica una
forma de relacionarse con el presente por esta alternativa misma entre dos mundos
y el ahondamiento de la diferencia entre mundo escrito y mundo no escrito?

I. La obra como extranamiento

A veinte anos de distancia, Calvino y Pasolini componen
dos trilogias. [ nostri antenati es una serie de tres relatos de
ficcién que pone en escena personajes con nombres altamente
simbdlicos que atraviesan periodos de la historia pero se trata
menos de representar esos momentos histéricos que de pensar
a distancia su complejidad. En los afios 70 Pasolini se aboca
ala Trilogia de la vida, donde retoma tres grandes textos de la
literatura: el Decamerdn, los Cuentos de Canterbury y Las Mil
y Una Noches. La recepcion de la critica es fria, los comunis-
tas, Vittorini a la cabeza, estigmatizan una obra que lejos de
responder a los desafios del presente les parece una alegoria
estetizante totalmente desconectada de la violencia politica de
los afios de plomo. Calvino ha sufrido algunos afios antes las
mismas criticas. Se le reprocha haber renunciado a la dialéctica
histdrica para refugiarse en el mundo irreal de los paladines
de Carlomagno en E/ caballero inexistente, luego en un siglo
XVIII de historieta en E/ Barén rampante. Pero él justifica su
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procedimiento por un necesario distanciamiento de lo real.
Como la mirada miope no ofrece ninguna perspectiva sobre
la realidad hay que separarse de ella, como lo hace Cosme, el
personaje del Bardn rampante cuyo credo es que para ver bien
la tierra hay que mirarla de mds lejos. Esta toma de distancia
igualmente asumida por Pasolini va a reforzarse en su obra
cinematogréfica cuando filmard Salo en decorados estilizados,
aparentemente deshistorizados a pesar de los trajes de los tor-
turadores que evocan a los soldados nazis, poniendo en escena
a través de la violencia sddica la presién del cuerpo social sobre
el individuo que se trata de normalizar. En lugar de tratar ese
tema politico de manera «realista», da un giro teatral a los
intercambios verbales, a la puesta en escena de los suplicios,
para crear un espacio entre la mirada del publico y la escena.
Esta distancia espacial toma en Calvino la forma eminentemente reflexiva de un
mundo de tinta y de papel, presentado como tal en la tltima pdgina del Bardn ram-
pante donde, una vez terminada la aventura, no queda sino la traza de la escritura:

Umbrosa no existe méds. Cuando miro el cielo vacio, me pregunto si ha existido realmente.
Cortes de ramas y de hojas, esas bifurcaciones, esos l6bulos (...) todo eso existia tal vez sola-
mente para que mi hermano circulara alli con su paso liviano de ardilla. Era un encaje hecho
de la nada, como ese hilo de tinta que acabo de dejar correr, pdgina tras pdgina, lleno de
tachaduras, de reenvios, de nudos nerviosos, de manchas (...) que tropieza, que recomienza
enseguida a enredarse y corre, se desarrolla, para envolver un ltimo racimo insensato de

palabras, de ideas de suefios —y estd terminado. (Calvino, 1994b:777)

Sila estética de estas novelas entra en sinergia con las experimentaciones antirrea-
listas de los afios 60 y el deseo de refundar lo novelesco segtin la f6rmula consagrada
de «la aventura de la escritura», de la lectura atn fugaz de estas obras surge una
certeza: no se trata de huir de lo real, no se trata de obras de evasién sino que por
el bies de la extrafieza radical se vuelve a ver al corazén de la violencia del presente.
El extrafamiento poseeria as{ una fuerza particular que consiste, por el encuadra-
miento y la sobredeterminacién propias a estas obras de ficcidn, a reconducirnos
por un desvio, al corazén de los realia que nos constituyen. Asi en el prefacio de 7
nostri antenati en la edicién de 1960 Calvino afirma que la sociedad de la posguerra
entré en otra forma de violencia mds institucional, donde las relaciones de fuerza
son més disimuladas y secretas y que a esta transformacion responde una escritura
desviada e intransitiva. El tiempo de la epopeya resistente quedd en el pasado.
«Es la musica de las cosas la que habia cambiado (...) La realidad entraba por vias
nuevas, en apariencia mds normales, se volvia institucional (...) y yo mismo estaba
a punto de pertenecer a una categorfa codificada: la del personal intelectual de las
grandes ciudades en traje gris y camisa blanca» (Calvino, 1994c:1209).

Pero ;cémo estd llevado a cabo este distanciamiento?

Este extrafiamiento se obtiene ante todo por medio de una distancia histérica:
Calvino sitda a sus personajes no solamente en un pasado lejano sino en un universo
de cuentos fantdsticos, dando a ese fantdstico una significacién propia que rechaza
el efecto de terror pero que se parece a la ldgica. Seguir el desarrollo de un elemento
totalmente improbable desde el punto de vista del mundo de una manera reglada
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es evidentemente sorprendente; no se trata del extrafiamiento hecho de terror que
caracteriza al fantdstico romdntico sino de otra estrategia de escritura que requiere
otro tipo de recepcion. El hecho de que ese fantéstico esté dotado de reglas precisas
y de una estructura binaria repetida a lo largo de toda la trilogfa, constituye un
elemento suplementario de esta extrafeza que no es més la del mundo sino la de
la obray produce por el juego de la onomdstica un mundo auténomo fuertemente
simbolizado. Este elemento formal explica que los primeros comentarios de su
obra, en Francia en todo caso, hayan sido hechos por la escuela critica de Gilbert
Durand y que la biparticién de los personajes haya sido interpretada segtin una
grilla de lectura tan manifiesta que dejaba poco lugar al comentario.

Otro elemento de este extrafiamiento nace paraddjicamente del reconocimiento:
tiene que ver con la intertextualidad de las obras. Los personajes de Bradamente
y de Rimbaldo (Rimbaud) en £/ Caballero inexistente vienen directamente del
Orlando furioso del Ariosto; en cuanto a los personajes de la trilogfa de la vida son
los caballeros y damas del Decamerdn y el bravo Trelayney del Vizconde demediado
viene de Stevenson. Pero en esta circulacién de los personajes de una obra a otra,
Calvino aprovecha para hacer desfasajes y anacronismos particularmente graciosos
y que contribuyen a la extrafieza propia de sus textos y a un efecto constante de des-
familiarizacién. Cuando al principio de E/ Caballero inexistente, la Superintendencia
de los duelos y venganzas se pasea en medio del campo de batalla para cuantificar los
insultos, Calvino mezcla el universo kafkiano de las burocracias modernas al del
honor caballeresco medieval en una visién del mundo sincrética histéricamente,
coémica poéticamente, pero sobre todo critica, social y politicamente. Asi, la acusacién
de desvio del mundo, de intransitividad, formulada por Carla Benedetti que opone
Calvino a Pasolini viendo en el primero como «un uomo di carta e d’inchiostro» (un
hombre de papel y tinta) y al segundo como «un uomo di carne e di sangue» (un
hombre de carne y sangre) parece menos aceptable con relacién a las pasiones que
animan las dos obras. La tensién amorosa es el motor de la accidn en E/ Caballero
inexistente donde Rimbaldo persiguiendo a Bradamante se lanza a una busqueda sin
finy donde el deseo y la lucha son el sentido mismo de un relato que se desmoronaria
sobre s{ mismo sin esos componentes, lo que nota, por otra parte, un personaje de la
novela. Uno de los paladines, Torrismond, toma conciencia del hecho de que en la
guerra el enemigo es el tnico que da sentido al combate y que todo el relato épico
se desmoronarfa como un castillo de cartas sin esta dindmica conflictual.

Esto significa olvidar simétricamente que las obras de Pasolini han sido en
los afios 70 objeto de criticas andlogas a las destinadas a Calvino: formalismo,
estilizacién de lo real, estetizacién de las relaciones humanas. Hay que constatar
la brecha entre una produccién dentro del periodismo politico, muy volcado al
mundo contempordneo en Pasolini, y una produccién literaria y cinematogréfica
que apuesta a una forma de alegoria y de estilizacién.

Finalmente, podriamos preguntarnos qué es lo que produce la alegoria literaria
o cinematogréfica como forma del extrafiamiento. Se trata no de aproximar lo
familiar a lo lejano sino literalmente, de desviarse del objeto primero del discurso.
En una entrevista acordada a la televisién francesa en 1969, Calvino afirma que
la violencia de la historia nos sobrepasard siempre y que mds vale «hablar de otra
cosa». Esto no significa, como en la literatura alegérica entre el Medioevo y el
siglo XVII, producir tipos humanos identificables sino apartarse de los horizontes
familiares, no para desviarse sino para decir lo real de manera diferente.
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La utilizacién del fantéstico o de tiempos del relato no sincrénicos del presente
testimonian constantemente la recurrencia a instrumentos épticos (hasta Palo-
mar que es el nombre de un telescopio gigante en Buenos Aires antes de ser el
del personaje epénimo de las novelas de 1983). Para Pasolini la expulsién de la
problemdtica de la vida hacia la relectura de las obras del pasado lo separa de los
escritores militantes y lo expone a su incomprensién.

Glosando él mismo en sus Ensayos sobre la politica y la sociedad, su libro contem-
pordneo de la Trilogia de la Vida, Empirismo herético, escribe en 1972:

Este libro trata siempre con obstinacion sobre las cosas de primera actualidad (es a ¢él, por
ejemplo, que le cabe el mérito sin ninguna duda, en lo que concierne al cine, de haber instau-
rado en Italia la utilizacién de la investigacién semioldgica). Y sin embargo, se presenta como
desesperadamente inactual. El autor experimenta en ese sentido un orgullo comparable al
desprecio que él alimenta en sus colegas de la critica (...) cuyos cabellos blancos poco gloriosos
y el color griséceo deshonroso se inclinan frente a la crueldad de los peores especimenes de

la nueva generacion. (Pasolini, 1999:CII)

Contra un Pasolini simplificado que encarnaria el instinto puro y la carne en
oposicién a un Calvino desencarnado y ausente de sus obras, parece que por la
distanciacién y esa calidad inactual reivindicada en Petrolio y en sus tltimas obras
(Empirismo herético) Pasolini reivindica lo que ha sido uno de los motores de la
obra de Calvino: la tentativa por alejamiento, de la implementacién de un orden
geométrico a una realidad enredada, compleja e ininteligible. Pasolini agrega en
ese mismo texto: «No puedo ni podré jamds renunciar a una tensién debida al
deseo de poner orden en el magma de las cosas, y no contentarme en conocer su
geometria (0 ain no tengo ni tendré jamds otra alternativa que el marxismo)» (CII).

Este pasaje de la racionalidad de un orden especulativo a un orden politico de la
accién es el mismo que reivindica Calvino en la mds extrana de las novelas cortas
de Palomar «1l modelo dei modelli». En esta novela corta a la vez metapolitica y
metaliteraria, el desaffo es nada menos que proponer una lectura final del mundo
que dé cuenta de esa complejidad sin sacrificar al esquematismo los detalles de la
observacién. La préctica del alejamiento de la mirada, del extrafiamiento, hace
inteligible lo real. La realidad menos l4bil de lo que parecia y el modelo menos
rigido de lo que aparentaba, terminan por encontrarse fugitivamente y la vircud
heuristica de este encuentro es celebrada en la novela corta. Calvino pone mani-
fiestamente en escena el proceso fundador de su prictica critica y de su practica
ficcional: lo que él llama en un articulo célebre «El desafio al laberinto».'

Il. La distancia de las cosas

Sin embargo, esta concepcion del extranamiento plantea un
problema: ;no se podria considerar la cuestién al revés? ;No es
el mundo mismo el que estd lejano y con el cual el espiritu no
puede mantener una familiaridad? La desconfianza de Calvino
hacia la psicologfa tiene su origen, segin uno de sus criticos,
en su rechazo a sumergirse en los meandros de los afectos
humanos y perderse. Hay en eso ciertamente una manera de
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distinguirse de esos novelistas psicélogos como Elsa Morante y
Alberto Moravia, sus contempordneos. Pero una de las fuentes
de la oposicidn caricatural que se presta en contra de Pasolini,
viene de esta desconfianza hacia la carne lo que lo conduce a
privilegiar lo que es, si no matematizable, al menos formalizable
en la lengua literaria; asi, el extranamiento estaria del lado de la
percepcién del mundo, percepcién inmediata, perturbadora en
su complejidad misma, mientras que el lenguaje al dar forma a
lo informe —para retomar los términos de Ricoeur en Tiempo
y relato— caracterizaria el relato de ficcién haciendo de él una
«sintesis de lo heterogéneo», una configuracién tranquilizadora
para el espiritu y una familiarizacién de lo diverso empirico.
La pérdida sensible, el alejamiento de la sensacién y de las emociones primeras
estarfan entonces compensadas en esta disposicién de la obra hacia una ganancia
de inteligibilidad.

Esta nocién de extrafiamiento del mundo en si hace inclinar la obra hacia el lado
de la claridad. La metdfora del cristal, recurrente en Calvino, para designar esta
legibilidad subita del mundo por la virtud de la escritura, es bastante elocuente
por si misma. Esta metdfora, ademds de reenviar a un pequefio texto de 77 con
zéro sobre la formacién de los cristales, tiene una evidente funcién metaliteraria
de designacién que ofrece a la realidad un filtro para verse y pensarse.

El mundo del texto es desde esta perspectiva lo que permite escapar al laberinto
del mundo real y darle visibilidad por medio del prisma de la lengua. La tensién
en la escritura en 1/ castello dei destini incrociati en los poemas oulipianos, se
concibe como un alejarse de una realidad opaca y amenazante. Esta marana de
pasiones humanas, esta complejidad, sumergen al escritor en una perplejidad sin
fin ante una extrafieza que pone en jaque al lenguaje. Asi, en uno de sus Racconti,
el personaje principal vive un memento de tal intensidad que se lo ve huir ante
la imposibilidad de darle una forma verbal. Al escribir en el afio 1983 un texto
titulado «Mondo scritto e mondo non scritto», Calvino dice estar cada vez mds
persuadido de la imposibilidad del lenguaje de cefiir la experiencia y por lo tanto
se impone la tarea de agotar lo real.

Esta inconmensurabilidad del mundo de las cosas mudas y del mundo de las
palabras hace que las primeras tengan siempre, sin juego de palabras, «la tltima
palabra», en su extrafieza misma: la de la obstinacién compacta de lo que es.

Esta presencia de lo real, esta imposibilidad de agotarlo y este extrafiamiento perte-
necen asi de pleno derecho a las obras llamadas «realistas» de Pasolini. Los planos fijos
de Mamma Roma, lo que un critico de los Cabiers du Cinémahallamado «el estupor de
la carne». Asi en un poema autobiografico Who is me? escrito en 1966 Pasolini declara:

Y como no puedo volver atrés,

aparentar ser un muchacho bdrbaro,

que cree que su lengua es la tnica en el mundo (...)
Y como poeta, seré poeta de las cosas.

Tendré siempre la nostalgia de una poesia

que es ella misma accién en su desapego de las cosas,
en su musica que no expresa nada

sino la sublime y 4rida pasién por ella misma.
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De la imposibilidad de una poesia autocentrada y pura que era el ideal del sim-
bolismo, nace un arte combinado, el del poeta de las cosas y de su profundidad
que desafia las palabras. Midiendo sin cesar el abisso tra mito e storia (abismo entre
mito e historia) que no es sino la medida de otro abismo entre el mundo y el texto,
Pasolini aparece desgarrado entre dos postulaciones.

También en Calvino el sentimiento de una extraneza del mundo nace de eso
incalculable de la realidad y de los signos naturales: el silbido del mirlo («Il fischio
del merlo») o la multiplicidad de las briznas de hierba («Il prato infinito») a los
que dedica dos novelas cortas de Palomar. Confiesa en un texto tardio, Lecciones
americanas, haber cambiado en cierta manera, de método poético a lo largo de su
vida: al principio fascinado por Mallarmé, por su poética negativa, fundada sobre
la ausencia de lo real y un lenguaje poético autosuficiente, se vuelca poco a poco
hacia Ponge, su lenta, paciente y humilde persecucién de las cosas mudas. La ex-
trafieza del mundo resiste al lenguaje y es hacia ese lado que se vuelven sus dltimas
obras de manera que la critica habla de un «regreso a la sensacién» a propésito de
Bajo el sol jaguar. Y en ciertas novelas cortas, en particular en Sapore/sapere (Sabor/
saber), tanto el mundo como el lenguaje encuentran en la suspensién de la palabra
un equilibrio sensible e inteligible.

Se puede leer ese movimiento en la continuidad de la historia literaria de esos
afios 80 en que, después del nouvean roman y de las experimentaciones a las que
da lugar, se juega una suerte de pacto renovado con lo real.

lil. El extrahamiento como dinamica
Es necesario entonces comprender tal vez el extrafiamiento
de otra manera: ni en el mundo ni en la escritura literaria o
cinematogréfica. Serfa el movimiento mismo que consiste en
hacer justicia a la complejidad y que describe Calvino cuando
evoca su escritura como desafio al laberinto. En efecto, hay
dos maneras de no ser fiel a la complejidad: o la simplificacién
de lo real por un esquema grosero que borra las diferencias, o
la rendicién a lo real, al magma, a la imposibilidad de com-
prender, el rechazo de la formalizacién. Es este rechazo de la
forma en beneficio de lo informe, ese espectro de la razén que
describe Calvino en un texto de juventud que se titula «Il Mare
dell'oggettivitar. El mar de la objetividad es la inmersién, una
zambullida en lo real cuyo signo ve en la moda de la novela
objetivista de los afos 60. El mantenimiento de una tensién
entre los términos, lo préximo y lo lejano, el mundo escrito
y el mundo no escrito que hacen del extrafiamiento no un
estado de hecho sino una dindmica escrituraria que consiste
siempre en alejar lo préximo o intentar de cernir lo lejano.
El subterfugio de Pasolini por la literatura es ese extrafiamiento que abre la puerta
de una belleza de los cuerpos y de la naturalidad que sugerird al critico Giuliano Bri-
ganti el término de «iconicidad» de las obras de Pasolini (en ocasién de un coloquio
«Ciney pintura, huellas, préstamos»). Los planos a ras de suelo en Sa/0 que ubican al
espectador a nivel de la orquesta en un teatro, la artificialidad deliberada de ciertos
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didlogos durante las escenas de tortura y la posicién de voyeurismo de los actores
en el interior mismo del film no dejan de subrayar que estamos ante un dispositivo
de miradas. Asimismo Pasolini no tematiza lo que él llama el genocidio de las clases
populares sino a través de la alegoria sadiana en Salo o las 120 jornadas de Sodoma.
Pero la alegoria reside igualmente en el encuadre doble del film, encuadre histérico
de la dictadura fascista, encuadre literario fundado sobre un imaginario de la Divina
Comedia a la que reenvia la composicién cuatripartita del film en ciclos, como en
la obra de Sade, por otra parte. Mezclando sagrado y profano, escritura mistica y
pornografia, Pasolini crea una tensién mdxima perceptible en esos momento en los
cuales, como en Sade, los suplicios son puntuados por lecturas filoséficas.

Es de la tensién entre esos momentos que nace un sentimiento de extrafiamiento.
Mis que de alegoria podria hablarse de concepcidn figurativa, o de figura en el
sentido de Auerbach, o sea algo histérico que anuncia algo también histérico. Este
modelo de la interpretacién de los textos sagrados que guié la exégesis medieval
no es extrafo a la poética de Pasolini si se piensa en un film como E/ Evangelio
segin San Mateo. Cada momento reenvia asi al otro, como en la Divina Comedia
la historia y los circulos del Infierno se reenvian indefinidamente uno al otro. Pero
esta reflexividad es la manera propia de articular las cuestiones de la obra y las de
la historia presente.

Si bien nunca ha adherido a una mitologfa del Libro, como Borges o Calvino,
Pasolini piensa, mds alld del asombro producido por el espectéculo del mundo
material, que la extrafieza del mundo de los signos produce otra extrafieza. Mientras
que para la mayoria de sus contempordneos la literatura nace del mito, él ve en
el mito lo que surge cuando se juega con las funciones del lenguaje. El «agujero
negro» en el corazén de las narraciones, esa zona de silencio que caracteriza un
indecible que no puede emerger mds que del juego con el lenguaje:

Me percato en este punto que mi conclusién va contra las tesis mds autorizadas sobre las rela-
ciones entre mito y cuento; mientras que, en general, se ha dicho hasta ahora que el cuento, el
relato profano viene después del mito, como su corrupcién y vulgarizacion, o su laicizacion, o
aln que cuento y mito coexisten y se oponen como funciones diversas en el seno de una misma
cultura. Pero la légica de mi argumento —hasta que una nueva demostracién la reduzca a la
nada— tiende a esta conclusién: que el cuento, la fabulacién precede la mitopoiesis; el valor
mitico es algo que se termina encontrando cuando se contintia obstinadamente jugando con

las funciones del lenguaje. (Calvino, 1994a:25-26)

Es en una doble tensién entre un deseo de inteligibilidad y el rechazo de pro-
poner la realidad histérica a una metarepresentacién acabada, que se da lugar a
una forma de extrafiamiento del mundo para Calvino. Mientras que Pasolini lo
comprende como el juego de varios registros de escritura y de historia, de modo
especular, y donde uno prefigura al otro, Calvino hace de la lengua una travesia
del laberinto; se apoya en el ensayo de Enzensberg sobre Las estructuras topolégicas
de la literatura moderna (1966) y particularmente sobre esta acotacion segin la
cual resolver el enigma es destruir el laberinto, pero ver en él un misterio, hacer
de una topologfa una metafisica, es transformar la literatura en «un medio en que
el mundo se vuelve esencialmente impenetrable y toda comunicacién imposible.
El laberinto deja asf de ser un desafio a la inteligencia humana y se presenta como
un simple facsimil de la sociedad y del mundo» (27).
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El extrafnamiento del mundo estd entre esos polos, el rechazo del reduccionismo
que consiste en simplificar las respuestas a las preguntas que nos hacen las cosas, pero
también el rechazo a aceptar la opacidad del mundo como tal y quedarse con eso.

Para decirlo de otra forma, en una nouvelle de Collezione di sabbia (Coleccidén de
arena), un personaje confrontado a los mitos amerindios mantiene una tensién
con el mundo y el vivo sentimiento de su extrafieza fundamental al precio de ese
doble rechazo: imposibilidad de interpretarlo correctamente y de proponer de él
una versién terminal por el lenguaje, imposibilidad de no interpretatlo.

Es necesario siempre relanzar el desafio y en el esfuerzo de clarificacién resurge
sin cesar lo otro de la razén como su verdad incognoscible y extrana.

Nota
! Inicialmente publicado en 1962 en el periddico I/ menabo con el titulo

«Lasfida al labirinto». Republicado en Una pietra sopra, Mondadori, 2011.
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