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Resumen
La obra de Calvino es presentada frecuentemente en opo-
sición a la de Pasolini. El primero considerado un escritor, 
desencarnado, formalista y el segundo como un escritor de la 
carne. Pero el esquema no resiste el análisis. Concientes los 
dos de la extrañeidad del mundo, ambos elaboran estrategias 
de escritura muy próximas. Calvino responde a una poética 
del alejamiento y de la alegoría a través de un extrañamiento 
voluntario, similar al del «último» Pasolini ficcionalizando 
la alienación histórica de una generación a través del forma-
lismo extremo, en un film como Saló o los 120 días de Sodo-
ma. Pero son las cosas mismas y su misterio las que imponen 
esta escritura, y posiblemente el extrañamiento reside como 
última estrategia para un ida y vuelta, una tensión entre el 
hormigueo de las cosas y el deseo de claridad de la escritura.
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Abstract
Calvino’s work is frequently presented in opposition to 
Pasolini’s. The first, considered to be a writer, disembodied 
and formalist, and, the second, as a flesh writer. But the sche-
me doesn’t resist analysis. Beware of the world’s strangeness, 
both of them, develop very similar writing strategies. Calvino 
answers to a remoteness and allegory poetics through a vo-
luntary «estrangement», similar to the «last» Pasolini which 
fictionalizes the historic alienation of a generation through 
the extreme Formalism in the movie Salò, or the 120 Days of 
Sodom. But things and their mystery are the ones that impose 
this writing, and, possibly, the estrangement resides as the 
ultimate strategy for a switching, a tension between the tin-
gling of the stuff and the wish for clarity in writing.

Key words: 
·  distance  ·  Ítalo Calvino  ·  Pier Paolo Pasolini  ·  anti–Realism  ·  
Formalism

Heredero de los formalistas rusos y de la semiología bartesiana, 
Italo Calvino, en su período preoulipo, ve en la literatura la ex-
trañeza radical de un mundo de signos que ella misma instaura. 
No una fuga fuera del mundo sino una manera de hacer legible 
un mundo oscuro e irracional proponiendo una vuelta de tuerca 
en el tratamiento de la fábula, estilizando al extremo situaciones, 
personajes, contextos. En los años 50−60, la literatura le ofrece 
un espacio aparte y en continuidad con los trabajos de Yuri 
Lotman sobre el encuadramiento, la escritura ya sea literaria o 
cinematográfica reenvía al paradigma de un mundo que estaría 
por fin a la altura del espíritu. El cine es ante todo el modelo 
con el que se confronta el joven escritor pues simboliza para él...

...otro mundo distinto al que me rodeaba pero para mí solo lo que yo veía en la pantalla, 
poseía las propiedades de un mundo, la plenitud, la necesidad, la coherencia, mientras que 
fuera de la pantalla se encimaban elementos heterogéneos que parecían haber sido juntados por 
azar, los materiales de mi vida que me parecían desprovistos de toda forma. (Calvino, 1994a)

En los años cincuenta, mientras que toda la producción de posguerra está marcada 
por la estética del neorrealismo, Calvino se vuelca hacia el cuento fantástico y escribe 
con la trilogía de Los Ancestros (I Nostri Antenati) un objeto literario extraño y en 
total desfasaje con la historia contemporánea. En ese mismo momento Pasolini, 
muy comprometido políticamente, publica textos importantes antes de volcarse 
a un cine cada vez más estilizado que va de Mamma Roma a Salò, que se aleja de 
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lo real contemporáneo para ficcionalizar otros mundos y pensar lo que llama él 
mismo la dopostoria (la historia después de la historia). Esta dimensión profética 
está sin embargo anclada en un presente donde constata el desmoronamiento de los 
valores tradicionales bajo la influencia de la sociedad mercantil y del capitalismo que 
se instaura en ese momento. Frecuentemente se ha puesto en oposición a los dos 
escritores. Sobre todo en los años 90 el libro−panfleto de Carla Benedetti Pasolini 
contra Calvino que tuvo el efecto de una bomba. Allí la crítica opone al escritor 
maldito Pasolini el escritor consagrado Calvino. Pero describe un Calvino «no 
comprometido», totalmente alejado del movimiento histórico, sobre todo después 
de su dimisión del partido comunista en 1956. Por el contrario, Pasolini, inmerso 
en el movimiento de la historia, sería a sus ojos una especie de gran ganador de la 
modernidad por el compromiso político que testimonian sus obras y por su rechazo 
a retirarse temerosamente del mundo. Ahora bien, uno y otro traducen las violencias 
de lo contemporáneo recurriendo a la metáfora, a mundos que por estar aparen-
temente alejados de lo real ponen de relieve su carácter extraño e incomprensible.

La cuestión consistirá entonces más bien en preguntarse: ¿cómo se manifiesta en 
estos escritores este «extrañamiento» del mundo, ese straniamento que hace que estas 
obras aparentemente destemporalizadas tomen como punto de mira el momento 
sincrónico de su escritura? ¿Cuál es el substrato histórico, y sobre todo cómo se puede 
interpretarlo hoy? La desfamiliarización propia a las estéticas de vanguardia ¿es un 
signo de su alejamiento de la historia, o un mensaje político dirigido al presente, 
mensaje de resistencia de obras intratables en un mundo donde todo se compra y se 
vende? En fin, y sobre todo, el straniamento, ¿está necesariamente del lado de la obra, 
de su poder de configuración, del lado de las cosas insólitas por sí mismas cuando 
no son captadas en un material textual o fílmico, o es de manera más dinámica una 
forma de relacionarse con el presente por esta alternativa misma entre dos mundos 
y el ahondamiento de la diferencia entre mundo escrito y mundo no escrito?

I. La obra como extrañamiento
A veinte años de distancia, Calvino y Pasolini componen 
dos trilogías. I nostri antenati es una serie de tres relatos de 
ficción que pone en escena personajes con nombres altamente 
simbólicos que atraviesan períodos de la historia pero se trata 
menos de representar esos momentos históricos que de pensar 
a distancia su complejidad. En los años 70 Pasolini se aboca 
a la Trilogía de la vida, donde retoma tres grandes textos de la 
literatura: el Decamerón, los Cuentos de Canterbury y Las Mil 
y Una Noches. La recepción de la crítica es fría, los comunis-
tas, Vittorini a la cabeza, estigmatizan una obra que lejos de 
responder a los desafíos del presente les parece una alegoría 
estetizante totalmente desconectada de la violencia política de 
los años de plomo. Calvino ha sufrido algunos años antes las 
mismas críticas. Se le reprocha haber renunciado a la dialéctica 
histórica para refugiarse en el mundo irreal de los paladines 
de Carlomagno en El caballero inexistente, luego en un siglo 
XVIII de historieta en El Barón rampante. Pero él justifica su 
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procedimiento por un necesario distanciamiento de lo real. 
Como la mirada miope no ofrece ninguna perspectiva sobre 
la realidad hay que separarse de ella, como lo hace Cosme, el 
personaje del Barón rampante cuyo credo es que para ver bien 
la tierra hay que mirarla de más lejos. Esta toma de distancia 
igualmente asumida por Pasolini va a reforzarse en su obra 
cinematográfica cuando filmará Salo en decorados estilizados, 
aparentemente deshistorizados a pesar de los trajes de los tor-
turadores que evocan a los soldados nazis, poniendo en escena 
a través de la violencia sádica la presión del cuerpo social sobre 
el individuo que se trata de normalizar. En lugar de tratar ese 
tema político de manera «realista», da un giro teatral a los 
intercambios verbales, a la puesta en escena de los suplicios, 
para crear un espacio entre la mirada del público y la escena.

Esta distancia espacial toma en Calvino la forma eminentemente reflexiva de un 
mundo de tinta y de papel, presentado como tal en la última página del Barón ram-
pante donde, una vez terminada la aventura, no queda sino la traza de la escritura:

Umbrosa no existe más. Cuando miro el cielo vacío, me pregunto si ha existido realmente. 
Cortes de ramas y de hojas, esas bifurcaciones, esos lóbulos (...) todo eso existía tal vez sola-
mente para que mi hermano circulara allí con su paso liviano de ardilla. Era un encaje hecho 
de la nada, como ese hilo de tinta que acabo de dejar correr, página tras página, lleno de 
tachaduras, de reenvíos, de nudos nerviosos, de manchas (...) que tropieza, que recomienza 
enseguida a enredarse y corre, se desarrolla, para envolver un último racimo insensato de 
palabras, de ideas de sueños —y está terminado. (Calvino, 1994b:777)

Si la estética de estas novelas entra en sinergia con las experimentaciones antirrea-
listas de los años 60 y el deseo de refundar lo novelesco según la fórmula consagrada 
de «la aventura de la escritura», de la lectura aún fugaz de estas obras surge una 
certeza: no se trata de huir de lo real, no se trata de obras de evasión sino que por 
el bies de la extrañeza radical se vuelve a ver al corazón de la violencia del presente. 
El extrañamiento poseería así una fuerza particular que consiste, por el encuadra-
miento y la sobredeterminación propias a estas obras de ficción, a reconducirnos 
por un desvío, al corazón de los realia que nos constituyen. Así en el prefacio de I 
nostri antenati en la edición de 1960 Calvino afirma que la sociedad de la posguerra 
entró en otra forma de violencia más institucional, donde las relaciones de fuerza 
son más disimuladas y secretas y que a esta transformación responde una escritura 
desviada e intransitiva. El tiempo de la epopeya resistente quedó en el pasado. 
«Es la música de las cosas la que había cambiado (...) La realidad entraba por vías 
nuevas, en apariencia más normales, se volvía institucional (...) y yo mismo estaba 
a punto de pertenecer a una categoría codificada: la del personal intelectual de las 
grandes ciudades en traje gris y camisa blanca» (Calvino, 1994c:1209).

Pero ¿cómo está llevado a cabo este distanciamiento?
Este extrañamiento se obtiene ante todo por medio de una distancia histórica: 

Calvino sitúa a sus personajes no solamente en un pasado lejano sino en un universo 
de cuentos fantásticos, dando a ese fantástico una significación propia que rechaza 
el efecto de terror pero que se parece a la lógica. Seguir el desarrollo de un elemento 
totalmente improbable desde el punto de vista del mundo de una manera reglada 
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es evidentemente sorprendente; no se trata del extrañamiento hecho de terror que 
caracteriza al fantástico romántico sino de otra estrategia de escritura que requiere 
otro tipo de recepción. El hecho de que ese fantástico esté dotado de reglas precisas 
y de una estructura binaria repetida a lo largo de toda la trilogía, constituye un 
elemento suplementario de esta extrañeza que no es más la del mundo sino la de 
la obra y produce por el juego de la onomástica un mundo autónomo fuertemente 
simbolizado. Este elemento formal explica que los primeros comentarios de su 
obra, en Francia en todo caso, hayan sido hechos por la escuela crítica de Gilbert 
Durand y que la bipartición de los personajes haya sido interpretada según una 
grilla de lectura tan manifiesta que dejaba poco lugar al comentario.

Otro elemento de este extrañamiento nace paradójicamente del reconocimiento: 
tiene que ver con la intertextualidad de las obras. Los personajes de Bradamente 
y de Rimbaldo (Rimbaud) en El Caballero inexistente vienen directamente del 
Orlando furioso del Ariosto; en cuanto a los personajes de la trilogía de la vida son 
los caballeros y damas del Decamerón y el bravo Trelayney del Vizconde demediado 
viene de Stevenson. Pero en esta circulación de los personajes de una obra a otra, 
Calvino aprovecha para hacer desfasajes y anacronismos particularmente graciosos 
y que contribuyen a la extrañeza propia de sus textos y a un efecto constante de des-
familiarización. Cuando al principio de El Caballero inexistente, la Superintendencia 
de los duelos y venganzas se pasea en medio del campo de batalla para cuantificar los 
insultos, Calvino mezcla el universo kafkiano de las burocracias modernas al del 
honor caballeresco medieval en una visión del mundo sincrética históricamente, 
cómica poéticamente, pero sobre todo crítica, social y políticamente. Así, la acusación 
de desvío del mundo, de intransitividad, formulada por Carla Benedetti que opone 
Calvino a Pasolini viendo en el primero como «un uomo di carta e d’inchiostro» (un 
hombre de papel y tinta) y al segundo como «un uomo di carne e di sangue» (un 
hombre de carne y sangre) parece menos aceptable con relación a las pasiones que 
animan las dos obras. La tensión amorosa es el motor de la acción en El Caballero 
inexistente donde Rimbaldo persiguiendo a Bradamante se lanza a una búsqueda sin 
fin y donde el deseo y la lucha son el sentido mismo de un relato que se desmoronaría 
sobre sí mismo sin esos componentes, lo que nota, por otra parte, un personaje de la 
novela. Uno de los paladines, Torrismond, toma conciencia del hecho de que en la 
guerra el enemigo es el único que da sentido al combate y que todo el relato épico 
se desmoronaría como un castillo de cartas sin esta dinámica conflictual.

Esto significa olvidar simétricamente que las obras de Pasolini han sido en 
los años 70 objeto de críticas análogas a las destinadas a Calvino: formalismo, 
estilización de lo real, estetización de las relaciones humanas. Hay que constatar 
la brecha entre una producción dentro del periodismo político, muy volcado al 
mundo contemporáneo en Pasolini, y una producción literaria y cinematográfica 
que apuesta a una forma de alegoría y de estilización.

Finalmente, podríamos preguntarnos qué es lo que produce la alegoría literaria 
o cinematográfica como forma del extrañamiento. Se trata no de aproximar lo 
familiar a lo lejano sino literalmente, de desviarse del objeto primero del discurso. 
En una entrevista acordada a la televisión francesa en 1969, Calvino afirma que 
la violencia de la historia nos sobrepasará siempre y que más vale «hablar de otra 
cosa». Esto no significa, como en la literatura alegórica entre el Medioevo y el 
siglo XVII, producir tipos humanos identificables sino apartarse de los horizontes 
familiares, no para desviarse sino para decir lo real de manera diferente.
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La utilización del fantástico o de tiempos del relato no sincrónicos del presente 
testimonian constantemente la recurrencia a instrumentos ópticos (hasta Palo-
mar que es el nombre de un telescopio gigante en Buenos Aires antes de ser el 
del personaje epónimo de las novelas de 1983). Para Pasolini la expulsión de la 
problemática de la vida hacia la relectura de las obras del pasado lo separa de los 
escritores militantes y lo expone a su incomprensión.

Glosando él mismo en sus Ensayos sobre la política y la sociedad, su libro contem-
poráneo de la Trilogía de la Vida, Empirismo herético, escribe en 1972:

Este libro trata siempre con obstinación sobre las cosas de primera actualidad (es a él, por 
ejemplo, que le cabe el mérito sin ninguna duda, en lo que concierne al cine, de haber instau-
rado en Italia la utilización de la investigación semiológica). Y sin embargo, se presenta como 
desesperadamente inactual. El autor experimenta en ese sentido un orgullo comparable al 
desprecio que él alimenta en sus colegas de la crítica (...) cuyos cabellos blancos poco gloriosos 
y el color grisáceo deshonroso se inclinan frente a la crueldad de los peores especímenes de 
la nueva generación. (Pasolini, 1999:CII)

Contra un Pasolini simplificado que encarnaría el instinto puro y la carne en 
oposición a un Calvino desencarnado y ausente de sus obras, parece que por la 
distanciación y esa calidad inactual reivindicada en Petrolio y en sus últimas obras 
(Empirismo herético) Pasolini reivindica lo que ha sido uno de los motores de la 
obra de Calvino: la tentativa por alejamiento, de la implementación de un orden 
geométrico a una realidad enredada, compleja e ininteligible. Pasolini agrega en 
ese mismo texto: «No puedo ni podré jamás renunciar a una tensión debida al 
deseo de poner orden en el magma de las cosas, y no contentarme en conocer su 
geometría (o aún no tengo ni tendré jamás otra alternativa que el marxismo)» (CII).

Este pasaje de la racionalidad de un orden especulativo a un orden político de la 
acción es el mismo que reivindica Calvino en la más extraña de las novelas cortas 
de Palomar «Il modelo dei modelli». En esta novela corta a la vez metapolítica y 
metaliteraria, el desafío es nada menos que proponer una lectura final del mundo 
que dé cuenta de esa complejidad sin sacrificar al esquematismo los detalles de la 
observación. La práctica del alejamiento de la mirada, del extrañamiento, hace 
inteligible lo real. La realidad menos lábil de lo que parecía y el modelo menos 
rígido de lo que aparentaba, terminan por encontrarse fugitivamente y la virtud 
heurística de este encuentro es celebrada en la novela corta. Calvino pone mani-
fiestamente en escena el proceso fundador de su práctica crítica y de su práctica 
ficcional: lo que él llama en un artículo célebre «El desafío al laberinto».1

II. La distancia de las cosas
Sin embargo, esta concepción del extrañamiento plantea un 
problema: ¿no se podría considerar la cuestión al revés? ¿No es 
el mundo mismo el que está lejano y con el cual el espíritu no 
puede mantener una familiaridad? La desconfianza de Calvino 
hacia la psicología tiene su origen, según uno de sus críticos, 
en su rechazo a sumergirse en los meandros de los afectos 
humanos y perderse. Hay en eso ciertamente una manera de 
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distinguirse de esos novelistas psicólogos como Elsa Morante y 
Alberto Moravia, sus contemporáneos. Pero una de las fuentes 
de la oposición caricatural que se presta en contra de Pasolini, 
viene de esta desconfianza hacia la carne lo que lo conduce a 
privilegiar lo que es, si no matematizable, al menos formalizable 
en la lengua literaria; así, el extrañamiento estaría del lado de la 
percepción del mundo, percepción inmediata, perturbadora en 
su complejidad misma, mientras que el lenguaje al dar forma a 
lo informe —para retomar los términos de Ricoeur en Tiempo 
y relato— caracterizaría el relato de ficción haciendo de él una 
«síntesis de lo heterogéneo», una configuración tranquilizadora 
para el espíritu y una familiarización de lo diverso empírico.

La pérdida sensible, el alejamiento de la sensación y de las emociones primeras 
estarían entonces compensadas en esta disposición de la obra hacia una ganancia 
de inteligibilidad.

Esta noción de extrañamiento del mundo en sí hace inclinar la obra hacia el lado 
de la claridad. La metáfora del cristal, recurrente en Calvino, para designar esta 
legibilidad súbita del mundo por la virtud de la escritura, es bastante elocuente 
por sí misma. Esta metáfora, además de reenviar a un pequeño texto de Ti con 
zéro sobre la formación de los cristales, tiene una evidente función metaliteraria 
de designación que ofrece a la realidad un filtro para verse y pensarse.

El mundo del texto es desde esta perspectiva lo que permite escapar al laberinto 
del mundo real y darle visibilidad por medio del prisma de la lengua. La tensión 
en la escritura en Il castello dei destini incrociati en los poemas oulipianos, se 
concibe como un alejarse de una realidad opaca y amenazante. Esta maraña de 
pasiones humanas, esta complejidad, sumergen al escritor en una perplejidad sin 
fin ante una extrañeza que pone en jaque al lenguaje. Así, en uno de sus Racconti, 
el personaje principal vive un memento de tal intensidad que se lo ve huir ante 
la imposibilidad de darle una forma verbal. Al escribir en el año 1983 un texto 
titulado «Mondo scritto e mondo non scritto», Calvino dice estar cada vez más 
persuadido de la imposibilidad del lenguaje de ceñir la experiencia y por lo tanto 
se impone la tarea de agotar lo real.

Esta inconmensurabilidad del mundo de las cosas mudas y del mundo de las 
palabras hace que las primeras tengan siempre, sin juego de palabras, «la última 
palabra», en su extrañeza misma: la de la obstinación compacta de lo que es.

Esta presencia de lo real, esta imposibilidad de agotarlo y este extrañamiento perte-
necen así de pleno derecho a las obras llamadas «realistas» de Pasolini. Los planos fijos 
de Mamma Roma, lo que un crítico de los Cahiers du Cinéma ha llamado «el estupor de 
la carne». Así en un poema autobiográfico Who is me? escrito en 1966 Pasolini declara:

Y como no puedo volver atrás,
aparentar ser un muchacho bárbaro, 
que cree que su lengua es la única en el mundo (...)
Y como poeta, seré poeta de las cosas.
Tendré siempre la nostalgia de una poesía
que es ella misma acción en su desapego de las cosas,
en su música que no expresa nada
sino la sublime y árida pasión por ella misma.
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De la imposibilidad de una poesía autocentrada y pura que era el ideal del sim-
bolismo, nace un arte combinado, el del poeta de las cosas y de su profundidad 
que desafía las palabras. Midiendo sin cesar el abisso tra mito e storia (abismo entre 
mito e historia) que no es sino la medida de otro abismo entre el mundo y el texto, 
Pasolini aparece desgarrado entre dos postulaciones.

También en Calvino el sentimiento de una extrañeza del mundo nace de eso 
incalculable de la realidad y de los signos naturales: el silbido del mirlo («Il fischio 
del merlo») o la multiplicidad de las briznas de hierba («Il prato infinito») a los 
que dedica dos novelas cortas de Palomar. Confiesa en un texto tardío, Lecciones 
americanas, haber cambiado en cierta manera, de método poético a lo largo de su 
vida: al principio fascinado por Mallarmé, por su poética negativa, fundada sobre 
la ausencia de lo real y un lenguaje poético autosuficiente, se vuelca poco a poco 
hacia Ponge, su lenta, paciente y humilde persecución de las cosas mudas. La ex-
trañeza del mundo resiste al lenguaje y es hacia ese lado que se vuelven sus últimas 
obras de manera que la crítica habla de un «regreso a la sensación» a propósito de 
Bajo el sol jaguar. Y en ciertas novelas cortas, en particular en Sapore/sapere (Sabor/
saber), tanto el mundo como el lenguaje encuentran en la suspensión de la palabra 
un equilibrio sensible e inteligible.

Se puede leer ese movimiento en la continuidad de la historia literaria de esos 
años 80 en que, después del nouveau roman y de las experimentaciones a las que 
da lugar, se juega una suerte de pacto renovado con lo real.

III. El extrañamiento como dinámica
Es necesario entonces comprender tal vez el extrañamiento 
de otra manera: ni en el mundo ni en la escritura literaria o 
cinematográfica. Sería el movimiento mismo que consiste en 
hacer justicia a la complejidad y que describe Calvino cuando 
evoca su escritura como desafío al laberinto. En efecto, hay 
dos maneras de no ser fiel a la complejidad: o la simplificación 
de lo real por un esquema grosero que borra las diferencias, o 
la rendición a lo real, al magma, a la imposibilidad de com-
prender, el rechazo de la formalización. Es este rechazo de la 
forma en beneficio de lo informe, ese espectro de la razón que 
describe Calvino en un texto de juventud que se titula «Il Mare 
dell’oggettività». El mar de la objetividad es la inmersión, una 
zambullida en lo real cuyo signo ve en la moda de la novela 
objetivista de los años 60. El mantenimiento de una tensión 
entre los términos, lo próximo y lo lejano, el mundo escrito 
y el mundo no escrito que hacen del extrañamiento no un 
estado de hecho sino una dinámica escrituraria que consiste 
siempre en alejar lo próximo o intentar de cernir lo lejano.

El subterfugio de Pasolini por la literatura es ese extrañamiento que abre la puerta 
de una belleza de los cuerpos y de la naturalidad que sugerirá al crítico Giuliano Bri-
ganti el término de «iconicidad» de las obras de Pasolini (en ocasión de un coloquio 
«Cine y pintura, huellas, préstamos»). Los planos a ras de suelo en Salò que ubican al 
espectador a nivel de la orquesta en un teatro, la artificialidad deliberada de ciertos 
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diálogos durante las escenas de tortura y la posición de voyeurismo de los actores 
en el interior mismo del film no dejan de subrayar que estamos ante un dispositivo 
de miradas. Asimismo Pasolini no tematiza lo que él llama el genocidio de las clases 
populares sino a través de la alegoría sadiana en Salò o las 120 jornadas de Sodoma. 
Pero la alegoría reside igualmente en el encuadre doble del film, encuadre histórico 
de la dictadura fascista, encuadre literario fundado sobre un imaginario de la Divina 
Comedia a la que reenvía la composición cuatripartita del film en ciclos, como en 
la obra de Sade, por otra parte. Mezclando sagrado y profano, escritura mística y 
pornografía, Pasolini crea una tensión máxima perceptible en esos momento en los 
cuales, como en Sade, los suplicios son puntuados por lecturas filosóficas.

Es de la tensión entre esos momentos que nace un sentimiento de extrañamiento. 
Más que de alegoría podría hablarse de concepción figurativa, o de figura en el 
sentido de Auerbach, o sea algo histórico que anuncia algo también histórico. Este 
modelo de la interpretación de los textos sagrados que guió la exégesis medieval 
no es extraño a la poética de Pasolini si se piensa en un film como El Evangelio 
según San Mateo. Cada momento reenvía así al otro, como en la Divina Comedia 
la historia y los círculos del Infierno se reenvían indefinidamente uno al otro. Pero 
esta reflexividad es la manera propia de articular las cuestiones de la obra y las de 
la historia presente.

Si bien nunca ha adherido a una mitología del Libro, como Borges o Calvino, 
Pasolini piensa, más allá del asombro producido por el espectáculo del mundo 
material, que la extrañeza del mundo de los signos produce otra extrañeza. Mientras 
que para la mayoría de sus contemporáneos la literatura nace del mito, él ve en 
el mito lo que surge cuando se juega con las funciones del lenguaje. El «agujero 
negro» en el corazón de las narraciones, esa zona de silencio que caracteriza un 
indecible que no puede emerger más que del juego con el lenguaje:

Me percato en este punto que mi conclusión va contra las tesis más autorizadas sobre las rela-
ciones entre mito y cuento; mientras que, en general, se ha dicho hasta ahora que el cuento, el 
relato profano viene después del mito, como su corrupción y vulgarización, o su laicización, o 
aún que cuento y mito coexisten y se oponen como funciones diversas en el seno de una misma 
cultura. Pero la lógica de mi argumento —hasta que una nueva demostración la reduzca a la 
nada— tiende a esta conclusión: que el cuento, la fabulación precede la mitopoiesis; el valor 
mítico es algo que se termina encontrando cuando se continúa obstinadamente jugando con 
las funciones del lenguaje. (Calvino, 1994a:25–26)

Es en una doble tensión entre un deseo de inteligibilidad y el rechazo de pro-
poner la realidad histórica a una metarepresentación acabada, que se da lugar a 
una forma de extrañamiento del mundo para Calvino. Mientras que Pasolini lo 
comprende como el juego de varios registros de escritura y de historia, de modo 
especular, y donde uno prefigura al otro, Calvino hace de la lengua una travesía 
del laberinto; se apoya en el ensayo de Enzensberg sobre Las estructuras topológicas 
de la literatura moderna (1966) y particularmente sobre esta acotación según la 
cual resolver el enigma es destruir el laberinto, pero ver en él un misterio, hacer 
de una topología una metafísica, es transformar la literatura en «un medio en que 
el mundo se vuelve esencialmente impenetrable y toda comunicación imposible. 
El laberinto deja así de ser un desafío a la inteligencia humana y se presenta como 
un simple facsímil de la sociedad y del mundo» (27).
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El extrañamiento del mundo está entre esos polos, el rechazo del reduccionismo 
que consiste en simplificar las respuestas a las preguntas que nos hacen las cosas, pero 
también el rechazo a aceptar la opacidad del mundo como tal y quedarse con eso.

Para decirlo de otra forma, en una nouvelle de Collezione di sabbia (Colección de 
arena), un personaje confrontado a los mitos amerindios mantiene una tensión 
con el mundo y el vivo sentimiento de su extrañeza fundamental al precio de ese 
doble rechazo: imposibilidad de interpretarlo correctamente y de proponer de él 
una versión terminal por el lenguaje, imposibilidad de no interpretarlo.

Es necesario siempre relanzar el desafío y en el esfuerzo de clarificación resurge 
sin cesar lo otro de la razón como su verdad incognoscible y extraña.

Nota
1 Inicialmente publicado en 1962 en el periódico Il menabo con el título 
«La sfida al labirinto». Republicado en Una pietra sopra, Mondadori, 2011.
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