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Resumo
A noção de «estranhamento» aplica-se plenamente à obra 
plural de Fernando Pessoa. Esta noção relaciona-se, em es-
pecial, com duas grandes realizações do autor português: a 
criação heteronímica e a escrita extensa no tempo do Livro 
do Desassossego. Estas duas empresas implicam um questio-
namento radical do sujeito por diferentes vias. Enquanto 
a dinâmica da heteronímia através da desmultiplicação das 
personalidades literárias permite que Fernando Pessoa desen-
volva um auto-questionamento irónico a partir do ponto de 
vista do outro, Bernardo Soares escrutina de forma obsessiva 
a dissolução do seu próprio ser, convertendo o seu diário fic-
tício num dos mais impressionantes exemplos da moderna 
«crise susujet».
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Abstract
Such a notion as «estranhamento» perfectly applies to Fer-
nando Pessoas’s complex work. It is echoed, in particular, by 
two major achievements of the Portuguese writer: the crea-
tion of heteronymy and the life-long writing of the Book of 
Disquiet. Both projects imply a radical question in gof the 
subject, though in different ways: while the dynamics of he-
teronomy, through the demultiplication of literary person-
nalities, allows Pessoa to develop an ironical self-questioning 
from the point of view of the other, Bernardo Soares’ scru-
tinizes obsessively his dissolving self, turning his ficticious 
diary in too neof the most impressive examples of the mo-
dern «crise dusujet».
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Não é de estranhar encontrar a obra de Pessoa no contexto de 
uma reflexão dedicada às formas literárias do «estranhamento». 
Esta obra caracteriza-se, com efeito, por todo um conjunto 
de experiências de descentramento do pensamento que po-
dem ser compreendidas a partir da noção de estranhamento 
enquanto forma de colocar à prova o sujeito confrontado à 
alteridade. A criação dos heterónimos por Fernando Pessoa 
representa precisamente uma dessas experiências de descen-
tramento do pensamento, experiência fascinante não somente 
devido à sua dimensão e à fecundidade no domínio da criação 
literária, como também pelo facto que nela se encontra, não 
sóum «descentramento do pensamento» como também um 
«pensamento do descentramento». A prática de uma escrita 
plural, desenvolvida por diversas figuras de autores com per-
sonalidades literárias distintas é acompanhada, em Pessoa, por 
um discurso sobre a heteronímia, e é primeiramente a partir 
destes textos reflexivos em que o escritor se esforça por dar 
conta do dispositivo heteronímico que poderemos reconhecer 
no escritor português os elementos de uma verdadeira poética 
do estranhamento. Num segundo momento, concentrar-nos
-emos no Livro do Desassossego, texto fragmentário e inacabado 
em que o sentimento de estranhamento a si próprio é explo-
rado em toda a sua radicalidade.

«O autor fora da sua pessoa»: 
heteronímia e estranhamento
Os dois textos principais nos quais Pessoa se pronunciou sobre 
a heteronímia são, por um lado, a apresentação da sua obra 
numa revista, e por outro lado uma longa carta dirigida alguns 
meses antes da sua morte a um jovem escritor seu admirador. O 
primeiro texto, intitulado «Tábua bibliográfica. Fernando Pes-
soa», é publicado na revista Presença em Dezembro de 1928.1 
Este texto, sem assinatura, que se apresenta implicitamente 
como tendo sido redigido pelos responsáveis da publicação, 
foi de facto escrito pelo próprio Pessoa. De certa forma pode-
se considerar que nele o escritor se desdobra, já que, sendo o 
autor anónimo do artigo, é igualmente o sujeito do mesmo, 
referido na terceira pessoa. Para além de um certo número de 
informações biográficas e bibliográficas factuais, encontra-se 
nesta apresentação um esclarecimento que intervem numa 
altura em que, em paralelo com as obras assinadas com o nome 
de Pessoa, foram já publicados em revistas vários textos dos três 
poetas heterónimos (o conjunto destas publicações é recapi-
tulado no final da «Tábua bibliográfica»). Convém citar, deste 
texto relativamente curto, a passagem na qual Pessoa formula 
uma distinção decisiva entre obra ortónima e obra heterónima:
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O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que poderemos chamar 
ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que são anónimas e pseudónimas, porque 
deveras o não são. A obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a 
heterónima é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por 
ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.
As obras heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, três nomes de gente —
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos—. Estas individualidades devem ser con-
sideradas como distintas da do autor delas. Forma cada uma uma espécie de drama; e todas 
elas juntas formam outro drama. (...) As obras destes três poetas formam, como se disse, um 
conjunto dramático; e está devidamente estudada a entreacção intelectual das personalida-
des, assim como as suas próprias relações pessoais. Tudo isto constará de biografias a fazer, 
acompanhadas, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de fotografias. É um drama 
em gente, em vez de em actos.
(Se estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio Fernando Pessoa —é 
problema metafísico—, que este, ausente do segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que 
seja realidade, nunca poderá resolver). (Pessoa, 2012:227–228)

Em primeiro lugar deve-se notar que o termo «heterónima», que Pessoa usa aqui 
pela primeira vez num texto publicado, contem a noção de alteridade. O heteró/
nimo é o nome «outro», ou «o outro» do nome próprio, ou ainda o nome enquanto 
alteridade. Em segundo lugar, nesta apresentação em que ele procuraexplicar a sua 
forma de criação poética, Pessoa tem o cuidado de distinguir claramente entre o que 
é «obra heterónima» e o que é «obra pseudónima», encontrando-se esta última do 
lado do falso, da dissimulação e da mistificação literária. Esta diferença fundamental 
entre pseudónimo e heterónimo, que alguns dos primeiros comentadores da obra 
não quiseram ou não souberam ver, coloca precisamente a questão da identidade e 
da alteridade: no caso do pseudónimo o autor permanece o mesmo sob um outro 
nome, mantem-se «em sua pessoa», enquanto que na obra heterónima o autor 
está «fora da sua pessoa». Em referência a Blanchot poder-se-ia qualificar a escrita 
heteronímica tal como aqui definida por Pessoa enquanto expérience d’undehors, 
e em termos deleuzianos poderíamos reconhecer nesta experiência do «fora» uma 
forma de déterritorialisation. É aliás para um outro conceito de Deleuze, o deve-
nir-autre, que nos remete a expressão utilizada por Pessoa num texto um pouco 
mais tardio que não foi publicado, e no qual ele forja o neologismo «se outrar» 
para designar o que se encontra em jogo na escrita heteronímica.2

No que respeita à comparação entre a criação heteronímica e o trabalho do 
dramaturgo, podemos considerar que esta tem antes de tudo uma função didática, 
mas tal analogia é redutora na medida em que oculta parcialmente a singularidade 
da heteronímia. Com efeito, os heterónimos são mais do que personagens de teatro 
com uma linguagem que lhes seria própria. Cada um deles é criador de uma obra 
dotada de real autonomia: autonomia interna porque cada heterónimo possui 
um estilo que lhe é próprio e desenvolve uma visão do mundo original, inscrita 
em formas literárias específicas; e uma espécie de autonomia externa que resulta 
do facto de os textos dos heterónimos serem na maior parte dos casos publicados 
unicamente sob estas identidades, e ainda, como se verá, por fazerem intervenções 
no espaço público. Portanto, os heterónimos não se encontram acantonados no 
interior de uma peça de teatro, antes dispõem de uma forma de existência que 
lhes é própria. O que explica que Pessoa mencione a possibilidade de completar 
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os heterónimos através de um paratexto composto por elementos biográficos, 
horóscopos, e até fotografias. Poderá haver neste projecto uma forma de humor 
pessoano. Contudo, tal iniciativa é reveladora da sua vontade de ir ao fundo da 
lógica da ficção heteronímica, que consiste em atribuir aos heterónimos o grau 
mais elevado de existência. Nesta perspectiva, a observação feita, também ela em 
tom jocoso, acerca do maior ou menor grau de realidade dos seus heterónimos ou 
dele mesmo não deve ocultar um elemento essencial sobre o qual Pessoa insiste 
em todos os seus escritos acerca da heteronímia: o poeta ortónimo, «Pessoa em 
pessoa», deve ser colocado ao mesmo nível que os poetas heterónimos. Por esta 
razão, não existe hierarquia ou esquema de inclusão segundo os quais o ortónimo 
incluiria os heterónimos, sendo que cada uma das obras e das personalidades lite-
rárias que as levam dispõe do mesmo estatuto ontológico face à criação literária. 
Por outras palavras: não existe uma transcendência de Fernando Pessoa-poeta em 
relação à constelação heteronímica. Enquanto poeta, Fernando Pessoa representa 
só uma voz poética entre outras, no interior de um dispositivo plural irredutível 
a uma estrutura vertical que colocaria sob a autoridade de um criador singular a 
polivocal idade heteronímica. Neste sentido, podemos falar de uma poética do 
estranhamento, na medida em que a obra heterónima implica que a criação se 
situa numa exterioridade («fora da sua pessoa») que converge precisamente para 
a etimologia do termo «estranhamento» (extraneus significa, em Latim, «vindo de 
fora, exterior»). Enquanto dispositivo concertado, a heteronímia abre assim uma 
possibilidade de distância no interior do espaço de criação, de um «estranhamento» 
no sentido de afastamento de si, através do processo de devir-outro. Este processo 
de descentramento transporta em si a possibilidade de um questionamento dialó-
gico da criação poética e de uma transformação daquele que, para ser «criador de 
tudo», não deixa contudo de ser alterado quando se torna, pela dinâmica própria 
à heteronímia, o outro dos seus outros. Esta dinâmica foi descrita com perfeição 
pelo próprio Pessoa num célebre texto, quase testamentário, designado pelo título 
«Carta sobre a génese dos heterónimos».3

Nesta longa carta de Pessoa para o jovem escritor e animador da revista Presença, 
Adolfo Casais Monteiro, que o havia interrogado acerca da heteronímia, Pessoa 
entrega-se, mais de vinte anos após os acontecimentos, a um relato das circuns-
tâncias da aparição dos heterónimos:

Num dia (...) —foi em 8 de Março de 1914— acerquei-me de uma cómoda alta, e, toman-
do um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e 
tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia 
triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, «O Guardador 
de Rebanhos». E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde 
logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu 
mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta 
e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio também, os seis poemas 
que constituem a «Chuva Oblíqua», de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi 
o regresso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a 
reacção de Fernando Pessoa contra a sua própria inexistência como Alberto Caeiro.
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir —instintiva e subconscientemente— uns 
discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e 
ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de 
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Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de 
escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a «Ode Triunfal» de Álvaro de Campos —a 
Ode com esse nome e o homem com o nome que tem.
Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as 
influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de 
critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece 
que tudo se passou independentemente de mim, e parece que assim ainda se passa. Se algum 
dia eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como 
eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria. (Pessoa, 2012:277–278)

Importa sublinhar alguns pontos essenciais deste texto surpreendente, que cons-
titui ao mesmo tempo uma espécia de «mito das origens» da heteronímia, e uma 
explicação do que se encontra em jogo neste dispositivo. A primeira observação 
que uma leitura destas linhas suscita é que a heteronímia produz-se como surgi-
mento simultâneo dos poemas e do nome do autor. O que aparece, com os textos 
do «Guardador de rebanhos», é uma voz poética inédita, que Pessoa reconhece de 
imediato como sendo distinta da sua e que nomeia, no momento que se segue à 
escrita dos poemas, Alberto Caeiro. Poema e poeta são indissociáveis neste surgi-
mento de aspecto sobrenatural mas que não é contudo portador dessa inquietante 
estranheza assimilável, segundo a filósofa BarbaraCassin, à angústia do indivíduo 
moderno ao descobrir que mesmo dentro de si não está em si.4 Neste aspecto, a 
heteronímia tal como Pessoa dela dá conta, é uma figura do estranhamento des-
provida de qualquer forma de angústia. Segundo ponto, a heteronímia é plural 
(manifestam-se vários heterónimos) e é caracterizada por uma dinâmica dialógica, 
um jogo de acções/reacções, no qual Pessoa em pessoa, o poeta «ortónimo», é ele 
mesmo afectado na sua própria voz poética: escreve «em reacção» ao surgimento de 
Caeiro uma série de poemas diferentes do que até então havia escrito. Por outras 
palavras, «Pessoa em pessoa» não é o mesmo poeta antes e depois da escrita dos 
poemas do «Guardador de rebanhos»: fica alterado por Caeiro. Neste sentido, 
poder-se-ía dizer sobre o ortónímo que ele é heteronimizado pelo seu próprio 
heterónimo. De facto, esta hipótese verifica-se quando nos referimos aos poemas 
aqui mencionados do ciclo «Chuva oblíqua». Constatamos que esses poemas, 
cujo manuscrito é datado de 8 de Março de 1914 mas que só serão efectivamente 
publicados em 1915 pela revista Orpheu, são o espaço de uma experiência inédita 
na poesia de Pessoa ortónimo. A inovação deste ciclo de seis poemas, qualificados 
pelo autor como poemas interseccionistas, consiste em introduzir em dois versos 
consecutivos ou no interior do mesmo verso, planos de realidades diferentes. Sem 
enveredar pelo detalhe, podemos assinalar a correlação entre, por um lado, a téc-
nica que Pessoa inaugura neste poema —técnica de justaposição e de cruzamento 
no espaço do poema de planos de realidade separados— e por outro o fenómeno 
da heteronímia enquanto coexistência no espaço da criação poética pessoana de 
vozes e pontos de vista heterogéneos entre si. Tudo se passa como se a pluralidade, 
espectacularmente manifestada no surgimento heteronímico, encontrava um eco 
imediato na própria forma da escrita destes poemas, que são a reacção de Fernando 
Pessoa à sua «inexistência» enquanto Alberto Caeiro. Mas prossigamos a análise. 
Depois de Alberto Caeiro e a reacção de Fernando Pessoa, surgem Ricardo Reis e 
Álvaro de Campospor «derivações completamente opostas». É pois uma dinâmica 
de acção-reacção análoga à desencadeada pela aparição de Caeiro que preside ao 
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surgimento dos outros dois heterónimos. Qualquer que seja a realidade do que 
efectivamente teve lugar no dia 8 de Março de 1914 —realidade naturalmente 
inverificável— é notável que Pessoa insista na sua narrativa sobre o aspecto dinâ-
mico, até agonístico, do processo. Esta dimensão reactiva e conflitual caracterisa 
enquanto profundamente dialógica a polifonia heteronímica. As obras dos dife-
rentes heterónimos têm uma capacidade de se afectarem mutuamente, e se Caeiro 
parece beneficiar de um privilégio na medida em que é reconhecido enquanto 
«Mestre» pelo próprio Pessoa (como o será igualmente pelos outros heterónimos 
em outros textos), esta posição não acarreta contudo que Caeiro tenha a «última 
palavra». Que não exista uma «última palavra» é precisamente um dos traços do 
dialogismo tal como Bakhtine o definiu a propósito do romance dostoievskiano.

Uma observação adicional acerca da «Carta». Se Pessoa assume neste texto uma 
posição de criador («Criei (...) Fixei (...) Graduei (...)»), ele acentua igualmente a 
autonomia do sistema: «Parece que tudo se passou independentemente de mim». 
Tal como aparecia já referido na «Tábua bibliográfica» de 1928, «Pessoa em pes-
soa» não está em posição de superioridade. Encontra-se, enquanto poeta, contido 
no dispositivo, situação da qual o escritor Pessoa retirou todas as consequências, 
concedendo a dois dos seus heterónimos a possibilidade de o tomarem a ele, 
Fernando Pessoa, por objecto de discurso. Sucede assim que por diversas vezes 
Campos ou Reis fazem comentários sobre Pessoa, em textos de que alguns foram 
publicados, onde os dois heterónimos debatem questões estéticas, ou evocam a 
figura de Caeiro, prematuramente desaparecido em 1915 aos 25 anos (estes textos 
foram posteriormente reunidos por editores sob o título «a discussão em família», 
segundo a expressão utilizada pelo próprio Pessoa). Um bom exemplo da inversão 
pela qual Pessoa se torna objecto de discurso de um dos seus heterónimos encon-
tra-se no texto de Alvaro de Campos «Notas para a Recordação do Meu Mestre 
Caeiro», publicado na revista Presença em 1931: «O meu mestre Caeiro não era 
um pagão: era o paganismo. O Ricardo Reis é um pagão, o António Mora é um 
pagão, eu sou um pagão; o próprio Fernando Pessoa seria um pagão, se não fosse 
um novelo embrulhado para o lado de dentro» (Pessoa, 2012:313.

Mais à frente no mesmo texto, acerca da morte de Caeiro, Campos lança esta 
farpa acerca de Pessoa: «Eu estava em Inglaterra. O próprio Ricardo Reis não estava 
em Lisboa; estava de volta no Brasil. Estava o Fernando Pessoa, mas é como se 
não estivesse. O Fernando Pessoa sente as coisas mas não se mexe, nem mesmo 
por dentro» (Pessoa, 2012:316).

Num outro nível, poderíamos igualmente citar uma carta de Alvaro de Cam-
pos ao editor da revista Contemporânea, e nela publicada em Outubro de 1922. 
Nesse texto Campos ataca Pessoa a propósito de um artigo que este publicou num 
número anterior desta mesma revista (sobre o poeta homosexual António Botto, 
texto publicado em Julho de 1992). A carta inicia-se com as seguintes palavras:

Meuquerido José Pacheco:
Venho escrever-lhe para o felicitar pela sua «Contemporânea» para lhe dizer que não tenho 
escrito nada e para por alguns embargos ao artigo do Fernando Pessoa.

Campos prossegue com uma crítica em boa forma acerca da posição que Pessoa 
expressara antes:
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Agora o artigo do Fernando. (...) Continua o Fernando Pessoa com aquela mania, que tantas 
vezes lhe censurei, de julgar que as coisas se provam. Nada se prova senão para ter a hipocrisia 
de não afirmar. O raciocínio é uma timidez — duas timidezes talvez, sendo a segunda a de 
ter vergonha de estar calado. (1922:4)

Uma última seta é disparada por Campos no final da sua carta: «Diga ao Fer-
nando Pessoa que não tenha razão.»

É óbvio que entra uma parte de jogo no olhar irónico de Pessoa sobre ele mesmo 
através do ponto de vista do heterónimo, e poder-nos-íamos contentar, como certos 
comentadores da obra, em considerar anedóticos ou «não sérios» estes textos em que 
Pessoa se coloca face ao espelho dos seus heterónimos. Contudo, se os restituirmos 
na perspectiva do conjunto da ficção heteronímica, nela reconheceremos uma das 
formas de que se pode revestir o «descentramento» característico desta ficção. Tra-
ta-se de uma forma lúdica, é certo, mas é igualmente uma forma significante pela 
qual Pessoa manifesta muito literalmente um dos efeitos mais perturbadores da 
heteronímia. Ela conduz o sujeito que a aplicou a devir o outro do seu outro num 
vertiginoso processo de reflexividade. Neste sentido, o devir-3ª pessoa de Fernando 
Pessoa constitui uma figura do estranhamento especialmente original e sofisticada. 
Para concluir estas observações relativas à propensão de Pessoa em tornar-se uma 
3ª pessoa no discurso em 1ª pessoa dos seus heterónimos, recordaremos que a 3ª 
pessoa é considerada como non-personne por Benveniste,5 indicação que levaria a 
colocar a questão do elo existente entre heteronímia e despersonalização, isto é, 
entre por um lado a desmultiplicação do sujeito criador através de diferentes figu-
ras de autores, e por outro lado a anulação deste mesmo sujeito criador reduzido 
ao estatuto de não-pessoa. Mais do que de «Pessoa em pessoa», é de «Pessoa em 
não-pessoa» que neste caso se deveria falar. Aliás, o questionamento do sujeito por 
si próprio é uma das constantes da poesia ortónima.

Não iremos porém focalizarmo-nos na produção ortónima, mas sim no Livro do 
Desassossego, a cujo autor fictício Pessoa atribuiu o estatuto singular, e único na obra 
pessoana, de «semi-heterónimo». Neste texto situado a uma menor distância em 
relação ao autor em pessoa, a exploração do sentimento de estranheza a si mesmo 
é com efeito levada ao mais alto grau.

«Vou a falar e falo eu-outro»: 
desassossego e estranhamento
O Livro do Desassossego de livro só tem o título. Inacabado 
quando Pessoa morre, integra cerca de quinhentos trechos 
redigidos em duas fases entre 1913 e 1920, e depois entre 1929 
e 1934. Trata-se de um vasto work-in-progress que terá acom-
panhado Pessoa durante quase a totalidade da sua vida activa 
enquanto escritor. Deste considerável conjunto de fragmentos, 
a partir do qual os editores organizam o Livro segundo critérios 
variáveis (cronológicos ou temáticos, por exemplo), somente 
uns doze foram publicados por revistas em vida de Pessoa. O 
primeiro, intitulado «Na Floresta do Alheamento», foi publi-
cado com assinatura de Pessoa na revista simbolista portuense 
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A Águia em 1913, e com a seguinte indicação: «Do Livro do 
Desassosego, em preparação». Outros onze trechos surgem em 
revistas entre 1929 e 1934, desta feita atribuídos a «Bernardo 
Soares, Ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa».6 Ê 
referindo-se a Bernardo Soares que Pessoa emprega a fórmula 
de «semi-heterónimo», que desta forma glosa na «Carta sobre 
a génese dos heterónimos» já referida: «É um semi-heterónimo 
porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente 
da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o 
raciocínio e a afetividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá 
de tenue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente 
igual» (Pessoa, 2012:280).

Esta apresentação, bem como outros elementos relativos à biografia atribuída por 
Pessoa a Bernardo Soares (por exemplo a sua condição de empregado de comércio 
na Baixa lisboeta), permitem considerá-loum duplo parcial do escritor.7 Aliás, a 
relação de proximidade é confimada no texto que Pessoa destinava provavelmente a 
ser o prefácio do Livro: «Fui o único que, de alguma maneira, estive na intimidade 
dele» (1998:41).8

A palavra «intimidade» tem aqui um particular relevo, sugerindo que a escrita do 
desassossego encontra-se próxima de Pessoa em pessoa. Prosseguindo nesta linha, 
podemos reconhecer nos fragmentos do Livro uma espécie de diário íntimo, género 
que Pessoa só de forma fugaz praticou.9 Encontram-se no Livro algumas característi-
cas dessa forma de escrita, tais como,num certo número de fragmentos, a indicação 
da data, e também a utilização por Bernardo Soares do termo «diário» para designar 
o seu texto.10 Enquanto diário íntimo fictício que Pessoa atribui a outro autor, o 
Livro do Desassossego pertence à constelação heteronímica. Contudo, a natureza 
da prosa do semi-heterónimo, a que acresce a sua proximidade com «o criador de 
tudo», constituem, em relação à ficção heteronímica, uma diferença relativamente à 
experiência do descentramento do pensamento que podemos reconhecer no Livro.

A heteronímia, tal como definida na «Tábua» e na «Carta», equivale a uma 
projecção das virtualidade criadoras de Pessoa em entidades poéticas outras,carac-
terizadas pelas diferenças existentes em relaçãoao poeta ortónimo. Nesta medida, 
podemos compreender o dispositivo heteronímico enquanto a solução poética 
original através da qual Pessoa conseguiu, até certo ponto, ordenar aquilo a que 
se referiu como o seu «perigoso feitio demasiado multilateral, adaptável a tudo, 
sempre alheio a si próprio e sem nexo dentro de si».11 Entra algo do «Eureka!» 
quando na «Carta sobre a génese dos heterónimos» Pessoa escreve «Foi o dia 
triunfal da minha vida» (Pessoa, 2012:278). Em contrapartida, a escrita do desas-
sossego, como o sugere o prefixo privativo da palavra, encontra-se colocada sob o 
signo do «sem». Nos numeroso fragmentos em que Soares comenta o seu próprio 
texto, as formas negativas acumulam-se, remetendo para uma série de ausências: 
«Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a mi-
nha autobiografia sem factos, a minha história sem vida» (1998:54). A dinâmica 
centrífuga da heteronímia, exploração dos possíveis do verbo poético incarnado 
em figuras de autores, converte-se no Livro na exploração de uma interioridade 
que se experiencia como vazia, e que se descobre vocacionada para ser apreendida 
como estrangeira a si mesma. É certo que, como o observa José Gil, existe uma 
potência criadora própria ao sonhador que é Bernardo Soares. Neste sentido, o 
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autor do Livro participa ele também na dinâmica do devir-outro: «Le desassossego 
est ce mouvement d’une singularité qui, nes’attachant à rien, est prête à entreren 
devenir» (Gil:24). No entanto, a dominante do Livro é a de uma procura inquie-
ta, feita por um sujeito que nunca se encontra a si mesmo na escrita. Localizável 
desde os trechos mais antigos, o sentimento de des-coincidência consigo próprio 
vivido pelo narrador exprime-se em especial pelo termo «alheamento» que figura 
no título do primeiro fragmento publicado: «Na Floresta do Alheamento». Este 
termo, tal como o adjectivo «alheio» que lhe corresponde, inscreve-se perfeita-
mente na esfera semântica do estranhamento. A sua etimologia latina (alienus/
alienare) remete para a ideia de estrangeiro, de afastamento, de distanciamento. 
É aliás uma ficção do estranhamento que se instala «Na Floresta do Alheamento». 
Neste texto relativamente comprido,12 o percurso do narrador apresenta-se como 
um devaneio onírico ao lado de uma espécie de duplo feminino. Ao longo deste 
percurso produzem-se uma des-personalização, um esvaziamento da interioridade, 
e uma abertura para uma exterioridade indiferenciada: «A nossa vida não tinha 
dentro. Éramos fora e outros. (...) Éramos impessoais, ocos de nós, outra coisa 
qualquer» (Pessoa, 1998:454 e 457). Desde o início a escrita do desassossego é pois 
estranhamento no sentido do devir-outro, tal como a heteronímia, mas este devir 
que na heteronímia toma a forma de vozes poéticas incarnadas, segue uma outra 
inflexão no Livro, orientando-se para uma dissolução do sujeito. Nesta perspectiva, 
o desassossego pessoa no antecipa o que Blanchot dirá sobre l’écrivain no L’Espace 
littéraire: «Ce qui parle en lui, c’est ce fait que, d’une manière ou d’une autre, il 
n’est plus lui-même, il n’est déjà plus personne» (Blanchot:23).

Se o Livro regista a escrita de um sujeito, este apaga-se e anula-se no próprio 
movimento de uma escrita que repete a sua inconsistência. O desassossego inter-
preta-se então enquanto um devir-escrita de um sujeito que se confunde com a 
sua prática de scriptor ao ponto de só possuir a existência fictícia de «uma vida 
lida»: «Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. (...) Tornei-me uma 
figura de livro, uma vida lida. (...) vou ficando mais nas imagens do que em mim, 
dizendo-me até não ser, escrevendo com a alma como tinta, útil para mais nada 
do que para se escrever com ela» (Pessoa, 1998:200–201).

A reflexividade da escrita íntima conduz, no caso de Soares, a uma forma de 
despersonalização radical: «De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas 
não eu» (200). Ao escrever-se, o autor do Livro apreende-se como «outrem», 
como um ser «alheio» na sua essência: «Vou a falar e falo eu-outro» (200). O que 
o hífen presente neste neologismo pessoano exprime é a irredutível alteridade do 
«eu» quando tenta dizer-se. Ao reler-se, longe de se reencontrar, Bernardo Soares 
vive a estranha experiência de se descobrir outro no espelho da sua escrita: Estas 
páginas, em que me registo com uma clareza que dura para elas, agora mesmo as 
reli e me interrogo. (...) Releio? Menti! Não ouso reler. Não posso reler. De que 
me serve reler? O que está ali é outro. Já não compreendo nada» (97).

Nesta operação da releitura característica da prática do diário íntimo, Bernardo 
Soares experiencia, como o fazem muitos autores de diários íntimos,13 «l’inconsis-
tance de soi» (Pachet:9). O autor do Livro torna esta inconsistência em matéria de 
uma obra animada por um movimento perpétuo, em acordo com a sensibilidade 
sismográfica de um sujeito cuja unidade se perdeu. Tal como uma disposição 
existencial e uma tonalidade fundamental do ser (aqui ocorre-nos a palavra alemã 
stimmung, tão difícil de traduzir), o desassossego é ainda movimento de uma escrita 
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inquieta, colocada sob os auspícios do «l’interminable, l’incessant», para retomar as 
palavras de Maurice Blanchot no L’Espace littéraire. Deste ponto de vista, podemos 
considerar que o Livro do desassossego leva até o seu limite uma tendência profunda 
das escritas da modernidade, de uma modernidade trabalhada pelas forças, tão 
perturbadoras quanto criadoras, do estranhamento.

 

Notas
1 Fundada em Coimbra em 1927 por um grupo de jovems escritores, a re-
vista Presença (1927–1940) teve um papel importante no reconhecimento 
em Portugal da obra de Fernando Pessoa, tanto pela publicação de diversos 
textos seus como pelo trabalho crítico aí apresentado em torno desta obra. 
2 Pessoa tinha previsto reunir a produção dos poetas heterónimos 
Caeiro, Reis e Campos num livro intitulado Ficções do Interlúdio, para 
o qual redigiu um projecto de prefácio no qual se pode ler: «nas Ficções 
do Interlúdio predomina o verso. Em prosa é mais difícil de se outrar» 
(Pessoa, 2012:239).
3 A carta é datada de 13 de Janeiro de 1935. Pessoa more em Novembro 
do mesmo ano. Trata-se, com efeito, de um texto pessoal, mas é óbvio 
que Pessoa escreveu a carta na perspectiva de uma publicação (dela fez 
várias cópias, e indicou ao seu correspondente que a carta poderá ser 
publicada posteriormente,o que de facto acontecerá depois da morte de 
Pessoa, em Junho de 1937 no n°49 da Presença).
4 Barbara Cassin escreve o seginte na entrada «Heimat» do Vocabulaire 
europé en des philosophies: «se rendre compte qu’on n’estmême pas chez 
soi en soi, telle est l’angoisse du sujet moderne devantl’unheimliche». 
(Cassin:548).
5 Benveniste, «xx. La nature des pronoms» (256).
6 Pessoa tinha, num primeiro momento (circa 1915) atribuído o Livro 
a Vicente Guedes, outra personalida de literária sua, surgida no fim de 
1909. No entanto, esta atribuição nunca se tornou oficial, já que nenhum 
trecho do Livro foi publicado sobeste no me em vida de Pessoa. Será de 
notar que a edição do Livro do Desassossego organizada por Teresa Sobral 
Cunha para o editor Relógio d’Água apresenta na capa os dois nomes: 
Vicente Guedes e Bernardo Soares.
7 No prefácio dos Escritos autobiográficos de Pessoa, Richard Zenith 
sublinha a proximidade entre Bernardo Soares e Fernando Pessoa: «a 
fronteira entre “si-mesmo” e “si-outro” nem sempre é nítida. No caso de 
Bernardo Soares é tão pouco nítida que o seu criador lhe chamou “semi-
heterónimo”, e o leitor em busca de escritos autobiográficos de Pessoa 
faria bem em com eçarpelo Livro do Desassossego» (Pessoa, 2003:14).
8 Retomado em quanto «Prefácio» assinado por Fernando Pessoa na 
edição de Richard Zenith para Assírio & Alvim, este texto-quadro, 
próximo das fictions d’éditeur dos romances do século XVIII, narra 
como o «verdadeiro» autor do Livro teria confiado a Pessoa a tarefa de 
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publicar o seu manuscrito. Jerónimo Pizarro, responsável da edição crítica 
do Livro do Desassossego, atribui a este «Prefácio» a data aproximada de 
1915–1917, ou seja, a primeira fase da escrita ,quando o Livro ainda era 
atribuído a Vicente Guedes.
9 Foi encontrado um primeiro conjunto de uma dezena de páginas em 
inglês para o período Março-Junho 1906, um diário com umas trinte 
páginas em português para o período de Fevereiro-Maio de 1913, e, 
novamente em inglês, uma dezena de páginas com datas de Novembro-
Dezembro de 1915 (cf. Pessoa, 2003).
10 Ver em especial os trechos «Diário ao acaso» e «Diário lúcido» (Pessoa, 
1998:430–431), tal como o incipit do trecho 476: «Parecerá a muitos 
que este meu diário, feito para mim, é artificial de mais» (415).
11 Carta de 19-1-1915 a Armando Côrtes-Rodrigues (Pessoa, 2012:138).
12 Na edição do Livro do Desassossego aqui utilizada, Richard Zenith optou 
pela inclusão destes textos mais compridos nu ma secção denominada «Os 
Grandes trechos». Estes trechos, que Pessoa na sua maioria escreveu entre 
1913 e 1914, caracterizam-se pelo estilo marca da mente pós-simbolista.
13 O Journal de Amiel, do qual Pessoa possuía uma edição parcial em 
dois volumes, contém profusas observações acerca deste sentimento de 
inconsistência: «Samedi 5 septembre 1857. Bref, j’assiste au lent mouve-
ment de dissolution de monêtre» (Amiel:238) A proximidade existente 
entre Soares e Amiel, ambos se sentindo estrangeiros a si mesmo são se 
relerem, é sensível nesta frase do Journal com data de 19 de Abril de 
1876: «Le journal intime me dépersonnalise telle ment que je suis pour 
moi un autre et que j’ai à refaire la connaissance biographique et morale 
de cetautre» (citado em Pachet:165).
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