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Resumen
Desde 1990 Italia pasó de ser un país de emigración a uno 
de inmigración. Según el contexto, la percepción general del 
fenómeno de Italia es de una «invasión», y en particular, una 
invasión de inmigrantes indocumentados que la ley consi-
dera criminales. Las campañas políticas catalizaron la cues-
tión de la inmigración basadas en premisas de exclusión que, 
paradójicamente, apuntan a la fragilidad del país, así como 
a la Unión Europea. Este ensayo aborda el debate sobre el 
sentido de nación para un país tradicionalmente fragmenta-
do y de diásporas como es Italia mediante la exploración del 
uso del término «clandestino» en el ámbito político y en los 
medios de comunicación. Además, contrasta su uso con el 
mensaje incluido en la canción «WOP» (2004) de Raiz. Una 
mirada centrada en la trama multilingüe de la canción y sus 
ritmos híbridos, incluyendo lo que la música del video relata 
en relación con la información sobre migraciones desde y 
hacia Italia, focalizando en la celebración a la diversidad y 
su lectura contradictoria sobre los indocumentados. El men-
saje de la canción da un vuelco al concepto de inconclusión 
del país y señala de manera efectiva las posibilidades abiertas 
mediante la resistencia inherente de los italianos a la homo-
geneidad nacional y sus múltiples afiliaciones culturales con 
el Mediterráneo y su diáspora.
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Abstract
Starting from the 1990s, Italy has turned from a country 
of emigration into one of immigration. Depending on the 
context, the general perception of the phenomenon in Italy 
is one of «invasion» and, in particular, invasion of undocu-
mented immigrants, which the law sees as criminals. Politi-
cal campaigns have catalyzed immigration issues based on 
exclusionary premises that paradoxically point to the fragil-
ity of the country, as well as the EU. This essay enters the de-
bate about the sense of nation for a traditionally fragmented 
and diasporic country like Italy by exploring the use of the 
term «clandestine» in the political arena and the media, and 
contrasting its usage with the message contained in Raiz’s 
song «WOP» (2004). A close look at the multilingual plot 
of the song and its hybrid rhythms, including what the 
music in the video describes with reference to information 
about migrations from/to Italy, by focusing on the song’s 
celebration of diversity and its counterintuitive reading on 
undocumented-ness. The song’s message turns the country’s 
sense of incompleteness on its head and effectively points to 
the possibilities opened by the Italians’ inherent resistance to 
national homogeneity and their multiple cultural affiliations 
with the Mediterranean and the diaspora.

Key words: 
·  undocumented migrants  ·  italian identity  ·  music of the 
diaspora

Esto es lo que más me gusta de ser italiano
soy el punto de encuentro de todas las culturas del mundo

Raiz, «WoP»

Clandestini en el contexto de la desunión de Italia
Mientras Italia presenta un mensaje en proceso sobre revi-
talización nacional bajo el gobierno de transición dirigido 
por Matteo Renzi en un tiempo en que la unión de Europa 
supone un desafío cada vez mayor,1 la tan arraigada desunión 
del país resurge. La falta de cohesión se dio incluso a mitad de 
las celebraciones por el 150° aniversario de la unificación de 
Italia en 2011.2 Los desafíos en contra del gobierno central, 
sus organismos y los símbolos en dicha ocasión3 hicieron que 
el proverbio —«Hemos hecho Italia, ahora hemos de hacer a 
los italianos»— citado con frecuencia de las memorias I miei 
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ricordi (1867) de Massimo D’Azeglio sea acertado.4 Esta sensa-
ción de desunión tuvo y tiene influencia sobre el regionalismo 
histórico de Italia al hacer hincapié en las diferencias entre el 
norte y el sur por un lado, y, por el otro, en la distinción entre 
los lugareños y los «otros» extranjeros tales como los romanos y 
los inmigrantes, y, en especial, los inmigrantes indocumentados 
denominados «clandestinos». Este ensayo entra en el debate 
sobre el sentido de «nación» para un país tradicionalmente 
fragmentado y de diásporas como es Italia mediante la explo-
ración del uso del término «clandestino» en el ámbito político 
y en los medios de comunicación. Además, contrasta su uso 
con el mensaje incluido en la canción «WOP» (2004) de Raiz. 
Este mensaje invierte la sensación de inconclusión del país y 
señala de manera efectiva las posibilidades que se abren gracias 
a la inherente resistencia de los italianos a la homogeneidad 
nacional y a sus ricas y múltiples afiliaciones culturales, como lo 
resumen las palabras del epígrafe. Como políticas excluyentes, 
que enmarcan la inmigración y, en particular, la inmigración 
indocumentada en términos legales reduccionistas, textos sobre 
la cualidad histórica del criollo en la cultura italiana como ser 
la canción de Raiz proporcionan, en su lugar, la oportunidad 
de reestructurar esta discusión sobre los indocumentados y de 
repensar el concepto de pertenencia nacional.

El fenómeno de flujos de entrada de personas, que comenzó en los primeros años 
de la década de 1990, ha crecido en tamaño y complejidad en los últimos treinta 
años, mientras que la respuesta política a esto todavía es simplista y dista mucho de 
estar preparada. Hasta el día de hoy, la llegada de emigrantes económicos o refugia-
dos políticos se considera como una emergencia imprevisible y, a menudo, sin un 
punto de vista estructural y de largo plazo. Esta retórica hiperbólica de los medios 
de comunicación, que siempre proyectan una imagen de invasión, contribuye a la 
representación de esta inmigración al país como «foránea» y, como consecuencia, 
a los sentimientos de rechazo de los grupos a lo largo de los espectros político y 
social, con excepción general de la extrema izquierda y los grupos católicos más 
progresistas. Sumado a encantos intermitentes de críticas que El Movimiento 5 
Estrellas expresa, los ataques más agresivos continúan por parte de la Liga Norte.

Con la reelaboración ingeniosa de las gramáticas discriminatorias de la Cuestión 
Sureña y las situaciones frecuentes sobre la supremacía del norte, la Liga, ha logrado 
en gran medida, formalizar un rasgo cultural italiano significativo —la diversidad 
regional— poniendo el énfasis en la idea artificial del origen territorial. Por más de 
treinta años, la fabricación de «Padania» por parte de la Liga como una realidad 
política fundada en un supuesto legado común del norte ha corroído el concepto 
de la nación italiana. Ya reforjada por las políticas multiestatales y las políticas de 
la Unión Europea, la arquitectura de la nación italiana, frágil e incompleta por 
excelencia, ha sido amenazada internamente de maneras mucho más poderosas 
desde que la Liga logró consenso nacional y llegó al poder en las elecciones de 2008.

Así como otros partidos respaldan tendencias exclusivistas dentro de la UE la 
liga se apoyó no sólo en esta hiperterritorialidad para su resistencia, sino además 
en una posición en contra de la inmigración cada vez más agresiva. A pesar del rol 
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trascendental que los inmigrantes interpretaron en los sectores mismos (fábricas 
de tamaño pequeño, agricultura avanzada, etc.) en que la Liga presume de «supe-
rioridad» económica y, por consiguiente, cultural en el norte, el partido construyó 
un discurso descaradamente racista que ataca la presencia de todos los inmigrantes 
extranjeros pero, en particular, la llegada y la estancia de los llamados clandestini. 
Esta postura se expresó con claridad en la campaña electoral de los últimos años de 
la década del 2000. Justificado por la retórica de seguridad, el rechazo de los «clan-
destinos» se convirtió, especialmente, en directo y definitivo en las palabras de la Liga 
Norte,5 de lo que varios partidos a lo largo del espectro político se han hecho eco.

El uso, en apariencia neutral, del término clandestini, una palabra latina que se 
relaciona con el verbo «celare» («esconder»),6 en todos esos posters y en los medios 
de comunicación en general oculta una terminología altamente sugerente que al 
criminalizar a inmigrantes indocumentados descarta un debate más matizado 
en la cuestión y permanece centrado en una visión discriminatoria. Ya sea al co-
mienzo del nuevo milenio o ahora con la crisis de Siria en curso, Italia continúa 
ocupándose de la llegada de personas indocumentadas procedentes de una amplia 
variedad de países africanos y de Oriente Medio a través de África del Norte.7 En 
el curso de estos años, Italia tuvo que abordar estos flujos por su cuenta con una 
inversión de recursos que los partidos como la Liga Norte, que de manera activa 
reducían en el espacio «seguro» del ámbito local, consideraban inaceptables. En 
realidad, la inmigración constituye una cuestión europea y del Mediterráneo que 
co–implica a gobiernos y recursos por parte de todos como un recordatorio real 
de los enredos históricos y contemporáneos del área en cuyo corazón se encuentra 
Italia. Para la finalidad de este artículo, las tensiones entre la identidad regional y 
la nacional, por un lado, y los intereses nacionales e internacionales,8 por el otro, 
son fundamentales no tanto por las repercusiones políticas inmediatas sino por 

«Defienda su futuro: 
inmigrantes ilegales 
fuera del país»
La Liga Norte

«Berlusconi, una vez más 
engañaste a los italianos: 
la llegada de inmigrantes 
ilegales se ha duplicado»
El Partido Demócrata
(partido de centro izquierda)

«Nunca más inmigrantes 
ilegales frente a su casa»
El Pueblo de la Libertad 
Alianza Nacional:
Berlusconi presidente
Coalición de centro derecha
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las reflexiones culturales más amplias que ellos impulsan sobre el estado nacional 
italiano. En particular, intento dirigir la atención a textos culturales que desacre-
ditan la supuesta pureza de los orígenes nacional y regional. Mientras que partidos 
como la Liga Norte rechazan tanto la arquitectura nacional como la supranacional 
del sistema gubernamental en nombre de una identidad, supuestamente, regional 
pura, muchos artistas italianos cuya conexión con sus ciudades y regiones es pro-
funda se han dedicado a mostrar cómo el lugareño es inevitablemente «impuro».

El manifiesto de Raiz sobre «Wopidad» 
(la condición de ser indocumentado)
Raiz, cuyo proyecto cultural se analiza en esta sección, forma 
parte de una escena vibrante de músicos independientes pero, 
sin embargo, conectados (Mau Mau, Sud Sound System, 
Almamegretta),9 además de autores literarios10 y directores de 
cine,11 quienes desde los últimos años de la década de 1980 
han revelado cómo la cultura de locaciones muy particulares 
alrededor del país, por ejemplo, Nápoles, Apulia y Sicilia, es 
el resultado fascinante de un sinfín de intercambios conforme 
pasa el tiempo entre diversas personas. Estos músicos que, a 
menudo, utilizan el dialecto como un medio, ven las zonas 
fronterizas (los Alpes) y las cuencas compartidas (El Medite-
rráneo) como lugares de intercambio más que de división e 
identifican puntos de partida y de finalización de viajes mu-
sicales globales y polifacéticos impregnados con crítica social 
en sus ciudades y provincias.

Sin duda Raiz es uno de los más populares de estos artistas y su canción «WOP» 
funciona como un manifiesto que sintetiza el tema de la emigración, una cuestión 
que ha convocado el interés de varios grupos.12 En esta canción Raiz desarrolla un 
mensaje para hacer pensar sobre la identidad que funciona como un movimiento 
epistemológico necesario con el fin de reorganizar las categorías de pertenencia. 
Específicamente, la canción de Raiz aporta herramientas teóricas y aplicadas para 
analizar la condición de ser «sin papeles». Su mensaje sobre la contaminación cultural 
se convierte en una ocasión para leer las migraciones en términos históricos y así 
transformar los principios de la nación a través de una operación historiográfica sutil.

La explicación más común para el término inglés «wop» es, de hecho, «sin pa-
peles» o, más precisamente, «sin documentación» (la «p» también puede significar 
pasaporte). Este término despectivo se utilizó en EE. UU. desde la última parte del 
1800 y durante el siglo XX para hacer referencia a los inmigrantes (indocumenta-
dos), pero en especial a los italianos, como parte de un vocabulario por desgracia 
extenso en denigración y discriminación.13 Antes de analizar la canción de Raiz, 
vale la pena hacer hincapié en la implicancia de su elección de la palabra «wop» 
que, al mismo tiempo, aborda el debate intenso en Italia sobre los inmigrantes 
indocumentados y los inmigrantes de la actualidad en general,14 e invita enérgi-
camente a los oyentes a transportarse al pasado hacia la historia de la emigración 
italiana. Mientras la obsesión política con el estado de los clandestini finaliza al 
identificarlos de manera reductora como la fuente de los problemas económicos, 
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sociales y culturales, el asunto no es sólo un problema contemporáneo. Como 
Rinauro señaló recientemente en su libro Il Cammino della speranza, el fenómeno 
de la inmigración ilegal, que se considera típicamente como el resultado de la 
globalización contemporánea, ha caracterizado por mucho tiempo a las migra-
ciones de los europeos dentro y fuera del continente. Él menciona que «Italia 
fue la protagonista internacional principal de este fenómeno» hasta la década de 
1960 (Rinauro, 2009: x). Al examinar las rutas clandestinas de los prisioneros de 
guerra, exiliados antifascistas y fascistas, judíos perseguidos y soldados en la legión 
extranjera, Rinauro destaca la porosidad de las fronteras, la indiferencia máxima 
hacia cuestiones legales por razones de oportunismo económico y la inevitabilidad 
de las rutas clandestinas en tiempos de crisis. De este modo, Rinauro centra la 
atención necesaria en la definición vacilante del término «clandestino» en sí mis-
mo. Aunque advierte sobre una analogía superficial entre la histórica emigración 
italiana «ilegal» y la condición de clandestino en la Italia actual (Rinauro, 2009: 
xiv), propone una mirada más matizada a la condición de indocumentado conec-
tando pasado y presente.5

 

Como se verá en la parte final de este análisis, en «WOP» de Raiz también se 
hace evidente esta conexión entre pasado y presente. En esta canción se muestra 
un interés particular por presentar la condición de «wop» como una posibilidad 
más que como un crimen, ya que el ser indocumentado se ha enmarcado por la 
ley de seguridad de 2009, o como un motivo de vergüenza (véase más arriba la 
expresión satírica de Vauro sobre esta connotación negativa).16 «WOP», que se 
lanzó en 2004 en un álbum bajo el mismo nombre, marcó la separación del artista 
napolitano de Almamegretta, su banda original, cuyo nombre es una palabra de 
dialecto–sonido latino/italiano y no es casualidad que el significado sea «alma 
migrante». Raiz (nacido como Gennaro Della Volpe) dejó el grupo luego de una 
década de colaboración en un proyecto musical político y militante que se carac-
terizaba por la experimentación musical y lingüística.17 El tema que da título al 
disco encarna el espíritu y los modos musicales de los primeros años de Raiz y, 
además, funciona como un himno de su identidad artística multifuncional como 
cantante, músico, compositor, actor, locutor y escritor. En oposición irónica a su 
propio nombre, Raiz, que significa «raíz» en español y «líder» en árabe cuando 
se escribe con una «s» en lugar de la «z», la canción «WOP» es una negación de 

«Crimen de clandestinidad – 
Obligan a los inmigrantes a esconderse
— Pero, ¿por qué, como italiano, te escondés?
— ¡Por vergüenza!»
(Vauro, Il Manifesto 2009)
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orígenes, poder y destino. Tanto las herramientas lingüísticas como la estructura 
rítmica que elige Raiz —una koiné de dialecto napolitano, italiano e inglés y la 
repetición con suaves percusiones de la palabra «wop» respectivamente— señalan 
una visión en la que Italia y su gente son, por definición, mixtas.

El video adjunto, creado por Kroitnijz collective,18 reafirma este mensaje com-
plejo: el uso de la palabra «wop» al mismo tiempo afirma y niega la italianidad y 
en el mejor de los casos explota «la tensión entre raíces y rutas» y ofrece «maneras 
productivas para el entendimiento» (Gilroy:133). La línea negra ancha que se 
extiende hacia arriba desde la parte inferior de la pantalla, que marca el inicio del 
video, pasa de ser una raíz a una ruta y despliega una red de movimientos y dis-
persiones a las que Raiz como el «wop» acomplejado sostiene ciudadanía honoraria 
en el estribillo de la canción —en inglés en el original:

Wop wop
Yes, this is may name
Wop Wop
Hear me now when I say
Wop Wop
Me no playin’ no game
Wherever I lay my hat is my place.

Wop Wop
Sí éste es mi nombre
Wop Wop
 ahora escúcheme cuando digo 
Wop Wop
Yo no estoy jugando
Wop Wop
dondequiera que dejo mi sombrero es mi lugar.

Raiz, en cambio, se apropia del término «wop», que se formuló en torno a la 
idea de exclusión, como un concepto liberador que al descartar la noción misma 
de identidad pura y resistir las leyes regulatorias sobre admisión y rechazo da tes-
timonio del desplazamiento continuo y el encuentro de personas e ideas en una 
especie de multiculturalismo de estilo italiano. Al repasar el trabajo previo que 
realizó con la banda Almamegretta en «Figli di Annibale» (1993), Raiz llena el 
significante «italiano» con una multiplicidad de significados en nombre del cruce 
de razas, expresada otra vez en inglés:

This is what I like the most about being Italian
I am the meeting point of every culture on the earth
Asia Europe Africa out of many here we are
One blood one blood.

Esto es lo que más me gusta de ser italiano
soy el punto de encuentro de todas las culturas del mundo
Asia Europa África entre muchos aquí estamos
una misma sangre una misma sangre.
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Aunque manchado por un concepto reductor de la sangre sobre el mestizaje, 
la multiplicidad de Raiz desplaza el centro de la perspectiva basado en la nación. 
Reflejando tanto el «nacionalismo débil» del pensamiento sureño de Cassano 
como «la ardua combinación de (...) resonancia y disonancia» del Mediterráneo 
de Chambers,19 Raiz elabora esta diversidad en un dialecto híbrido múltiple, un 
modismo multilingüe que resiste la posibilidad de traducción:

Italian I´m Italian
Born an´bred
In the sunshine of the Mediterranean
Simmo tutt´ammiscatu, tu che cce vuò fa
Simmo ´e pare ´e tanti figli
So ffrancese, iso`spagnuolo
Songo pure ´mericano
Facchiú, hombre, chiammame napulitá 20

This is a tribute
To the mix of the races
To the Black, to the White
you can see in my face
I am a French, I am a Spanish
I am American
No surprise i’songo Italian

Italiano soy italiano
Nacido y criado
Bajo el sol del Mediterráneo
Estamos todos mezclados, qué podés hacer
somos padres de muchos niños
es probable que esta sea la verdad
soy francés, soy español
incluso soy estadounidense
¡morite, viejo! sí, llamame napolitano ahora mismo.20

Este es un homenaje
a la mezcla de razas
al negro, al blanco
que podés ver en mi cara
soy francés, soy español
soy estadounidense
no resulta extraño que yo sea italiano.

En este fragmento, el dialecto napolitano se complementa con los modismos 
tomados del inglés de modo que Raiz dice que es italiano en inglés y que es estadou-
nidense en napolitano e incluso, al mismo tiempo, da indicios de sus orígenes francés 
y español. Al moldearse, Raiz evoca el concepto de «porosidad» que Walter Benjamin 
le atribuyó a Nápoles en su famoso artículo (Benjamin: 417). No sólo hizo suyo 
el concepto,21 sino que lo extendió a toda Italia y al mundo de la diáspora italiana.

El «WOP» de Raiz y las rutas “indocumentadas» de la nación italiana · T. Fiore
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Desde el punto de vista musical, la deconstrucción de las naciones y culturas 
individuales en «WOP» sólo se puede describir como un mosaico fluido de piezas 
prestadas: las modulaciones de la canción napolitana se cruzan con refunfuños 
de galopín, hip hop estruendoso y fragmentos instrumentales de estilo flamenco, 
mientras que se alternan secciones meramente melódicas y muy rítmicas. Como 
George De Stefano nos recuerda en su análisis del álbum, «“WOP” comienza con 
una pizca de melodía de estilo napolitano que Raiz canta en napoletano y en inglés 
disfrazado de un inmigrante italiano en Lamerica y envía una postal musical a la 
famiglia en casa. La introducción se distorsiona para que suene como un áspero 
viejo 78 RPM, situando la misiva en las primeras décadas del siglo XX». Aun 
así, no hay un proyecto nostálgico en juego cuando Raiz interpola recuerdos: sus 
flashbacks en la experiencia colectiva de la emigración agobiada por la amnesia 
regresan para confrontar un presente de inmigración en Italia, lo que le permite 
mantener vivo el pasado y hacer histórico el presente. La misma reescritura sobre 
la identidad caracteriza el video de «WOP». Para la animación, Kroitnijz collective 
utilizó imágenes icónicas de inmigrantes en la isla Ellis y fotografías periodísticas 
de inmigrantes contemporáneos: las imágenes se mueven a través del espacio di-
gital como paneles cambiantes o siluetas y los acompañan letreros consecutivos en 
letras mayúsculas (POBREZA, EMERGENCIA, TRIBUTO A LA RAZA MESTIZA). 
El resultado, un uso dinámico del vocabulario visible de emigración, refleja una 
operación historiográfica que de manera deliberada Raiz emprende al margen de 
las formas convencionales.

Ampliadas y enmarcadas en contraste con un fondo rojo al estilo de Antonioni 
que sugiere pasión, violencia y estado de alerta al mismo tiempo, estas imágenes 
influyentes y los titulares que incluyen información sobre personas desplazadas o 
inmigrantes (DE 3 A 14 MILLONES DE REFUGIADOS DE GUERRA; 224 000 DE 
ALBANIA; 227 000 DE MARRUECOS) forman parte de un archivo reelaborado que 
complementa el mapa geográfico replanteado por Raiz:

Italian, io son´italian
amo questo paese,
un altro più bello non ci sta.
Italia, mia nuova Italia,
Fatta di India, Marocco, Albania, Colombia, Senegal.

Italiano, soy italiano
Amo este país
No hay otro país tan hermoso como éste.
Italia, mi nueva Italia,
formada por India, Marruecos, Albania, Colombia, Senegal.

A pesar de la fascinante innovación de esta reconfiguración cultural, a veces, 
Raiz cae en la trampa de una inocente exaltación itálica: en su razonamiento, estas 
múltiples contaminaciones cruzadas hacen a Italia no sólo diferente sino la mejor 
(«no hay otro país tan hermoso como este»). El atractivo para una competencia 
básicamente sin sentido entre países termina traicionando un cierto estilo machista 
impregnado en toda la canción: «soy el rey de mi barrio», proclama en inglés el 
cantante de «wop» en la sección introductoria insinuando la reacción de las mujeres 
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hacia él. Esta actitud también es evidente en el lenguaje corporal y el estilo de 
vestir que adopta Raiz en el video: el cantante napolitano, que está influenciado en 
parte por los movimientos físicos del rap estadounidense, actúa como un «guap-
po», palabra napolitana que significa «fanfarrón» y proviene del término español 
«guapo». Es interesante señalar que algunas fuentes indican que «guappo» es la 
posible raíz etimológica del término en inglés «wop» (D’Acierno:758). El juego de 
Raiz del doble sentido de «wop» («indocumentado» y «fanfarrón») en la canción y 
el video es, sin duda, efectivo, pero su mensaje de libertad adquiere una inflexión 
fuertemente condicionada por el género que se presenta de forma acrítica.

En ausencia de una reflexión de contrapunto necesaria sobre los riesgos y su-
frimientos de los clandestini, la celebración de Raiz sobre la condición de ser una 
persona no identificada legalmente no se cuestiona. En un refrán que interpola la 
famosa respuesta que, según se dice, Albert Einstein le dio a un oficial de aduana 
estadounidense cuando este le preguntó de qué raza era —él replicó: «humana»— 
Raiz afirma con frialdad:

...Yes, this is me,
I am without papers
But I feel free
Free to be whoever I wanna be
Don’t call me any other way
Than human being.

...Sí, éste soy yo,
no tengo papeles
pero me siento libre
libre de ser quienquiera ser
no me llame de otra forma
que no sea ser humano.

Impregnado de un reclamo bien intencionado de autonomía, cuya energía re-
bosante desafía las restricciones artificiales de las fronteras, los documentos y las 
políticas institucionales, este texto, en efecto, pasa por alto las vidas complejas de 
las personas indocumentadas, cuya decisión de viajar sin papeles no es tanto una 
elección como una necesidad y cuya situación ilegal no se afirma como una posición 
política intencional sino como un infortunio lamentable. La mucho más popular 
canción de 1998 «Clandestino»22 de Manu Chao aborda la filosofía de Raiz sobre la 
libertad clandestina de manera más convincente desde el comienzo. Está claro que 
el emigrante indocumentado de Chao es un trabajador que cruzó desde África del 
Norte hacia Europa y ahora está solo con su dolor, corriendo a la deriva en el corazón 
de Babilonia como un fantasma en la metrópolis moderna: «Mi vida va prohibida, 
dice la autoridad».23 El cambio creativo en la visión de Raiz sobre la condición de 
ser un indocumentado, «Soy... Libre de ser quienquiera ser», por consiguiente, 
necesita una revaluación drástica. Como indica Craig Martin, «para el emigrante 
indocumentado la trasformación habla sin reparos de una política de incertidumbre» 
mediante la que se «despoja de los derechos de movilidad y de inmovilidad» (201) 
a los inmigrantes en un mecanismo que él denomina «la problemática de quedar 
fuera del sistema» (194). Mientras que Martin ofrece un antídoto para la lectura 
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superficial del hecho de ser indocumentado como libertad es importante, además, 
reconocer un cierto grado de voluntad en la acción de huir, especialmente la habilidad 
para interrumpir la visión de uno mismo de pertenencia y de movimiento como se 
define por las regulaciones nacionales, los acuerdos internacionales y el privilegio 
cosmopolita.24 Raiz es particularmente eficaz cuando afirma su mensaje sobre la 
resistencia en el contexto de las migraciones históricas. La empatía que obtiene de 
su recuerdo sobre los inmigrantes italianos del pasado sitúa su importante reflexión 
cultural y, en última instancia, su visión política a la par de un eje diacrónico muy 
necesario que es capaz de contrarrestar la amnesia generalizada o el revisionismo 
describiendo el legado de la emigración italiana en el extranjero:

Non tiricordi? Qualche anno fa
i tuoi parenti se ne andarono da qua
a cercare per il mondo un poco di felicità,
 non si può fermare chi la vuole e non ce l’ha.

¿No te acordás? Hace algunos años
tus parientes se fueron de acá
a buscar por el mundo un poco de felicidad,
no se puede detener a los que la desean y no la tienen.

La letra se corrobora en el video mediante anuncios influyentes en letras blancas en 
negrita que recuerdan a la audiencia sobre los 60 millones de italianos diseminados 
por el mundo, en una diáspora prácticamente tan extensa como la población misma 
de Italia. Pero el anuncio más incisivo es el que dice «ITALIANOS INDOCUMEN-
TADOS» que llama la atención acerca de la cuestión de ser un italiano indocumen-
tado, así como también sobre un cambio epistemológico impactante en el que los 
italianos, la mayoría de los que temen la «invasión» de los clandestini hoy en día, se 
representan a ellos mismos como clandestini. El mensaje de Raiz es precisamente 
influyente porque conecta a los emigrantes italianos del pasado (los «wop» de EE. 
UU.) con los emigrantes del presente que llegan o tratan de llegar a Italia (y, por 
extensión, a Europa y las denominadas economías avanzadas), como clandestini.

Conclusión. 
Documentación de la Italia transnacional
Al desnaturalizar la suposición de que la «legalidad» es un de-
recho natural más que el resultado de un acuerdo contractual 
que sólo en apariencia se relaciona con la «naturaleza» (sangre, 
tierra), la provocación de Raiz tiene interesantes repercusiones 
políticas y culturales, incluso en el área de educación.25 De ma-
nera eficaz, Raiz llama la atención sobre la condición peculiar 
de Italia en el cruce de migraciones internas y externas y como 
un sitio de legados coloniales. Como yo sostengo, la historia 
contemporánea de la civilización italiana no se puede entender 
sin una revaluación precisa de la influencia de sus emigraciones 
e inmigraciones debido a las necesidades económicas y políti-
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cas o a las ambiciones territoriales. Algunas fechas y números 
clave ayudan a definir esta condición singular. Desde 1870, 
menos de una década después de la unificación de Italia, hasta 
la segunda parte del siglo XX, aproximadamente 26 millones 
de italianos dejaron el país, la mayor emigración de la historia 
(Vecoli:114). Sin embargo, en la década del 1980, Italia pasó de 
ser un punto de partida a uno de destino. Hoy en día alberga 
a casi 5 millones de inmigrantes de prácticamente todos los 
continentes, pero, en su mayoría de países que no estuvieron 
bajo el control imperialista del país, los que se concentraron 
en el Cuerno de África, África del Norte y el Mediterráneo 
oriental por un período que abarca aproximadamente desde la 
segunda parte del siglo XIX hasta el final de la Segunda Guerra 
Mundial. En un ciclo de movimiento sin fin, mientras Italia 
lucha contra su nueva configuración multiétnica como un país 
miembro del G7, el número de jóvenes que deja el país en busca 
de oportunidades en el extranjero en tiempos en que los índices 
de desempleo son crecientes es cada vez mayor. Hoy en día, el 
número de italianos que vive en el extranjero es el mismo que 
el número de inmigrantes que vive en Italia.26 Además, Italia 
todavía se concibe a través de una óptica no nacional. Mientras 
que su diversidad regional se mantiene por razones culturales, 
económicas y políticas la supranación europea simultánea-
mente suprime y exacerba las formas de pertenencia nacional e 
incluso regional en un delicado juego entre lo local y lo global. 
Al mismo tiempo, el Mediterráneo nunca dejó de tener un rol 
esencial en la «desnacionalización» de Italia y en atraerla hacia 
sus interlocutores orientales y meridionales en intercambios 
culturales, sociopolíticos y económicos que aún articulan el 
legado del pasado, como muestra este ensayo a través del aná-
lisis de la canción de Raiz, un proyecto musical individual de 
envergadura colectiva, transhistórica e internacional.27

Notas
1 Sobre las reformas planteadas por Renzi, así como el consenso y la 
crítica que han provocado, véase Kramer.
2 Sobre los descontentos en torno al 150° aniversario de Italia, véase Parks.
3 En particular, un gran número de políticos de la Liga Norte se man-
tuvo alejado de las celebraciones oficiales en todo el país, incluso de la 
ceremonia principal en el Parlamento Nacional de Roma: desertaron dis-
cursos públicos e izamiento de banderas, se rehusaron a cantar el himno 
nacional y cuestionaron abiertamente el significado de esta fiesta nacional 
a la prensa. Para más ejemplos de estas polémicas, véase «Il Carroccio».
4 Originalmente, la declaración «s’è fatta l’Italia, ma non si fanno 
gl’Italiani» (Azeglio:4) hacía referencia a la necesidad de «formar italianos» 
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en términos de un sentido cívico compartido de una población heterogé-
nea conducida, fundamentalmente, por intereses locales insignificantes y 
por la falta de un sentido de responsabilidad y sacrificio. Con el tiempo, 
se aplicó a contextos más amplios.
5 Para una lectura sobre estas retóricas que se superponen, yo utilicé la 
ponencia de Bárbara Faedda «Immigration in Italy: Propaganda, Racism, 
and Fear of Diversity» («La inmigración en Italia: propaganda, racismo y 
miedo a la diversidad») (M.T.) que se presentó en el simposio «Across the 
Borders of Desire: Italy as a Land of Departure and Destination» («A tra-
vés de las barreras del deseo: Italia como una tierra de partida y destino») 
(M.T.), (Universidad de Princeton, 31 de marzo – 1 de abril de 2011).
6 La palabra proviene del latín «clandestinus», y su raíz «clam» significa 
«a escondidas». Como adjetivo, el vocablo tiene una connotación ne-
gativa a la vista cuando se utiliza para describir ciertas actividades, por 
ejemplo, intercambios comerciales ilícitos. Además, históricamente se 
la ha relacionado con actividades políticas cuyas luchas exitosas contra 
los regímenes opresivos se reconocieron de forma colectiva, por ejemplo, 
la resistencia antifascista. Su uso despectivo como un sustantivo para 
hacer referencia a inmigrantes indocumentados (o, de manera errónea, 
a inmigrantes en general) data de los primeros años de la década de 
1990, en la época en que se produjo el primer gran flujo de entrada de 
inmigrantes albaneses y, en concreto, se ha convertido en la manera de 
hablar cotidiana durante la última década.
7 El número de inmigrantes indocumentados que llegan a las costas del sur 
de Italia ha pasado de 22 000 en los últimos años de la década de 1990 a 
170 000 en 2014 con fluctuaciones importantes en el tiempo (por ejemplo 
en 2010 llegaron sólo 4500 a Italia). Para más detalles, véase Fondazione 
Ismu en línea: http://www.ismu.org/en/2013/11/numbers-immigration/.
8 Para un artículo sobre las tensiones entre el gobierno italiano y la 
Unión Europea en cuanto al flujo de inmigrantes indocumentados, 
véase Colombani y «EU Refugees».
9 Mau Mau, una banda turinesa fundada en 1991, combina el folk y 
el rock en su búsqueda de puntos de contacto entre Italia, África y las 
Américas; Sud Sound System, con sede en Apulia desde 1989, trae 
consigo la tammurriata tradicional y el reggae para abordar cuestiones 
sociales y ambientales relevantes para su propia región así como para 
el mundo; Almamegretta, la banda que Raiz co–fundó en Nápoles en 
1987, mezcla dub, sonidos arábigos, reggae y canciones napolitanas en 
su música «migratoria» comprometida con la política. Para un análisis 
general de este paisaje sonoro, véase Chambers:42–49.
10  Escritores tales como Andrea Camilleri han tratado reiteradas veces 
la cercanía cultural de Sicilia y África del Norte y la historia de la emi-
gración y la inmigración desde/hacia la isla (El ladrón de meriendas, Un 
giro decisivo, El beso de la sirena); mientras que Amara Lakhous eligió 
la ciudad que adoptó, Roma, para profundizar sobre los caminos mi-
gratorios que se entrecruzan con la capital y, por extensión, el país en 
sus novelas Choque de civilizaciones en un ascensor en Piazza Vittorio y    
Divorzio all’islamico (Divorcio al estilo islámico) (M.T.).
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11 Entre las películas que representan la porosidad de las fronteras na-
turales en áreas tales como el Mediterráneo así como los Alpes, vale la 
pena mencionar Regresando a casa de Vincenzo Marra, Il vento fa il suo 
giro (El viento sopla en círculos) (M.T.) de Giorgio Diritti y, en cierto 
grado, Lamerica de Gianni Amelio.
12 Es interesante señalar que muchas bandas que participan en los mismos 
círculos musicales que Raiz han escrito canciones sobre la emigración 
italiana (tanto en Italia como en el exterior) y sobre la inmigración a 
Italia: «Ellis Island» de Mau Mau, «Soul Train» de Sud Sound System y 
«Fattallà» de Almamegretta.
13 Para una lista completa de términos, véase Lagumina, y Stella:265–68.
14 La confusión entre los términos «inmigrante indocumentado» (alguien 
que entra al país sin papeles), «inmigrante irregular» (alguien que entra 
al país con papeles legales pero se queda luego del vencimiento de los 
mismos) y «persona que solicita asilo» (una persona que intenta conseguir 
los papeles una vez en el exterior porque se encuentra bajo circunstancias 
extremas) se extendió (Dossier, 2009:2) y se fomentó entre los políticos y 
los medios de comunicación que recurren a términos tales como «ilegal» 
o «clandestino» a menudo. Si bien es muy complicado cuantificar la pre-
sencia de inmigrantes indocumentados, en 2013 se estimó la presencia de 
menos de medio millón de personas, lo que equivale a aproximadamente 
el 10 % en el total de la población de inmigrantes en Italia (Dossier, 
2014:1) con respecto a una población de casi 60 millones de residentes 
en el país. La llegada reciente de personas que solicitan asilo de países de 
África del Norte creció de manera radical desde la Primavera Árabe y en 
el escenario actual de crisis más aguda en Oriente Medio. Los emigrantes 
que hasta hace cinco años se consideraban emigrantes económicos, en 
la actualidad se incluyen potencialmente en la categoría de refugiados. 
Entre otras cosas, este cambio señaló de manera aun más evidente cuán 
mutable es la categoría «migrante» ya que se define mediante contextos 
sociopolíticos más amplios que rodean al emigrante como un sujeto.
15 Para un estudio sobre «condición de movilidad», por el que los inmi-
grantes pasan de ser regulares a irregulares y/o viceversa, dependiendo 
de la ubicación geográfica y los cambios legales, véase Schuster, 2005:72.
16 Véase «Security Law» (Ley de seguridad) (M.T.) para tener el texto 
completo: el crimen y sus consecuencias (una multa seguida de una 
posible expulsión) se describe en el artículo 16.
17 Desde 2004, Raiz lanzó discos como solista (WOP, al que le siguió, 
Uno, en 2007 y, Ya!, en 2011) y forjó una versión del proyecto Almame-
gretta más orientada al pop, que como era de esperar desilusionó a los 
fanáticos interesados en política. A lo largo de los años, Raiz colaboró 
con muchos artistas y en ocasiones volvió a subirse al escenario con 
Almamegretta hasta que, en 2013 lanzó un nuevo álbum con ellos: 
Controra que incluye «Amaromare», una canción sobre un mar amargo 
que excluye a quienes no tienen ni pasaporte ni dinero pero que aun así 
tienen el coraje de aprovechar la oportunidad.
18 Véase Kroitnijz en la bibliografía.
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19 Ver Cassano:VII y Chambers:25.
20 El fragmento incluye palabras italianas, españolas y napolitanas así 
como también la ejecución fonética de una expresión inglesa en italiano 
(«facchiù» como homófono del equivalente en inglés).
21 Resulta interesante notar que, años después, Raiz propone la misma 
idea sobre la cultura napolitana y su lugar en ella en Passione, el docu-
mental reciente sobre la música de Nápoles de Turturro.
22 Curiosamente, la canción de Manu Chao sobre un «wop» fue el tema 
que le dio título al disco (Clandestino) que marcó el comienzo de su 
carrera como solista, de la misma manera que Raiz con WOP seis años 
más tarde.
23 La primera estrofa dice así: «Solo voy con mi pena/ sola va mi con-
dena/ correr es mi destino/ para burlar la ley/ perdido en el corazón/ 
de la grande Babylon/ me dicen el clandestino/ por no llevar papel». 
La segunda estrofa es todavía más específica sobre el estado legal y la 
condición psíquica del «clandestino»: «Fantasma en la ciudad/ mi vida 
va prohibida/ dice la autoridad».
24 Véase Liberti y Del Grande sobre las condiciones afrontadas por los 
emigrantes indocumentados al intentar cruzar el Mediterráneo: sus 
libros son informes reveladores sobre los procesos de toma de decisiones 
y de negociación que caracterizan las rutas ocultas de los emigrantes. 
La formulación de Mezzadra sobre el «derecho a huir», de lo que hay 
una teoría en el libro con el mismo nombre, es igualmente relevante: el 
migrante no sólo es un agente en su decisión de viajar sin documentos 
sino que, además, al irse, él/ella cuestiona la posibilidad selectiva del ser 
humano de acceder a la movilidad que las fronteras militarizadas de la 
actualidad deniegan. Véase la bibliografía para los títulos de estos libros.
25 En una versión más extendida de este ensayo (venidera en el libro For a 
Dangerous Pedagogy: A Manifesto for Italian and Italian American Studies 
—Para una pedagogía peligrosa: manifiesto de los Estudios Italianos y los 
Estudios Ítalo-americanos— [M.T.], editado por Pellegrino D’Acierno y 
Stanislao Pugliese) ofrezco una configuración nueva para los Estudios 
Italianos como un área de enseñanza e investigación. Al abarcar una 
visión transnacional de la cultura e historia italianas, capaz de incorporar 
la experiencia de la emigración del y la inmigración al país así como la 
de colonialismo y postcolonialismo, examino varias publicaciones que 
considero fundamentales para rediseñar el alcance de la materia. Entre 
ellas, véase Gabaccia; Choate; Guglielmo y Salerno; Ben-Ghiat, 2008; 
Lombardi-Diop; Parati; y Portelli en la bibliografía. Para una investiga-
ción más amplia de las publicaciones sobre el tema, véase la introducción 
de mi manuscrito completo, Espacios Pre–ocupados: replanteo de la emi-
gración, la inmigración y el postcolonialismo de Italia (M.T.).
26 Véase el ensayo venidero de Teresa Fiore «Migration Italian Style: Char-
ting the Contemporary U.S. – Bound Exodus (1990–2013) (Emigración 
al estilo italiano: trazado de la Estados Unidos contemporánea – éxodo 
vinculado) (M.T.)» que se publicará en Real Italians, New Immigrants: 
Interpreting Postwar Italian Migration to the United States (Italianos reales, 
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nuevos inmigrantes: interpretación de la emigración italiana de posguerra a 
los Estados Unidos) (M.T.), editado por Laura E. Ruberto y Joseph Sciorra 
(University of Illinois Press).
27 Este ensayo se escribió y revisó durante mi afiliación al Centro de 
Estudios Europeos y Mediterráneos (CEMS, por sus siglas en inglés) 
en la New York University como profesora invitada. Quisiera agradecer 
al director, a la facultad y al personal por el apoyo.
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