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María Gainza es, creo, por naturaleza, una comparatista. Tiene ese don —me atrevo 
a decirlo— en un grado excepcional, lo es quizás sin conocer especialmente las 
teorías que sustentan esta postura o actitud ante las diferentes disciplinas artísticas, 
que permite verificar e interpretar los cruces, no sólo entre ellas, sino con la vida 
misma, con lecturas de otra índole, con el discurso cotidiano, el de las relaciones 
familiares, las comidas, los malestares físicos, los rumores, los trabajos. La autora 
pone en diálogo, fluidamente, estas experiencias múltiples con su también natu-
ral (pero muy cultivada) predisposición a mirar, a percibir intensamente la obra 
de arte. Ella se propuso decir sobre esto, sobre esos diálogos polifónicos, con su 
escritura sorprendente.

Fruidora incansable, María Gainza ha escrito excelentes textos críticos sobre 
artistas plásticos y sus muestras en diversas publicaciones y reunidas muchas de 
ellas en un libro (2011, Textos elegidos 2003−2010, Ed. Capital Intelectual, Buenos 
Aires). Pero en el presente libro da un paso fundamental, con el cual entra a la 
escritura de ficción. A lo largo de once capítulos, habla desde un «yo» de delicada 
sensibilidad, una mujer de cuarenta años que proviene de la clase alta argentina, 
porteña, que tiene novios, luego marido y una hija, frustraciones graves, una 
peligrosa enfermedad, un léxico culto por un lado, y llano y poco prestigioso por 
momentos. Con todo lo cual construye un personaje tan real, tan anclado en 
Buenos Aires, en esta Patria, en este tiempo, que el lector sospecha (o mejor, llega 
a estar seguro, y eso es un logro más de la escritora), de que así es ella, la autora 
de carne y hueso, y que estas son sus historias personales. A lo cual contribuye, 
desde lo visual, la tapa del libro, que es una silueta en negro sobre blanco (técnica 
alterius temporis, obra de Rosana Schoijert) de la cabeza de perfil y parte del torso 
de la propia autora, con original tocado en la coronilla. Pero no es un retrato, sino 
sólo una sombra donde percibimos unos curiosos pinches que atacan a María.

Lo que importa, en orden a la originalidad de este libro, es el modo en que Ma-
ría Gainza dice. Mientras va comentando principalmente obras pictóricas que se 
pueden ver en Buenos Aires, con las peripecias de sus autores artistas, las historias 
de los lugares donde habitan esas piezas, las breves citas textuales de otros escritores 
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que vengan a cuento y sin hacer alarde,1 finalmente, como por un embudo, lleva 
las aguas de su discurrir a un nudo, a un núcleo existencial que arrebata al lector: 
la casualidad, la muerte de un ser querido, las separaciones, la amenaza de un 
final doloroso, el descubrimiento de congéneres afines o definitivamente lejanos 
o extraños, con un escepticismo fuerte, pero generador, que es todo un hallazgo.

La tirada de El nervio óptico es de mil ejemplares. El libro no se consigue fácil-
mente en las librerías del interior, pero donde cae se multiplica rizomáticamente en 
una red de lectores apasionados. En la web se puede entrar en un sitio creado por 
uno de esos lectores, en el cual esta persona, ordenadamente, ha copiado todas y 
cada una de las obras plásticas citadas por María Gainza, como para complementar 
la lectura de El nervio óptico y hacer como ella hace, que sin viajar, sin moverse de 
Buenos Aires observa, describe, admira, interpreta, festeja y homenajea las obras de 
arte de la ciudad y del mundo, desde el misterioso dorodango al Greco extrañado, 
como su hermano, en la remota San Francisco. Y nos las hace fruir a los lectores 
con su rutilante prosa.

Nota
1Ver Rafael Cippolini (2011): «Miss Elipsis: Los ensayos y las notas de 
María Gainza». Revista Radar, Buenos Aires, 30 de octubre de 2011. 
«Sin notas al pie, sin un pesado cúmulo de bibliografías que vengan a 
sostener un aparato crítico, agradecemos que aún existan quienes posean 
tal maestría en la elipsis» (R.C.).


