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Resumen
Este trabajo propone una lectura del poemario Vuelos de 
victoria (1984) del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, te-
niendo en cuenta los principios del exteriorismo al que el au-
tor adhiere y sus propias exigencias poéticas. En tal sentido, 
se tratará de identificar las particularidades de estos poemas 
concebidos en estrecha relación con el contexto político y 
social de la Nicaragua de finales de los años 80. Siguiendo 
las líneas de la poesía impura proclamada por Neruda, Car-
denal asume un rol de poeta profeta y lleva adelante en este 
poemario una revolución poética a la vez íntima y universal.
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Abstract
This work proposes a reading of the collection of poems Flights 
of Victory (Vuelos de Victoria) (1984) by the Nicaraguan poet 
Ernesto Cardenal, considering the principles of Exteriorism 
that the author concurs with and his own poetic demands. In 
this regard, we will try to identify the special features of these 
poems, which were conceived in close relationship with Nica-
ragua’s political and social context from the late 1980’s. Fol-
lowing the lines of the impure poetry proclaimed by Neruda, 
Cardenal assumes the role of a prophet poet, and in this col-
lection he brings an intimate and universal poetic revolution.

Key words:
· Ernesto Cardenal · Exteriorism · Revolution · impure poetry · 
Nicaragua

El hilo de la fábula · Dieciséis · 2016 · ISSN 1667-7900

Victoria Famin•

Universitè Lumière Lyon 2

Revolución íntima y revolución universal: 
una lectura de Vuelos de victoria de 
Ernesto Cardenal

• Doctora en Literatura Francesa y Comparada de la Universidad Paris–Sorbonne y maître de conférences 
en la Université Lumière Lyon 2 (Francia). Es especialista en literatura hispanoamericana y francófona 
del Caribe. Sus trabajos abordan tanto la especificidad de estas literaturas como sus puntos en común. 
Ha publicado numerosos artículos sobre autores como Édouard Glissant, Alejo Carpentier, Jean–Claude 
Fignolé, entre otros.



84

Ernesto Cardenal puede ser considerado actualmente como 
una de las figuras mayores de la literatura latinoamericana, 
no sólo por la riqueza de su vasta obra, sino también porque 
encarna al poeta mítico que ha sabido integrar su trabajo 
poético y su vida con una absoluta coherencia. Al iniciar su 
trabajo de poeta en los años 1940, integrando la «Generación 
del 40» junto a Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez 
Rivas, Cardenal comienza un trabajo de reflexión profunda 
sobre la posibilidad de escribir una poesía que pueda estar no 
solamente íntimamente ligada a la realidad de su Nicaragua 
natal, sino también en perfecto acorde con sus convicciones 
religiosas, políticas y sociales. Este proyecto que guía de manera 
insoslayable su producción poética, no supone una ruptura con 
los movimientos vanguardistas que emergen en las primeras 
décadas del siglo XX en América Latina y en Nicaragua en 
particular. Por el contrario, y como lo explica Maria Enrica 
Castiglione, Cardenal manifiesta el deseo de inscribir su 
palabra poética en la continuidad de la poética nicaragüense, 
pero introduciendo este nuevo acercamiento de la poesía a la 
realidad contemporánea (Castiglione, 1990:4). Así entonces 
comienza a forjar, desde sus primeros poemas, las bases del 
movimiento que se llamó exteriorismo, intentando arraigar 
la poesía a un referente extra poético, sin por ello relegar a un 
segundo plano el trabajo minucioso sobre el lenguaje. 

Su figura adquiere también una importancia capital porque Cardenal combina 
tres pasiones que guían su palabra sin provocar tensiones. Como poeta, sacerdote 
y militante del Frente Sandinista de Liberación Nacional, Cardenal logra una 
palabra única y potente, capaz de vehicular su pensamiento sin traicionar ningu-
na de sus preocupaciones. La calidad poética de su lenguaje no se ve amenguada 
por la necesidad de decir una realidad urgente, ardiente, que lo obsesiona y que 
guía al mismo tiempo su proceder. En este sentido abandona la «poesía pura» 
para concebir la «poesía sin pureza» que Pablo Neruda reivindica en Caballo 
verde para la poesía: «Así es la poesía que buscamos, gastada como por un ácido 
por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y 
a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera 
de la ley» (1935–1936:5). La poesía cardenaliana es una poesía estrechamente 
relacionada con el mundo de los hombres, con lo cotidiano que marca la vida de 
los nicaragüenses. Como lo afirma Sonia Mereles Olivera, «Cada obra de Ernesto 
Cardenal es un producto de su experiencia humana y del desarrollo de sus valores 
de acuerdo a la circunstancia histórica» (Mereles Olivera, 2003:119). La obra de 
este poeta acompaña los movimientos de la sociedad nicaragüense y se inscribe 
en un momento álgido de su historia.

La poesía impura que Pablo Neruda reivindica surge como una necesidad en 
un contexto socio político bien preciso: el de la Segunda República y el estallido 
de la Guerra Civil española. En este marco de efervescencia política, la palabra 
poética no puede mantenerse al margen del mundo social. De la misma manera, la 
obra poética de Ernesto Cardenal se desarrolla en un contexto de paulatina toma 
de consciencia de la necesidad de luchar contra la opresión que sufre el pueblo, 
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no solamente en Nicaragua sino en toda América Latina e incluso en el contexto 
de las luchas anticolonialistas de África. La revolución cubana y las guerras de 
independencia de los países africanos funcionan como un verdadero motor para 
las sociedades oprimidas de América Latina y Ernesto Cardenal se muestra parti-
cularmente sensible frente a los movimientos que se gestan en Nicaragua. Pero otro 
fenómeno socio–cultural interviene en el desarrollo cardenaliano del exteriorismo: 
se trata de la influencia de la Teología de la Liberación a la cual el poeta y sacerdote 
adhiere plenamente. Inspirado por las discusiones del Concilio Vaticano II, Ernesto 
Cardenal funda la comunidad de Solentiname en 1965, para vivir la verdadera 
unión con Dios, que pasa inevitablemente por la unión entre los hombres y que 
lleva a la revolución necesaria (Cardenal, 1978:165–167). 

En esta serie de compromisos políticos, sociales y espirituales, la poesía de 
Ernesto Cardenal y su exteriorismo tienen un rol fundamental. Como lo afirma 
Iván Uriarte, «el exteriorismo ha jugado un papel importante en el desarrollo de la 
actual poesía revolucionaria nicaragüense, que va desde los manifiestos del Frente 
Ventana a los trabajos críticos de Ricardo Morales y la teoría y práctica literaria 
de Cardenal» (2000:73). Así, la obra cardenaliana es irrigada por el pensamiento 
del autor y no se limita simplemente a expresarlo sino que lo sublima gracias a la 
fuerza del lenguaje poético. 

Si bien los poemarios de Cardenal son numerosos y contribuyen cada uno en 
la construcción de una palabra poética personal, Vuelos de victoria, publicado en 
1984, será el objeto de estudio del presente trabajo. Este poemario tiene la particu-
laridad de presentar una cierta madurez de la escritura del poeta, relacionada con el 
aspecto diacrónico que le permite tener una visión retrospectiva de la revolución. 
Este volumen se construye como un díptico que presenta el antes y el después 
de la revolución, poniendo el acento en la euforia y el renacimiento que trae la 
victoria. Con una fuerte dimensión metapoética, los poemas de Vuelos de victoria 
ponen de manifiesto no solamente la capacidad del poeta de proponer una mirada 
crítica del proceso revolucionario sino también la relación que establece entre sus 
convicciones religiosas y su accionar político. Y lo que resulta aún más importante, 
la función indispensable de la poesía y del poeta durante y después de la revolución. 
En esta etapa de análisis y conclusiones, los poemas de Vuelos de victoria llevan a 
Cardenal a interrogarse sobre su propio papel de poeta en tiempos de revuelta y 
sobre el impacto que esta revolución tiene en su vida. En este sentido convendría 
preguntarse en qué medida la revolución poética de Ernesto Cardenal puede ser 
considerada como íntima y universal al mismo tiempo y qué repercusiones tiene 
esta doble revolución en la práctica poética del autor.

El poeta como profeta de la revolución
Ernesto Cardenal asume en los poemas de Vuelos de victoria 
un rol de poeta como guía del pueblo y lo hace explícita-
mente. En este sentido es posible identificar la concepción 
del poeta vidente que Victor Hugo define en «Fonction du 
poète» (1840), con la clarividencia y la lucidez necesarias para 
guiar al pueblo en las tinieblas, llevarlo hacia la luz. El poeta 
se vuelve así profeta de un futuro luminoso y muestra a los 
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hombres el camino que deben tomar. En el contexto de la 
revolución sandinista, los poemas de Cardenal hacen oír la voz 
del poeta como profeta de la revolución. Esta voz se alza para 
llamar a los campesinos a la lucha, no solamente por medio 
de las armas sino también a través de la poesía. En el poema 
«Amanecer», el poeta se dirige a Pancho Nicaragua, que repre-
senta colectivamente al campesinado nicaragüense: «Levantate 
Pancho Nicaragua, cogé el machete/Hay mucha yerba mala 
que cortar/Cogé el machete y la guitarra» (1984:9). El voseo 
que emplea el poeta refuerza la idea de una proximidad con 
los campesinos a quienes llama a la lucha. La «yerba mala» 
representa tanto la faena diaria del campesino como el mal 
que acosa y oprime al pueblo. Pero lo que retiene la atención 
en estos versos es la combinación del machete y la guitarra, 
siendo el primer elemento símbolo de la lucha armada y la 
segundo de la poesía. El arte acompaña la lucha y la completa, 
en la visión de Ernesto Cardenal. Por eso, en su rol de guía del 
pueblo, el poeta no se contenta con alzar su voz para cantar 
la revolución sino que incita al campesinado a expresar su 
lucha artísticamente, lo que fue practicado en particular en 
la comunidad de Solentiname.

La figura del poeta como profeta de la revolución aparece en los poemas no como 
la simple decisión del poeta de adjudicarse un rol. Es el resultado de un doble 
proceso que supone, por un lado la aceptación de la función de guía, pero por el 
otro un reconocimiento de parte del campesinado. Por esta razón, en la mayoría 
de los poemas de este volumen es posible identificar estructuras dialógicas, en 
las que el poeta se dirige al pueblo y en ciertos casos, la palabra del pueblo surge 
de manera más o menos directa. Es el caso del poema «La llegada», en el que un 
intercambio furtivo con un agente del aeropuerto revela la inmensa connivencia 
que existe entre el poeta y la población, y la confianza que deposita la gente en la 
figura del sacerdote–poeta: «el muchacho que me registra hace como que registra/
Sin registrar nada y me ha dicho en voz baja: “Reverendo”» (Cardenal, 1984:15). El 
hecho de que el joven se dirija al poeta llamándolo «Reverendo» pone en evidencia 
no solamente el respeto que suscita su figura sino también la identidad religiosa 
de Cardenal, indisociable de su figura de poeta y de militante. En efecto, para la 
población es ante todo un sacerdote que intenta acercar la palabra de Dios a la 
vida de la gente y alimentar así el movimiento revolucionario de liberación. En 
este sentido el término profeta se arraiga en la tradición cristiana porque anuncia 
un futuro luminoso que está previsto por Dios. 

En los poemas de Vuelos de victoria, el diálogo se instala también con Dios, y 
en este sentido el poeta recuerda su voluntad de conjugar los diferentes aspectos 
de su pensamiento y de su misión, como él la concibe. Es el caso en particular del 
poema «Visión mística de las letras FSLN», en el que el poeta refuerza esa idea de 
diálogo con Dios transcribiendo el mensaje divino:

Entonces desde el auto miré las letras grandes sobre el cerro
Y dentro de mí me habló Dios:
Mirá lo que yo hice por vos, 
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Por tu pueblo, pues.
Mirá esas letras, y no dudes de mí, tené fe
Hombre de poca fe
Pendejo (1984:47)

Una vez más, el poeta recurre al voseo para marcar la proximidad absoluta con su 
interlocutor, procedimiento que se vuelve aún más fuerte en este caso en que se trata 
de un mensaje divino. En esta imprecación Dios no duda en utilizar la palabra «pen-
dejo», de un registro más que familiar, para actualizar lingüísticamente el reproche 
evangélico de Jesús. Pero más allá de la legitimación religiosa que el poeta intenta 
lograr como profeta que debe guiar al pueblo, estos versos intentan respaldar espiri-
tualmente la revolución sandinista como un designio divino para el pueblo de Dios.

En estos poemas Ernesto Cardenal logra el desafío preciso de su exteriorismo que 
es doblemente complejo, porque debe mantener la exigencia poética abordando 
cuestiones íntimamente ligadas con la realidad del pueblo campesino de Nicara-
gua, pero que en ese mismo movimiento debe lograr la unión con Dios en una 
espiritualidad cristiana activa y combativa. Paul Borgeson afirma al respecto que: 

El verso profético de Cardenal integra el interés social como la creencia espiritual. En estas 
obras, así, la poesía sirve tanto a la fe como a las preocupaciones más mundanas. Se logra 
reunir la tradición de poesía política en Hispanoamérica (como en Neruda y Vallejo) con la 
perspectiva de los profetas bíblicos y los místicos españoles. Su verso profético es seguramente 
una de las hazañas más señaladas de Cardenal. (1984:122)

En Vuelos de victoria la poesía profética de Ernesto Cardenal se construye gra-
cias a un dispositivo estructural que divide el poemario en dos partes. La primera 
reúne los poemas que evocan la lucha del pueblo, y la segunda, la nueva vida de 
Nicaragua después del triunfo de la revolución. Si en el contexto histórico en el 
que es publicado el volumen el cambio está efectivamente siendo experimentado 
por la sociedad nicaragüense, la palabra del poeta conserva su aspecto profético ya 
que intenta proyectar la revolución en un futuro perfeccionador. Cada mínimo 
gesto de cambio es puesto en valor por el poeta gracias a una proyección que lo 
resignifica, aumentando su dimensión y así su relevancia. Borgeson analiza esta 
capacidad profética del verso cardenaliano asociándola justamente al proceso de 
interpretación de cada elemento histórico: «El poeta–profeta, como guía y mediario, 
interpreta los sucesos, infundiéndoles un sentido y una continuidad que combaten 
dos males corrientes: el sentido de soledad y el sinsentido del existir» (1984: 139). 
La poesía profética de Cardenal funciona en un doble sentido: el que lleva a un 
futuro de realización y de satisfacción de una sociedad nicaragüense liberada y el 
que retrotrae al pasado de lucha, de sufrimiento y de sacrificio. Esta mirada retros-
pectiva intenta no sólo rendir homenaje a los héroes anónimos de la revolución sino 
también recordar cada gesto individual y colectivo realizado. Esta palabra sobre el 
pasado es profética porque la interpretación de la lucha permite revalorizar la idea 
de una revolución lograda. «El sentido de soledad y el sinsentido del existir» que 
menciona Borgeson y que podrían surgir después de la victoria, son conjurados 
por el poeta profeta que no cesa de velar por el proyecto de toda una sociedad.

El poeta como profeta de la revolución no solamente debe guiar al pueblo en 
su lucha sino también mantener presente en el pensamiento de la comunidad los 
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ideales políticos, sociales y espirituales que orientan su lucha. En este sentido, su 
función después de la victoria consiste en recordar y perennizar gracias a su palabra 
poética las bases conceptuales del movimiento revolucionario sandinista. En el 
poema «A Donald y a Elvis» esta función aparece claramente: «que la resurrección 
no eran las quirinas saliendo de las tumbas/sino la supervivencia de la conciencia 
en los otros» (Cardenal, 1984:51). En estos versos la resurrección aparece asimilada 
a la revolución y la imagen física de la quirinas, es decir los esqueletos, saliendo 
de las tumbas se opone a la noción abstracta pero necesaria de la conciencia de 
la revolución en el seno del pueblo nicaragüense. Este es uno de los principales 
objetivos de la poesía profética cardenaliana después de la victoria. 

Revolución íntima y revolución universal
La revolución sandinista tiene un lugar central en Vuelos de 
victoria, porque estructura cronológicamente el poemario y 
constituye el tema subyacente de todos los poemas. Pero el 
poeta no se contenta con anunciar, promover y describir la 
revolución. Se trata para él de un tema de reflexión profundo, 
que lo lleva a cuestionar la posibilidad de concebir la revuelta 
del pueblo nicaragüense como una revolución multifacética. 
El poeta presenta la problemática de la concepción de la 
revolución con una mirada dicotómica, que induce a una 
aparente disyuntiva. 

La revolución cardenaliana parece oscilar entre la intimidad y la universalidad. El 
carácter íntimo de la poesía sobre la revolución está dado por la voluntad de arraigar 
la palabra poética en lo humano y terreno. En su exteriorismo poético Cardenal 
evoca las vivencias de los campesinos como hombres y mujeres fortalecidos y fra-
gilizados por los sufrimientos de la carne. La materialidad que los caracteriza está 
puesta de relieve para poder acentuar el carácter íntimo y humano de la revolución. 
En este sentido, el poema «Las campesinas del Cuá», construido como un coro 
femenino de mujeres que sacrifican su vida para proteger a los revolucionarios, 
está puntuado por las referencias a la intimidad femenina que aparece herida y 
al mismo tiempo sublimada en el contexto de la revolución: «La Matilde abortó 
sentada/Cuando toda una noche nos preguntaban por los/Guerrilleros» (1984:12). 
La evocación de la maternidad truncada como sacrificio íntimo pero altamente 
simbólico es un procedimiento que tiende a reforzar la idea de una revolución que 
se logra pagando el precio más alto: el de la propia integridad física. Pero el enca-
balgamiento que pone de relieve la palabra guerrilleros permite evitar todo pathos 
excesivo que podría desplazar el tema de la revolución colectiva de su lugar central. 

La revolución es íntima también porque el poeta expone en ciertos poemas su 
cuestionamiento personal, desvelando así sus sufrimientos personales. No se trata 
solamente de reflexionar sobre su rol de profeta y guía del pueblo, sino de mostrar 
su fragilidad personal en momentos de dolor al lado de los campesinos guerrilleros: 
«Primero fue el lago, calmo. Y en él/Mi lugar, lo que fue mi hogar, Solentiname./
(…)/La punta donde estuvo la comunidad. Todo arrasado» (19). En estos versos 
de «Vuelo sin escala sobre la patria», el poeta evoca la vista del archipiélago de 
Solentiname, sede de la comunidad que él había fundado y que fue destruida en 
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1977 por la Guardia Nacional de Somoza. La evocación de la comunidad, en el 
segundo verso, acentúa por su ritmo terciario el apego del poeta hacia este grupo 
humano reunido por una idea de unión espiritual. Los sintagmas «mi lugar» y «mi 
hogar» refuerzan la idea de que la revolución es íntima porque atañe a cada uno de 
los protagonistas, en lo más profundo de su ser. Lo personal y lo colectivo aparecen 
indisociables en una lucha que es de todos y de cada uno. La idea de comunidad 
surge en los poemas de Vuelos de victoria gracias a la enumeración acumulativa de 
los distintos protagonistas de la revuelta, sin por eso anular cada individualidad. 
Paul Borgeson agrega a esto el elemento espiritual, que está omnipresente en la 
poética cardenaliana, cuando afirma que: 

En resumen, tanto la liberación social y la salvación personal son fenómenos sociales para 
Cardenal, quien a la manera de los profetas del Antiguo Testamento, niega ninguna separación 
de la vida religiosa y de la vida en la sociedad. Luego: en su verso definitivo, la preocupación 
social y la perspectiva religiosa también son inseparables. (1984:115–116)

La revolución es íntima en lo humano y en lo espiritual, pero también lo es en lo 
que concierne a lo político. Ernesto Cardenal, gracias a procedimientos literarios 
similares al zoom hacia atrás cinematográfico, logra reposicionar a Nicaragua en 
América Latina y en el mundo, poniendo de relieve su pequeñez territorial en 
la escala mundial. Este efecto de óptica refuerza la impresión de intimidad que 
caracteriza la revolución llevada adelante por el campesinado nicaragüense, en un 
mundo lleno de complejidades. La revuelta de estos hombres y mujeres parece 
retraerse a la lucha íntima de una comunidad ínfima del mundo. 

Sin embargo, el carácter íntimo de la revolución coexiste en la poética de 
Cardenal con una idea de universalidad. Con la misma intensidad con la que su 
mirada focaliza la particularidad de la revolución sandinista, el poeta efectúa el 
movimiento inverso que le permite poner de manifiesto el aspecto universal del 
movimiento. Su discurso intenta abarcar paulatina y gradualmente todo lo que 
rodea a Nicaragua y abrir en ondas concéntricas el movimiento de la revolución. 

La naturaleza como medio inmediato de la vida campesina aparece en los poemas 
de Vuelos de victoria como un personaje que precisa de la revolución para subsistir. 
Aparece entonces como una protagonista más de la revolución que no es ya una 
simple decisión sino una verdadera necesidad: «La liberación no sólo la ansiaban los 
humanos. / Toda la ecología gemía. La revolución / Es también de lagos, ríos, árboles, 
animales» (Cardenal, 1984:40). La prosopopeya de estos versos y la elección del verbo 
«gemir» ponen de relieve la concepción de una revolución que se universaliza porque 
concierne no solamente a los hombres y mujeres de Nicaragua sino al conjunto de la 
creación divina. Además, el poema «Nueva ecología» evidencia una mirada moderna 
sobre el respeto del medio ambiente como se respeta la vida humana, dos de las prin-
cipales promesas de la revolución sandinista que se encamina así hacia lo universal.

La adopción de una mirada globalizadora, con un movimiento de zoom hacia 
atrás, permite al poeta desarrollar este aspecto universal de la revolución. Evocando 
los diferentes marcos en los que sitúa una Nicaragua cada vez más pequeña, aun-
que no por eso insignificante, el poeta intenta posicionar su revolución poética, 
política y social, en el universo mismo como espacio último de la existencia. En el 
poema «Luces», la Vía Láctea aparece como el marco último en el que se inscribe 
la revolución nicaragüense: 
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El cielo lleno, llenísimo de estrellas. La Vía Láctea
Clarísima tras el grueso vidrio de la ventanilla, 
Masa blancuzca y rutilante en la noche negra,
Con sus millones de procesos de evoluciones y revoluciones. (…)
La Vía Láctea arriba, y las luces de la revolución de Nicaragua. (23)

El hecho de elegir el espacio cósmico como marco último de la revolución san-
dinista permite al poeta establecer un paralelismo conceptual entre las revolucio-
nes de los astros y la revolución sandinista, como procesos naturales y necesarios 
para el equilibrio del universo. El último verso de la cita, construido sobre una 
estructura binaria, establece, sobre un eje vertical, una conexión directa entre el 
espacio universal representado por la Vía Láctea y el punto ínfimo e íntimo de la 
Nicaragua revolucionaria. 

Lo íntimo y lo universal aparecen entonces en los poemas de Vuelos de victoria 
no como dos aspectos dicotómicos y opuestos sino como dimensiones comple-
mentarias de una revolución que aparece sublimada por esta naturaleza compleja. 
Esto redunda en una valorización de la misión de los campesinos guerrilleros y del 
poeta mismo, que asumen la realización de un destino ineluctable. El poema «En el 
lago» pone de manifiesto la relación entre la intimidad del guerrillero desconocido 
y el destino de Nicaragua como componente de la galaxia: 

Vengo de ser interrogado por la Corte Militar
Y pienso en los inmensos mundos sobre nosotros
Una sola galaxia
(si la Tierra fuera como un grano de arroz
La galaxia sería como la órbita de Júpiter).
Y pienso en el compañero «Modesto» en la montaña,
De origen campesino; no se sabe su nombre.
Luchan por cumplir nuestro destino en la galaxia. (16)

Las comparaciones que propone el poeta en los versos cuatro y cinco de la cita 
le permiten jugar con la cuestión de las dimensiones, dejando entender que todo 
puede ser universal, independientemente de su tamaño y envergadura. De esta 
manera, la revolución nicaragüense puede ser considerada universal, no sólo por-
que se inscribe en un espacio mayor como puede ser la Vía Láctea, sino también 
porque al formar parte de ella participa en la vida de lo universal.

La toma de conciencia de esta universalidad de la revolución permite tener una 
cierta confianza en el avenir del pueblo nicaragüense. Saber que la revolución 
sandinista no hace más que cumplir el designio universal transmite un sentimiento 
de confianza y de tranquilidad que el poeta intenta vehicular en sus poemas:

Girando en el espacio negro
Dondequiera que vayamos, vamos bien. 
Y también
Va bien la Revolución. (45)

El poeta adopta el nosotros de la primera persona del plural para asociarse al 
pueblo que lucha y animarlo en los momentos de duda. Pero la certidumbre de 
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hacer lo correcto trasluce en la construcción de estos versos, en los que el poeta no 
duda en utilizar el presente de verdad general para reforzar la idea de haber hecho 
lo correcto. La imagen de la revolución universal se completa en los poemas de 
Vuelos de victoria con el topos de la luz al que es asociada: «Es contra las tinieblas 
esta revolución» (25). Las tinieblas de la opresión son disipadas por una luz que se 
instala en la íntima cotidianeidad del campesino: «Hermano, amaneció. Mirá» (37). 
El amanecer como símbolo de un renacimiento es una figura fuerte del poemario 
que oscila constantemente entre el significado íntimo y universal de la revolución. 

Poesía toda, poesía total
Los poemas de Vuelos de victoria son indudablemente la ex-
presión de un compromiso político y social. Constituyen un 
claro ejemplo de poesía comprometida, pero esto no supone 
de ninguna manera una negligencia en lo que concierne al 
trabajo formal y lingüístico del poeta. Muy por el contrario, 
este poemario pone en evidencia un trabajo profundo sobre 
el lenguaje poético que permite expresar, sostener y vehicular 
un mensaje fuerte. En la obra de Ernesto Cardenal poesía, 
espiritualidad y compromiso social son tres aspectos de un 
mismo pensamiento, sin que uno se posicione por encima de 
los otros. En este sentido, la poesía no es un simple modo de 
expresión sino el instrumento que permite al autor reflexionar 
y proponer su visión de la revolución al mundo. 

Por todas estas razones, no es de extrañar que Cardenal se posicione con respecto 
al contexto literario en el que evoluciona y adopte el exteriorismo como una con-
cepción de la literatura que puede dar cuenta del aspecto íntimo de la revolución, 
sin negar su dimensión universal. En su Prólogo a Poesía nueva de Nicaragua, 
Cardenal lo define de la siguiente manera: 

El exteriorismo es la poesía creada con las imágenes del mundo exterior, el mundo que vemos 
y palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico de la poesía. El exteriorismo es la 
poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de la vida real y con las cosas 
concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos. 
En fin, es poesía impura. Poesía que para algunos está más cerca de la prosa que de la poesía, 
y equivocadamente la han llamado «prosaista», debido a que su temática es tan amplia como 
la de la prosa. (1974:10)

Es importante notar cómo Cardenal en su definición de exteriorismo se acerca 
claramente a la concepción nerudiana de poesía impura. En tal sentido, Iván Uriarte 
señala que al igual que Neruda, Cardenal opera en su poesía una trasformación del 
yo existencial en yo colectivo (2000:179). Al leer los poemas de Vuelos de victoria, 
sin embargo, es posible identificar las particularidades de la escritura cardenaliana. 
En efecto, si la cuestión de la proximidad con el mundo campesino es indiscutible, 
el exteriorismo permite otro procedimiento central también en este volumen que 
es el de la construcción de una colectividad multitudinaria que sostiene la idea de 
revolución. En tal sentido, la práctica poética permite a Cardenal reunir la multitud 
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de detalles ligados a la vida cotidiana de los hombres y mujeres nicaragüenses para 
construir una idea de pueblo como unidad en la diversidad. Sonia Mereles Olivera 
resalta este aspecto del exteriorismo cardenaliano haciendo referencia al aspecto 
colectivo que predomina en su producción poética: «Ernesto Cardenal bautiza su 
poesía de “exteriorista” y evade usar el término de “objetiva” pues más bien lo que 
pretende indicar en ella es el retrato de una consciencia colectiva y no de un conflicto 
personal» (2003:138). Cuando el poeta evoca un cuestionamiento personal en este 
poemario, lo hace pensando en su rol en el seno de la colectividad que integra. El 
destino colectivo prevalece ante todas las otras problemáticas que puedan surgir. 

La noción de colectividad supone un gesto de recolección y de acumulación de 
una gran variedad de materiales humanos que funcionan como los componentes 
de la comunidad. Esta proximidad con la realidad social está ligada a un momento 
especial de la historia de Nicaragua, pero no por eso Cardenal se vuelca en la lla-
mada literatura de urgencia. Iván Uriarte evoca este equilibrio que el poeta intenta 
encontrar en su práctica del exteriorismo, diciendo que se trata de 

una poética cuya principal preocupación comenzó a ser un intento tanto de comprensión real 
de la historia como de comprensión de la realidad social inmediata. Esta poética, conocida con 
el nombre de Exteriorismo, surge frente a la urgencia de incorporar los más diversos hechos 
de la realidad, desechando a su vez todo subjetivismo desvinculado de lo factual. Aunque su 
punto de partida no es el de una poética engagée, la abertura a la realidad que plantea permite 
la irrupción al hecho social, a la poesía como factor dinámico en la lucha de clases que en ese 
momento se iniciaba sobre nuevas bases. (2000:70–71)

Si bien hay urgencia en el decir, dicha urgencia no se trasluce en el lenguaje poé-
tico cardenaliano, porque cada elemento y cada procedimiento de escritura aparece 
como un gesto tranquilamente decidido. Esto no es únicamente el resultado de una 
exigencia poética personal, sino también una necesidad, porque como lo explica 
Uriarte, la poesía constituye un factor dinámico en el proyecto revolucionario. 

El exteriorismo cardenaliano construye una idea de colectividad que engloba 
a la sociedad nicaragüense oprimida. Para dar fuerza a este actor colectivo de la 
revolución, el poeta no duda en poner en práctica procedimientos de enumeración 
y de acumulación, de manera que la proliferación y la concentración de elementos 
relativos a esta humanidad en sufrimiento pueda apuntalar la construcción poética 
de la comunidad. Es por esto que en poemas como «Barricada», la enumeración 
lleva a una idea de unidad popular frente al agresor:

Los que hicieron las tareas importantes, 
Y los que hacían las menos importantes; 
Esto fue una tarea de todos.
La verdad es que todos pusimos adoquines en la gran barricada.
Fue una tarea de todos. Fue el pueblo unido.
Y lo hicimos. (1984:31)

El «todos» inclusivo que recorre el poema abarca al poeta y a un sinnúmero de 
militantes que contribuyeron para la revolución. Los dos primeros versos de la 
cita, construidos como un paralelismo, refuerzan la idea de inclusión como un 
gesto natural durante la revuelta. 
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La idea de unidad está también presentada en el poema «Visión de un rostro», 
en el que todos los hombres y mujeres de Nicaragua se hacen uno para sostener 
los logros de la revolución: «y se veía la unidad de todos, / La unidad garantía de 
la Victoria» (43). La unidad aparece no como la expresión de uno sino como la 
reunión de todos y en este sentido la poesía de Cardenal necesita ser una poesía 
toda, que pueda abarcar la diversidad del mundo que intenta guiar. La poesía 
exteriorista como dispositivo de reunión de todo lo que hace a lo humano se basa 
en la diversidad de sus posibilidades. Cardenal lo explica con una enumeración 
elocuente en el poema «Meditación en un DC–3»: 

Para mí está diciendo:
Besuquear un bebé, 
Pareja con caricias profundas, 
Apretón de manos, 
Palmadita en el hombro, 
Lo humano tocando lo humano, 
La unión de la piel humana con la piel humana
Es como tocar el Comunismo con el dedo compañeros. (57)

Esta enumeración de todo lo que representa la unión de los hombres en toda 
su humanidad muestra bien la adecuación de la poesía toda de Cardenal que se 
vuelve poesía total, porque se adecua en su forma a la idea de totalidad que intenta 
vehicular. Es poesía exteriorista y es poesía de lo humano, que en un movimiento 
crescendo aumenta gráficamente en el espacio y en la hoja, para ir de lo más ino-
cente, representado por el bebé, hasta lo más complejo que se evoca con la idea 
de un comunismo tangible.

La escritura de Cardenal se presenta entonces como una poesía total, que intenta 
superarse para poder asumir plenamente su rol. Es una poesía construida con las 
manos, como un artesano trabaja la madera o la arcilla, y se inscribe entonces no 
solamente en la corriente exteriorista sino también en la historia de la revolución, 
porque como lo afirma el poeta en «La mano», «Todo lo que es hecho,/todo lo 
humano de la tierra es hecho por manos» (77). Los poemas de Vuelos de victoria 
aparecen como formas poéticas materiales que se adecuan a la progresión de la 
revolución en el díptico. 

A medida que progresa la victoria profetizada, los poemas ganan en complejidad 
sin perder su fuerza enunciadora. El perfeccionamiento de la forma poética es 
particularmente visible en el poema «Visión de la ventanilla azul». En este poema 
el poeta adopta la focalización que le permite ver la revolución sandinista en Ni-
caragua desde los cielos. El color azul que recorre todo el poema simboliza tanto 
la utopía como la liberación y finalmente el amor humano. Este adjetivo, posicio-
nado al final de los versos pone de relieve la idea de que estos valores representan 
la finalidad de la revolución y esto crea una armonía positiva en el discurso. De la 
misma manera, la aliteración en «–ella», que hace coincidir los términos «ella» y 
«bella», para hacer referencia a la tierra, contribuye a reforzar este equilibrio eufó-
nico que confirma la idea de una utopía del amor no tan lejana. Aunque ciertos 
encabalgamientos recuerdan una lucha aun necesaria, evocada principalmente por 
términos como «explotación» y «combate», el principal elemento que se destaca por 
su posicionamiento gráfico es el sintagma «¡para el amor!». Este poema conclusivo 
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transmite una mirada optimista en cuanto al futuro de Nicaragua, a pesar de todo 
lo sufrido, y este mensaje aparece como la expresión de una poesía total, que reúne 
equilibradamente todas las facetas del pensamiento cardenaliano en una forma 
que las refleja con absoluta coherencia. 

Vuelos de victoria aparece así como un poemario que expone el proceso que 
asume el poeta en tiempos de revolución, para reunir en una poesía total sus 
convicciones literarias, religiosas, políticas y sociales. Los poemas de este volumen 
tienen un doble rol: por un lado recuerdan cronológicamente las vivencias de un 
pueblo que lucha por su liberación, y por el otro exponen un completo manejo del 
lenguaje poético en un crescendo de sofisticación poética. Este doble curso que se 
puede identificar en el poemario sublima la palabra poética de Ernesto Cardenal, 
que ya no es solamente profética, sino que funciona también como un espacio de 
memoria. El poeta lo explica en «Ocupados», cuando afirma: 

Todo esto quedará para quien quiera verlo en los viejos 
Periódicos
En periódicos amarillos al comienzo de la nueva historia
Periódicos poéticos. (33)

La poesía total de Ernesto Cardenal aparece entonces no sólo como una palabra 
profética para el campesinado sino como la voz del pasado, del presente y del 
futuro de Nicaragua. Una misión que el poeta parece haber aceptado desde sus 
primeros escritos y que ha guiado de manera insoslayable la totalidad de su obra.
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