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Resumen 
En Mi filosofía de la A a la B y de la B a la A Warhol resucita 
la vieja tensión entre arte y vida al preguntarse una y otra 
vez acerca de la esteticidad de lo real y lo admonitorio de lo 
trivial. Su filosofía implica trazar una impronta de la realidad 
y un documento de lo verdadero, ambos interferidos por el 
crudo paso del tiempo, de la moda y del valor estético. En 
el libro se entronca la disquisición sobre el lenguaje del arte 
en el presente. Aunque el tiempo del pop haya desapareci-
do, la esencia de este escrito es la pregunta de cómo sobrevi-
vir aceptando que la felicidad se ha simplificado y buscar la 
identificación entre existencia y consumo.  
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Abstract
In The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back 
Again), Warhol resurrects the old tension between art and life 
by asking himself over and over again about the esthetic of 
reality and the admonitory of trivial. His philosophy implies 
drawing a reality’s mark and a document of the real, both 
interfered with the harsh passing of time, fashion and the 
esthetic value. In the book, the disquisitions on the language 
of art in the present are related. Eventhough the time of pop 
is gone, the essence of this writing is the question of how to 
survive accepting that happiness has been simplified and the 
search for identification between existence and consumption.

Key words:
·  pop philosophy  ·  dehumanization  ·  consumption  ·  technology  
·  mass media  ·  popular esthetics  ·  Narcissus’ period

El término Pop Art fue utilizado por primera vez por el crítico 
británico Lawrence Alloway para definir el arte que algunos 
jóvenes estaban haciendo a principios de los años ’60, utilizan-
do imágenes populares dentro de la plástica. Puede afirmarse 
que el pop es el resultado de un estilo de vida, la manifestación 
plástica y estética de una cultura (pop), popular, caracterizado 
por la tecnología, la democracia, la moda y el consumo, donde 
los objetos dejan de ser únicos para producirse en serie. En este 
tipo de cultura también el arte deja de ser único y se convierte 
en un objeto más de consumo. 

Andy Warhol introduce en la producción artística métodos de reproducción 
mecánica de imágenes, logrando, por ejemplo, cubrir una pared con la imagen 
repetida y coloreada de Mickey Mouse, de Betty Boop, de Marilyn Monroe y 
de otros íconos de la cultura norteamericana. Su propuesta estética, el colorido 
festivo con el que inunda sus imágenes y sobre todo esa parte que coquetea con la 
frivolidad y la superficialidad de la masscult hacen de Warhol el puntero del arte 
de los sesentas, el inicio de la era de Narciso: rodeado del glamour, de los medios, 
con el rock y el pop como música de fondo: es un entregarse a la contemplación 
de la propia imagen. Andy Warhol, cuyos cuadros se encuentran hoy entre los más 
cotizados, vivió sumergido en su tiempo, una época que observó con la misma 
mirada indagadora y crítica con la que plasmó irónicamente sus mitos en telas, 
objetos y formas audiovisuales. 

Mi filosofía de la A a la B y de la B a la A habla del amor, el éxito, el dinero, la 
belleza, la muerte, la vejez, el trabajo, las fiestas, la gente famosa, la ciudad y de 
cómo quitarse el estrés con una aspiradora.
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Warhol construye y diseña a su lector, amalgama lo más verdadero con lo más 
risible, una visión personal, irreverente y ferozmente sincera de aquel mundo, 
desorbitado, y grotesco. Es íntimo reflejo del mundo interior del artista, fue pu-
blicado en 1975 y es una recopilación, editada por Pat Hackett, de sus reflexiones 
sobre arte, acompañado de episodios biográficos importantes como el referido a la 
creación de la Factory o al intento de asesinato que sufrió por parte de una mujer 
en 1968 y que casi acaba con su vida.

Siempre con el ambiente de la época de fondo, Warhol establece un diálogo consigo 
mismo, a través de una prosa desenfadada y llena de humor que descubre a un obser-
vador perspicaz y solitario, amante de la televisión, el consumo y la vida americana. 
Este libro mezcla el gusto por la anécdota, con lecciones de ensayo de filosofía pop.

Pop, un juego de palabras, un estilo de vida, un término genérico para nombrar 
diferentes fenómenos artísticos que se relacionan con una forma concreta de estado 
de ánimo. La cultura pop y la forma de vida de los ‘60 se entrelazan.

Es notable el enlace entre el efecto simplificador que para Warhol tiene el arte 
pop con la escritura de Mi filosofía de la A a la B y de la B a la A. El Andy Warhol 
de los ’60 con sus serigrafías de la botellita de Coca Cola, de los retratos repetidos 
de Liz Taylor, la interpretación de la imagen de la lata de sopa Campbell’s o de los 
billetes de un dólar o su célebre serie Flowers comprende que los símbolos icónicos 
de su época, su universo personal, la repetición mimética de imágenes exaltan lo 
recordable y subliman la significación. De la misma forma, entiende la literatura 
de la subjetividad en la que se inscribe el texto que nos ocupa, sus famosos Diarios 
y el no menos recordado texto Popism . Retratar y autorretratar, celebrar la intras-
cendencia como hecho estético, valorar y burlarse de lo iconografía consumista 
y subrayar lo deslumbrante en lo cotidiano son efectos que el artista ha querido 
plasmar en su escritura que ni siquiera es tal, que se trata de la desgrabación de sus 
aparentes ocurrencias, aunque haya detrás de este artificio una sesuda elaboración 
acerca de lo expuesto y lo connotado en una narrativa que se enmascara como 
filosófica y lo que en realidad hace es ofertar sentido desde la doxa. Después de 
veintisiete años de su muerte, el arte y la escritura de Warhol están más valoriza-
dos que nunca y una revisión de su filosofía simulada es reencontrarse con lo más 
auténtico del gran embajador del pop.

Luego de pintar por muy poco tiempo sus cuadros, Warhol empezó a utilizar 
la serigrafía. La ejecución personal de la obra por parte del artista había perdido 
su relevancia, lo cual incitaba todavía más a leer la ironía de conciencia social de 
la plástica pop: latas de conservas, helados, hotdogs, estrellas de cine, entre otros.

Warhol había nacido en Pittsburgh en 1928 y comenzó su carrera haciendo 
publicidad para la industria del calzado, a la vez que decoraba vidrieras e ilustraba 
tarjetas postales. Su impronta artística ya era compleja y polifacética. Desde un 
principio él mismo se consideró una obra de arte. Individualmente, expuso por 
primera vez en 1972. En sucesivas muestras, fue exhibiendo la enorme ampliación 
de una lata de sopa Campbell’s, los almohadones plateados flotando en el espa-
cio, sobre un escenario en el que baila Merce Cunningham, la serie de serigrafías 
titulada Muerte y desastre. El tema de la deshumanización y de la representación 
de la vida a través de los medios masivos ha sido su temática desde siempre. La 
serialización de imágenes de Marilyn Monroe, Mao TseTung, Elvis Presley, John 
Kennedy o él mismo se convirtió en el sello distintivo del pop art, así como tam-
bién su taller, atelier o factoría en el que reunía a la beautiful people de la época, en 
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reuniones donde se mezclaban estrellas de cine, prostitutas, artistas de vanguardia, 
mannequins, intelectuales y críticos. Esos encuentros, de teatralidad exhibicionista, 
proponían el espejo deformante de una actitud decadente u ociosa, pero a la vez 
burlona de la frivolidad y del consumo. Estaba en un local de la calle 47, donde, 
según se decía, la vida se convertía en un show. Warhol nunca fue sólo un artista 
sino también un fenómeno. Una tarde de 1968, Valerié Solanas, una de las líderes 
del grupo feminista Scum entró al atelier y disparó contra Warhol, hiriéndolo 
gravemente. El artista no sólo sobrevivió sino que además se arropó en el rol de 
antihéroe y víctima: «No sé si estoy vivo o muerto. Antes no le tenía miedo a la 
muerte y ahora todavía menos, que ya morí una vez». 

Desde mucho antes, Warhol filmaba con el propósito, según él mismo, de epater 
le burgeois: mientras aprendía a usar la cámara y a incorporar la técnica filmaba 
de una manera experimental. Así, pueden leerse varias etapas de su cine. En un 
principio, la película Empire intentaba captar el paso del tiempo, manteniendo 
la cámara fija durante ocho horas al enfocar el Empire State Building; lo mismo 
ocurre con Sleep, la prolongada exhibición de un hombre durmiendo. Al poco 
tiempo, a través de los guiones de Roland Tavel filmó Horse, The Life of Juanita 
Castro, Screen Test y Vinyl. Eran relatos elementales de mucha agresividad en los que 
pretende cuestionar valores de los espectadores. A fines de la década, se centra en 
la burla a Hollywood a través de historias que demuestran el trasfondo hedonista 
y avaricioso de los artífices de la Meca del Cine, a través de Poor Little Rich, The 
Kitchen o My Hustler, refiriendo además al trasfondo de conveniencia económica 
y sexual que había entre productores y estrellas. Ya en los años ’70 comienza con la 
doble pantalla o la doble imagen como ocurre en Chelsea Girl, ambientada en un 
hotel de Manhattan. Cuando se une con Paul Morrisey intenta una etapa comercial, 
aunque la narrativa sigue siendo compleja y la estética visual muy comprometida. 
Se destacan Trash, Heat, Flesh y L’ amour. 

Sobre la imagen warholiana, Umberto Eco señala: 

No sabemos cómo se interpretará dentro de 200 años la conocida imagen de Warhol de la lata 
de sopa Campbell’s, quizá se valore como nosotros lo hacemos hoy día con las piezas cretenses 
o egipcias, que en su momento también fueron pop pero hoy están cargadas de connotaciones 
culturales. La imagen de la lata quizá se interprete como una manera supersticiosa de aludir a 
la sociedad de consumo. Si una de las funciones de la obra de arte es ayudarnos a comprender 
y percibir lo que nos rodea de una manera distinta a la habitual, también es cierto que el arte 
pop puede leerse desde la indiferencia de este propósito. Es y no es un metalenguaje de la 
sociedad de masas. En todo caso se une con otros metalenguajes y genera dialéctica y debate. 
No es fácil profetizar acerca de la evolución del gusto. Lo comercial y lo consumista en el 
pop art se reviste de un nuevo significado, un sentido irónico, amargo por el cual la sociedad 
fetichiza un estadio de sí misma en el que lo banal ya no pasa desapercibido y es parte de un 
proceso que aspira a una ambigua belleza.

Para Eco, el arte pop ha puesto en evidencia que es posible dotar de cierta armonía 
y cierta gracia a los objetos de la sociedad de consumo: se vuelven interesantes una 
salchicha, una máquina de escribir o el envase de un alimento. Es lo cotidiano 
pero exaltado, reconciliado con la vista que busca expresividad y formula preguntas 
sobre la vida cotidiana. Reconoce que el pop involucró una comercialización de sí 
mismo, asumiendo y enfatizando la pérdida aurática que señalaba Walter Benjamín. 
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Incluso constituye una revisión de lo que antes era entendido como kitsch y, más 
lejos aún, de la falsificación. Pero no debe leerse como una puesta en escena del 
arte sin arte. Que una obra de Oldenburg o de Lichstentein cueste muchísimos 
dólares es una cuestión del mercado del arte más que del artista. 

Eco señala que el pop art implica una superación del arte abstracto, una reconci-
liación entre vanguardia y masa, un retorno irónico a lo figurativo. Es un arte de la 
reconciliación, pero también de la ambigüedad por la cual lo hermoso y lo vulgar 
se dan la mano, en un doble juego que termina otorgando sofisticación cultural 
a aquello que no lo tenía, la civilización de masa. También, como modalidad de 
crítica y de discusión el pop contiene elementos utópicos junto con el afianzamiento 
de la iconografía burguesa, dado que el difícil encuentro que postula entre arte y 
masividad aspira más a un futuro que a un presente. La repetición, la serialidad, 
la cantidad, la exageración o reducción del tamaño, la iconografía consumista son 
elementos insustituibles de la estética pop, a la vez que ejes de su particular lenguaje. 
Contiene un complicado enlace entre libertad, masividad, individuo y colectivo 
porque acepta la producción en masa de la tecnología moderna y la transitoria 
felicidad de los bienes de consumo, pero a la vez reprocha la identificación del 
sujeto cultural con esos factores.

Para Juan Antonio Ramírez, en Medios de masas e historia del arte, el impacto de 
la civilización de la imagen conlleva el fenómeno de que el contexto de consumo 
masivo de lo superfluo genera un deslizamiento en las artes de la élite, sobre todo 
desde comienzos de los años ’60. El pop art realiza una tarea de aprovechamiento 
constructivo y desmitificador de los productos de la cultura de masas: las estrellas 
de cine, los personajes de historieta, las figuras de la publicidad, etc.; sin negar las 
posibilidades comunicativas de los nuevos medios que, a su vez, instalan nuevos 
mitos como Marilyn Monroe, John Wayne, John Fitzgerald Kennedy entre otros. 

Detrás de las tramas mecánicas de la historieta, ampliadas hasta lo desmesurado, o detrás 
de un viejo fotograma congelado en colores chillones con luces de neón, los sueños de la 
sociedad manipulada aparecen con una dimensión trágica, puesto que el pop art acepta las 
premisas lingüísticas de los mass media pero trata de cuestionar su manipulación, a través de 
la lúcida ironía que preside las mejores obras de Warhol y Lichtenstein. (Ramírez, 1988:202)

En Mi filosofía de la A a la B y de la B a la A, Warhol ha reflexionado sobre 
fenómenos de su época pero con el propósito de encontrar una explicación al 
modo de ser y al modo de comportarse de un mundo en el que las señales son 
ambiguas. Su filosofía implica trazar una impronta de la realidad y un documento 
de lo verdadero, ambos interferidos por el crudo paso del tiempo, de la moda y 
del valor estético. Intenta rebatir aquello que puede ser visto como insignificante o 
indeterminado y asume la condición cambiante entre los valores del ayer y del hoy. 
Su texto implica una apropiación de los conceptos de la vanguardia pero también 
una tamización de la percepción del público, a la vez que afirma la libertad del 
artista. Tiene la apariencia de un relato sobre sí mismo, sobre su mirada y sobre 
sus obsesiones, fluctuando entre la perspectiva del sujeto kitsch y la traducción a 
postulados semánticos de un modo perceptivo donde las connotaciones aspiran a 
aproximarse al conocimiento de lo oculto y de lo expuesto. 

Su libro ha sido visto como un campo morfosemántico, como un gran territorio 
controversial cuyo ritmo y cuya pretensión subraya la antinomia de lo relativo y las 



140

postrimerías de una High Culture en la que el psicoanálisis, el marxismo, la lingüís-
tica, la fenomenología o el estructuralismo podían adoctrinar el gusto y ostentar 
conceptos, causalidades y hasta ética en el arte. Recrea la idea de «estar de moda», 
alejándola de una connotación inmutable. Contiene una crítica semántica de la 
mixtificación consumista y un estatuto de lo válido, ambas cuestiones apoyadas 
en la preferencialidad y en la conciencia de la crisis del objeto artístico. Toda su 
filosofía implica una doble articulación en la que lo metafórico, lo alegórico y lo 
figurado califican para pensar aquello que es representativo de lo cotidiano en su 
fagocitación. Es también la afirmación de un estilo en el que lo crudo y lo análogo 
del efecto estético constituye un conjunto significativo, una dimensión en la que 
se subjetiviza la historia de la vanguardia artística neoyorkina y se enarbola una 
voz que auspicia la relativización de la zanja entre materialismo y arte. 

Esa misma voz es la que procura hacerse oír desde la identidad pública de la 
entelequia llamada Andy Warhol para llamar la atención sobre la serie de rituales 
en los que la Factory hacía confluir el margen con la superficialidad. El discurso 
que se sabe a sí mismo como doxístico pero simula ser filosófico no busca trans-
parentar el mundo interior del artista sino un reflejo de éste, aunque el tema de 
la belleza y de la mercantilización de la existencia apunten a la disquisición de un 
yo profundo que se burla de las mieles de la fama o de la futilidad del dinero. Por 
otra parte, el mismo discurso rebate su condición filosófica en la medida en que 
hace pie en las variadas anécdotas con las que va jalonando la historia de la factoría, 
del círculo de amistades y de los muchos proyectos que involucraron desde el cine 
de Paul Morrisey hasta la música de Lou Reed o de The Velvet Underground. Era 
la gran tribu Warhol que, paradójicamente, no lo veneraba sino que lo rodeaba, 
aportaba a veces celebridad y otras excentricidades. A veces Warhol sólo bendecía 
proyectos y otras formaba parte de ellos. 

Su fascinación y descreimiento a la vez respecto de la fama se subraya a par-
tir de su célebre apotegma: «En el futuro, todos, hasta los más insignificantes, 
tendrán quince minutos de fama». En esta sentencia se descifra la gran ironía 
warholiana que descree de las reglas de la notoriedad y que se burla del efectismo, 
la impostación y hasta la transitoriedad disfrazada de urgencia en las necesidades 
del consumo espectacular de la civilización contemporánea. Es también una dis-
tancia crítica respecto del reduccionismo de los medios masivos de comunicación, 
los que entronizan a personas sin interés pero que, en palabras de Warhol, están 
en el sitio adecuado o equivocado en el momento exacto o en la peor situación 
posible. La idea se vincula además con su particular concepción del enjambre 
irreductible entre lo privado y lo público que, de algún modo, se sintetizaba en 
las interminables noches de fiesta de la Factory, donde podían recalar el lujo y el 
glamour junto con sujetos marginales y hasta convictos. Allí estaban Liz Taylor, 
Mick Jagger, Jack Kerouak, John Lennon, Dennis Hopper, Jack Nicholson, Tru-
man Capote, William Burroughs, Yoko Ono o Neal Cassady. En el concepto de 
fama efímera se revuelve también el componente frívolo del artista que le daba 
valor de happening al hecho comunicativo y mediático, sin desconocer la carga de 
estupidez, vacilación y lapsus que éste tiene. 

Se esconde un inusitado horror al vacío en la escritura aparentemente informal 
del texto, un efecto cuidadosamente buscado por quien elaboró literariamente la 
desgrabación de las palabras warholianas, su secretaria Pat Hackett, en la medida 
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en que el artista pretendía una falsa naturalidad para su discurso, un artificio en 
el que lo elaborado debía parecer descuidado. No obstante, el texto recrudece 
su espontaneidad para esconder un cierto dejo de amargura que se inspira en la 
retórica misma de la narración de sucesos banales con la confesión de lo impor-
tante, como la niñez solitaria o la soledad de la gran urbe. Es una búsqueda del 
efecto estético de la trivialidad: la ilusión de que el lector capte en esa bohemia e 
indolencia un regusto diferente y una búsqueda expresiva acerca de la creatividad 
ahogándose, a veces, en el consumismo. Así, la sensibilidad del artista queda obli-
cuamente marcada cuando el creador de la serigrafía pop relata su desazón ante 
las tribulaciones de sus amigos más dilectos o cuando acude al escapismo de la 
frase vacía ante el horror de lo cotidiano: «Mi madre no me quería, ¿y qué?, tengo 
éxito y estoy solo, ¿y qué? No sé cómo me las arreglé durante tantos años antes de 
aprender a exclamar y qué». 

Si bien la burla a Hollywood es permanente, también puede leerse una cierta 
conmiseración hacia las estrellas que deben su fama a la belleza. Cuando, por la 
lógica del paso del tiempo, ésta se atenúa, lo que queda es la actitud, el asumirse 
bella y enarbolarlo como un modo de ser. Esta reflexión se acompasa con las mu-
chas ideas que el artista transmite acerca de la condición efímera e inclasificable 
de lo bello, dentro y fuera del texto artístico. Pero es fundamental el énfasis con 
el que Warhol hace intervenir a la belleza o a su ausencia en un sinfín de asuntos 
cotidianos que parecen distantes de esa cuestión. En un alarde de histrionismo 
asocia limpieza con belleza: «La persona más sencilla y menos a la moda del mundo 
puede ser hermosa si está bien acicalada y bañada, porque las joyas, la ropa o el 
maquillaje no aseguran hermosura. En los años ’60 muchos amigos míos —tam-
bién mujeres— pensaban que el olor a sobaco tenía cierto atractivo, incluso sexual. 
O que otorgaba una distinción relacionada con el compromiso ideológico. Y no 
lavaban buena parte de su ropa. Eso era incomprensible e inaceptable, casi una de-
generación. Mi respuesta era hacer lavar mis jeans lo más frecuentemente posible». 

También en forma indirecta habla de la flagrante distancia de clase cuando ironiza 
acerca de su método para hacer dieta: relata que su manera de comer poco para no 
engordar era ir a cenar a importantes restaurantes de moda, comer un poco de lo 
que le servían y luego pedir que le prepararan un paquete con el sobrante. Al salir 
de los restaurantes, se dedicaba a dejar esos paquetes a la mano de los menestero-
sos que escarbaban en la basura para comer. Su felicidad era que esos pordioseros 
comieran la misma comida que los ricos y los extravagantes, pero adjudicándole 
esa suerte al azar y no a él. En la misma línea reflexiva, hace una disquisición 
sobre el materialismo de los hermosos y ricos. Para Warhol, la ecuación belleza y 
riqueza es un gran albur que debe pulirse o en todo caso dignificarse haciendo el 
bien o fomentando la inteligencia, porque incluso acota que un asesino apuesto 
une belleza y riqueza pero no deja de ser un asesino. Una vez más, el artista revisa 
la nomenclatura de valores de un modo aparentemente trivial y sencillo, en una 
operación por la cual lo aparente y lo esencial se cruzan pero no se confunden. 
La agudeza de las observaciones deja paso permanentemente a la impostación 
burlona sobre el vínculo entre glamour y decadencia. Aunque no lo nombre, está 
presente como objeto de risa sardónica el proverbial American Way of Life, por 
ejemplo cuando señala que en el presente comprar se está convirtiendo en algo 
mucho más americano que pensar.
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La gran conciencia de civilización, cultura, estética y transitoriedad de Mi filosofía 
de la A a la B y de la B a la A se entronca con la disquisición sobre el lenguaje del 
arte en el presente, aunque el tiempo del pop haya desaparecido. La esencia del 
libro es la pregunta a cómo sobrevivir aceptando que la felicidad se ha simplificado 
a la identificación entre existencia y consumo. Warhol resucita la vieja tensión 
entre arte y vida al preguntarse una y otra vez acerca de la esteticidad de lo real y 
lo admonitorio de lo trivial.
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