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Resumen 
Mi tesis doctoral Poética espacial de la diáspora y del exilio en 
la Trilogía de la memoria de Pedro Orgambide reflexiona la 
dimensión judía que componen las tres novelas. La investiga-
ción fue realizada en Alemania, lugar donde resido. Esta si-
tuación de alejamiento geográfico favoreció la configuración 
de una mirada vinculante entre el espacio judeoargentino y 
la historia judía en Alemania. En efecto, la judeidad, con sus 
múltiples rostros y características —lingüísticos, históricos y 
culturales— se devela, a pesar de sus diferentes recorridos, 
como un espacio con lugares compartidos.
El presente artículo explora los temas y motivos presentes en 
la Trilogía de la memoria del autor argentino que aluden a los 
hechos de persecución, antisemitismo y al genocidio judío 
ocurridos en Alemania en tiempos del nazismo. Analiza, ade-
más, situaciones y presencias que refieren a la dolorosa expe-
riencia de la dictadura militar argentina (1976–1983), don-
de la represión y desaparición de personas de origen judío 
(y no judío), recuerdan los hechos del Holocausto alemán, 
subrayando la continuidad del genocidio y dando cuenta de 
los paralelismos entre ambos sistemas. 
Esta reflexión se mueve dentro del marco del posnazismo y 
de la posdictadura argentina y pretende ser una muestra o vi-
sualización de lo literario e investigativo, pero también de mi-
radas que surgen a partir de algunas experiencias personales. 
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Abstract 
My thesis for the PhD Poética espacial de la diáspora y del 
exilio en la Trilogía de la memoria de Pedro Orgambide consi-
ders the Jewish dimension composed in the three novels. The 
investigation took place in Germany, where I presently live. 
The fact of being distanced helped me to configure a binding 
point of view between the Argentinian–Jewish space and the 
Jewish history in Germany. 
In fact, Jewishness, with its multiple faces and characteristics 
—linguistic, historical and cultural— is shown, despite their 
different wandering, like a shared space.
This article explores the topics and causes shown in the 
Trilogía de la memoria (Trilogy Of The Memory), from the 
Argentinian author, which referred to the persecution, anti–
Semitism and genocide to the Jewish people in Germany 
during Nazism. It also analyzes situations and presences that 
refer to the painful experiences of the militar dictatorship in 
Argentina (1976–1983), when the repression and disappear-
ance of the Jewish people (and non Jewish), reminds us of 
German Holocaust, emphasizing the continuity of the geno-
cide and showing a parallelism between both systems.
This reflection is exposed along the post Nazism and the post 
dictatorship in Argentina, and intends to be a sample or a 
display of the literature and investigation, but also of the 
glances that come up from some personal experiences. 

Key words:
· jewish dimension · dictatorship Argentina · nazism · anti–
semitism · Holocaust · Germany

Reflexión como relato 
La idea que motivó este artículo surgió durante la etapa de mi 
investigación doctoral realizada en la Universidad de Konstanz, 
Alemania, donde el diálogo entre el espacio del dolor argentino 
se abría hacia el pasado del Holocausto. Hay que reconocer, 
sin embargo, que el estudio de las influencias y los puntos 
de contacto entre el nacionalsocialismo y la dictadura militar 
(1976–1983) fueron investigados1 y analizados2 en trabajos cien-
tíficos, representado en producciones fílmicas3 y documentales 
y ficcionalizados en relatos y testimonios. No se trata aquí de 
equiparar la Dictadura argentina con el Holocausto sino de abrir 
otros espacios que permitan reflexionar el «caso argentino» en un 
contexto amplio y actual. Nuestro propósito apunta a focalizar 
el vínculo existente entre la dictadura y el Holocausto4 en el 
caso concreto de la Trilogía de Pedro Orgambide, a partir de la 
presencia de motivos de la historia judía que, sin ser estereotipos 
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o «trillados motivos de carácter universal« (Karduner, 1934:146), 
articulan simultáneamente las particularidades de carácter 
nacional y a su vez europeo/alemán. El artículo intenta ser un 
aporte al corpus de memoria que cabalga entre dos continentes.

Comenzaremos con la etapa de surgimiento, elaboración y puntos centrales de 
la tesis como generador del artículo, para continuar con el análisis de algunos 
elementos, motivos e imágenes centrales presentes en las novelas y su relación 
con la Alemania nazi. Llegando al final, ofreceremos un hecho desde la «simple 
cotidianeidad» y actualidad para interpretar su mensaje. 

Poética espacial de la diáspora y del exilio en 
la Trilogía de la memoria5 de Pedro Orgambide
Mi trabajo doctoral indaga la dimensión judía de la Trilogía 
de la Memoria del autor argentino Pedro Orgambide que 
componen las novelas El Arrabal del mundo (1984), Hacer la 
América (1984) y Pura memoria (1985). Tematiza los espacios 
de pertenencia de la comunidad judía en la cultura argentina 
a partir de principios del siglo XIX, indagando sus espacios 
lingüísticos, sociales y culturales. En un contexto más amplio, 
explica los espacios históricos como la diáspora, el exilio y la 
errancia. En cuanto a la inestabilidad y fragilidad espacial, le 
sigue las huellas al «violinista en el tejado» como una metáfora 
y un componente de la historia judía que encarna el equilibrio 
entre dos «superficies»: dos tradiciones, continentes u orígenes. 
Indaga, en particular, los procesos personales y grupales de los 
primeros migrantes judíos, que llegaron al país a finales del 
siglo XVIII, y la integración de sus hijos. Un punto referencial 
conforma el sueño de «hacer(se) la América» como sinónimo 
de seguridad y bienestar económico, movimiento que se repe-
tirá casi 100 años más tarde y en dirección inversa, a causa de 
la gran crisis económica originada en Argentina. La propuesta 
examina, además, las distintas formas de lo judeoargentino, 
más allá de su existencia como temática que se alimenta, la 
mayoría de las veces, del recuerdo, de festividades, de la reno-
vación de rituales y de viejos conflictos y se convierte, de esta 
manera, en una literatura estática y costumbrista, congelada 
en el tiempo. Lo judeoargentino supone, en este trabajo, un 
espacio asociado a recorridos inestables con cruces y retornos.

Escribir sobre la dimensión judía de un autor argentino significó poner en un primer 
plano cuestiones directamente referidas a las novelas que componen la Trilogía. Pa-
ralelamente, el tema se abrió hacia la historia y al destino judío en Europa occidental 
y oriental, donde Alemania centraliza las miradas en torno a temas ineludibles como 
los progomes, la formación de guettos, los campos de concentración y exterminio, 
la persecución y el Holocausto (1939–1945). No obstante, abundantes aconteci-
mientos de violencia y prácticas represivas, desapariciones, torturas, persecución 
política y antisemitismo, son compartidos con la Dictadura argentina.
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Motivos y presencias de la Trilogía 
que evocan el Holocausto alemán
Escribir sobre la dimensión judía de la Trilogía significó indagar 
la historia argentina migrante a partir de 1880, donde se ubica 
temporalmente Hacer la América, segunda novela de la serie. 
Los protagonistas son migrantes italianos, españoles, alemanes y 
judíos rusos que buscan en Argentina un mejor porvenir. En el 
caso del colectivo judío, que se estructura en torno a la familia 
Burtfichtz, el señor Katz y David Silverstein, supone ir al en-
cuentro de lugares sensibles y motivos que visibilizan del horror.

El guetto
Aboquémonos, por lo tanto, a focalizar algunas situaciones 
vividas por los Burtfichtz. La familia, compuesta por David, 
Raquel y Liuba escapa de Rusia y llega a Argentina, tierra que 
promete paz a los judíos del mundo. Después de un largo 
viaje en barco arriban a Buenos Aires para seguir camino a 
una colonia de inmigrantes en la provincia de Entre Ríos. 
Años más tarde volverán a un barrio judío de la capital, pro-
bablemente Once, que no remedará su antiguo pueblo ruso ni 
tampoco será la Tierra Prometida. «Los Burtfichtz alquilaron 
pieza. El barrio, barrio de judíos, reproducía en menor escala 
las costumbres del ghetto» (HA 155), informa el narrador, 
introduciendo el término guetto, uno de los lugares más 
desesperanzados de la historia judía contemporánea. Según 
la explicación de Loic Wacquant guetto fue

Acuñado por derivación de los vocablos italianos giudeca, borghetto o gietto (o del alemán 
Gitter o el hebreo talmúdico get: la etimología se sigue discutiendo), la palabra «guetto» se 
refiere inicialmente al confinamiento forzoso de los judíos a zonas especiales realizado por las 
autoridades políticas y religiosas de las ciudades. (Wacquant, 2010:121)

Sus elementos constitutivos son la «estigmatización, la presión, el confinamiento 
espacial y el enclaustramiento institucional» (123) y su desarrollo e historia están 
profundamente relacionados a la experiencia judía. Viktor Karady6 hace hincapie 
en la doble dimensión del guetto: por un lado el aislamiento degradante, por el 
otro, la protección contra los posibles peligros. Destaca, además, el lugar central de 
los centros urbanizados por causas económicas, políticas y de seguridad. Aunque 
guetto se relaciona en el imaginario colectivo con lugares de extremo padecimiento 
y pobreza en la ficción no representa un lugar de confinamiento. De hecho, en el 
período de la narración, a principios del siglo XX, el motivo del guetto anticipa 
un futuro próximo pero todavía lejano y en otras latitudes. Sin embargo, el narra-
dor, reconociendo su implicancia en la historia de la comunidad judía, integra el 
término sin tratarlo directamente pero sin evitarlo. El «barrio de judíos» porteño 
«reproducía en menor escala las costumbres del guetto» hace memoria, tal como 
lo propone, de la organización y condiciones de vida en los shtetl,7 pequeños 

Reflexionar la dictadura argentina y el Holocausto desde la literatura · S. Zehnder



146 147

El hilo de la fábula · Dieciséis · 2016

pueblos o barrios donde vivía la población judía en el este de Europa, sin llegar a 
ser un guetto. En Hacer la América, guetto constituye un lugar de prosperidad e 
intercambio de grupos minoritarios operando como un enclave étnico integrativo 
dentro de la sociedad de acogida:

Las cocinas olían a Rusia y Polonia y las calles se poblaban de vendedores ambulantes, talabar-
teros, mecánicos, chicos que masticaban sus semillas de girasol, viejos levitones y sombreros 
negros que marchaban a la sinagoga. (HA 155)

En Buenos Aires no hubo guettos sino «vecindarios, conglomerados étnicos 
o vecindarios de inmigrantes»8 que albergaban a los recién llegados. Todas las 
comunidades buscaban su sitio en la ciudad, distribuyéndose según afinidades, 
evitando viejas rivalidades o por la relación de amistad o vínculos familiares con 
algún habitante del lugar.9 A pesar del sentido positivo con el que es utilizado el 
término, su presencia provoca y obliga a hacer un alto en la lectura. La convivencia 
barrio–guetto confunde y demanda una participación activa del lector: el concepto 
de barrio invita a la integración social armoniosa por el contrario, guetto, nos acerca 
a una imagen radicalmente opuesta. Este cruce de espacios encontrados origina 
una tensión, que le da protagonismo al pasado de la comunidad desde la ficción. 

La caracterización de guetto que aporta Wacquant es a la que nos vamos a 
referir ahora por su relación con el nazismo y porque representa la contracara de 
la propuesta narrativa. 

el encapsulamiento etnorracial puede llegar al punto en el que el gueto sirva como aparato 
para almacenar al grupo arruinado o prepararlo para la forma final de ostracismo, esto es, la 
aniquilación física. (Este) (...) escenario es el instrumentado en la Alemania nazi que revivió 
el Judenghetto entre 1939 y 1944, primero para empobrecer y concentrar a los judíos (...) y 
luego, (...) para empujarlos hacia los campos de exterminio. (Wacquant, 2010:138)

El término implica, en el contexto alemán, muerte, hacinamiento, exclusión 
y hambre y es la antesala del campo de exterminio. Su imaginario se articula en 
torno a dos ciudades muy reales y concretas elegidas para el confinamiento espacial. 
Lotz y Varsovia, ambas en Polonia, fueron muy tristemente conocidos como los 
lugares donde emplazaron los mayores centros para el confinamiento y deportación 
de judíos. ¿Por qué en Polonia? Porque era el país con mayor población judía de 
Europa y porque su ubicación, fuera del propio territorio, aseguraba que el plan 
de exterminio se mantuviera en secreto. 

el 19 de septiembre de 1939 Hitler decidi(ó) incorporar oficialmente gran parte de Polonia 
a Alemania, trasladar a seiscientos mil judíos que estaban en esa zona a un resto de territorio 
polaco (...) y encerrar a todos los judíos que residían allí en lugares apropiados a lo largo de 
las líneas ferroviarias. Para concretar el asunto, dio la orden de enviar a esos lugares a todos 
los judíos de Alemania. (Johnson op.cit. 720)
El gueto de Lotz reunía a 200 mil judíos, y la densidad era de 5,8 personas por habitación. 
Era en sí mismo un centro de exterminio y allí murieron 45 mil personas por enfermedad 
y hambre. El gueto de Varsovia tenía por lo menos 445 mil judíos, con una densidad por 
habitación de 7,2 personas; allí, 83 mil individuos murieron de hambre y enfermedad en 
menos de veinte meses. (Johnson op.cit. 745–746)
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Aunque la cultura judía no depende ni reduce su existencia a sucesos como 
la Shoah, la diáspora o el guetto, su inclusión y pertenencia son inevitables e 
indiscutibles. ¿A qué imágenes se vincula el término guetto en Alemania ac-
tualmente? «Primero se visualiza una construcción cerrada y amurallada para 
personas de origen judío, también se piensa en la Segunda Guerra Mundial y en 
el Nacionalsocialismo,10 y en un segundo momento, el término se concretiza en 
el guetto de Varsovia».11 Este fue el mayor lugar de acogida para judíos alemanes 
y polacos instaurado por el Nazismo12. Una gran visibilidad pública adquirió 
el guetto de Varsovia con la realización de la película Der Pianist (El pianista), 
(2002) de Roman Polanski, Lauf Junge Lauf  (Corre, chico, corre) (2013) de Pepe 
Danquart, Geheimsache Ghettofilm (Gueto. La película perdida de la propaganda 
nazi)13 (2010) de Yael Hersonski.

Los trenes
Otro de los motivos que aparecen en la novela y que se conec-
tan con el genocidio judío es la figura del tren. La situación 
narrada en la novela, que se limita a un breve suceso, anuncia 
desde una especie de sueño–pesadilla el destino de millones de 
judíos que el protagonista anticipa. David sueña, por decirlo 
de algún modo, el futuro:

El tren se detuvo en la mitad de la noche. Detrás de las ventanillas, en la oscuridad, surgieron 
luces que oscilaban, nerviosas, a un costado de los rieles. (...) David Burtfichtz se despertó en un 
pueblo de Polonia, en un puesto de frontera y esperó que llegaran los guardias. (HA 145–146)

David se despierta «en un pueblo de Polonia» que propone el confinamiento 
en los guettos y recuerda un pasado concentracionario. El puesto de frontera y 
los guardias, símbolos del control obsesivo y la rigurosidad con que funcionaba 
el sistema nazi, marcan un destino preciso y final que adelanta los sucesos del 
Holocausto. David «vive» en su sueño el futuro de los prisioneros, los verdade-
ros protagonistas, porque él también estaba allí «esper(ando) que llegaran los 
guardias» para «seleccionarlo» y conducirlo a los campos. Recordemos que en la 
dictadura nazi, la deportación y posterior concentración de judíos en los campos 
de trabajo y exterminio se realizaba por ferrocarril (trenes y vagones de mercancía) 
cuya intervención fue decisiva para la concreción de tal objetivo.14 La literatura 
concentracionaria recoge muchos testimonios y relatos acerca de las deportacio-
nes en tren. Un testimonio de vida lo presta Jorge Semprún, intelectual español 
y sobreviviente del campo de concentración de Buchenwald. En El largo viaje 
(1963) relata, desde un texto narrado sin angustias ni detalles superfluos, el tra-
yecto en tren hasta el campo de Buchenwald, donde el narrador y el protagonista 
son idénticos. Diversas películas, monumentos, muestras fotográficas, objetos de 
creación, lugares conmemorativos y diarios personales testimonian el trayecto en 
los trenes rumbo a diferentes destinos. Sobre su uso estratégico y exclusivo para 
el transporte de millones judíos, fueron filmadas películas y documentales de las 
cuales quisiéramos destacar solo las que acuden a la figura del tren como símbolo 
y representación de la muerte. El documental Shoah (1985) del director francés 
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Claude Lanzmann es considerada la realización más importante del Holocausto.
Aquí el transporte en tren tiene un papel dominante y protagonista. Con nueve 
horas y medias de duración, Shoah se acerca al pasado mediante la participación 
de testimonios de sobrevivientes y testigos y la poderosa figura del tren negro, 
acechante y en permanente movimiento, encarna la idea de irrepresentabilidad 
del Holocausto. Otra de las películas es Der verlorene Zug: Auf den Rädern der 
Reichsbahn durch die Hölle (El tren sin rumbo: sobre las ruedas de los ferrocarriles 
alemanes hacia el infierno) (1999) de Hans–Jürgen–Hermel que tematiza el viaje 
sin rumbo de un tren (en realidad eran tres vagones) proveniente del campo de 
Bergen–Belsen que transportaba prisioneros (niños, mujeres y hombres) judíos 
enfermos y hambrientos. Después de 14 días fueron encontrados por las tropas 
soviéticas en Tröbitz un estado de higiene y de salud que superaba toda imagina-
ción. Räder müssen rollen. Fahrplanmäßig in den Tod (Las ruedas tienen que seguir 
rodando. Sin retraso hacia la muerte (1994) del director Pim Richter, testimonia la 
complicidad del ferrocarril alemán en el proyecto de destrucción nazi. Una gran 
cantidad de monumentos y exposiciones15 recuerdan a las víctimas y a la decisiva 
participación de la empresa de ferrocarriles alemanes, la por entonces Deutsche 
Reichsbahn, antecesora de la actual Deutsche Bahn, que en el año 2008 se negó a 
patrocinar y dar el apoyo a la exposición Der Zug der Erinnerung (El tren del recuer-
do), que tematizaba el papel desempeñado por los trenes en la deportación de niños 
judíos en el Nacionalsocialismo. Después de 1945 no hubo una reestructuración, 
cambio de personal, asunción de responsabilidad ni reconocimiento por parte de 
los ferrocarriles en cuanto a su rol en el transporte de miles de personas hacia los 
campos de exterminio,16 y su «valiosa» colaboración en el Nacionalsocialismo no 
trajo ningún tipo de consecuencias negativas para la empresa.

Los aviones
La ficción ofrece, como hemos visto, un variado repertorio de 
motivos que conectan el genocidio judío y la Dictadura argen-
tina. Aquí se puede incluir el caso de los aviones y helicópteros 
de las Fuerzas Armadas cuyo procedimiento y empleo para la 
eliminación de prisioneros, está estrechamente vinculado al 
transporte en tren utilizado durante el período Nazi en cuanto 
a que ambos conducían a los presos a su destino final. 

Por aquel tiempo las ensoñaciones de las muchachas judías del Once y Paternal (...) pro-
ducían extraños espejismos: hubo quien vio (...) a las novias de Marc Chagall, (...); otro, 
nacionalista y supersticioso, creyó que la Cruz del Sur se transformaba en la estrella de David 
(...). En el Centro Naval, jóvenes de buenas familias (...), pidieron armas para defenderse de 
los judíos. (...). Nadie hablaba de eso en Buenos Aires, pero El Oriental, en una confidencia 
con el sainetero, anticipó un baño de sangre en la Argentina. «¿Cuándo?» «Dentro de poco, 
compañero». Sin embargo, como explicó El Oriental, aquel sería solo un anticipo de otras 
desgracias, mucho más sangrientas, que, según los pronósticos del payador, alcanzarían su 
punto más alto desde el otoño de 1976 hasta... —«El Plata se vestirá de duelo» —, pronosticó 
el payador que veía en el sueño cadáveres de uruguayos y argentinos en cementerios de algas, 
mujeres encadenadas pudriéndose entre el fango y el liquen. (HA 287–288)
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Las imágenes que aparecen en la cita proponen importantes referentes de la 
cultura y de la historia judía (el Once, Marc Chagall, estrella de David). Un clima 
muy raro, mezcla de sueño, fantasía y realidad anuncia una violencia inminente 
pero contenida que todos presienten, pero que nadie se atreve a pronunciar: «nadie 
hablaba de eso en Buenos Aires». La existencia de los campos de concentración y 
las desapariciones en la dictadura fueron ignorados y callados por muchos ciuda-
danos argentinos que prefirieron negar la realidad del proceso. Otros pagaron la 
verdad con la vida. Pero pocos o «nadie hablaba de eso en Buenos Aires», dice el 
narrador–testigo, expresando su preocupación ante la voluntad general de mante-
nerse al margen de los secretos públicos como fueron los «vuelos de la muerte».17 
Sin embargo El Oriental se implica «hablando» de lo que ve en sus sueños para el 
futuro. «El Plata se vestirá de duelo», dice, pronosticando la desaparición de per-
sonas en aquel umbral del Atlántico. Entre los años 1976 y 1980 los ríos Paraná, 
el delta del Paraná, el Río de la Plata y el Océano Atlántico se transformaron en 
los«lugares perfectos» para ocultar los cuerpos de los detenidos. Desde los aviones 
y helicópteros eran arrojadas las víctimas desde el aire, transformando la zona 
mencionada en grandes cementerios acuáticos. 

El sentido tradicional del Río de la Plata como fuente de vida hoy se reduplica en el hecho de 
que ese río fue la tumba de cientos de desaparecidos y sus aguas espesas y opacas se convirtieron 
en el símbolo de la imposibilidad de recuperar esos cuerpos torturados que, arrojados desde 
aviones, terminaron en el mar. (Huyssen, 2000:26)

La desaparición de personas con vida mediante el lanzamiento desde helicópteros 
en vuelo es una de las formas más silenciosas de borrar las huellas de los crímenes. 
Por aquellos años «cadáveres de uruguayos y argentinos (...) mujeres encadenadas 
pudriéndose entre el fango y el liquen» fueron encontrados por los isleños en las 
costas, en medio de los ríos o en los pantanos, cumpliendo la consigna de atestiguar 
sin palabras los crímenes, transgrediendo la consigna del olvido. Los aviones que 
ejecutaban las órdenes de la Junta Militar tirando los cuerpos al agua al igual que 
los trenes que transportaban presos hacia los campos de concentración fueron los 
medios y métodos utilizados para la desaparición y la invisibilidad de las víctimas. 
Instrumentos eficaces y herméticos, estos monstruos de hierro se hacen invisibles 
en pleno trayecto borrando sus propias huellas apenas se alejan. 

La investigación de periodistas18 y el compromiso de grupos de derechos humanos 
que piden el esclarecimiento de los crímenes de lesa humanidad realizados en la 
dictadura abrieron el camino hacia el enjuiciamiento de los responsables aportando 
pruebas y testigos cuya causa y condena recién ha comenzado.

El antisemitismo
En esa compleja red ficcional formada por personajes y una 
numerosa serie de sucesos aparecen motivos, imágenes y con-
signas que se conectan y relatan la memoria del antisemitismo 
en Argentina y la memoria de la muerte en la Alemania nazi. 
Una vez más David Burtfichtz es el protagonista de un suceso 
que supera las fronteras nacionales o individuales. Una pintada 
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en la fachada de su librería desestabiliza y socava la sensación de 
seguridad que parecía ofrecer Buenos Aires hasta ese momento:

HAGA PATRIA. MATE A UN JUDÍO
Pintaron los jóvenes en el muro. Después subieron al auto y dispararon varios tiros al aire. Fue 
una extraña señal, que tal vez apareció años después o antes, (...); una extraña señal (apareció 
antes o después de esa mañana en que el señor Burtfichtz abrió las persianas de la librería). 
(...). Pero alguien (antes o después) escribió la consigna infamante, muchachos farristas que 
disparaban sus 38 y la Smith Wetson a las tiniebas para asustar a los judíos (...). El señor 
Burtfichtz abrió la librería, vio la señal pero en verdad no se sorprendió. (HA 173)

La pintada antisemita en la librería de David evoca los hechos de la Semana 
Trágica de 1919 y al mismo tiempo revive en la memoria de su protagonista, viejos 
pogromes padecidos en el Imperio Ruso. Pero también acude a «una extraña señal» 
o aviso para anunciar lo que sucederá en el futuro contra los negocios judíos en 
el nazismo. La indeterminación temporal implícita en «años después o antes» y 
«antes o después» señala la falta de una temporalidad fija y por ende la posibilidad 
de repetición de los sucesos. 

Abrió la persiana del negocio y dio gracias a Dios por estar vivo. (...) Unos vidrios rotos, unas 
feroces inscripciones, eran todo lo que quedaba de la noche (...). Temeroso, el tendero de la 
vereda de enfrente, dejó la persiana a medio abrir. (HA 211)

El pogrom del año 1919 habla del brote antisemita en Argentina y simultá-
neamente rescata de la memoria histórica el plan de destrucción nazi contra las 
mercancías y los negocios de propietarios judíos, que comenzaría a principios de 
abril de 1933 en Alemania denominado «El boicot de abril» (Aprilboykott).

La experiencia de David moviliza en el lector los lugares de la memoria de un 
pasado, configurado mediante fotografías y documentos de negocios clausurados 
junto a soldados de la SS, vidrieras rotas y pintadas antisemitas con las que dieron 
comienzo las acciones sistemáticas de destrucción. Estos hechos fueron compara-
bles con pequeños progromes y prepararon el clima social para la instauración del 
Nacionalsocialismo19 que más tarde culminaría con el plan de exterminio masivo 
y organizado en los campos.

Relacionado al antisemitismo, sus razones y consecuencias en Alemania, qui-
siéramos referirnos brevemente a un libro publicado en el año 2011 por el inves-
tigador alemán Götz Aly, donde explica el origen de la violencia ejercida contra 
la población judía en el Nacionalsocialismo. Warum die Deutschen? Warum die 
Juden? Gleichheit, Neid und Rassenhass 1800–1933 (¿Por qué los alemanes? ¿Por 
qué los judíos? Igualdad, envidia y odio racial 1800–1933)20 aborda la «madre de 
todas las preguntas»:21 por qué los alemanes asesinaron a los judíos y las razones 
que condujeron al Holocausto. El autor sostiene que, más allá del antisemitismo 
arraigado por aquel entonces en la sociedad alemana, uno de los ejes y motivadores 
fundamentales del genocidio fue la envidia material profesada por la población no 
judía, es decir, católicos y protestantes hacia esta comunidad. A la prosperidad, 
curiosidad, dinamismo y emprendimiento judío (Aly, 2011:94) el autor agrega la 
mayor cultura y flexibilidad para el aprendizaje (37–38) en comparación con la 
falta de dinamismo, flexibilidad y talento de los alemanes (39–48). Otro de los 
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factores que contempla es el rencor de la sociedad alemana hacia los grupos exitosos 
y destacados, y los «sentimientos de inferioridad, sobre todo de los pobladores 
del campo, muchos de ellos católicos, hacia la burguesía, a la que pertenecían los 
judíos alemanes en forma numéricamente sobreporcional»22 (98). «La prosperidad 
económica de los judíos fue la razón fundamental para que el odio se populari-
zara en la mayoría de la población» («Der wirtschaftliche Aufschwung der Juden 
wurde der eigentliche Grund dafür, dass der Judenhass in den breiten Massen 
volkstümlich wurde») (95). Aly destaca que el antisemitismo político no hubiera 
sido posible sin la participación del factor económico. Como puede observarse, la 
idea del trabajo pone la cuestión económica como articuladora y desencadenante 
en la historia del Holocausto.

Volviendo al análisis del contexto histórico de la Semana Trágica, las razones 
causantes del pogrom en Argentina pueden atribuirse al descontento social general 
de la sociedad argentina y el miedo al comunismo (impropiamente denominado 
«maximalismo») de los grupos nacionalistas con el que identificaban a los migrantes 
judío–rusos. A ésto se debe agregar la existencia de un «antisemitismo popular»23 
que más tarde se transformó en antisemitismo24 étnico.

En Pura memoria, tercera novela de la Trilogía, que tematiza el proceso de cambios 
políticos y sociales ocurridos a partir de finales del siglo XIX hasta mediados del 
siglo XX, encontramos un escalamiento de la situación anterior:

Les han pintado una cruz swástica en la pared del frente y el sastre salió a limpiarla, junto a 
su mujer (...) David piensa que aunque pasen los siglos, siempre habrá un judío inclinado 
sobre los paños (...) y siempre habrá una guerra y los judíos tendrán que abandonar sus casas 
y vagar por los campos. (PM 78) 

Sin embargo, una especial dimensión de la dictadura argentina conforma su 
antisemitismo que se traduce en la violencia ejercida contra los secuestrados ju-
díos o de ascendencia judía, cuyo informe le dedica la CONADEP25 una sección 
especial. En cuanto a la presencia del antisemitismo en Argentina el informe26 de 
la DAIA del año 2014 registra un aumento del 49% de denuncias de expresiones 
o comentarios antisemitas en el ámbito virtual. 

Según un 47 % de las denuncias, Internet se constituyó como el ámbito en donde se desa-
rrollaron la mayor cantidad de hechos antisemitas, notándose en este aspecto y con relación 
a años anteriores, un importante descenso del ámbito público (19 %) como escenario de 
discursos y actos discriminatorios. (DAIA, 2014:25)

En Alemanialas cifras también crecen año a año.27 En este espacio el antisemi-
tismo se expresa mediante signos y manifestaciones en forma abierta y directa en 
el ámbito público (pintadas, insultos, acciones organizadas, demostraciones) y 
en forma encubierta o indirecta mediante comentarios que relativizan la Shoah, 
argumentando e igualando el genocidio al conflicto israelí–palestino mediante 
su banalización, o quejándose por la continua tematización del Holocausto.28 El 
crecimiento de manifestaciones antijudías en Alemania requiere mayor control y 
seguridad policial en instituciones y acciones públicas.
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Encuentro(s): una experiencia personal
Visitar el campo de concentración de Dachau situado a pocos 
kilómetros de la ciudad de Munich y a unas 3,5 horas del lugar 
donde vivo, fue algo que quedará para siempre en mi memoria. 
La experiencia allí vivida junto a mis hijos, por entonces 12 
y 13 años, y un encuentro muy particular sucedido a nuestro 
regreso, serán dos circunstancias que configurarán mi visión 
personal sobre los acontecimientos.

Habíamos proyectado visitar el campo de Dachau y terminar nuestro recorrido en 
algún museo en Munich, intensión que no pudo concretarse en su totalidad. Una 
vez en Dachau nos recibió la impresionante inscripción de la puerta de entrada 
con el conocido lema de algunos campos: «Arbeit macht frei»29 (el trabajo libera) 
que marcaba en pocas palabras una línea de ingreso a otra dimensión. Luego co-
menzamos a caminar por toda el área recorriendo sus barracas, los dormitorios, el 
edificio con los hornos crematorios, la cámara de gas, las celdas, los monumentos, 
las fosas comunes. Vimos sus cercas de alambres y sus torres de control, las casas 
vecinas pegadas al campo que, imaginamos los tres, no podían evitar ver aquel 
horror diariamente desde sus ventanas. En nuestro recorrido, sentimos el silencio 
respetuoso de la mayoría de los visitantes ante tal atrocidad. Después de muchas 
horas de tensión, tristeza, asombro y espanto, salimos del lugar desorientados y 
con una sensación física y emocional muy difícil de describir porque ninguno 
de los tres decía nada. No nos quedaron palabras porque no nos alcanzaban las 
palabras, por lo que decidimos no hacer escala en Munich. Ya de regreso a nuestra 
casa, encontré a mi vecino y le expresé mi consternación sobre lo visto. Sin ningún 
tipo de comentario vomitó un cortante «Ja, Ja» (Sí, sí), inquiriendo: «¿Pero si en 
la Dictadura militar argentina mataron a 30 mil personas?». Apenas pude reaccio-
nar, apenas pude salir del estado de shock y malestar anímico en que me hallaba. 
Otros elementos se agregaban ahora. Creo que le hablé de la sistematización de la 
muerte, del asesinato de 6 millones de judíos, del Holocausto como algo inédito 
en la historia de la humanidad, de otras muchas razones que convierten al Na-
zismo en algo inigualable por su monstruosidad. Creo que él me contestaba con 
otros «Ja, Ja» porque el tema no le interesaba escuchar ni discutir. A pesar de mis 
argumentos todavía hoy siento una sensación de impotencia, aturdimiento y de 
que mi reacción no fue la correcta o la suficiente. El «pero si» minimizaba en dos 
simples vocablos, la magnitud y el impacto del Holocausto reduciéndolo a algo 
menor por comparación con otro hecho atroz.

Más allá de este «encuentro», podemos decir que después de 70 años que nos 
separa del fin de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad alemana sigue replan-
teándose, reflexionando e investigando sobre el Holocausto mediante obras de 
arte, encuentros internacionales30, publicaciones de textos científicos, caricaturas31 
(algunas de ellas muy provocativas) y películas. Berlín, por ejemplo, con su clima 
propicio para la creación y el intercambio, se ha transformado en un importantísimo 
centro de actividades culturales de artistas israelíes, muchas veces descendientes 
de judíos alemanes emigrados o asesinados. Junto al trabajo desde el plano polí-
tico y diplomático, los proyectos bilaterales de jóvenes artistas32 intentan, a pesar 
de la casi inexistente población judía en Alemania, la renovación y reactivación 
desinhibida de un espacio común.
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1 Alguno de los trabajos que quisiera destacar son de: Vidal, Mario: 
¡Heil Edén! La conexión argentina con la Alemania Nazi. Buenos Aires: 
Dunken, 2015; Wang, Diana: Die versteckten Kinder. Aus dem Holocaust 
nach Buenos Aires. Berlin: Heinrich & Heinrich, 2012; Villani, Mario: 
«Nazismo y antisemitismo en los campos de concentración de la Argen-
tina», en: Bericht für das israelische Justizministerium und für den Richter 
Baltazar Garzón presentado en Madrid (España). Abril 1999; Milgram, 
Avraham: Entre la aceptación y el rechazo. América Latina y los refugiados 
judíos del nazismo. Jerusalém: Yad Vashem, 2003.
2 Amalia Ran en su trabajo Nuestra Shoá: Dictaduras, Holocausto y represión 
en tres novelas judeorioplatenses analiza las obras de tres escritores argen-
tinos donde «La memoria de la Shoá y el discurso del Holocausto sirven 
(...) para marcar un momento culminante en la reescritura de la historia 
nacional», en: Ran, Amalia (2009): op.cit. http://digitalcommons.unl.
edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1048&context=modlangspanish, pág. 18
3 Filmaciones que tematizan el Nazismo y la Dictadura argentina, de: 
Kanonovich, Bernardo: Aquellos niños (2004), basado en el libro de Diana 
Wang; Ramos, Víctor: Recuerdos de la sombra, (2009); Bechis, Marco: 
El rumor de la memoria (2015).
4 Este vínculo puede observarse en las obras de Manuela Fingueret, 
Hija del silencio (1999), Liliana Hecker, El fin de la historia, Mauricio 
Rosencof, Las cartas que no llegaron (2000) y de Marta Oliveri, Memorias 
del ángel caído (1995). 
5 El título de las tres novelas se abreviarán, respectivamente: AM, HA y PM.
6 Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europäischen Moderne. 
Frankfurt a.M.: Fischer Verlag, 1999.
7 Sobre la vida de los sobrevivientes de Żarki, un shtetl judío–polaco 
ubicado en la región de Silesia en Polonia, puede consultarse el libro 
de Wioletta Weiss: Wir sind nur noch wenige. Erinnerungen aus einem 
Schtetl. Eva: Berlin, 2001.
8 Loïc Wacquant utiliza estos términos.
9 Los judíos de diferentes regiones de Europa se orientaron de la siguiente 
forma: » (...) , los europeos–orientales prefirieron al comienzo la zona 
céntrica, en los alrededores del templo de la calle Libertad (...) y más 
tarde otros barrios como Once o Villa Crespo. Los marroquíes o de 
habla hispana eligieron el barrio Sur, con centro en Constitución. Los 
judíos sirios de Damasco se instalaron en Boca y Barracas (...). Los que 
venían de Aleppo, en cambio (...) prefirieron estar en Once, junto a los 
judíos de Rusia y Polonia. Los sefardíes que hablaban ladino, finalmente, 
estuvieron en el centro y Villa Crespo en una primera etapa y luego se 
trasladaron a Colegiales, Flores y Villa Urquiza. (Mirelman 1988, citado 
por Feierstein, 2007: 195)
10 Las imágenes que se asocian al término guetto surgen de una pequeña en-
cuesta realizada con un grupo de adolescentes de 16 y 17 años que trataron 
tangencialmente el tema en la clase de historia de una escuela secundaria.
11 El escritor polaco Czeslaw Milosz fue uno de los primeros creadores 
que inmortalizaron y revivieron la memoria del guetto de Varsovia por 
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medio del poema «Campo di Fiori» (1943), donde hace un paralelismo 
entre la muerte en la hoguera del pensador italiano Giordano Bruno por 
la Inquisición (1600), con el guetto de Varsovia en llamas, después del le-
vantamiento, como símbolo de la indiferencia de la población y la soledad 
de las víctimas. Otro poema «Cristiano pobre contempla el guetto» (1945) 
tematiza la culpa y la actitud de la sociedad ante la destrucción del pueblo 
judío. Sobre el escritor y su obra puede consultarse, Kowitz–Harms, 
Stephanie: Die Schoah im Spiegel öffentlicher Konflikte in Polen: Zwischen 
Opfermythos und Schuldfrage (1985–2001). De Gruyter, Berlin, 2014.
12 «Los nazis decidieron destruir el gueto el 19 de abril de 1943, utilizando 
las Waffen–SS. Por entonces sólo quedaban en él 60 mil judíos» (de los 
445 mil iniciales) (Johnson, 749).
13 Sobre la película puede leerse el análisis de: Dimópulos, Mariana: 
«Verás que todo es mentira», en: http://www.pagina12.com.ar/diario/
suplementos/radar/9–9054–2005–05–07.html (consultado 06.06.16)
14 Para un informe bastante completo acerca del funcionamiento y 
organización del sistema ferroviario en el Nacionalsocialismo puede con-
sultarse en idioma español: Historia Virtual del Holocausto. El genocidio 
nazi cometido contra la población judía entre 1933 y 1945. Los transportes 
hacia la muerte, en: http://www.elHolocausto.net/parte03/0311.htm 
(consultado 06/06/16).
15 La exposición Zug der Erinnerung (Tren del recuerdo) es una «exposición 
sobre ruedas» que pudo verse en diversas estaciones de trenes, sobre los 
andenes, y sobre los mismos vagones del Tren del recuerdo, en Alemania 
y Polonia desde el año 2007 hasta 2013. Tenía como objetivo recordar 
las deportaciones en masa de miles de niños judíos hacia los campos de 
concentración y de exterminio. 
16 Un informe detallado sobre la historia en la que se basa la película Räder 
müssen rollen, Fahrplanmäßig in den Tod puede leerse en: «Allgemeine 
Informationen zu Deportationen der Reichsbahn», en: http://www.open–
memory.info/deportation–deutschebahn.php (consultado 06/06/16).
17 La primera publicación sobre los vuelos de la muerte fue realizada por 
el periodista Horacio Verbitsky en 1995 con el título de El Vuelo. Buenos 
Aires: Planeta. Fabián Magnotta, otro periodista, es el autor de El lugar 
perfecto. Dictadura: vuelos de la muerte y desaparecidos en el delta entre-
rriano (1976–1980), donde investiga los vuelos en la dictadura militar. 
18 Sobre el tema puede leerse una nota del diario Página12 http://www.
pagina12.com.ar/diario/elpais/1–258680–2014–10–30.html (consul-
tado 06/07/16).
19 Las actividades públicas de Hitler dieron comienzo en 1920, época 
muy cercana a los sucesos acontecidos en Buenos Aires, cuyo episodio 
no puede verse de forma aislada sino como un hecho que acompaña 
temporalmente el crecimiento del antisemitismo en Europa.
20 La traducción del título de la obra de Götz Aly que aparece entre 
paréntesis, es mía. La traducción en español lleva el título de: ¿Por qué 
los alemanes? ¿Por qué los judíos? Las causas del Holocausto. Traducción 
de Héctor Piquer Minguijón, Crítica, Barcelona, 2015.
21 Un comentario breve del trabajo puede leerse en: http://www.elcultural.
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com/revista/letras/Por–que–los–alemanes–Por–que–los–judios/32232 
(consultado 01/06/16).
22 La frase es una traducción casi textual del libro.
23 Avni, 1995:200.
24 «En la década de 1920 el antisemitismo comenzó a manifestarse en to-
das las organizaciones y publicaciones nacionalistas. La Nueva República, 
fundada en 1927, y la Liga Republicana, organizada en 1929, estuvieron 
influenciadas por el ideólogo fascista francés Charles Maurras, fueron los 
precursores de organizaciones más grandes forjadas en los años treinta. 
(...) Aun antes del ascenso de Hitler al poder (el periódico La Bandera 
Argentina, 1932), publicó fragmentos de Mein Kampf y proclamó la 
necesidad de salvar la cultura occidenal de la “plaga eslavo–semítica”», 
en: Avni, 1995:201.
25 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 
Nunca Más, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1985, 69–75.
26 Sobre el antisemitismo en Argentina en el año 2014 puede consultarse: 
«Informe sobre antisemitismo en la Argentina 2014». Marisa Braylan 
(comp.). CES. Centro de Estudios Sociales. DAIA Delegación de Aso-
ciaciones Israelitas Argentina: http://www.daia.org.ar/2013/uploads/
documentos/109/informe%20antisemitismo%202015%20(2014)%20
CORREGIDO.pdf (consultado 15.06.16).
27 Datos recientes acerca del antisemitismo y el potencial antidemocrático 
de la sociedad alemana, pueden consultarse en dos estudios. El primero 
se denomina «Die enthemmte Mitte. Autoritäre und Rechtsextreme 
Einstellung in Deutschland». Die Leipziger Mitte–Studie 2016 («La 
deshinibición del centro. Posiciones/actitudes autoritarias y de extrema 
derecha en Alemania») realizado en 2016 por la Universidad de Leipzig en 
cooperación con las Fundaciones Heinrich–Böll, Otto–Brenner y Rosa–
Luxemburg, en: https://www.boell.de/sites/default/files/2016–06–mit-
te_studie_uni_leipzig.pdf. El segundo es un artículo publicado en 2007 
por la Bundeszentrale für politische Bildung (BPB) (Central nacional 
para la formación política) denominado «Antisemitismus in Deutschland 
und Europa» («Antisemitismo en Alemania y Europa»), en: http://www.
bpb.de/apuz/30329/antisemitismus–in–deutschland–und–europa (artí-
culos consultados 15/06/16). Sobre el antisemitismo en Alemania puede 
consultarse: «Informe sobre antisemitismo en la Argentina 2014». Marisa 
Braylan (comp.). CES. Centro de Estudios Sociales. DAIA Delegación de 
Asociaciones Israelitas Argentina, 69–70. http://www.daia.org.ar/2013/
uploads/documentos/109/informe%20antisemitismo%202015%20
(2014)%20CORREGIDO.pdf (consultado 15.06.16).
28 Los ejemplos fueron tomados del artículo Antisemitismo en Alemania 
y Europa, op. cit. 2.
29 El cartel con la inscripción fue robado del campo el 2 de noviembre 
de 2014.
30 A la sombra de la historia y en un lugar muy controvertido, se festeja-
ron en julio de 2015 en Berlín las competiciones deportivas judías más 
grandes de Europa, la European Maccabi Games, una especie de Juegos 
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olímpicos judíos. En el mismo lugar donde Hitler organizó las Olim-
píadas del año 1936, es decir, 70 años después de la Shoah. Con más de 
100 mil turistas israelíes por año, Berlín es una de las capitales preferidas.
31 El artista israelí Erez Isreali presentó en Berlín una muestra de ilustra-
ciones con juegos de palabras, doble sentido y mucho de humor negro 
sobre el Holocausto. Algunas ilustraciones pueden verse en la revista Zeit 
Magazin, (20), 13 de mayo de 2015, 40–48.
32 Como uno de los eventos comunes más tradicionales puede citarse el 
Festival de Cine Judío de Berlin y Brandenburgo (JFBB) que se realiza 
desde hace 22 años.
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