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«Soy descendiente de italianos,
soy mujer, soy latinoamericana,
soy del interior, soy de provincia...»

Entrevista a

Maria Teresa Andruetto*

por Valeria Ansé

(Centro de Estudios Comparados,
Universidad Nacional del Litoral —
Universidad Auténoma de Entre Rios)

Maria Teresa Andruetto es actualmente una de las escritoras
argentinas mds estudiadas en el dmbito académico italiano en
relacién a la literatura de migracion y los estudios de género.
En esta entrevista indagamos acerca de la relacién de la autora
con la literatura italiana y con su ascendencia de inmigrantes,
asi como sus ideas sobre la escritura femenina y su experien-
cia como escritora proveniente del interior del pais que, sin
embargo, ingresé al circuito editorial italiano.

VA: {Cudl es su relacién con Italia?
MTA: Mi pap4 era italiano, piamontés, nacido en un pequeno pueblo llamado
Airasca, muy préximo a Torino. En los tltimos afios de la segunda guerra, se unié
alos partisanos. Vino a Argentina en diciembre de 1948. Acd conoci6 a mi mamd,
que es hija de italianos (también piamonteses) por ambas partes, llegados al pais a
fines del siglo XIX. La Italia idealizada de mi padre (idealizada por la distancia) y
los italianos pobres y concretos de aqui (mis abuelos y bisabuela materna) fueron
la materia de Pavese y otros poemas (Argos, 1998) y Kodak (Argos, 2001), después
reeditados en Pavese/Kodak (Ediciones del dock, 2008). También una y otra zona
de influencia marco mi novela Stefano y de algin modo también, creo, Lengua
Madre (Mondadori, 2010). Hay un tono, algo muy mio, que se relaciona creo

* Escritora argentina, nacida en Cérdoba (1954). Publicé las novelas Tama, La mujer en cuestion, Lengua
Madre y Los manchados; las nouvelles Stefano, Veladuras y La nifna, el corazén y la casa, el libro de cuen-
tos Todo movimiento es caceria (Mondadori, 2012), los poemarios Palabras al rescoldo, Pavese, Kodak y
Beatriz, entre otros. También numerosos libros para nifios y jovenes, entre los que se encuentran: El anillo
encantado, Huellas en la arena, La mujer vampiro, El Pais de Juan, El arbol de lilas, Trenes, El incendio,
Campedn, La durmiente, Solgo y Miniaturas. Es Profesora y Licenciada en Letras por la UNC. Interviene
en el campo de la literatura infantil, donde participé de la fundacion y fue parte del equipo docente y
ejecutivo del Centro de Difusién e Investigacion de la Literatura Infantil y Juvenil (CEDILL), participa en
instancias de formacioén de maestros, fundé centros de estudio y revistas especializadas, como Piedra
Libre, dirigié colecciones y participé en planes de lectura. Obtuvo, por su narrativa, los premios Luis de
Tejeda 1993, Fondo Nacional de las Artes 2002 y en 2011 resulté finalista del Premio Rémulo Gallegos
con su novela Lengua Madre. Fue Lista de Honor de IBBY, Premio Iberoamericano a la Trayectoria en
Literatura Infantil SM 2009 y ganadora del Premio de Literatura Infantil Hans Christian Andersen 2012.
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con una melancolia, mds que propia, heredada y es la de los inmigrantes (habia
muchos en mi pueblo, italianos sobre todo, aunque también de otras procedencias)
y la de los pueblos de la llanura gringa...

Mi padre nunca regresé a Italia y mi mamd tampoco viajé nunca, si lo hicimos
mi hermano y yo, cuando mi pap4 ya habfa muerto. Sin embargo siempre tuvimos
—tuvo él sobre todo— una relacién muy préxima con nuestra familia de all3,
cada semana llegaban cartas, cada domingo mis padres escribian cartas, recibifamos
y manddbamos fotografias, pequefios regalos, tenfamos en la cabeza detalle por
detalle la geograffa de su regién, cada pueblo seguido de otro y también cada tio,
cada primo, cada hijo de cada primo..., de modo que cuando fui a verlos (por
primera vez en el afio 93 y luego en otras tres ocasiones) visitaba esos lugares, esas
calles, esos pueblos, como lugares amigos, absolutamente reconocibles, acordes a
los infinitos relatos recibidos. La tltima vez coincidié con mi cumpleafios niimero
60, hicieron una presentacién en la biblioteca del pueblo, una biblioteca donde
mi pap4 trabajé durante unos meses. Estaba el pueblo completo, proyectaban en
la pared imdgenes familiares. .. en fin, muy conmovedor. Este afio volveré, estoy
invitada al festival de Literatura de Mantua.

VA: {Cémo impactd en su formacion, en sus ideas, el hecho de

ser hija de italianos migrantes?
MTA: Me marcé mucho ser hija de inmigrantes, el paisaje de la llanura, la proxi-
midad del asilo de enfermos mentales de mi pueblo y la dictadura han sido marcas
muy fuertes. La marca es a veces temdtica (los poemas de Pavese y de Kodak, Stefano,
Lengua Madpre, tal vez La nifia, el corazén y la casa, algunos libros para nifios), en
otras es solo un tono, cierta melancolia que aparece, que se relaciona con el acto
mismo de escribir. Porque escribir se parece a recordar y el recuerdo, en mi infancia,
se ligaba a la ausencia, muchas veces estaba ligado a las cartas o a la escucha de un
relato o de una musica...

VA: (Es significativa la literatura italiana en su formacion intelectual?
MTA: Si, es muy importante, sobre todo los escritores ligados al neorrealismo
y en general los maravillosos poetas italianos del siglo XX. He leido mucho a
escritores como Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Natalia Ginzburg,
Italo Calvino, Primo y Carlo Levi, Pier Paolo Pasolini, Beppe Fenoglio, Alberto
Moravia, poetas como Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Giorgio Sereni, mds
acd en el tiempo Alda Merini, Rita Baldasarri, Valerio Magrelli, muchos, muchos,
muchos otros, también algunos mas contempordneos. Estoy siempre atenta a la
literatura italiana aunque las mejores expresiones las encuentro sobre todo en la
segunda mitad del siglo XX. Entre los mds actuales me gusta mucho Erri De Luca.
De todos ellos me siento marcada de diversos modos por Pavese, extraordinario
poeta y narrador. En una pequefia nota que salié hace unos afios en Pdgina 12
hablé de mi relacién con Pavese en términos de influencia.

Tal vez por Ginzburg o Pratolini, esa escritura «en tono menor» marcada por
cierta pequefa cosa, me parece que abona una parte (no toda) de lo que he escrito,
tal vez particularmente Stefano y La ninia, el corazén y la casa, y como decia, no
necesariamente en lo temdtico sino, me parece, en el uso de la lengua.
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VA: {Cudl es la relacién actual que tiene con los criticos literarios
italianos?
MTA: Es una relacién informal, ciertos investigadores, académicos, especialmente
mujeres interesadas en la escritura de mujeres. Emilia Perassi, de la Universidad
de Mildn, se ocupé mucho de mis libros, también otros especialistas, profesores de
universidades de Venecia, Torino, Bolonia, Palermo..., yo me siento muy agrade-
cida por ese interés, al que trato —como ahora mismo con vos— de corresponder
con la mayor entrega. También he tenido intercambios muy ricos con Ilide Car-
mignani, traductora excepcional que ha traducido varios de mis libros al italiano.
Los libros alld editados son Stefano, La ninia, el corazén y la casa, El pais de
Juan (los tres en Mondadori), también Veladuras (editado por la editorial ETS de
Pisa), el libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos (editado por Equili-
bri) y una seleccién de poemas editados por la Universidad de Siena. Todos esos
libros han tenido resefias y criticas en publicaciones diversas, pero la relacién
con académicos a la que te referfas es y ha sido con hispanistas que han leido en
castellano, especialmente mis novelas La mujer en cuestion, Lengua Madre y més
recientemente Los Manchados, novela sobre la que Emilia Perassi ha escrito unos
ensayos en proceso de publicacidn.

VA: Al estudiar la obra literaria de algunos autores que tienen en su

historia personal una relacion con Italia, como es su caso, se piensa

que todo esto puede verse en el texto literario, puede percibirse

—por la forma, el contenido, las influencias, las relaciones de ese

texto con otros, etc.—. ¢{Usted qué piensa sobre todo esto?
MTA: Creo que si, que esas condiciones pueden verse en mis libros, o en muchos
de ellos, de todos modos creo que no se trata de algo lineal ni tampoco de una
influencia tnica. La identidad es como una cebolla, se compone de muchas capas:
soy descendiente de italianos, pero también soy mujer, soy latinoamericana (lo
latinoamericano pesa mucho en algunos libros mios como Los Manchados, Vela-
duras o Tama), soy del interior, provengo de sectores medios y medio bajos en lo
que hace a las condiciones sociales y econdmicas, soy de provincia, me crié en un
pueblo, fui joven en los setenta, en fin, podriamos ir hasta el infinito con capas y
capas de identidades superpuestas que conforman ésta que soy.

VA: En el caso de su obra, de las novelas, los cuentos y los poemas

que escribe, écémo considera que ingresa la ideologia a la literatura?
MTA: Ingresa de manera sesgada, hasta dirfa que a veces ingresa a mi pesar. Ingresa
porque estd en mi, porque yo soy eso, tengo esa manera de ver las cosas, porque
tuve interés, preocupacion por lo social desde que era una nifia, desde que tengo
memoria, y una mirada politica sobre el mundo desde que era adolescente y eso ya
nunca se fue, cualesquiera hayan sido las condiciones de vida (jtan diversas!) por
las que he pasado, eso siempre estuvo conmigo. Por eso aparece, pero no forma
parte de un programa explicito de escritura; a la hora de escribir me preocupan
mds las cuestiones formales (;quién va a contar?, ;cudl es su punto de mira?, sel
narrador habla o escribe, cuenta lo que vio o lo que le contaron?, ;cudl es el tono
de ese relato?, jes un tono melancdlico, resentido, enojoso, distante, técnico...?)
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esas cosas me interesan, lo otro es como un fondo que aparece inevitablemente
mientras yo estoy ocupada en esas cuestiones de las formas. Me gusta que sea asf,
me saca de lo univoco, de lo autoritario con respecto al lector. No me interesa
decirle al lector cémo tienen que ser las cosas, cémo serfa bueno que fueran, me
interesa mucho més ver por qué unos personajes hacen lo que hacen, actdan como
actdan, porque en toda situacién humana hay multiples razones para vivir como
uno vive y actuar como uno actua, eso humano que estd en cada uno de nosotros,
en los seres execrables y en los amados, en los viejos y en los jévenes, en los pobres
y en los ricos, eso me interesa ir a ver.

VA: Respecto a La mujer en cuestién. (Sintié la necesidad de

abordar el tema de la dictadura militar en el texto literario?
MTA: Yo iba a escribir acerca de una mujer, tenia la idea de hacer que varios habla-
ran de una mujer que resultara finalmente inabordable, en la idea primera (escribi
esa novela en 1998) no pensaba en la dictadura, pero cuando tuve que imaginarle
una edad a Eva, la imaginé cercana a la que yo tenfa en ese momento, descubri
que habfa sido joven en los 70 y descubri también que todos esos que hablaban
de ella, le estaban hablando a alguien que preparaba un informe, entonces volvi
sobre mis pasos y reconstruf todo, en un proceso muy vertiginoso.

VA: En una entrevista reciente menciona que aborda este tema,
la dictadura, desde diversos angulos que se corresponden a las
diferentes novelas. {Podemos pensar que éste es uno de los temas
constantes de su narrativa?
MTA: Un poco por lo que decia antes, es un tema que reaparece, que no cesa,
reaparece de maneras diversas, a veces mientras me ocupan otros asuntos. Eso
que nos sucedié como personas y como integrantes de un pais muerde en algiin
punto algo del texto, pero creo que es porque una trabaja con la memoria y esos
afios, los de la dictadura, fueron también mis afios de formacién.

VA: Estos temas se piensan siempre en relacién a algunas
categorias como el recuerdo, la memoria —individual y colec-
tiva—, la identidad. {Como piensa las relaciones entre literatura
y memoria, literatura e identidad?
MTA: Para mi la literatura es memoria, una de las formas mds interesantes de la
memoria de un pueblo. Un modo de elaborar, reelaborar los sucesos sociales y
personales, intimos y publicos de una comunidad; no de toda la comunidad sino
de distintas zonas, a veces muy pequefias, de esa gran comunidad, porque tampoco
creo que haya una memoria, sino multiples memorias de cada suceso y de cada
circunstancia personal y social. Me interesa mucho esa diversidad de modos de
ver un mismo hecho, una misma escena, por eso creo que aparece en mis libros
lo coral, varias voces diciendo lo suyo sobre un mismo asunto. En cuanto a la
identidad, que estd sin dudas hecha de muchas capas y muchas cosas y que es
siempre un proceso en construccién, un trnsito, nunca algo cerrado y acabado
(v si se cerrara habria que abrir otra vez la herida, una y otra vez para que mane
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siempre y se transforme y nos transforme) mucho se refleja y construye en los
mitos que una sociedad genera y en las formas de creatividad y de imaginario que
sus habitantes buscan, logran.

VA: Lengua madre produjo un impacto muy positivo en la critica,
en Italia fue una lectura muy bien acogida. El tema de la dictadura
argentina también esta presente alli, también esta el relato —epis-
tolar— de la relacién entre madres, hijas, nieta.
MTA: También para mi ese es el punto central, la complejidad y la riqueza de la
relacién madres hijas, en ese contexto y en cualquier contexto.

VA: {Cémo piensa la relacién entre el escritor y su trabajo en
funcién del concepto de autobiografia? Los escritores suelen
decir que siempre hay un componente autobiografico en los
textos literarios, pero {cuanto de autobiografico usted se permite
incluir? éPor qué se incluye?
MTA: Tomo frases que escuché, fragmentos o escenas de la propia vida o de la
vida de otros, pero para hacerlos servir a una historia ficcional, de modo que lo
autobiografico ingresa astillado, nunca completo, sino en pequefos detalles que
se incrustan en la ficcién. También yo creo que siempre hay componentes auto-
biogréficos, mds presentes o mds velados, mds conscientes o inconscientes, pero
mis libros no son autobiograficos, al menos no lo son en un sentido estricto. No
cuentan mi historia, aunque parte de lo que soy o de lo que vivi ingrese de diversos
modos. No soy critica pero de serlo, no considerarfa a mis novelas en esa linea
que llaman diteratura del yo». En el caso de Lengua Madre, la novela que mis se
ha leido como autobiografica, hay un juego ahi, una intencionalidad —por las
fotos, por ciertos elementos— para llevar al lector a que crea que estd espiando
en mi propia vida. Es un juego, un recurso. Pero, aunque pasé afio y medio en
Trelew en épocas dificiles, yo no vivi en un sétano, no tuve ahi una hija, mis hijas
no tuvieron un padre que se fue a Suecia, etc.
Lo que yo hago se parece —creo— mds a una invencién que inventada termina
diciendo sobre mi ciertas cosas. Es que para mi la ficcién es una mentira que nos
permite narrar una verdad mds verdadera que la verdad.

VA: La presencia de otra escritora en la ficcion, una «escritora amada»,
como dice en una entrevista —Doris Lessing, principalmente,
ademas de Susana Thenon y otros autores presentes en los
epigrafes— es una estrategia narrativa que establece un didlogo
con otra autora, otra obra literaria. Usted afirma que Lessing
personaje influye sobre Julieta. {Coémo pensé esta puesta en
relacion de Lengua Madre con otra autora y otros textos?
MTA: Tenia que elegir una escritora sobre la que Julieta estuviera haciendo su doc-
torado, pensé que debia tener la importancia suficiente para que ella la estudiara
y bueno, Lessing es un hito en la escritura de mujeres, es también una mujer
comprometida con la causa de las mujeres y con causas de paises periféricos, pero
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también —de eso me di cuenta mds tarde— es una despatriada, estuvo en Persia,
en Africa, en Inglaterra..., dejé a un hijo en Africa para irse a hacer su vida, para
escribir también, a Londres...

Ahf, una vez decidido que ella iba a investigar sobre Lessing, ficcionalicé un
encuentro entre las dos y le hice decir a Lessing cosas que probablemente hubiera
podido decir, buscando siempre una verosimilitud que permita mantener el pacto
de lectura con el lector, que es lo que importa. {Hacerle creer el cuento!

VA: Me comento que en Italia llide Carmignani tradujo varios de
sus libros, y que, en funcién de estos intercambios con diversos
hispanistas, como Emilia Perassi, su obra cuenta con una recepcion
positiva en el ambito. éComo llegé a establecer estos contactos
con ltalia, que posibilitaron editar y traducir su obra?
MTA: Editar, lo primero que sali6 fue Veladuras, en ese caso fue porque una persona
la tradujo como materia de su tesis de posgrado en traduccién en la universidad
de Siena. Sacé la mejor evaluacién y eso significé que le y me propusieran editarla
en una editorial universitaria de Siena (ETS).

Lo otro, Stefano, La ninia, el corazdn y la casa y El pais de Juan, que salieron
editados en Mondadori, fue un contacto que la misma editorial hizo con mi
agente (para entonces yo ya tenfa una agente) con posterioridad al premio Hans
Christian Andersen que fue en 2012. Fue la misma editorial la que le pidié a Ilide
Carmignani las traducciones.

En cuanto al libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos, sucedi6é que una
persona vinculada al mundo de la lectura, que me escribié para hacerme algunas
preguntas para una revista, le propuso a la editorial Equilibri, de Piacenza (una
editorial y centro de estudios sobre la construccidn de lectores) editarlo y entonces
ellos se contactaron.

Los intercambios con hispanistas fueron contactos que esas mismas personas
tomaron, casi todas ellas (Emilia Perassi, Federica Rocco, Camilla Cattarula, la
revista Oltreoceano, Edoardo Balletta, etc.) en algin caso interesadas por mi origen
italiano, en otros casos —los mds— por la cuestién de género.

VA: La inscripcion de sus textos dentro de la linea de estudios

de género ies deliberada por su parte o en alguna medida

inconsciente?
MTA: Tampoco eso es deliberado, para nada, no me interesa explicar o indicar cémo
es o debiera ser una mujer libre, independiente o lo que fuere, pero si me interesé
siempre la vida de las mujeres, ver cémo en distintos contextos, distintas condiciones
de vida ellas resuelven sus asuntos, observar qué miran (no todas miran lo mismo,
naturalmente), qué piensan o podrian llegar a sentir y sobre todo, c6mo resisten ante
diversas circunstancias y cémo transmiten lo que aprendieron de la vida (que es lo
mds dificil de aprender). El modo en que las personas resisten ante las dificultades
y el modo en que la vida se hace carne y pensamiento en la experiencia, cémo una
persona convierte su dolor o adversidad en otra cosa, siempre me interesd.
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VA: En relacién lo que podemos llamar literatura femenina. ¢Es
posible que al escribir algunos textos piense en un publico lector
eminentemente femenino?
MTA: No pienso en un lector femenino especificamente, pero pienso si en un lector
que soy yo misma, es decir una lectora que en toda su condicién (entre otras la de
mujer) lee eso que esa otra que soy —también mujer— escribe.

VA: Hablamos un poco de esta perspectiva de género de los

estudios italianos sobre su obra, ien su opinién existe una

escritura femenina, una «escritura mujer»?
MTA: Para mi literatura femenina es toda la escrita por mujeres, un poco lo que
le hago decir a Julieta en Lengua Madre. Asi como en literatura argentina entrarfa
todo lo escrito por argentinos, en literatura italiana la escrita por italianos, asi lite-
ratura femenina vendria a ser la ficcién escrita por mujeres, aunque en muchas de
esas ficciones no se hable especificamente de mujeres. Existe como corpus, como
campo de estudio y hay alli escritoras que producen textos fuertemente politicos
o eréticos o policiales o fantdsticos o autobiogréficos o para lectores en formacion
o experimentales o todo eso junto...

VA: En varias entrevistas mencion6 que hay representaciones y

estereotipos de las mujeres que circulan adn hoy con fuerza —la

maternidad y lo maternal, por ejemplo— éLas mujeres tienen

alguna posibilidad de desempeno diferente a los hombres en

lo referido a la actividad literaria? Es decir, ¢las posibilidades de

circulacién y publicacién son diferentes entre mujeres y hombres?
MTA: No es exactamente eso, ya no. Pero si sucede que se espera de las mujeres
cierta tendencia a las pasiones o hacia el amor maternal, tanto en la literatura como
en la vida, en desmedro de otras zonas de desarrollo, accién o creacién. Y por esa
via se la estigmatiza o se la idealiza (por ejemplo en su lugar de madre) y a veces
esas dos cosas resultan una misma cosa...

VA: Siempre resulta interesante para algunos lectores conocer
como los escritores que leemos llegaron hasta este «hoy» de la
literatura. En lineas generales, {como fue que decidié vivir en
esta estrecha relaciéon con la palabra, la escritura y la ficcion?
En particular, {cdmo fue ese recorrido desde el interior del pais?
MTA: Nunca me planteé vivir en otro lado ni organicé mi vida segtin los derrote-
ros de la escritura, quiero decir, fui armando como pude mi cotidiano, pensando
en como resolver las cuestiones que me presentaba la vida y en esa vida siempre
estuvo —aunque de muy distintas maneras— la literatura, como algo que se in-
tegraba a lo personal y lo familiar... ;Cémo llegué a este hoy? Fue lento, porque
una cosa es escribir y muy otra ser escritora. Empecé a escribir en la adolescencia,
borroneos y borradores, era solo para mi, una descarga, un encuentro conmigo.
Después estudié Letras e iba a ser profesora pero apenas alcancé a recibirme cuando
empez6 la dictadura y eso me desvio a una situacién de insilio en la que no pude
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dar clases por varios afos. En esos tiempos muy duros, escribir era un consuelo,
un entretenimiento, una especie de curacién. En el ano ‘82, cuando acababa de
ser madre, una enfermedad me llev6 a una convalecencia prolongada, me cuidaron
mujeres ya grandes en una provincia del norte. En esa convalecencia empecé a
escribir una novela. Terminada la dictadura, empecé a trabajar como profesora y
en un centro de literatura para nifios (CEDILI]), entre tanto escribi mucho en esos
afios y cada tanto presentaba a concurso aquella novela. En 1992 gané el premio
Luis de Tejeda que organizaba la Municipalidad de Cérdoba. Eso fue verdade-
ramente un aventdn, empecé a ofrecer cuentos que tenfa a distintos editores (los
mandaba por correo postal). En 1993 se publicé la novela (7zma), un libro de
poemas (Palabras al rescoldo), uno de cuentos breves (E/ anillo encantado) y uno
de cuentos para chicos (Misterio en la Patagonia) y asi fue siguiendo la cuestion...

VA: {Sabe cdmo es la recepcion de sus libros en el publico italiano?
MTA: Veladuras tuvo poca circulacién, ahora termino el contrato y la agencia quiere
ponerlo en una editorial de circulacién algo mds comercial. Pensamos que era un
espacio académico no tan bueno para la recepcién del libro. En cuanto a los libros
editados en Mondadori, todavia estdn en circulacion los ejemplares de la primera
edicién, que es de 2013 La nisia, el corazon y la casa, y 2014 y 2015 los otros dos
libros. Stefano y El pais de Juan que salieron en rastica funcionan bien. La nizia
el corazon y la casa salié en una edicién de lujo, ahora la editorial la reeditard en
rastica porque dice que en lujo la salida es muy lenta. Tuvieron buena repercusién
critica, especialmente La nisia, el corazén y la casa.

En cuanto a Hacia una literatura sin adjetivos, el libro editado por Equilibri,
sabemos que se vende lento pero es muy apreciado por los profesores y especialistas.
Tanto por unos como por otros libros me invitaron a la Feria del Libro de Bolofia
y ahora, en setiembre al festival de Literatura de Mantova.

VA: Sé que se desempend como docente, y puedo entender que
esa labor se relacione con la produccién de textos de la llamada
literatura infantil y juvenil. ¢Por qué le interesa ese publico? ¢Cémo
surge esa motivacion?
MTA: Terminé Letras en el ‘75 pero por la dictadura recién puede volver a ese trabajo,
a dar clases, en 1983. En el ‘84 me vinculé a un grupo que estaba naciendo, un
centro de literatura para nifios (CEDILIJ) en Cérdoba, donde estuve hasta 1995.
En 1984 yo acababa de ser madre, las dos cosas se unieron. Empecé a leer y estudiar
mucho acerca de ello, pero para dar cursos, clases, ese fue en parte mi ganapdn de
esos afos. Yo todavia no era escritora (digo, escribia, no cosas para ninos, pero no
habia publicado nunca nada), pero en algiin momento de los anos ‘80 (‘86 tal vez)
se abri6 un concurso de editorial Colihue, un concurso llamado «El pajarito remen-
dado» y yo escrib{ para mandar a ese concurso un cuento sobre un episodio de mi
pueblo y de mi infancia que siempre me habfa parecido muy gracioso. El cuento se
llamaba Dale Campedn 'y quedd finalista en ese concurso, por lo que fue incluido en
una antologfa llamada 8 cuentos 8 (Colihue), fue lo primero mio que salié impreso.
Unos 25 anos después edité ese cuento como Campedn (Editorial CALIBROS-
COPIO, con ilustraciones de Nicolas Arispe)
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VA: Respecto a Los Manchados écomo surgid la necesidad de
retomar Tama en una novela nueva y, de alguna manera, fic-
cionalizar esa ficcion? Por otro lado, también Los manchados se
pone en relacién con Lengua Madre. ¢COémo penso esta serie de
textos? Desde el lugar del lector, se puede pensar que tépico que
une todas estas historias entrelazadas puede ser el de la identidad
—la busqueda, la pérdida, las partidas irremediables, todo lo
que se gana y se pierde que al final hace volver a los origenes—.
MTA: Creo que Los Manchados es como un puente que va desde Lengua Madre hacia
Tamay viceversa. No estuvo planificado desde un comienzo, es una suerte de trilogia
involuntaria. Después de Lengua Madre los lectores me preguntaban por el padre,
squé paso con el padre...? decidi averiguarlo, un dia aparecié una frase: Llegd desde
el Norte. ;Desde dénde?, me dije. Algo en mi respondié que venia desde Tama y
entonces todo se convirtié en una certeza, una puerta hacia un territorio conocido.

VA: Hay un libro suyo, Beatriz, sobre Beatriz Vallejos. Ustedes se

conocieron y quisiera preguntarle por ella, por los pasos que la

llevaron a escribir un poemario titulado con su nombre.
MTA: Si, asf fue, le tengo un carifio grande a Silvia Calosso, porque fue ella y con
ella que conoci personalmente a Beatriz, cuya poesia ya amaba. Silvia me recibi6
en su casa, pasamos tardes preciosas escuchando leer a Beatriz, viendo su casa de
Rincdn, sus lacas... momentos imborrables. Luego yo segui leyéndola y segui
también en contacto con Silvia, asi supe que un dia la llevaron a Rosario porque
ya no podia vivir sola. Unos afios después la visité y un poco de los lazos y las
diferencias entre esas dos Beatriz, la de Rincdn y la de Rosario, nacié ese libro que
es puro homenaje a ella.

VA: Por ultimo, menciond en otras instancias que la literatura

constituye una busqueda y un autocuestionamiento. {Me

explicaria esta idea?
MTA: Escribiendo es como mds me pongo frente a mis propios prejuicios, pre-
conceptos. Me enfrento a ellos, batallo conmigo en ese sentido, me ensefio a mi
misma algunas cosas, a veces golpedndome la cabeza, me obligo a descalzarme de
mi, a mover mis acomodadas estanterfas. Me gusta escribir buscando la verdad
de otro hipotético, imaginario, y enfrentando a mis propias verdades, justamente
para moverlas de lugar, para relativizarlas. Me gusta escribir sobre lo que no sé,
para saber, para aprender, para comprender.

Anso, Valeria

«Entrevista a Marfa Teresa Andruetto: “Soy descen- Fecha de realizacion: 20 - 05 - 16
diente de italianos, soy mujer, soy latinoamericana,

soy del interior, soy de provincia..."». El hilo de la fé-

bula. Revista anual del Centro de Estudios Compara-

dos (16), 173-181.
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