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Entrevista a 
María Teresa Andruetto•

por Valeria Ansó
(Centro de Estudios Comparados, 
Universidad Nacional del Litoral – 
Universidad Autónoma de Entre Ríos)

«Soy descendiente de italianos, 
soy mujer, soy latinoamericana, 
soy del interior, soy de provincia...»

• Escritora argentina, nacida en Córdoba (1954). Publicó las novelas Tama, La mujer en cuestión, Lengua 
Madre y Los manchados; las nouvelles Stefano, Veladuras y La niña, el corazón y la casa, el libro de cuen-
tos Todo movimiento es cacería (Mondadori, 2012), los poemarios Palabras al rescoldo, Pavese, Kodak y 
Beatriz, entre otros. También numerosos libros para niños y jóvenes, entre los que se encuentran: El anillo 
encantado, Huellas en la arena, La mujer vampiro, El País de Juan, El árbol de lilas, Trenes, El incendio, 
Campeón, La durmiente, Solgo y Miniaturas. Es Profesora y Licenciada en Letras por la UNC. Interviene 
en el campo de la literatura infantil, donde participó de la fundación y fue parte del equipo docente y 
ejecutivo del Centro de Difusión e Investigación de la Literatura Infantil y Juvenil (CEDILIJ), participa en 
instancias de formación de maestros, fundó centros de estudio y revistas especializadas, como Piedra 
Libre, dirigió colecciones y participó en planes de lectura. Obtuvo, por su narrativa, los premios Luis de 
Tejeda 1993, Fondo Nacional de las Artes 2002 y en 2011 resultó finalista del Premio Rómulo Gallegos 
con su novela Lengua Madre. Fue Lista de Honor de IBBY, Premio Iberoamericano a la Trayectoria en 
Literatura Infantil SM 2009 y ganadora del Premio de Literatura Infantil Hans Christian Andersen 2012.

María Teresa Andruetto es actualmente una de las escritoras 
argentinas más estudiadas en el ámbito académico italiano en 
relación a la literatura de migración y los estudios de género. 
En esta entrevista indagamos acerca de la relación de la autora 
con la literatura italiana y con su ascendencia de inmigrantes, 
así como sus ideas sobre la escritura femenina y su experien-
cia como escritora proveniente del interior del país que, sin 
embargo, ingresó al circuito editorial italiano. 

VA: ¿Cuál es su relación con Italia?

MTA: Mi papá era italiano, piamontés, nacido en un pequeño pueblo llamado 
Airasca, muy próximo a Torino. En los últimos años de la segunda guerra, se unió 
a los partisanos. Vino a Argentina en diciembre de 1948. Acá conoció a mi mamá, 
que es hija de italianos (también piamonteses) por ambas partes, llegados al país a 
fines del siglo XIX. La Italia idealizada de mi padre (idealizada por la distancia) y 
los italianos pobres y concretos de aquí (mis abuelos y bisabuela materna) fueron 
la materia de Pavese y otros poemas (Argos, 1998) y Kodak (Argos, 2001), después 
reeditados en Pavese/Kodak (Ediciones del dock, 2008). También una y otra zona 
de influencia marco mi novela Stefano y de algún modo también, creo, Lengua 
Madre (Mondadori, 2010). Hay un tono, algo muy mío, que se relaciona creo 
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con una melancolía, más que propia, heredada y es la de los inmigrantes (había 
muchos en mi pueblo, italianos sobre todo, aunque también de otras procedencias) 
y la de los pueblos de la llanura gringa…

Mi padre nunca regresó a Italia y mi mamá tampoco viajó nunca, sí lo hicimos 
mi hermano y yo, cuando mi papá ya había muerto. Sin embargo siempre tuvimos 
—tuvo él sobre todo— una relación muy próxima con nuestra familia de allá, 
cada semana llegaban cartas, cada domingo mis padres escribían cartas, recibíamos 
y mandábamos fotografías, pequeños regalos, teníamos en la cabeza detalle por 
detalle la geografía de su región, cada pueblo seguido de otro y también cada tío, 
cada primo, cada hijo de cada primo…, de modo que cuando fui a verlos (por 
primera vez en el año ‘93 y luego en otras tres ocasiones) visitaba esos lugares, esas 
calles, esos pueblos, como lugares amigos, absolutamente reconocibles, acordes a 
los infinitos relatos recibidos. La última vez coincidió con mi cumpleaños número 
60, hicieron una presentación en la biblioteca del pueblo, una biblioteca donde 
mi papá trabajó durante unos meses. Estaba el pueblo completo, proyectaban en 
la pared imágenes familiares… en fin, muy conmovedor. Este año volveré, estoy 
invitada al festival de Literatura de Mantua.

VA: ¿Cómo impactó en su formación, en sus ideas, el hecho de 

ser hija de italianos migrantes?

MTA: Me marcó mucho ser hija de inmigrantes, el paisaje de la llanura, la proxi-
midad del asilo de enfermos mentales de mi pueblo y la dictadura han sido marcas 
muy fuertes. La marca es a veces temática (los poemas de Pavese y de Kodak, Stefano, 
Lengua Madre, tal vez La niña, el corazón y la casa, algunos libros para niños), en 
otras es solo un tono, cierta melancolía que aparece, que se relaciona con el acto 
mismo de escribir. Porque escribir se parece a recordar y el recuerdo, en mi infancia, 
se ligaba a la ausencia, muchas veces estaba ligado a las cartas o a la escucha de un 
relato o de una música…

VA: ¿Es significativa la literatura italiana en su formación intelectual?

MTA: Sí, es muy importante, sobre todo los escritores ligados al neorrealismo 
y en general los maravillosos poetas italianos del siglo XX. He leído mucho a 
escritores como Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Natalia Ginzburg, 
Italo Calvino, Primo y Carlo Levi, Pier Paolo Pasolini, Beppe Fenoglio, Alberto 
Moravia, poetas como Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Giorgio Sereni, más 
acá en el tiempo Alda Merini, Rita Baldasarri, Valerio Magrelli, muchos, muchos, 
muchos  otros, también algunos más contemporáneos. Estoy siempre atenta a la 
literatura italiana aunque las mejores expresiones las encuentro sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX. Entre los más actuales me gusta mucho Erri De Luca. 
De todos ellos me siento marcada de diversos modos por Pavese, extraordinario 
poeta y narrador. En una pequeña nota que salió hace unos años en Página 12 
hablé de mi relación con Pavese en términos de influencia. 

Tal vez por Ginzburg o Pratolini, esa escritura «en tono menor» marcada por 
cierta pequeña cosa, me parece que abona una parte (no toda) de lo que he escrito, 
tal vez particularmente Stefano y La niña, el corazón y la casa, y como decía, no 
necesariamente en lo temático sino, me parece, en el uso de la lengua.
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VA: ¿Cuál es la relación actual que tiene con los críticos literarios 

italianos?

MTA: Es una relación informal, ciertos investigadores, académicos, especialmente 
mujeres interesadas en la escritura de mujeres. Emilia Perassi, de la Universidad 
de Milán, se ocupó mucho de mis libros, también otros especialistas, profesores de 
universidades de Venecia, Torino, Bolonia, Palermo…, yo me siento muy agrade-
cida por ese interés, al que trato —como ahora mismo con vos— de corresponder 
con la mayor entrega. También he tenido intercambios muy ricos con Ilide Car-
mignani, traductora excepcional que ha traducido varios de mis libros al italiano.

Los libros allá editados son Stefano, La niña, el corazón y la casa, El país de 
Juan (los tres en Mondadori), también Veladuras (editado por la editorial ETS de 
Pisa), el libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos (editado por Equili-
bri) y una selección de poemas editados por la Universidad de Siena. Todos esos 
libros han tenido reseñas y críticas en publicaciones diversas, pero la relación 
con académicos a la que te referías es y ha sido con hispanistas que han leído en 
castellano, especialmente mis novelas La mujer en cuestión, Lengua Madre y más 
recientemente Los Manchados, novela sobre la que Emilia Perassi ha escrito unos 
ensayos en proceso de publicación.

VA: Al estudiar la obra literaria de algunos autores que tienen en su 

historia personal una relación con Italia, como es su caso, se piensa 

que todo esto puede verse en el texto literario, puede percibirse 

—por la forma, el contenido, las influencias, las relaciones de ese 

texto con otros, etc.—. ¿Usted qué piensa sobre todo esto?

MTA: Creo que sí, que esas condiciones pueden verse en mis libros, o en muchos 
de ellos, de todos modos creo que no se trata de algo lineal ni tampoco de una 
influencia única. La identidad es como una cebolla, se compone de muchas capas: 
soy descendiente de italianos, pero también soy mujer, soy latinoamericana (lo 
latinoamericano pesa mucho en algunos libros míos  como Los Manchados, Vela-
duras o Tama), soy del interior, provengo de sectores medios y medio bajos en lo 
que hace a las condiciones sociales y económicas, soy de provincia, me crié en un 
pueblo, fui joven en los setenta, en fin, podríamos ir hasta el infinito con capas y 
capas de identidades superpuestas que conforman ésta que soy.

VA: En el caso de su obra, de las novelas, los cuentos y los poemas 

que escribe, ¿cómo considera que ingresa la ideología a la literatura?

MTA: Ingresa de manera sesgada, hasta diría que a veces ingresa a mi pesar. Ingresa 
porque está en mí, porque yo soy eso, tengo esa manera de ver las cosas, porque 
tuve interés, preocupación por lo social desde que era una niña, desde que tengo 
memoria, y una mirada política sobre el mundo desde que era adolescente y eso ya 
nunca se fue, cualesquiera hayan sido las condiciones de vida (¡tan diversas!) por 
las que he pasado, eso siempre estuvo conmigo. Por eso aparece, pero no forma 
parte de un programa explícito de escritura; a la hora de escribir me preocupan 
más las cuestiones formales (¿quién va a contar?, ¿cuál es su punto de mira?, ¿el 
narrador habla o escribe, cuenta lo que vio o lo que le contaron?, ¿cuál es el tono 
de ese relato?, ¿es un tono melancólico, resentido, enojoso, distante, técnico…?) 
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esas cosas me interesan, lo otro es como un fondo que aparece inevitablemente 
mientras yo estoy ocupada en esas cuestiones de las formas. Me gusta que sea así, 
me saca de lo unívoco, de lo autoritario con respecto al lector. No me interesa 
decirle al lector cómo tienen que ser las cosas, cómo sería bueno que fueran, me 
interesa mucho más ver por qué unos personajes hacen lo que hacen, actúan como 
actúan, porque en toda situación humana hay múltiples razones para vivir como 
uno vive y actuar como uno actúa, eso humano que está en cada uno de nosotros, 
en los seres execrables y en los amados, en los viejos y en los jóvenes, en los pobres 
y en los ricos, eso me interesa ir a ver. 

VA: Respecto a La mujer en cuestión. ¿Sintió la necesidad de 

abordar el tema de la dictadura militar en el texto literario? 

MTA: Yo iba a escribir acerca de una mujer, tenía la idea de hacer que varios habla-
ran de una mujer que resultara finalmente inabordable, en la idea primera (escribí 
esa novela en 1998) no pensaba en la dictadura, pero cuando tuve que imaginarle 
una edad a Eva, la imaginé cercana a la que yo tenía en ese momento, descubrí 
que había sido joven en los 70 y descubrí también que todos esos que hablaban 
de ella, le estaban hablando a alguien que preparaba un informe, entonces volví 
sobre mis pasos y reconstruí todo, en un proceso muy vertiginoso. 

VA: En una entrevista reciente menciona que aborda este tema, 

la dictadura, desde diversos ángulos que se corresponden a las 

diferentes novelas. ¿Podemos pensar que éste es uno de los temas 

constantes de su narrativa? 

MTA: Un poco por lo que decía antes, es un tema que reaparece, que no cesa, 
reaparece de maneras diversas, a veces mientras me ocupan otros asuntos. Eso 
que nos sucedió como personas y como integrantes de un país muerde en algún 
punto algo del texto, pero creo que es porque una trabaja con la memoria y esos 
años, los de la dictadura, fueron también mis años de formación.

VA: Estos temas se piensan siempre en relación a algunas 

categorías como el recuerdo, la memoria —individual y colec-

tiva—, la identidad. ¿Cómo piensa las relaciones entre literatura 

y memoria, literatura e identidad? 

MTA: Para mí la literatura es memoria, una de las formas más interesantes de la 
memoria de un pueblo. Un modo de elaborar, reelaborar los sucesos sociales y 
personales, íntimos y públicos de una comunidad; no de toda la comunidad sino 
de distintas zonas, a veces muy pequeñas, de esa gran comunidad, porque tampoco 
creo que haya una memoria, sino múltiples memorias de cada suceso y de cada 
circunstancia personal y social. Me interesa mucho esa diversidad de modos de 
ver un mismo hecho, una misma escena, por eso creo que aparece en mis libros 
lo coral, varias voces diciendo lo suyo sobre un mismo asunto. En cuanto a la 
identidad, que está sin dudas hecha de muchas capas y muchas cosas y que es 
siempre un proceso en construcción, un tránsito, nunca algo cerrado y acabado 
(y si se cerrara habría que abrir otra vez la herida, una y otra vez para que mane 
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siempre y se transforme y nos transforme) mucho se refleja y construye en los 
mitos que una sociedad genera y en las formas de creatividad y de imaginario que 
sus habitantes buscan, logran.

VA: Lengua madre produjo un impacto muy positivo en la crítica, 

en Italia fue una lectura muy bien acogida. El tema de la dictadura 

argentina también está presente allí, también está el relato —epis-

tolar— de la relación entre madres, hijas, nieta. 

MTA: También para mí ese es el punto central, la complejidad y la riqueza de la 
relación madres hijas, en ese contexto y en cualquier contexto.  

VA: ¿Cómo piensa la relación entre el escritor y su trabajo en 

función del concepto de autobiografía? Los escritores suelen 

decir que siempre hay un componente autobiográfico en los 

textos literarios, pero ¿cuánto de autobiográfico usted se permite 

incluir? ¿Por qué se incluye? 

MTA: Tomo frases que escuché, fragmentos o escenas de la propia vida o de la 
vida de otros, pero para hacerlos servir a una historia ficcional, de modo que lo 
autobiográfico ingresa astillado, nunca completo, sino en pequeños detalles que 
se incrustan en la ficción. También yo creo que siempre hay componentes auto-
biográficos, más presentes o más velados, más conscientes o inconscientes, pero 
mis libros no son autobiográficos, al menos no lo son en un sentido estricto. No 
cuentan mi historia, aunque parte de lo que soy o de lo que viví ingrese de diversos 
modos. No soy crítica pero de serlo, no consideraría a mis novelas en esa línea 
que llaman «literatura del yo». En el caso de Lengua Madre, la novela que más se 
ha leído como autobiográfica, hay un juego ahí, una intencionalidad —por las 
fotos, por ciertos elementos— para llevar al lector a que crea que está espiando 
en mi propia vida.  Es un juego, un recurso. Pero, aunque pasé año y medio en 
Trelew en épocas difíciles, yo no viví en un sótano, no tuve ahí una hija, mis hijas 
no tuvieron un padre que se fue a Suecia, etc. 

Lo que yo hago se parece —creo— más a una invención que inventada termina 
diciendo sobre mí ciertas cosas. Es que para mí la ficción es una mentira que nos 
permite narrar una verdad más verdadera que la verdad.  

VA: La presencia de otra escritora en la ficción, una «escritora amada», 

como dice en una entrevista —Doris Lessing, principalmente, 

además de Susana Thenon y otros autores presentes en los 

epígrafes— es una estrategia narrativa que establece un diálogo 

con otra autora, otra obra literaria. Usted afirma que Lessing 

personaje influye sobre Julieta. ¿Cómo pensó esta puesta en 

relación de Lengua Madre con otra autora y otros textos?

MTA: Tenía que elegir una escritora sobre la que Julieta estuviera haciendo su doc-
torado, pensé que debía tener la importancia suficiente para que ella la estudiara 
y bueno, Lessing es un hito en la escritura de mujeres, es también una mujer 
comprometida con la causa de las mujeres y con causas de países periféricos, pero 
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también —de eso me di cuenta más tarde— es una despatriada, estuvo en Persia, 
en África, en Inglaterra…, dejó a un hijo en África para irse a hacer su vida, para 
escribir también, a Londres…

Ahí, una vez decidido que ella iba a investigar sobre Lessing, ficcionalicé un 
encuentro entre las dos y le hice decir a Lessing cosas que probablemente hubiera 
podido decir, buscando siempre una verosimilitud que permita mantener el pacto 
de lectura con el lector, que es lo que importa. ¡Hacerle creer el cuento!

VA: Me comentó que en Italia Ilide Carmignani tradujo varios de 

sus libros, y que, en función de estos intercambios con diversos 

hispanistas, como Emilia Perassi, su obra cuenta con una recepción 

positiva en el ámbito. ¿Cómo llegó a establecer estos contactos 

con Italia, que posibilitaron editar y traducir su obra?

MTA: Editar, lo primero que salió fue Veladuras, en ese caso fue porque una persona 
la tradujo como materia de su tesis de posgrado en traducción en la universidad 
de Siena. Sacó la mejor evaluación y eso significó que le y me propusieran editarla 
en una editorial universitaria de Siena (ETS). 

Lo otro,  Stefano, La niña, el corazón y la casa y El país de Juan, que salieron 
editados en Mondadori, fue un contacto que la misma editorial hizo con mi 
agente (para entonces yo ya tenía una agente) con posterioridad al premio Hans 
Christian Andersen que fue en 2012. Fue la misma editorial la que le pidió a Ilide 
Carmignani las traducciones.

En cuanto al libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos, sucedió que una 
persona vinculada al mundo de la lectura, que me escribió para hacerme algunas 
preguntas para una revista, le propuso a la editorial Equilibri, de Piacenza (una 
editorial y centro de estudios sobre la construcción de lectores) editarlo y entonces 
ellos se contactaron.

Los intercambios con hispanistas fueron contactos que esas mismas personas 
tomaron, casi todas ellas (Emilia Perassi, Federica Rocco, Camilla Cattarula, la 
revista Oltreoceano, Edoardo Balletta, etc.) en algún caso interesadas por mi origen 
italiano, en otros casos —los más— por la cuestión de género.

VA: La inscripción de sus textos dentro de la línea de estudios 

de género ¿es deliberada por su parte o en alguna medida 

inconsciente?

MTA: Tampoco eso es deliberado, para nada, no me interesa explicar o indicar cómo 
es o debiera ser una mujer libre, independiente o lo que fuere, pero sí me interesó 
siempre la vida de las mujeres, ver cómo en distintos contextos, distintas condiciones 
de vida ellas resuelven sus asuntos, observar qué miran (no todas miran lo mismo, 
naturalmente), qué piensan o podrían llegar a sentir y sobre todo, cómo resisten ante 
diversas circunstancias y cómo transmiten lo que aprendieron de la vida (que es lo 
más difícil de aprender). El modo en que las personas resisten ante las dificultades 
y el modo en que la vida se hace carne y pensamiento en la experiencia, cómo una 
persona convierte su dolor o adversidad en otra cosa, siempre me interesó.
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VA: En relación lo que podemos llamar literatura femenina. ¿Es 

posible que al escribir algunos textos piense en un público lector 

eminentemente femenino?

MTA: No pienso en un lector femenino específicamente, pero pienso sí en un lector 
que soy yo misma, es decir una lectora que en toda su condición (entre otras la de 
mujer) lee eso que esa otra que soy —también mujer— escribe.

VA: Hablamos un poco de esta perspectiva de género de los 

estudios italianos sobre su obra, ¿en su opinión existe una 

escritura femenina, una «escritura mujer»?

MTA: Para mí literatura femenina es toda la escrita por mujeres, un poco lo que 
le hago decir a Julieta en Lengua Madre. Así como en literatura argentina entraría 
todo lo escrito por argentinos, en literatura italiana la escrita por italianos, así lite-
ratura femenina vendría a ser la ficción escrita por  mujeres, aunque en muchas de 
esas ficciones no se hable específicamente de mujeres. Existe como corpus, como 
campo de estudio y hay allí escritoras que producen textos fuertemente políticos 
o eróticos o policiales o fantásticos o autobiográficos o para lectores en formación 
o experimentales o todo eso junto…

VA: En varias entrevistas mencionó que hay representaciones y 

estereotipos de las mujeres que circulan aún hoy con fuerza —la 

maternidad y lo maternal, por ejemplo— ¿Las mujeres tienen 

alguna posibilidad de desempeño diferente a los hombres en 

lo referido a la actividad literaria? Es decir, ¿las posibilidades de 

circulación y publicación son diferentes entre mujeres y hombres? 

MTA: No es exactamente eso, ya no. Pero sí sucede que se espera de las mujeres 
cierta tendencia a las pasiones o hacia el amor maternal, tanto en la literatura como 
en la vida, en desmedro de otras zonas de desarrollo, acción o creación. Y por esa 
vía se la estigmatiza o se la idealiza (por ejemplo en su lugar de madre) y a veces 
esas dos cosas resultan una misma cosa…

VA: Siempre resulta interesante para algunos lectores conocer 

cómo los escritores que leemos llegaron hasta este «hoy» de la 

literatura. En líneas generales, ¿cómo fue que decidió vivir en 

esta estrecha relación con la palabra, la escritura y la ficción? 

En particular, ¿cómo fue ese recorrido desde el interior del país? 
MTA: Nunca me planteé vivir en otro lado ni organicé mi vida según los derrote-
ros de la escritura, quiero decir, fui armando como pude mi cotidiano, pensando 
en cómo resolver las cuestiones que me presentaba la vida y en esa vida siempre 
estuvo —aunque de muy distintas maneras— la literatura, como algo que se in-
tegraba a lo personal y lo familiar… ¿Cómo llegué a este hoy? Fue lento, porque 
una cosa es escribir y muy otra ser escritora. Empecé a escribir en la adolescencia, 
borroneos y borradores, era solo para mí, una descarga, un encuentro conmigo. 
Después estudié Letras e iba a ser profesora pero apenas alcancé a recibirme cuando 
empezó la dictadura y eso me desvío a una situación de insilio en la que no pude 
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dar clases por varios años. En esos tiempos muy duros, escribir era un consuelo, 
un entretenimiento, una especie de curación. En el año ‘82, cuando acababa de 
ser madre, una enfermedad me llevó a una convalecencia prolongada, me cuidaron 
mujeres ya grandes en una provincia del norte. En esa convalecencia  empecé a 
escribir una novela. Terminada la dictadura, empecé a trabajar como profesora y 
en un centro de literatura para niños (CEDILIJ), entre tanto escribí mucho en esos 
años y cada tanto presentaba a concurso aquella novela. En 1992 ganó el premio 
Luis de Tejeda que organizaba la Municipalidad de Córdoba. Eso fue verdade-
ramente un aventón, empecé a ofrecer cuentos que tenía a distintos editores (los 
mandaba por correo postal). En 1993 se publicó la novela (Tama), un libro de 
poemas (Palabras al rescoldo), uno de cuentos breves (El anillo encantado) y uno 
de cuentos para chicos (Misterio en la Patagonia) y así fue siguiendo la cuestión…

VA: ¿Sabe cómo es la recepción de sus libros en el público italiano?

MTA: Veladuras tuvo poca circulación, ahora termino el contrato y la agencia quiere 
ponerlo en una editorial de circulación algo más comercial. Pensamos que era un 
espacio académico no tan bueno para la recepción del libro. En cuanto a los libros 
editados en Mondadori, todavía están en circulación los ejemplares de la primera 
edición, que es de 2013 La niña, el corazón y la casa, y 2014 y 2015 los otros dos 
libros. Stefano y El país de Juan que salieron en rústica funcionan bien. La niña 
el corazón y la casa salió en una edición de lujo, ahora la editorial la reeditará en 
rústica porque dice que en lujo la salida es muy lenta. Tuvieron buena repercusión 
crítica, especialmente La niña, el corazón y la casa.

En cuanto a Hacia una literatura sin adjetivos, el libro editado por Equilibri, 
sabemos que se vende lento pero es muy apreciado por los profesores y especialistas. 
Tanto por unos como por otros libros me invitaron a la Feria del Libro de Boloña 
y ahora, en setiembre al festival de Literatura de Mantova.

VA: Sé que se desempeñó como docente, y puedo entender que 

esa labor se relacione con la producción de textos de la llamada 

literatura infantil y juvenil. ¿Por qué le interesa ese público? ¿Cómo 

surge esa motivación?

MTA: Terminé Letras en el ‘75 pero por la dictadura recién puede volver a ese trabajo, 
a dar clases, en 1983. En el ‘84 me vinculé a un grupo que estaba naciendo, un 
centro de literatura para niños (CEDILIJ) en Córdoba, donde estuve hasta 1995. 
En 1984 yo acababa de ser madre, las dos cosas se unieron. Empecé a leer y estudiar 
mucho acerca de ello, pero para dar cursos, clases, ese fue en parte mi ganapán de 
esos años. Yo todavía no era escritora (digo, escribía, no cosas para niños, pero no 
había publicado nunca nada), pero en algún momento de los años ‘80 (‘86 tal vez) 
se abrió un concurso de editorial Colihue, un concurso llamado «El pajarito remen-
dado» y yo escribí para mandar a ese concurso un cuento sobre un episodio de mi 
pueblo y de mi infancia que siempre me había parecido muy gracioso. El cuento se 
llamaba Dale Campeón y quedó finalista en ese concurso, por lo que fue incluido en 
una antología llamada 8 cuentos 8 (Colihue), fue lo primero mío que salió impreso.

Unos 25 años después edité ese cuento como Campeón (Editorial CALIBROS-
COPIO, con ilustraciones de Nicolas Arispe)
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VA: Respecto a Los Manchados ¿cómo surgió la necesidad de 

retomar Tama en una novela nueva y, de alguna manera, fic-

cionalizar esa ficción? Por otro lado, también Los manchados se 

pone en relación con Lengua Madre. ¿Cómo pensó esta serie de 

textos? Desde el lugar del lector, se puede pensar que tópico que 

une todas estas historias entrelazadas puede ser el de la identidad 

—la búsqueda, la pérdida, las partidas irremediables, todo lo 

que se gana y se pierde que al final hace volver a los orígenes—.

MTA: Creo que Los Manchados es como un puente que va desde Lengua Madre hacia 
Tama y viceversa. No estuvo planificado desde un comienzo, es una suerte de trilogía 
involuntaria. Después de Lengua Madre los lectores me preguntaban por el padre, 
¿qué paso con el padre…? decidí averiguarlo, un día  apareció una frase: Llegó desde 
el Norte. ¿Desde dónde?, me dije. Algo en mi respondió que venía desde Tama y 
entonces todo se convirtió en una certeza, una puerta hacia un territorio conocido.

VA: Hay un libro suyo, Beatriz, sobre Beatriz Vallejos. Ustedes se 

conocieron y quisiera preguntarle por ella, por los pasos que la 

llevaron a escribir un poemario titulado con su nombre.

MTA: Sí, así fue, le tengo un cariño grande a Silvia Calosso, porque fue ella y con 
ella que conocí personalmente a Beatriz, cuya poesía ya amaba.  Silvia me recibió 
en su casa, pasamos tardes preciosas escuchando leer a Beatriz, viendo su casa de 
Rincón, sus lacas… momentos imborrables. Luego yo seguí leyéndola y seguí 
también en contacto con Silvia, así supe que un día la llevaron a Rosario porque 
ya no podía vivir sola. Unos años después la visité y un poco de los lazos y las 
diferencias entre esas dos Beatriz, la de Rincón y la de Rosario, nació ese libro que 
es puro homenaje a ella.

VA: Por último, mencionó en otras instancias que la literatura 

constituye una búsqueda y un autocuestionamiento. ¿Me 

explicaría esta idea?

MTA: Escribiendo es como más me pongo frente a mis propios prejuicios, pre-
conceptos. Me enfrento a ellos, batallo conmigo en ese sentido, me enseño a mí 
misma algunas cosas, a veces golpeándome la cabeza, me obligo a descalzarme de 
mí, a mover mis acomodadas estanterías. Me gusta escribir buscando la verdad 
de otro hipotético, imaginario, y enfrentando a mis propias verdades, justamente 
para moverlas de lugar, para relativizarlas. Me gusta escribir sobre lo que no sé, 
para saber, para aprender, para comprender.

Ansó, Valeria

«Entrevista a María Teresa Andruetto: “Soy descen-

diente de italianos, soy mujer, soy latinoamericana, 

soy del interior, soy de provincia...”». El hilo de la fá-

bula. Revista anual del Centro de Estudios Compara-

dos (16), 173–181.
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