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Resumen 
En este artículo la autora reflexiona sobre la autotraducción 
a partir de su experiencia personal y se detiene en su relación 
con las lenguas y culturas meta a las que traduce. Expone 
algunos ejemplos tomados de su propia obra que sirven para 
ilustrar esta relación.
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Abstract 
In this paper the author considers the self–translation from 
the standpoint of her personal experience. She analyzes the 
relationship with the target languages and cultures to which 
she translates. She presents some examples taken from her 
own works in order to illustrate this relationship.
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Las lenguas de la autora: aprendizaje 
y relación con las mismas en la escritura
Por primera vez, en la redacción de un texto, me encuentro 
en la particular condición de cumplir tres roles: el de autora 
de un libro1, el de estudiosa —entre otras cosas, también de 
la traducción— y el de autotraductora; en mi caso, autotra-
ductora a dos lenguas: al italiano y al serbio partiendo del 
original escrito en español. Intentaré, en lo posible, mantener 
separados los roles y, en los ejemplos que traigo a colación, 
reflexionar críticamente sobre el porqué de algunas soluciones.

Determinadas circunstancias de la vida me han llevado a hablar tres lenguas: el 
español en su variante argentina, el italiano y el serbocroata. Con respecto al español 
y al serbocroata, desde la primera infancia fui adquiriendo ambas lenguas de manera 
casi simultánea, la primera, en el entorno estrictamente familiar (el español, pues, 
es mi lengua materna), la segunda, en la guardería y en el contexto de la ciudad. 
Esto por haber nacido en Yugoslavia de padres argentinos. A los cuatro años volví 
a Argentina y perdí el uso cotidiano de la lengua eslava. Esta última se mantuvo 
viva solo a través de canciones o intercambiando algún vocablo o expresión con los 
abuelos paternos. La recuperación del serbocroata o, diría, su nuevo aprendizaje, 
se dio a los diez años, una vez que volví a vivir a Belgrado. En algún lugar del 
inconsciente esta lengua se mantuvo latente, dado que su recuperación fue rápida, 
teniendo también en cuenta la edad: once años. Después de un mes y medio de 
escuela ya comunicaba con los compañeros en serbio2.

El italiano, en cambio, lo aprendí en edad adolescente (a los quince) en Trieste, 
donde comencé mis estudios en la escuela secundaria. El aprendizaje, en este caso, 
fue sistemático y a través del estudio; se dio de manera menos espontánea, no 
obstante tuviera una fluida comunicación cotidiana con el entorno no familiar.

Puedo afirmar que percibo mi relación con las lenguas así como se fue dando su 
mismo proceso de aprendizaje. Una es la lengua familiar (íntima y de la escritura), 
la otra del juego, la tercera del estudio. Esta simplificación, pero que en realidad 
no es tal, define también mi actitud en el momento de enfrentar el trabajo de 
autotraducción. Los tres textos en las tres lenguas no se pueden definir como tres 
versiones distintas construidas sobre una misma idea o argumento, no obstante 
difieran en varios puntos; más bien, se trata de un original que sin duda fui adap-
tando a las otras dos lenguas, y por qué no, completando durante el mismo proceso 
de autotraducción, pero que en su concepción global se mantienen fieles al original 
español. Como lo indica María Recuenco Peñalver, analizando el trabajo realizado 
por Oustinoff (2001) sobre las autotraducciones de Green, Beckett y Nabokov, 
todas las versiones «se complementan y constituyen obras inacabadas por separado, 
por lo que la obra total no es sino el conjunto de las versiones existentes (…) a 
diferencia de lo que ocurre con la traducción, la autotraducción se caracteriza por 
la posibilidad de intercambio con el texto original y supone la continuación de 
aquél» (Recuenco Peñalver, 2011: 201–202).

En lo que los tres textos difieren (aunque de manera mínima), según mi opi-
nión, es en lo que llamaría la «impronta lingüística» (que al mismo tiempo podría 
ser hasta un elemento enriquecedor); es decir, la relación interior que tengo con 
cada una de las lenguas o, mejor dicho, lo que cada una de ellas representa en 
mi imaginario creativo. Las tres generan una actitud distinta en mi percepción 
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del mundo y ello se plasma, pues, en el fluir de las mismas traducciones. El texto 
español mantiene un carácter espontáneo, cotidiano, efervescente; el italiano se 
presenta mucho más elaborado y cuidado; el serbio, en cambio, directo, franco, 
abierto. En un fragmento del libro, dedicado a las elucubraciones juveniles sobre 
Blaise Pascal y a lo que las mismas despiertan en la adolescente protagonista, escribo 
sobre la sensación que provocan las tres lenguas:

Y las lenguas, cada una a su manera, con sus especificidades, me condujeron a todo ello, al todo 
y a la nada, como un juego. Adoro hablar en serbio, la lengua de los fuertes, decidida, clara, 
redonda, sin inflexiones. Nuestro argentino, alegre, despreocupado, directo, creativo. El italiano, 
elegante, sí, muy elegante, tan elegante que es retorcido, ¡qué retorcido! (Prenz, 2015: 35)

También en el Epílogo de la versión italiana, incluido a pedido del editor, aparece 
una reflexión sobre los sentires del personaje. 

Io ho tre amori. Non gli enumero. Sono scontati. Con il primo mi sono formata, ho costruito 
i miei principi, sono diventata persona. Ho condiviso. Condiviso. Il secondo è un amore sca-
pigliato, e per quanto crudele, vissuto con allegria. Con lui ho capito gli estremi, la leggerezza, 
l’umore, ridere, sempre pronti a ridere, ma anche il terrore, la violenza, la solitudine. Eppure, 
mi chiama sempre. Il terzo mi ha fatto godere della bellezza, unica e assoluta. È stato il più 
doloroso perché sofisticato, complesso a volte contorto. Lontano dalla mia natura semplice. 
Con la sua arte mi ha ricordato, giorno dopo giorno, la grandezza umana. Eppure vivo nella 
nostalgia. Parola dolce, anche insana (Prenz, 2016: 117).3

En este fragmento, el vocablo amori podría haber sido tranquilamente substituido 
con el vocablo lingua y el significado del texto no hubiera cambiado.

La lengua en la que el autor escribe
A menudo me he encontrado en la situación de responder a la 
siguiente pregunta: ¿en qué lengua pensás? Tengo la impresión 
de que quienes formulan esta pregunta creen que el pensamiento 
es un constante diálogo verbal mudo con uno mismo. Nunca 
sentí que el pensamiento tuviera una lengua. A pesar de que 
tenga claro que existe una relación necesaria y de dependencia 
entre el pensamiento y el lenguaje. Más bien lo he concebido 
siempre, desde mi propia experiencia del pensar, como imágenes 
(representaciones) que no necesariamente se manifiestan a través 
del discurso y aún menos a través de una determinada lengua. 
Está claro que el pensamiento necesita sus símbolos, necesita 
ser representado de alguna manera, pero no está dicho que lo 
haga a través del sistema de símbolos que constituyen el len-
guaje verbal. Más que hablar de una lengua en la que se piensa, 
yo hablaría de una lengua «del cansancio»: la única lengua en 
la que logro expresarme, el español, después de una jornada 
agotadora y que, en mi caso, jamás es monolingüe. Junto al 
español cotidianamente utilizo el italiano, el serbio y el esloveno.
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Retomando el ensayo Sobre los diferentes métodos de traducir de Friedrich Schleier-
macher, Recuenco Peñalver (2001: 200) evidencia que, hasta un cierto límite, la 
cuestión de cómo un autor habría escrito sus obras en otra lengua es una cuestión 
que no cabe formular, ya que nadie escribe una obra original sino en la lengua 
materna. Se trata de una consideración naturalmente discutible. Ya Santoyo (2005) 
en su ensayo sobre la autotraducción desde una perspectiva histórica enumera a los 
varios autores que ejercieron esta práctica, entre otros también el argentino Manuel 
Puig, y también menciona a aquellos que más tarde optaron por escribir en otra 
lengua distinta a la materna, como es el caso de Samuel Beckett. Para cada autor, 
la elección de la lengua en la cual expresarse, es siempre una decisión cuyas motiva-
ciones son, seguramente, diversas en cada caso. La literatura ofrece varios ejemplos 
de escritores que han escrito en una lengua adoptada. Bastaría nombrar aquí dos 
casos, como los de Joseph Conrad, a quien su deslumbramiento por Shakespeare 
lo llevó siempre a escribir en inglés, o de Vladimir Nabokov, quien escribió sus 
primeras obras en su lengua materna que, más tarde, además, autotradujo al inglés, 
y continuó escribiendo en esta misma lengua su obra posterior. Las reflexiones de 
Schleiermacher resultan ser afines a mi manera de percibir la escritura. La obra 
original, pues, ha sido escrita en español en su variante argentina y no se trata de 
un hecho casual. Considero que el español es el idioma que me permite ahondar 
en lo más íntimo de mi persona sin trampas ni escollos.

La naturaleza del texto a traducir
La naturaleza del texto a traducir resulta ser un aspecto funda-
mental, casi descontado en el enfoque de cualquier traducción; 
el mismo asume aún mayor relevancia cuando se trata de una 
autotraducción, ya que el autor conoce los pliegues del texto, 
pero también las propias intenciones recónditas y los efectos 
que quería alcanzar al emprender la escritura del mismo. Al 
leer su propio texto, el autor, transformado ahora en lector, 
tiene una evidente complicidad con aquel que se extiende 
luego en su trabajo de traducción, complicidad de la cual 
carece el mero traductor. En el caso de mi libro, por lo que 
se refiere a la naturaleza del texto, se ha hablado de autobio-
grafía debido a las circunstancias y experiencias personales 
que lo atraviesan. No lo considero tal, porque la elección de 
los hechos biográficos narrados se realizó en función de la 
construcción de una historia que es otra historia: la de países, 
personas, guerras, contextos, todo ello a partir de un punto de 
vista que es el de la adolescente que las narra. En este proceso 
de elección han quedado descartadas muchas vicisitudes reales, 
tal vez relevantes en una autobiografía, pero no a los fines de 
la historia que he intentado construir.

Retomo algunas palabras de Gabriella Musetti escritas en la contratapa de la edición 
italiana para presentar en breve el argumento del libro. Cruzando el río en bicicleta 
es un libro entre narrativa y biografía que cuenta los acontecimientos intricados de 
la vida de una adolescente. La infancia y la juventud transcurridos entre Belgrado, 
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La Plata y Trieste la llevan a una formación internacional en la que la protagonista 
entra en contacto con sistemas sociales y políticos opuestos: la Yugoslavia de Tito 
con el fuerte sentido de pertenencia, la dictadura argentina de la que la familia 
escapa, la extraña libertad de Trieste. Nos encontramos ante el recuerdo de un 
crecimiento entre lenguas, culturas, lugares, contado con el desenfado de una 
joven curiosa, sedienta de vida, que se asoma al mundo4.

En algún momento he tomado en consideración el término autoficción. Muchos 
son los elementos autobiográficos que construyen al texto. Sin embargo, estos son 
elementos funcionales para contar otra historia, que es una historia más amplia, 
de personajes y de países (en guerra, bajo dictadura y en democracia), de sus rela-
ciones, de lo que fue o habría podido ser, de sus complejidades y alegrías; y todo 
ello visto a través de los ojos de esa adolescente que ofrece su visión de la realidad, 
que cuenta su verdad. Muchos son los episodios que remiten a planteos propios 
de nuestra contemporaneidad. No nos encontramos ante esa distancia histórica 
que coloca al lector frente a hechos lejanos en el tiempo y en el espacio, o ajenos 
temáticamente. El libro trata argumentos, como la dictadura argentina y la guerra 
yugoslava, cuyas secuelas están aún presentes en los respectivos contextos sociales 
porque políticamente no fueron resueltas. En este sentido, varios fragmentos del 
texto podrían ser leídos e interpretados a partir de distintas perspectivas y con 
distintas intencionalidades. Traducir los fragmentos de Cruzando en los que exis-
tía una distancia histórica resultó ser más sencillo. Me refiero, por ejemplo, a los 
episodios referidos a la inmigración en Argentina a comienzos del siglo XX o a los 
de la primerísima infancia de la protagonista. En cambio, los episodios referidos a 
la historia reciente han requerido más de una adaptación, explicación, búsqueda 
del vocablo justo y, en algunos casos, del corte definitivo del fragmento. 

La adaptación
En el artículo «De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a 
contrapelo de Agustín Gómez Arcos» (2003), Mª Carmen 
Molina Romero escribe que la autotraducción tiene que 
ver con grados diferentes de adaptación del primer texto al 
segundo, adaptación que puede abarcar varias posibilidades, 
desde la traducción literal a la versión libre, que en muchos 
casos significa incluso la creación de un texto completamente 
distinto. Y pone de relieve que, generalmente, las autotraduc-
ciones se encuentran en un punto intermedio entre estos dos 
polos de la traducción literal y de la versión libre. En mi caso, 
como he expuesto anteriormente, no creo que la traducción 
italiana represente un nuevo original, tampoco una segunda 
versión; más bien, en el texto se introducen cambios que 
son el fruto de reflexiones sobre algunos pasajes en los que 
tengo en cuenta ante todo al lector italiano (y al serbio) y su 
contexto y naturalmente efectúo adaptaciones, tratando sobre 
todo de mantener, no solo el mensaje, sino también los efectos 
y la atmósfera del texto primigenio. El intermedio entre los 
dos polos, traducción–versión, como escribe la estudiosa en 
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el artículo mencionado, dependerá de la relación propia e 
intransferible del autor con cada una de sus lenguas, ya que 
dicha relación en un escritor bilingüe se encuentra presente 
en el proceso mismo de la escritura, incluso antes de que la 
actividad traductora intervenga.

Por mi parte, me planteo la cuestión de en qué medida una cultura de arribo 
(no simplemente la lengua) ha sido interiorizada por el traductor/autotraductor. 
Considero que el acto de traducir es ante todo un hecho cultural: para mí es más 
significativo cuánto una persona pertenece a una determinada cultura (que natu-
ralmente se expresa a través de la lengua) y cuánto es capaz de interpretar códigos, 
descifrarlos, compartirlos, comprenderlos, etc. En mi caso, formar parte de una 
cultura ha sido/es el factor primario, la lengua es el instrumento a través del cual 
la misma se expresa. Este concepto emerge claramente en el fragmento inicial del 
libro, en el que el personaje se convierte en Ceca, donde un simple acto lingüístico 
se hace revelador de una cultura: 

Mis compañeros de grado me enseñaban palabras: zdravo, y hacían el gesto de un saludo; 
dugme, y me mostraban un botón; kecelja, y era mi guardapolvo. Ivana y Dragana, hermanas 
mellizas, se convirtieron enseguida en mis mejores amigas: zdravo, hola, kako si? ¿Cómo estás? 
Ja se zovem Cecilia, ponovi, yo me llamo Cecilia, repetí. Yo repetía: ja se zovem Cecilia, ponovi, 
yo me llamo Cecilia, repetí. Todos se reían. Pero ese Cecilia, que ellos leían Tsetsilia y que 
escribían Cecilija, resultaba complicado. Entonces Dragana dijo: previše teško, demasiado difícil; 
od danas ti si Ceca, a partir de hoy vos sos Tsetsa. Y desde entonces para todos mis amigos 
en Belgrado fui Ceca. Ese fue el modo en que me incorporaron a su mundo. Un acto simple 
pero que para mí fue siempre muy significativo. Ahí está el sentido de pertenencia. Desde el 
primer día, aunque no hablara la lengua, fui uno de ellos (Prenz, 2015: 5–6).5

En este ejemplo también resulta interesante notar como el autotraductor se ma-
neja con los diferentes grados de adaptación. Ya en el texto original se juega con las 
lenguas y con la traducción, es decir, con la introducción de vocablos serbios como 
zdravo, dugme, kecelja, que necesariamente exigen ser traducidos para que el lector 
(hispanohablante e italiano) pueda comprenderlos; en el texto serbio, en cambio, 
estos simplifican la labor del traductor por ser claro su significado. Por otra parte, 
la distinta grafía y pronunciación de Cecilia y de Ceca, en cada una de las lenguas 
requiere una explicación y una grafía asociada a la pronunciación distinta. Hay 
que explicarle al hispanohablante cómo un serbio escribe y pronuncia el nombre 
Cecilia; a su vez hay que explicarle a un italiano, que escribe el nombre Cecilia 
de la misma manera que en español, pero que lo pronuncia diversamente, que 
los serbios lo pronunciaban a su vez de otra manera; y en fin, asimismo hay que 
explicarle a un serbio cómo se escribe y cómo se pronuncia el nombre Cecilia en 
español. Lo mismo sucede con el sobrenombre Ceca. Los ejemplos son muchos, 
sobre todo cuando el autotraductor se deslinda de los espacios y códigos de la 
cultura del texto original y se traslada a los espacios y códigos de la cultura meta, 
en nuestro caso la italiana y la serbia. Otro episodio simpático es el que se refiere a 
la compra de la pionirska marama. Cabe aclarar que en español no hubiera podido 
denotar de ninguna otra manera sino en su lengua original el pañuelo rojo que 
usaban los pioneros en la escuela yugoslava. Ese pionirska marama connota un 
mundo de imágenes pertenecientes a la Yugoslavia de entonces. La misma expre-
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sión traducida al español e italiano, sin la referencia al serbio, se hubiera vaciado 
de significado (para mí en cuanto escritor).

En la escuela, para que aplicara de inmediato la lengua que no conocía, me pusieron en el 
coro. En esas ocasiones teníamos que vestirnos como lo que éramos: pioniri, pioneros. Pollera 
azul, camisa blanca y pañuelo rojo. La pionirska marama. Yo no tenía pañuelo rojo. Mi madre 
trató de conseguirlo pero era evidente que no se trataba del original. Recuerdo que le dije que 
me tenía que comprar una pionirska marama de verdad. Primero busqué sola. Caminé por 
el barrio preguntando en los negocios más cercanos: da li imate pionirsku maramu? ¿Tienen 
pañuelos para pioneros? La respuesta fue siempre: nema, no tenemos. ¡Era tal el asombro con 
el que me miraban! Pero nadie me explicaba nada. Luego, le dije a mi madre que teníamos 
que ir al centro. Caminamos tardes enteras en busca de la pionirska marama que nunca en-
contramos. Más tarde comprendimos que se adquiría el título de pioniri en primer grado con 
tanto de ceremonia y que los pañuelos rojos eran especiales y se obtenían sólo en la escuela. 
Por suerte Betina, mi hermana, que había ingresado a primer grado, obtuvo su pañuelo rojo 
y a mí también, aunque ya grande, me lo entregaron. Más tarde, me dieron un documento 
más significativo: la Knjižica mladih komunista Jugoslavije, la Libreta de los jóvenes comunistas 
de Yugoslavia, que me hizo sentir grande. (Prenz, 2015: 8–9)6

	
La traducción al italiano no presentó mayores dificultades. Diría que se trata de 

una traducción casi literal. El mundo cultural yugoslavo de referencia y lo narrado 
en el episodio presentan la misma distancia cultural tanto con el mundo hispano 
como con el italiano. Sin embargo, la traducción al serbio tuvo que ser limada de 
esas intervenciones explicativas, obvias para el lector. Basta tomar en consideración 
las primeras frases de la cita: «teníamos que vestirnos como lo que éramos: pioniri, 
pioneros», en serbio se elude porque con solo mencionar al uniforme de pioneros se 
connota todo lo que el mismo implicaba entonces. Asimismo, se elude el pañuelo 
rojo de la frase: «Yo no tenía pañuelo rojo», que en serbio es suficiente traducir con 
el pronombre serbio je (lo), etc. La redundancia y la repetición aclaratoria que carac-
teriza al fragmento en español e italiano, en serbio se haría superflua y hasta ridícula. 

Helena Tanqueiro, en el artículo titulado Un traductor privilegiado: el autotra-
ductor (1999), define a los autotraductores como traductores y escribe que 

aunque en su calidad de autores continuarían disponiendo de unas libertades que no se pueden 
permitir los demás traductores y se encuentran en una situación privilegiada por el acceso 
que tienen a la «verdadera intención» del autor, en el momento en que empiezan a traducir, 
el proceso de creación del universo ficcional ya se encuentra acabado en la obra original y los 
lectores ideales ya están definidos (Tanqueiro, 1999: 22). 

Esta consideración sobre la condición de traductor privilegiado que tiene el autor 
parece indiscutible, naturalmente, por las libertades que el mismo puede tomarse 
en quitar, poner, reelaborar, reinterpretar. Efectivamente conoce, más que nadie, la 
intención de su escritura; sin embargo, esta última puede ir modificándose durante 
el proceso de autotraducción. El universo ficcional ya está acabado, no hay duda, 
por lo menos en la concepción global de la obra, pero no en sus partes, pues aquí 
también el autor puede tomarse libertades e ir modificándolo. Por otra parte, si 
consideramos ese universo ficcional a nivel profundo, se trata, entonces, no de un 
universo acabado, sino abierto a nuevas posibilidades que encuentra su realización, 
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a nivel superficial, en lenguas distintas. En el caso de Attraversando il fiume in 
bicicletta algunos cambios son evidentes y las interpretaciones a las que se expone 
el texto italiano agregan inevitablemente nuevos significados. Lo mismo sucede 
en la versión serbia, donde algunos fragmentos como el de «Vino Pajarito y se fue 
volando» o «Kako spavaju tramvaji, Como duermen los tranvías» que aparecen en 
el episodio «La yugoslava» han sido notablemente modificados; por esto mismo, 
no estoy tan segura de que el lector ideal ya esté definido. El universo ficcional del 
original estaba acabado solo en el momento en que el lector ideal era un hispano-
hablante. En el momento en que cambió el lector ideal, ya no más hispanohablante 
sino italiano o serbio, en algo se modificó también el universo ficcional.

La mediación cultural

Según Fitch (1983), mientras que el traductor es lector antes de conver-
tirse en escritor, el autotraductor, por su parte, es desde el principio y será 
siempre escritor. Aun cuando el autotraductor quisiera o pudiera repro-
ducir para el lector su propia recepción del texto original, su situación es 
distinta a la del traductor y las diferencias no se deben sólo a la distinta 
naturaleza de la experiencia que el autotraductor tiene del propio texto 
original, sino también de su relación con la realidad, como argumenta 
Anton Popovič (citado en Fitch ib.) (Recuenco Peñalver, 2011: 202).

Y aún más:

Valentina Mercuri (2009) y Ovidio Carbonell (1997) hablan del traductor como un mediador 
cultural. Carbonell lo define como un mediador entre culturas «atrapado entre sistemas de 
representación y estructuras ideológicas manifestadas a través del lenguaje, de los que el texto 
es una mera superficie» y que «se debe, sobre todo, a la cultura de destino a la que traduce, 
con lo que deberá ajustar su propia interpretación del texto a las expectativas del contexto 
de recepción» (ibídem).
 
En mi caso considero a las culturas de destino, culturas propias. El traductor es 

un mediador cultural, seguramente. La cultura de destino es la que determina la 
forma en la que se va a presentar el texto. Hay un texto profundo y abierto a las 
posibilidades que genera, en lenguas diferentes, un texto superficial. En el frag-
mento con que se cierra el episodio «Tomás», que narra el encuentro de un hijo 
de desaparecidos con los huesos de su madre después de 33 años de su muerte, me 
he tomado la libertad de suprimir el fragmento en la versión italiana.

Emilio Tomás Arreche se ríe y me dice
— ¿Te diste cuenta? Las iniciales de mi nombre.
Se ríe.
Locura.
— Mis viejos tenían un pedo en la cabeza… 
Admiración.
— En mí también existe una vena de rebeldía (Prenz, 2015: 89).
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Por más que traductores profesionales me hayan dicho que con voluntad hu-
biera encontrado una solución traductiva en italiano, circunstancia que puede 
ser posible, en mi imaginario lingüístico no encontré una solución o, quizás, no 
quise encontrarla. Suprimí simplemente el fragmento. La connotación vulgar de 
«pedo» no se adaptaba como imagen al lenguaje al que fue traducida la obra, como 
tampoco a las palabras profundas y dolorosas que anteceden este breve diálogo. 
Tomás escribe en el momento de encuentro con su madre:

Los rituales son importantes. Los homenajes son importantes. Tengo la imagen de mi hermana 
y de mi abuela caminando por la avenida del parque cargando la urna. Tres generaciones. Las 
tres primeras mujeres de mi vida. Todos escribimos algún mensaje sobre esa urna de madera. 
Mi abuela que tiene la sabiduría de sus 85 años escribió: Fuiste hermosa, fuiste buena. Estoy 
segura que todo lo que hiciste lo hiciste por amor. Es lo que hay en el principio y en el fin 
de todas las cosas: amor.
Ahora estamos enteros (Prenz, 2015: 88).

Cortar esa parte en el tema del amor mencionado por el personaje, a mi pare-
cer, le daba al episodio un final más incisivo para el lector italiano. Para el lector 
hispanohablante, en cambio, el significado final se convierte casi en «jocoso», auto-
irónico, desarmante, transmite esa ligereza con que el latinoamericano convive y 
también ese fondo de impotencia. Rendir esa imagen en italiano o serbio hubiera 
significado reescribir el fragmento completamente de otra forma en ambas lenguas.

Final 
Una pregunta tan recurrente como ¿por qué escribe usted? 
podría transmutarse en el tema que nos ocupa en ¿por qué 
usted se autotraduce? Como dice Whyte (2002), la práctica 
de la autotraducción no es nunca inocente, por lo cual hay 
diferentes motivos para explicar esta elección: «(…) en pri-
mer lugar las razones económicas, que implican el acceso a 
un mercado más próspero; luego, las razones de prestigio y 
la posibilidad de un público más amplio y, finalmente, una 
tercera motivación que remite a la desconfianza hacia los 
traductores» (Recuenco Peñalver, 2011: 203–204).

En general, tengo mis dudas con respecto a la autotraducción erigida como un 
objeto de estudio particular ya que, a menudo, este objeto se desplaza a estudiar 
más las circunstancias de los autotraductores, su incidencia en la traducción, que 
el objeto mismo. Sospecho que la autotraducción es una de las facetas de ese, sí, 
objeto preciso que es la traducción y que sus implicancias teóricas no difieren de 
las de la traducción en sentido lato. A menudo, hay también desplazamiento del 
objeto de estudio en la misma traducción. Todos hemos oído hablar de una buena 
traducción cuando, a veces, solo se está hablando de un buen texto de arribo. Si 
el texto de partida es un «mal» texto, deficiente, una traducción adecuada debería 
mantener las deficiencias del texto original. Es evidente que si un traductor traduce 
las deficiencias de un texto original arriesga su prestigio porque dichas deficiencias 
le serán atribuidas. Por el contrario, cuando hablamos de un texto traducido que 
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consideramos mejor que el original, no estamos hablando específicamente de la 
operación de traducción sino del buen texto final.

Volviendo a las razones que tocan las esferas del prestigio social y económico, 
es obvio que existen, además, una multiplicidad de motivaciones, profundas o 
banales que llevan a un autor a autotraducirse. En mi caso, ninguna de las razones 
mencionadas cuenta. Diría, simplemente, que la autotraducción en mi caso es solo 
una tentativa de no querer alejarme aún de la «criatura».

Notas
1 (2015) Cruzando el río en bicicleta, City Bell: Libros de la talita dorada. 
Colección Alrededores.
2 Cuando aludo al serbio me estoy refiriendo a la variante ekavski y 
oriental de la lengua serbocroata.
3 La cita es en italiano por ser la única publicada. No existe el fragmento 
en versión española.
4 (2016) Attraversando il fiume in bicicletta, Trieste: Vita activa. La edición 
italiana, editada en 2016, fue enteramente traducida por mí y revisada 
por Patrizia Saina. La traducción serbia, en cambio, se encuentra en fase 
de elaboración y la estoy realizando con Aleksandar Lazić, entre otras 
cosas el personaje del libro llamado Saša. La revisión de la traducción 
es de Marija Mitrović.
5 Traducción al italiano: I miei compagni di classe mi insegnavano delle 
parole: zdravo, e facevano un gesto di saluto; dugme, e mi mostravano un 
bottone; kecelja, ed era il mio grembiule. Ivana e Dragana, sorelle gemelle, 
erano diventate da subito le mie migliori amiche: zdravo, ciao, kako si? 
Come stai? Ja se zovem Cecilia, ponovi, io mi chiamo Cecilia, ripeti. Io 
ripetevo: ja se zovem Cecilia, ponovi, io mi chiamo Cecilia, ripeti. Tutti 
ridevano. Ma quel Cecilia, che loro pronunciavano Zezilia e che scrivevano 
Cecilija, risultava complicato. Allora Dragana ha detto: previše teško, troppo 
difficile; od danas ti si Ceca, da oggi in poi tu sarai Zeza. E da allora per 
i miei amici a Belgrado sono diventata Ceca. Così mi hanno assimilato al 
loro mondo. Un atto semplice ma per me molto significativo. Ecco il senso 
di appartenenza. Dal primo giorno, anche se non parlavo la lingua, sono 
diventata una di loro (Prenz, 2016: 7–8).
Traducción al serbio: Drugarice i drugovi iz razreda su me učili reči: zdravo, 
pa su mahali podignutom rukom u znak pozdrava; dugme i pokazivali mi 
ga na kecelji, kecelja ponavljala sam i pokazivala svoju uniformu. Ivana i 
Dragana, bliznakinje, odmah su postale moje najbolje drugarice. Zdravo, 
kako si? Ponovi: ja se zovem Sesilija. I ja sam ponavljala: ja se zovem Sesilija. 
Svi su se silno smejali. Moje ime na španskom se piše Cecilia ali se izgovara 
Sesilija, ta razlika između pisanja i izgovora je nekako bila komplikovana 
za njih tako da je Dragana rekla: Pa to je za nas teško, od danas ti si Ceca. 
Tako su me uključili u svoj svet. Jednostavna izjava, ali za mene ključna. 
Shvatila sam da im pripadam. Od prvog dana, iako nisam znala jezik, 
postala sam jedna od njih (Prenz, en fase de traducción).
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6 Traducción al italiano: A scuola, perché facessi subito uso della lingua 
che non conoscevo, mi hanno messa nel coro. In quelle occasioni dovevamo 
vestirci con l’uniforme di quello che eravamo: pioniri, pionieri. Gonna blu, 
camicia bianca e fazzoletto rosso. Pionirska marama. Io non avevo il faz-
zoletto rosso. Mia madre aveva cercato di trovarne uno ma era evidente che 
non era l’originale. Ricordo che le dissi di comprarmi una pionirska marama 
davvero. Prima ho cercato da sola. Ho camminato nel quartiere chiedendo 
nei negozi più vicini: da li imate pionirsku maramu? Avete fazzoletti per 
pionieri? La risposta è stata sempre: nema, non ne abbiamo. Mi guarda-
vano con un tale sgomento! Non mi spiegavano nulla, però. Poi dissi a mia 
madre che dovevamo andare in centro. Abbiamo girato pomeriggi interi in 
cerca della pionirska marama che non abbiamo trovato. Più tardi abbiamo 
capito che si acquisiva il titolo di pionir in prima elementare con tanto di 
cerimonia e che i fazzoletti rossi erano speciali e si assegnavano solo a scuola. 
Per fortuna Betina, mia sorella, che era in prima elementare ha avuto il 
suo fazzoletto rosso. Ne hanno dato uno pure a me anche se avevo superato 
l’età. Più tardi ho avuto un documento più significativo: Knjižica mladih 
komunista Jugoslavije, la Tessera dei giovani comunisti della Jugoslavia, che 
mi ha fatto sentire grande. (Prenz, 2016: 11–12.)
Traducción al serbio: U školi su me uključili u hor kako bih odmah počela 
da koristim jezik koji nisam poznavala. Tada smo se oblačili u pionirske 
uniforme: plava suknja, bela košulja i crvena marama. Pionirska marama. 
Ja je nisam imala. Moja majka mi je pronašla jednu, ali je odmah bilo 
jasno da to nije ona prava. Sećam se da sam joj tražila da mi kupi pravu 
pionirsku maramu. Prvo sam lutala po trgovinama. Ulazila sam u prodavnice 
u blizini naše kuče sa pitanjem: da li imate pionirsku maramu? Odgovor 
prodavačice je uvek bio isti: nemamo! Gledale su me zaprepašćene. Nisu mi 
ništa objašnjavale. Zatim sam rekla majci da moramo da odemo u centar 
grada. Cela popodneva smo provodile tražeći pionirsku maramu, koju nismo 
nikad našle. Tek kasnije smo shvatile da se ona dodeluje kad se postaje pionir 
u prvom razredu osnovne škole. Srećom, Betina, moja sestra koja je bila u 
prvom razredu je dobila jednu. Dali su je i meni iako sam bila starija. Kas-
nije sam dobila nešto značajnije: člansku knjižicu socialističke omladine. Taj 
dokument je učinio da se osećam tako odraslo (Prenz, en fase de traducción).
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