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Cuando Selva Almada me comentó, a comienzos del año 
2016, que estaba escribiendo una crónica sobre el rodaje de 
Zama (en adaptación de Lucrecia Martel) recordé de pronto 
esta entrevista que hice al cineasta Nicolás Sarquís1, mucho 
antes de empezar a investigar en serio la obra de Antonio Di 
Benedetto. Aquella tarde de noviembre de 1997 en que Gra-
ciela Lucero, la última compañera del escritor, me acompañó a 
conocer a Sarquís se hizo presente en mí con emotiva densidad. 
Esa casa verde de la calle Bulogne Sur Mer, la generosidad de 
Graciela al ofrecerme numerosas fuentes, materiales de lec-
tura y hacerme partícipe de su historia con Di Benedetto, la 
ansiedad ante aquel círculo de amigos que de pronto se abría 
a mí para referirme libros, películas, anécdotas que no había 
visto, ni había leído, ni tampoco había escuchado mentar en 
los pasillos de la facultad de Filosofía y Letras…  En aquella 
época, Di Benedetto era un escritor de culto que cualquier 
lector de a pie podía no conocer o acaso confundir con Mario 
Benedetti o con Antonio Dal Masetto, y yo era una periodista 
veinteañera que vendía notas y entrevistas por aquí y por allá, 
intentando filtrarme —con más fracasos que éxitos— en el 
periodismo cultural. Por supuesto, no pude colocar esta en-
trevista (no tenía color, filigranas de glamour, ni cuadraba con 
ninguna «noticia» de su presente); no obstante al año siguiente, 
un golpe de timón cambió mi suerte y me hizo poseedora de 
una beca para iniciar estudios de doctorado bajo la dirección 
de Beatriz Sarlo. Con todo, al comenzar a estudiar la obra de 
Di Benedetto intenté correrme del registro de los anecdotarios 
sentimentales y olvidé sin más esta grabación.
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Hace poco di por casualidad con el casette de este audio que por alguna razón des-
conocida se ha salvado de las re–grabaciones en las que incurría en aquellos tiempos 
(hice cantidades de entrevistas cuyos registros perdí, exigida por la necesidad de 
tener un soporte), y se lo entregué a Selva sin escucharlo siquiera, a ver si podía 
llegar a encontrar algo interesante en la cinta. La profesora Adriana Cristina Crolla 
se ha enterado de la existencia de este archivo y me invita ahora, generosamente, a 
compartirlo. Accedo, con la esperanza de que sea útil para los especialistas del área 
y de que estos sepan ser benévolos con la ignorante periodista que soy y que fui.  

Entrevista a Nicolás Sarquís (noviembre de 1997)

Contame cuándo lo conociste… ¿fue a propósito de Zama? ¿En 

qué año?

Bueno, han pasado tantos años ya… pero fue alrededor de los años ’70 que yo leí la 
primera edición de Zama, que hizo Prelooker2, que era un editor fue muy interesante 
e importante en aquel tiempo porque editaba a escritores argentinos no conocidos. 
Leí esa novela en la primera edición, tenía la tapa rosada con letras negras —lo 
recuerdo muy bien—, leí de una sentada esa obra que me pareció extraordinaria… 
No sabía quién era Di Benedetto, no tenía idea quién era, siendo que —en fin— he 
leído siempre mucho y me interesó siempre la literatura. En aquellos años yo estaba 
filmando la muerte de La muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro3. Comenté 
con Saer sobre esta novela que por supuesto él ya había leído, y tenía una opinión 
muy entusiasta sobre este escritor que por aquellos años no era tan conocido...

¿Saer tampoco lo conocía personalmente?

Sí, había leído la novela pero no lo conocía… Y cuando le comenté a Saer la lec-
tura que había hecho de Zama hablamos largo y tendido, y después me dediqué a 
buscarlo. Yo sabía que era mendocino, así que viajé a Mendoza. En aquel tiempo 
Antonio era subdirector del diario Los Andes, lo fui a buscar a la redacción, lo 
ubiqué previamente por teléfono, y esa noche me invitó a un restaurante chino. 
Tuvimos una extendida, larga charla de sobremesa, y luego me acompañó al hotel 
donde yo paraba esa noche y el día siguiente también, fuimos caminando, no ha-
blamos más que de cine y de literatura. Teníamos muchas afinidades en cuanto a 
escritores, por supuesto que sabía bien quién era Saer ya en aquel momento, tenían 
como una recíproca admiración a la distancia —diría— porque no se conocían 
personalmente. Yo fui con la idea de proponerle hacer una película sobre Zama: le 
gustó mucho la idea, algo me conocía a mí. Y estuve compartiendo, desde ese día 
en que cenamos, largas charlas varios días más hasta que nació no sólo una relación 
personal sino una relación entrañable con Antonio. Nos hicimos muy amigos. Fue 
uno de los amigos que más sentí que haya muerto. Después leí toda su obra y me di 
cuenta que estaba ante uno de los escritores más importantes de Hispanoamérica. 
A Zama yo la fui trabajando en varias etapas, en largas, prolongadas y sucesivas 
etapas. Hablé con Saer de la adaptación, con Roa Bastos, con Haroldo Conti…

La película que no fue · J. Néspolo
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¿Di Benedetto colaboró con el guion? 

Cuando yo ya tuve una especie de guion, de tratamiento cinematográfico de la no-
vela, lo leyó, le gustó. Le propuse en varias oportunidades que trabajáramos juntos 
en el guion, él ya tenía mucha afinidad con el cine porque era un hombre que veía 
mucho cine, incluso había estado en festivales internacionales como corresponsal 
del diario Los Andes, pero siempre fue remiso a trabajar él en forma directa.

Ya había trabajado sobre El juicio de Dios, ¿no?

No, no, eso fue muy posterior. Bueno, después de todos esos tratamientos que hice, 
en los cuales yo tuve más que una colaboración directa, como charlas con Saer, con 
Roa y con Haroldo acerca del tratamiento fílmico de la novela, hasta que comencé 
a rodarla en Paraguay luego de una trabajosa y ardua producción… porque, bueno, 
es una historia que transcurre en lo que supuestamente es Asunción. Esa película 
tuvo muchos problemas, yo tuve muchos problemas en Paraguay: era la época 
de Stroessner4, tenía los servicios persiguiéndome todo el tiempo, reclamándome 
cosas. En fin, la cuestión es que tuve que interrumpir la filmación al cabo de dos 
semanas de rodaje. Qué casualidad que ahora vos me llames para esto, porque 
recién la semana pasada yo tuve una copia en video de las semanas de rodaje que 
filmé en el ’81, es decir hace dieciséis años. Los negativos quedaron extraviados, los 
recuperé y ahora tengo esas imágenes que por primera vez vi después de tantos años.

¿Se pueden ver? 

No… lo que yo hice en otro momento, con la intención de recuperar la producción, 
en los 500 años del Descubrimiento de América, presenté esta historia como para 
poder terminarla e hice un compendio de imágenes5. Estas imágenes que vi ayer 
o antes de ayer son imágenes en crudo de todo el material que filmé, alrededor de 
una hora de filmación. Antonio alcanzó a ver parte de estas imágenes…

¿Cuándo volvió de España?

Recién salía de estar encarcelado y estuvo viviendo en mi casa, en España.

¿Vos te exiliaste en qué año?

En el ’77, en febrero del ’77.

¿Y la filmación es del año…?

Y la filmación fue anterior a esto… a ver me confundo las fechas, antes de esa 
fecha, en el ’75, en el ’746.

¿Y allá se encontraron?

Sí, en España nos encontramos. Él acababa de salir de la cárcel; yo desde allá le 
hice avisar que se viniera a España como sea. Hubo gente que colaboró en ese 
viaje, como el caso de Ernesto Sabato… Bueno la cuestión es que cuando llegó 
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a España vivió en mi casa un tiempo, después empezó a despegarse un poco de 
todo este drama que había vivido. Y… viajó mucho por Europa, estuvo dando 
conferencias, estuvimos juntos incluso en Alemania, en un congreso que hubo en 
la Selva Negra7. La cuestión es que en todo ese periplo que vivimos muchos de 
nosotros en los años de la dictadura militar nos vimos muchísimo, estuvimos mu-
cho tiempo frecuentándonos, Di Benedetto incluso estuvo viviendo en mi casa…

¿Y cuándo volvieron? 

Volví en el ’81, estuve cuatro años, él todavía seguía en España y ya quería volver 
también él, una vez que estuviera seguro de que podía venir sin problemas. Yo orga-
nicé la recepción que se le hizo a Antonio en aquellos años, con escritores jóvenes, 
como el caso de Ricardo Piglia, Miguel Briante, Enrique Medina y varios más. Fue 
muy emocionante esa llegada…8 [Silencio] Me paré porque me estoy equivocando 
las fechas. Zama lo empecé a filmar en el ’81, ’82… Fue un drama esa producción.

No importa, después lo chequeo. ¿Fue con un préstamo? 

Sí, sí, pero en la época en que había una inflación galopante, donde un kilo de yerba 
a la mañana valía un peso y a la tarde valía dos pesos: una cosa espantosa esa, la 
hiperinflación. Se me escapó la película de nuevo, pero sobre todo por problemas 
políticos de allá. De algún modo tenía requerimientos y exigencias que tenían que 
ver con determinados actores que en Paraguay no podían trabajar, unos sí, otros 
no… Tuve muchos problemas de ese tipo, hasta que de la embajada argentina me 
dijeron «mirá, acá no vas a poder filmar». Yo ya había invertido mucho dinero; 
la cuestión es que al cabo de tres o cuatro semanas de estar en Paraguay se tuvo 
que interrumpir el rodaje y me quedé muy mal, al punto que hasta desistí, en ese 
momento dije «no hago más cine ». Fue una cosa muy traumática para mí, tal vez 
es por eso que me estoy equivocando las fechas, porque no lo quiero recordar… 
Bueno, la cuestión es que Antonio vio las primeras fotografías de Zama y cuando 
las miraba decía «es tal cual yo me imaginaba la película». Me alegró que me haya 
dicho eso. No tuvo suerte Antonio con el cine porque en aquel entonces se empezó 
a filmar, bueno, ya se había empezado a filmar hacía un tiempo, El juicio de Dios.

Donde murió uno de los actores...

Sí, murió Ángel Magaña, después se interrumpió la película, apareció un parien-
te, creo que el yerno de Magaña queriéndola terminar en homenaje a su suegro. 
Antonio fue consultado para esto, y me pidió que leyera el guion: lo leí.

¿El guion era de él?

No, no era de él.

Porque él ya lo había adaptado9…

Sí, sí, yo lo tengo, pero ese no era el guion, era un guion nuevo. Bueno, yo lo leí, vi 
las imágenes filmadas hasta el momento y escribí otro guion, tomando como base 
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aquello que estaba filmado como para poder integrarlo, porque esto fue mucho des-
pués —la idea de terminar esa película. Ya estaba todo listo y pronto para ser filmado 
ese nuevo guion, refundido con lo que ya se había hecho, pero tampoco se concretó.

¿A cargo de quién estaba la dirección de la primera?

Hugo Fili10, creo que se llamaba. Yo escribí un guion nuevo que a Antonio le gustó 
pero que tampoco se hizo, así que también quedó en el olvido. Bueno, después 
Antonio estuvo unos cuantos meses acá en Buenos Aires, un par de años tal vez, 
viendo cómo reubicarse después del exilio forzado que tuvo y después de toda esa 
experiencia que vivió en la cárcel… Por supuesto que nos veíamos muchísimo, 
casi diariamente, vivimos muchas cosas en común. Hasta que finalmente cayó 
enfermo, casi repentinamente. Yo estuve junto a él, he vivido muy cerca todo. 
Me acuerdo que fue un domingo cuando me llamó Graciela Lucero, fui hasta la 
casa, un departamento que tenían en la calle Laprida, ahí lo internamos y bueno, 
desde ese día que fue un domingo a la noche, estuvo durante un mes internado en 
el Hospital Italiano hasta que murió. Me acuerdo que cuando lo acompañaba en 
la camilla me dice «se me parte la cabeza, espero que esto termine de una vez por 
todas», eso fue como una despedida... Después ya quedó en un estado imposible 
de recuperar. Bueno, no recuerdo exactamente si vio imágenes o fotografías de 
Zama, pero él se quedó con la esperanza de que su película se terminara y yo con 
la expectativa de terminarla alguna vez.

¿Todavía la tenés?

Sí, absolutamente. Uno siempre tiene películas postergadas, y esta es mi deuda 
mayor: en lo personal y también con Antonio Di Benedetto. Curiosamente se 
fue cumpliendo esa sentencia que encabeza la novela, dedicada «a las víctimas 
de la espera». Pero bueno, es un proyecto que atesoro, guardo y que tengo muy 
presente todo el tiempo, y espero poder hacer. Es tal vez la película en la que más 
esperanzas tengo: como proyecto personal, cultural, artístico, estético, ideológico.

¿Cómo era Di Benedetto como persona?

Era un hombre entrañable, con mucho sentido del humor. Era además un con-
quistador —como yo le decía— profesional. Tenía una voz muy grave, pausada, 
con manos generosas y blandas, pero muy cálidas, era muy lúcido y de una lealtad 
realmente admirable, y muy consecuente con sus ideas. Y un hombre, también, sin 
rencores eh, porque después de haber vivido todo lo que vivió podría haber tenido 
mucho resentimiento con eso… fue una etapa muy dura de su vida, de la que no 
quería hablar mucho, tampoco. Yo jamás me atreví a preguntarle nada sobre lo que 
vivió en la cárcel, aun cuando llegaban datos por referencias de otras personas que 
convivieron en la cárcel con él. Lo que sí le pregunté en aquella ocasión cuando 
salió y vino a vivir a mi casa en España, si sabía algo de Haroldo Conti. Eran años 
muy confusos, donde la gente desaparecía, no se sabía a ciencia cierta si estaban 
en la cárcel, si habían desaparecido, si habían muerto… Me acuerdo que él me 
dijo que escuchó dentro de la cárcel rumores de que a Haroldo le habían cortado 
las manos y que se lo había escuchado gritar mucho. Pero no estaban en la misma 
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cárcel, él estaba en La Plata. Pero después por pudor, me parecía que era impúdico 
preguntarle, no le pregunté nunca nada de eso, no me atreví a preguntarle, o sea 
que siempre se aludía a eso. Pero era un hombre de una generosidad muy grande; 
era también alguien que se cuestionaba todo el tiempo, se auto–cuestionaba. An-
tonio fue muy autocrítico de sí mismo, no sólo en lo que escribía sino en su vida 
particular, privada. Tenía una conciencia moral muy presente en todo momento.

¿Conciencia moral?

Sí, a ver… como que Antonio tenía dentro de sí una persona que lo vigilaba, que 
era él mismo. Tal vez trasgredía las normas que se dictaba a sí mismo, pero tenía 
una conciencia lúcida y ética que parecía, en este mundo de hoy, pertenecer a otra 
época. Un hombre cabal y un escritor, realmente, fuera de lo común.

¿Y políticamente? ¿Por qué fue encarcelado11?

Por confusión. Eran tiempos en que si te agarraban la agenda —no la electrónica, 
que hubiera sido más difícil descifrarla—, y aparecía un nombre… No sé si por 
el hecho de ser director de un diario, que tampoco podía considerarse en esa 
época como «subversivo», Los Andes era un diario tradicional de Mendoza y lo 
sigue siendo. Por el mero hecho de pensar, quizá, que siempre fue irritativo para 
la dictadura y los militares. 

¿Y los rumores… sobre ese asunto sentimental y el marido 

traicionado12? 

Noooo. Antonio era un seductor en el sentido mejor del término. Era un hombre 
que tenía en su personalidad un modo de ser que era atrayente, porque era muy 
ocurrente y muy lúcido, y con esa voz gruesa, pausada, envolvente, producía una 
imantación en la gente, y con las mujeres tenía mucho éxito, aun cuando él se 
consideraba un hombre feo. Una cosa contradictoria que tenía…

¿Estuvo casado y tuvo una hija? Se separó…

Sí, la primera mujer murió hace unos años. Y su hija… a quien yo hice venir para 
su regreso a Argentina: yo le quise dar una sorpresa y la hice venir al aeropuerto 
porque él no tenía una relación fluida con ella. Fue muy conmovedor. Cuando bajó 
del avión… había un salón vip con escritores jóvenes, y también la hija. Fue muy 
conmovedor todo eso. A tal punto que recuerdo que cuando varios días después, 
íbamos a comer a un restaurante o nos tomábamos un taxi para un lado u otro, 
a tal punto le había tocado a la gente lo que se había publicitado, lo que había 
salido en televisión sobre la llegada de Antonio Di Benedetto, que mucha gente lo 
reconocía en la calle. Nos pasó muchas veces, y él estaba sorprendido por cómo la 
gente lo reconocía con esa llegada triunfal, entre comillas, después de haber pasado 
ese calvario que vivió en la cárcel, que lo marcó mucho. Creo que Antonio fue una 
víctima de la dictadura a destiempo. Su desaparición fue posterior, tardía. Eso que 
vivió en la cárcel un hombre como Antonio Di Benedetto es algo tan irracional, 
tan impensable que le haya ocurrido… No era un hombre militante, ni adscripto a 
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una corriente política, era simplemente un escritor muy admirado en su provincia, 
pero también muy particular por su personalidad. Recuerdo que muchos men-
docinos de aquel entonces, actores y gente de la clase intelectual, cuando íbamos 
a determinados lugares juntos, que Antonio Di Benedetto saliera de su cenáculo 
que era el diario y visitara personalmente todos esos lugares [les] sorprendía a la 
gente de Mendoza porque él no era un hombre social, era muy reservado. Pero 
él en lo personal era maravilloso, me divertía mucho con Antonio, a pesar de su 
gravedad que era como una especie de máscara. Fue uno de mis grandes amigos.

Notas
1 Nicolás Sarquís (1938–2003) director de cine. Dirigió, entre otros 
films, Palo y hueso (1967, adaptación de una obra de Juan José Saer), La 
muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro (1977), El hombre del sub-
suelo (1981), Facundo, la sombra del tigre (1994) y Sobre la tierra (1998).
2 Se refiere a la editorial Doble P, fundada por Preeloker, que publica la 
primera edición de Zama en 1956. 
3 Es posible conjeturar que el encuentro entre Di Benedetto y Sarquís 
se produjera entre los años 1972 y 1974 ya que la película de marras 
comienza a rodarse en ese año, luego se paraliza (por la muerte de un 
actor: Raúl del Valle) y se reinicia la filmación en 1974, para estrenarse 
finalmente en 1977 en varios festivales internacionales. La muerte de 
Sebastián Arache y su pobre entierro fue escrita y dirigida por Sarquís, 
pero el argumento inicial recibió aportes de Haroldo Conti. 
4 La dictadura de Alfredo Stroessner Matiauda (1912–2006) en Paraguay 
duró treinta y cinco años: de 1954 a 1989. A comienzos de los años 
noventa, cuando Stroessner ya había sido derrocado, se descubrieron 
los llamados Archivos del Terror, con documentos que demostraban que 
el dictador paraguayo había participado en la Operación Cóndor, ese 
acuerdo militar anticomunista perpetrado desde EEUU para la perse-
cución de exiliados y disidentes políticos, con apoyo de las dictaduras 
de Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador y Uruguay durante las 
décadas de 1970 y 1980. 
5 Ese corto con imágenes de la filmación se proyectó en la Semana de 
Homenaje a Antonio Di Benedetto, realizada en la Biblioteca Nacional de 
Argentina, entre el 9 y el 13 de octubre de 2006, organizada por el Instituto 
de Literatura Hispanoamericana y la Casa de la Provincia de Mendoza.
6 Sarquís confunde en este momento fechas y situaciones, minutos 
después se retracta y dice que la filmación fue en el ’81. Es posible en-
tonces que Di Benedetto haya visto imágenes pero no en España sino a 
su regreso del exilio, en Buenos Aires.
7 Se refiere al Coloquio Alemania Occidental – América Latina – Achern 
– Selva Negra, que se realiza en el año 1979. Di Benedetto pronuncia 
la conferencia inaugural. 
8 Al llegar a Argentina, en 1984, se organiza un Homenaje en el Centro 
Cultural San Martín donde acuden estos jóvenes escritores.
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9 En 1959, Antonio Di Benedetto recibe el Segundo Premio de Ar-
gumentos para Películas de Largometraje del Instituto Nacional de 
Cinematografía por su adaptación al cine del cuento «El juicio de Dios», 
bajo el título Los inocentes.
10 La película El juicio de Dios se comienza a filmar en 1979 y Ángel Ma-
gaña fallece en 1982; Hugo Fili era el director, en rigor; Pedro Marzialetti 
estaba a cargo de la fotografía y Julio Presas de la música. 
11 Hoy sabemos, a partir del reciente trabajo realizado por Liliana Reales 
sobre los Escritos periodísticos de Antonio Di Benedetto, que el escritor 
mantuvo una activa militancia durante la década de 1950 en el Partido 
Socialista y que incluso llegó a ser candidato a diputado, pero «no se 
ha encontrado ningún documento o testimonio que pruebe que Di 
Benedetto tenía alguna militancia política o se hallara cerca de alguna de 
las organizaciones armadas en la época en que fue encarcelado» (Reales, 
Liliana. Rastros de una escritura. En Di Benedetto, A. Escritos periodísticos 
(pp. 15–16). Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2016.). Reales ratifica, a 
su vez, la tesis de Natalia Gelós (Antonio Di Benedetto periodista. Buenos 
Aires: Capital Intelectual, 2011), de que los verdaderos motivos de su 
detención por parte de la Junta Militar, apenas acaecido el golpe el 24 
de marzo de 1976, se debieron al tenor y compromiso con la tarea pe-
riodística que desempeñaba y, más específicamente, a la postura asumida 
en los meses previos, cuando la represión, la desaparición de personas y 
los asesinatos habían desatado ya una ola de terror en el país.
12 El morbo por la trama sentimental, aquí, supongo que había sido 
atizado por la propia Graciela Lucero, quien ya me había mostrado la 
colección de cartas enviadas al autor en sus últimos tiempos, por parte 
de otras amigas o amantes del pasado.

Apéndice donde escuchar el audio
https://soundcloud.com/user-805378678/entrevista-a-nicolas-sarquis-
1997-noviembre 
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