
Memoria y autoficción  en Todos éramos hijos, de María Rosa Lojo. 

Josefina Ganuza1 

Universidad Nacional del Litoral – Facultad de Humanidades y Ciencias - CEC 

 

Todos éramos hijos, de María Rosa Lojo. Buenos Aires: Sudamericana, 2014. 

 

 

María Rosa Lojo anticipa, desde el proemio de su última novela Todos éramos hijos 

(2014), una modalización de lectura que no es menor: memoria antes que historia. Memoria 

viva y vigente de la vida de nuestra nación. El texto literario presenta las peculiaridades de 

la experiencia vivida, atravesada por el contexto, en el que el lector puede reconocer los 

espacios y las anécdotas que marcaron una época, influyente hasta nuestros días. Quizás sea 

apropiado destacar que el sentimiento de escritura se apropia de la experiencia para 

resemantizarla en el presente: «(…) si uno no está conforme, cambiar el presente, para 

saldar cuentas con el pasado.  La mejor manera de saldar cuentas con  el pasado es vivir un 

presente en el cual aquel pasado haya sido incorporado a nuestra propia experiencia» 

(Schmucler: 2007).  

En lo autofictivo, Lojo recurre a su nombre propio en la construcción del personaje 

protagonista: Rosa, una adolescente hija de españoles inmigrantes (al igual que la misma 

autora), que irá conociendo y entendiendo el momento histórico en el que le toca crecer, y 

participa activamente del escenario pre-dictadura de la década  del ’70. La estrategia 

autofictiva le permite a la escritora apelar a la libertad de utilizar, en la ficción, elementos 

propios, sin apegarse de manera literaria y sin el contrato tradicional y discutido de 

veridicción de la autobiografía clásica. Es decir, la autoficción le posibilita la 

reconstrucción de época en primera persona, con reenvíos de verosímil, a efectos de 
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resignificar el rol de la juventud y la iglesia católica, las instituciones (escuelas, 

universidades, etc.), familia y relaciones parentales, cuerpos sexuados, activismo de la 

mujer en el espacio público, por solo citar lo más representativo de la trama narrativa. 

La novela se encuentra segmentada en actos, en claro diálogo intertextual con la obra de 

teatro de Arthur Miller Todos eran mis hijos: desde el título, la semiótica del hipotexto y el 

juego de fronteras entre géneros. Cada acto, a su vez, indica la unidad escénica de la trama 

narrativa, tal como en la dramaturgia, apostando a la construcción de un relato que, además, 

se propone representado y actualizado desde la lectura: sus personajes actúan, en la vida 

social, en los ámbitos institucionales en los que se proyectan, en la obra teatral de Miller 

que deberán actuar en la escuela, etc. El primer acto presenta a Frik (Rosa), y su ingreso a 

una escuela católica, regenteada por monjas. La filiación sinestésica, otra marca de agua 

Lojo, viaja en el tiempo desde el inicio para asegurar el anclaje de un pasado reciente pero 

fácilmente reconocible por los aromas, colores, sensaciones, enlazados en los espacios que 

se construyen:  

 
Intentó concentrarse en la ceremonia inaugural, probando las primeras bocanadas de un aire que sólo se 

respiraba en la escuela y que la acompañaría –enriqueciéndose con olores acres y con nuevas suciedades- 

durante los próximos once años. Un microclima hecho de polvo de tiza, cuero húmedo de zapatos, lana 

percudida por el sudor y salpicada por un vaho fugitivo de perfume empalagoso (Lojo, 2014:13). 

 

Mencionamos la memoria como fundamento de lectura: la potencialidad del texto literario  

radica en recuperar la génesis de la juventud que comienza a ver «sin antifaz»: «Se terminó 

la forma en que nosotros y nuestros padres vivimos hasta ahora.  Con tapones en los oídos, 

con antifaces protectores para dormir mejor (…)» (Lojo, 2014:62). La referencia del 

cronotopo enlaza el Concilio Vaticano II (1962-1965), el Consejo Episcopal 

Latinoamericano (CELAM, Medellín, 1968), y el surgimiento en nuestro país del 

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM), hacia una nueva  mirada  sobre 

la realidad del continente latinoamericano: deudores de la Revolución Cubana, pensar la 

militancia católica en servicio hacia la pobreza, y políticamente desde el peronismo. La 

lucha por la democracia y la libertad, contra la desigualdad de la oligarquía, en el seno 

mismo familiar que se divide gracias a estos pensamientos: «-¿Ah, sí? ¿Vos también? 



¿Usás cruz y poncho, como Esteban? ¿Vas a las villas a predicar el Evangelio peronista?» 

(Lojo, 2014: 94). 

En suma, la propuesta literaria aborda reenvíos intertextuales, la estrategia autofictiva y la 

sinestesia, en un todo tendiente a actualizar  la memoria colectiva, siempre presente e 

itinerante. En palabras de José Saramago, « (…) hay que recuperar, mantener y transmitir la 

memoria histórica, porque se empieza por el olvido y se termina en la indiferencia» (2005). 

Nunca más. 
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