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Resumen

La obra de Rubén Dario es un hito que vuelve a encontrar
toda su fuerza en la discusion de los paradigmas hegemoni-
cos en el campo de los estudios comparados, la Weltliteratur,
el hispanismo y los estudios transatldnticos, no como caso
para ser analizado sino como lugar de enunciacién tedrica
que, como no podia ser de otra manera, anticipa algunos
desarrollos de la teorfa poscolonial y los estudios subalternos.
Dario (como Caupolicdn) no sélo soporta un mundo sobre
sus espaldas, sino que interrumpe toda ilusién de homoge-
neidad y toda arrogancia en relacién con algin centro. Nos
dice que la lengua y el poema estdn en un lugar imposible
y encuentra en esa imposibilidad un principio tedrico, una
ontologia del presente y de nosotros mismos.
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1213



La sutura de los mundos. Politicas del lenguaje en Rubén Dario - D. Link

Abstract

The work of Rubén Dario is a milestone that once again finds
all its strength in the discussion of hegemonic paradigms in
the field of Comparative Studies, the Weltliteratur, Hispa-
nism and Transatlantic Studies, not as a case to be analyzed
but as a place of theoretical enunciation that, as it could not
be otherwise, anticipates some developments of postcolonial
theory and subaltern studies.

Dario (as Caupolican) not only supports a world on his
back, but interrupts every illusion of homogeneity and arro-
gance in relation to any center. He tells us that the language
and the poem are in an impossible place and finds in that
impossibility a theoretical principle, an ontology of the pre-
sent and of ourselves.

Key words
- Ruben Darfo - Weltliteratur - Subaltern Studies - Comparatism
- World

Este articulo lleva como titulo La sutura de los mundos porque
ése es el programa de interrogacién en el que se inserta, cuyo
objetivo es, a partir de Darfo, un andlisis de los procesos de
globalizacién (econémica) y mundializacién (literaria) que
produjeron el caracteristico y horrisono sonido de la placas
tectonicas que chocan entre si exactamente cuando Rubén se
puso a cantar, y su relacién con lo que podemos llamar, muy
en general, lo viviente.
Para quienes habitamos los territorios novomundanos, no hay mundo ni tiempo
dados antes de Coldén, de modo que el presente deberfa entenderse como un
efecto de ese viaje que sella para siempre la doble cara de lo latinoamericano: lo
«inviolable», lo que encanta a los sentidos, vs. lo «violado, lo integrado al orden de
expansién capitalista. América es, luego de la sutura provocada por el intercambio
colombino, un asunto del pensamiento y ese pensamiento estalla, en el Nuevo
Mundo, alrededor del centenario de las independencias de las naciones hispanoa-
mericanas, es decir en el cambio de siglo y, mds precisamente, con la irrupcién en
la escena literaria de Rubén Darfo, la primera figura planetaria, capaz de disefiar
un pasado y un futuro americano desde una perspectiva mundial que ninguno de
sus modelos franceses fue capaz de proponer.

La primera sutura de los mundos se produce en el registro de la vida desnuda:
politicas de exterminio, trabajo forzado, animalizacién, desnudamiento. Papa, tomate,
llamas, cuises y aborigenes son equivalentes (sobre todo, en el registro de la mercancia).

La segunda sutura es la de la vida cultivada, es decir, la vida de la polis, de las
ciudades americanas, con sus culturas, sus procesos de mestizaje ya cumplidos, los
procesos de integracion operativa de lo disponible ya realizados, las sociedades ya
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fijadas e interpretadas como mimesis de las sociedades metropolitanas', las politicas
del lenguaje, de lo propio y de lo impropio.

Lo que Dario dice en ese contexto es que, porque somos muy pobres, debemos
encarnizarnos en llegar a ser negros, indios, chinos, Caupolicanes o Eulalias y no
en descubrir que lo somos, haciendo pueblo en la mal-diccion originaria (caribe,
canibal, Caliban).Y deducir, en ese encarnizamiento, una glotopolitica (diferente
de la traduccién como mera transposicién idiomdtica) y una politica literaria
(diferente de la «importacién» que los miopes le achacaron a Dario, que no im-
portaba nada sino que era un portador, un infectado de vida cultivada), en suma:
una superacién del horizonte de la colonizacién. Dario no sélo desbarata el mapa
literario mundial de su época sino que las operaciones que sostiene vuelven im-
posible incluso la idea de mapa, que habria que reemplazar por la de red (con sus
nodos brillando intermitentemente).

El asunto quedard claro si se examinan tres ejemplos (que no se presentan
cronoldgicamente porque estdn, en rigor, fuera—de—tiempo), tres operaciones de
lenguaje tipicamente darianas para dar cuenta de sus estrategias.

La primera de ellas es la intervencién de 1892, cuando realiza su primer viaje
transatldntico precisamente en ocasién de un centenario del viaje colombino.
Dario llevé consigo un conjunto de piezas mayas y un texto en el que dignificé el
arte amerindio, al que colocd en relacién con las grandes tradiciones estéticas de
Occidente, justo antes de que las vanguardias histdricas comenzaran a volver al
«primitivismo» (Einstein, 2008).

Lejos de toda celebracién, A Coldn, el poema que lee ante los madrilefios, es
completamente critico de la Conquista y pone al almirante como responsable
de la decadencia americana. La conquista estd concebida bajo la metdfora de la
violacién («Cuando en vientres de América cayd semilla/ de la raza de hierro que
fue de Espafia»). El poema textualiza a una de las primeras «imdgenes de Améri-
ca» y una de las fenomenologfas americanas mds difundidas: la que luego Héctor
Murena describird en E/ pecado original de América (1954) como un proceso de
mimesis europea nunca completo: «América ha sido interpretada segtin una clave
puramente europea». Por eso mismo, «Todo el que quiere vivir tiene que matar, y
s6lo después del asesinato podrd reconciliarse con los muertos», dice.

La posicién de Dario no es tan trégica pero es igualmente categérica, aunque
sus categorias se levantan contra todo principio de autoridad y abren la lengua
castellana hacia el tiempo del neologismo cientifico:

Desgraciado Almirante! Tu pobre América,

tu india virgen y hermosa de sangre cdlida,

la perla de tus suenios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente pdlida. (Dario, 1953: 963-965)

A la fantasia pueril de los conquistadores y explotadores de los cuerpos, las
palabras y las cosas como mercancias («la perla de tus suefios»), Dario opone el
nombre categorial «histérica» que Charcot, en el mismo momento en que el poeta
escribe y recita, estd codificando como trauma sexual en La Salpetri¢re (Las Legons
sur les maladies du systéme nerveux faites a la Salpétriére se publicaron entre 1885
y 1887) y que terminard por convertirse en principio de la sexualidad femenina
cuando Freud (discipulo de Charcot a partir de 1886) abrace la causa del fantasma.
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La primera operacién, pues, enturbia la lengua introduciendo neologismos que
cambian no sélo el paisaje del idioma sino, sobre todo, la relacién de uso con los
nombres y las categorias y que piensan el poema como instrumento de diagnéstico.

En el relato La muerte de la emperatriz de la China (1890)%, Rubén Dario hace
que el protagonista del relato, un escultor, oiga «un gran ruido de fracaso en el
recinto de su taller» provocado por su mujer quien, por celos, rompe una estatuilla
que el escultor atesoraba. La frase sélo se comprende del todo si se recuerda que
fracas, en francés, significa estrépito y fracasser es romper con violencia. El fracaso
dariano es un galicismo y la frase «ruido de fracaso», en este contexto, equivale a
«Rey de Reyes», que se suma a los sentidos mds obvios, pero sin cancelarlos del
todo: ruido de rotura y violento fracaso de la idolatria (callején sin salida de las
religiones, pero también de las politicas)?. El «fracaso» dariano se instala en el medio
de los desgarros que produce la globalizacidn, a la que interrumpe (interrumpere:
romper algo y poner un espacio entre los pedazos).

En esta segunda operacion se deja leer una politica de la traduccidn, si se quiere,
pero también, y sobre todo, una politica de las lenguas en contacto. Expulsado de los
listados académicos como «galicismo», el «fracaso» de Dario destruye toda ilusién
de pureza y homogeneidad lingiiistica: el castellano, a diferencia de cualquiera de
las otras lenguas romances estatales, es una totalidad quebrada e imposible de ser
recuperada como tal y esto no sélo por la declinacién territorial de los sistemas
pronominales, los [éxicos y los ritmos sintdcticos, sino sobre todo porque la lengua
americana, despojada de todo fundamento, se revela como un mero espacio de
transfiguracion, zona de contacto y de friccién, principio de desidentificacién®.

Un atento lector de la obra dariana ha observado que «como traductor, Dario
es un canibal exquisito» (Caresani, 2012). Entiéndase la afirmacién en todo su
alcance: en relacién con la figura calibanesca sobre la que el propio Darfo reflexiona
(y la maldiccién que la funda), a la par que algunos de sus coetdneos (no digo
contempordneos porque la relacién de contemporaneidad es otra cosa: Dario es
nuestro contempordneo, Rodé no lo es tanto), pero en relacién, sobre todo, con
el canibalismo cultivado propuesto por la vanguardia paulista como clave de la
situacién latinoamericana (incluso, si se quiere, en relacién con la antropologia
posestructural de Viveiros de Castro)°.

El carcter siempre presente de la traduccién en el corpus dariano ha sido
particularmente analizado en relacién con el primer poema de Prosas Profanas
(publicado en Buenos Aires en 1896), «Sinfonfa en gris mayor», que «traduce»,
como se sabe, la Sinfonia en blanco mayor (1849) de Théophile Gautier, y el Arte
poética (1874) de Paul Verlaine, pero también un género pictérico (la marina) y un
paisaje (el trépico) a un poema que es una intervencion en el Buenos Aires al que
Dario acaba de llegar (un ambiente tensionado entre el criollismo, el hispanismo
y el cosmopolitismo). Sea: el traductor, como se ha dicho, como antropéfago y la
antropofagia como una antropologfa.

Me detengo en la pentltima estrofa para ejemplificar la tercera operacion dariana
que trataré luego de traer a nuestro presente y nuestras preocupaciones:

La siesta del tropico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfiumino

del curvo horizonte borrara el confin.
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Por un lado, se borra el confin, que es tanto «el dltimo término a que alcanza la
vista» como el «término o raya que divide las poblaciones, provincias, territorios,
etc., y sefiala los limites de cada uno». Se trata de una apertura y de una amplifi-
cacién: la suspension de todo veredicto retrégrado en relacion con los lenguajes,
los imperios y las naciones, una interrogacién de los gestos (en suma: las formas y
las imdgenes de las que disponemos) no como si fueran interiores a la literatura, al
arte, a la cultura sino como siendo exteriores a toda garantia cultural y disciplinar,
participando de una exterioridad radical (lo abierto rilkeano o el afuera blancho-
tiano: Heidegger, 1996 y Foucault, 1966). Pero no es esto lo que ahora importa.

La primera edicién del poema, publicado en el periédico £/ Correo de la Tarde
(Guatemala) el 21 de febrero de 1891 dice «duerme». El 3 de mayo de 1891 se re-
publica en La Habana Elegante (Cuba) con una tinica variante: la transformacién
de «duerme» en «aduerme», que es la que llega hasta nosotros. La correccién de
Dario, que sostiene las mismas cantidades sildbicas del verso produce, sin embargo,
una elongacién ritmica que busca hacer coincidir el ritmo con la ensofiacién o el
suefio opidceo® del lobo de mar, el marino que protagoniza el poema. El hallazgo es
extraordinario porque permite establecer una relacién de semejanza y contigiiidad
entre el verso y el proceso que representa, y para hacerlo el poema recurre a una
palabra caida en desuso, infrecuente, como se buscan los tesoros en una mina o
una excavacién’.

De modo que la glotopolitica dariana reposa en unas estrategias que llevan la
lengua a un lugar en donde nunca estd: su propio pasado (aduerme), su propio
futuro (histeria) y las lenguas de allende el confin (fracaso). La lengua de Darfo
(la lengua americana) jamds podrd coincidir con la lengua espasiola ni con sus
fantasfas extraccionistas (la lengua como recurso natural a ser explotado: RAE,
Telefénica, grupo Prisa, Santillana) ni tampoco puede coincidir consigo misma
porque es una lengua que funciona como linea de fuga (hacia el pasado, hacia el
futuro, hacia afuera).

Hay que detenerse en estos pormenores porque se los puede poner en correlacién
con algunas tensiones teéricas de nuestro tiempo y nuestro espacio, milenarismo
y globalizacién que, cada una a su manera, acaban con toda ilusién de autonomia
de los fenémenos estéticos (Ludmer, 2010). Esta singularidad ejemplar permite
desplegar las perplejidades que forman parte del comparatismo, puesto bajo la
interrogacién de la dialéctica entre centro y periferia, el cuestionamiento del euro-
centrismo o la heteronomia de los asuntos artisticos y culturales, las negociaciones,
tensiones y dislocamientos del valor estético en la produccién contempordnea y,
naturalmente, nociones como literatura mundial» o «sur global», que participan,
al mismo tiempo, de lo estético y de lo ético.

Dario como caso del comparatismo participa tanto de los juegos de lenguaje
transnacionales y la crisis de los universales burgueses como de la tangencial alusién
a la vida literaria y 1a guerra de discursos, un caso que involucra tanto el anacro-
nismo y la catdstrofe, o la nocién de comunidad entendida no como el paraiso de
las semejanzas sino como el infierno de las diferencias.

En efecto, ja qué otra cosa podria aludir hoy la Weltliteratur sino a un mundo in-
terrumpido (despedazado), tal y como se deduce de Histoire(s) du cinema de Godard,
que en una de sus mds admirables secuencias opone al «totalitarismo del presente»
(en lavoz de Godard), la cita de Paul Celan («si un hombre... viniese...», «Kimme
ein Mensch») y, resonando en ella, el enmudecimiento radical de Hélderlin?
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Si para nosotros, hijos de Metapa, hay mundo y Weltliteratur es porque las estra-
tegias darianas destruyeron toda ilusién de totalidad lingiiistico—literaria—cultural.
:Se puede pensar lo literario como figura del mundo una vez que el lenguaje que
constituye su materia ha sido desidentificado de si mismo? Para hacerlo, habrfa
que poner en crisis los grandes modelos del comparatismo actual.

Ignacio Sdnchez Prado ha censurado los modelos hegemoénicos de «la literatura
mundial tal como la plantean Moretti y Casanova», por ejemplo, porque en ellos
se definen «agendas que corresponden estrictamente a intereses intelectuales euro-
norteamericanos» y donde «Latinoamérica sigue siendo el lugar de produccién de
“casos de estudio”, pero no un locus legitimo de enunciacién tedrica» (Sdnchez
Prado, 2006: 9).

Ese Jocus es el que reivindicaba Dario, quien entendid la situacién de lo latinoa-
mericano como un horizonte de tensiones entre dos yacimientos de pasado (Europa
y América) y reprogramd, en relacién con esas tensiones, la memoria colectiva de
América, que debe tanto a los centauros parlanchines como a Tutecotzimi («Mi
piqueta/ trabaja en el terreno de la América ignota»). Que no se trata solamente
de un programa estético lo demuestran las intervenciones de Dario en las Confe-
rencias Panamericanas (especialmente en la Conferencia Panamericana de Rio de
Janeiro, que tendrd particular resonancia en su obra).

Pero las estrategias darianas sirven también como alerta contra los peligros de
otra operacion: la transformacién del hispanismo en «estudios transatldnticos». En
un articulo irreprochable en sus argumentos, Eduardo Subirats enuncia «siete tesis
contra el hispanismo»: los «dilemas aduaneros» que suscita, el prejuicio esencialista
y concentracionario de la lengua tnica, el cardcter quebrado y colonizado de la
modernidad ibérica, entre otros aspectos (Subirats, 2004: 149-166).

Por su parte, en abierta oposicién a Julio Ortega, Abril Trigo censuré la mutacién
del hispanismo en estudios transatldnticos porque «la exaltacién de la uniformidad
lingiiistica del espafol y su meticulosa explotacién como recurso econdmico estd
en la base de una muy bien planeada estrategia geopolitica» (Trigo, 2012: 35), que
procura restablecer la hegemonfa moral y cultural de la antigua metrépolis sobre
el mundo de habla hispana®.

Entre otros aspectos, Trigo se detiene sobre todo en la «estratagema» anti—tedrica
de los estudios transatldnticos (Trigo, 2012: 24):

una ingeniosa estratagema cuyo fin es establecer una muy peculiar posicion estratégica, el punto de
vista privilegiado de quienes no se oponen a la teoria, sino que la superan, desde que han logrado
salir relativamente ilesos de las batallas académicas e institucionales de los noventa, situacion que les
permite abrogarse la autoridad moral e intelectual para hacer borrén y cuenta nueva. Esto implica,
por supuesto, la adopcion de un nuevo paradigma critico y tedrico: los estudios transatldnticos, que
gracias a su postura post—tedrica no pueden ser nombrados ni teorizados como ral. La estratagema
post—tedrica hace posible pasar lo que es una prictica hermenéutica como un nuevo paradigma

tedrico, evitando asi que se vea sometida al escrutinio de la critica.

O, para decirlo con palabras de Josefina Ludmer, que sitia la aparicién de un
nuevo tipo de literaturas, las «literaturas postauténomas» en el horizonte de una crisis
de las politicas representativas tradicionales, de los sistemas politicos y los estados:
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Las literaturas postautdnomas (...) se regirian por otra episteme. Y lo que contarian en la imagi-
nacién piiblica seria una pura experiencia verbal [de la lengua: la lengua se hace en ellas recurso
natural e industria] subjetiva—piiblica de la realidad—ficcion del presente en una isla urbana

latinoamericana (Ludmer, 2010: 183).

Lo que antes propuse como red, podria llamarse, siguiendo estas indicaciones,
archipiélago, con la condicién de no proyectar lo insular de la definicién sobre
un mapa plano sino en el diagrama de una constelacién (donde las distancias no
son homogéneas).

Vuelvo al fracaso dariano, que ahora podriamos interpretar no como un capricho
poético sino como una herramienta politico—cognitiva, en la linea de un Simén
Rodriguez leido por Leén Rozichner («Entonces se impone la pedagogia: hay que
ensefiar y aprender desde el fracaso», Rozitchner, 2012: 47) hasta Gayatri Spivak,
para quien el fracaso constituye un método.

La perspectiva dariana, en efecto, parece coincidir con la de la mds conocida
cultora de los Estudios Subalternos de la Escuela India, que fueron introducidos en
América latina en 1998 por la sociéloga aymard Silvia Rivera Cusicanqui (Gago,
2016), junto con Rossana Barragén (1998), mucho antes de que se convirtieran
en moda académica. La antologfa traducida queria contestar al multiculturalismo
neoliberal que se imponia como politica estatal en el mismo sentido en que fun-
ciona el perspectivismo antropoldgico de Viveiros de Castro.

Los estudios poscoloniales que alli se presentaron tenfan por objeto «restituir a
los (grupos, clases) subalternos su condicién de sujetos plurales y descentrados,
que habitan de un modo territorial la espesura histérica» (Barragdn 1998: 11).
La «sociedad civil abigarrada —Ia sociedad subalterna— (...) siempre permanece
heterogéneay elusiva a la politica de los de «arriba»» (op.cit), pero también a las con-
ceptualizaciones del marxismo ilustrado (de José Carlos Maridtegui aAngel Rama).

La subalternidad como herramienta teérica no tuvo demasiado éxito en el
contexto de los estudios gramscianos (que fue el primero en proponetla) sino
hasta hace muy poco: la subalternidad, los lenguajes y los saberes subalternos.
Gramsci despreciaba un poco la desagregacion y la discontinuidad de los grupos
caracterizados como subalternos, «siempre sujetos a la iniciativa de los grupos que
gobiernan, incluso cuando se rebelan y sublevan».

Hubo que esperar hasta los Cultural Studies de matriz inglesa, en primer término,
y luego hasta los Subaltern studies (Ranajit Guha, Gyan Pandey, Shahid Amin,
Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty, entre otros), que promovieron un examen
sistemdtico de los temas subalternos en el campo de estudios sudasidticos, para
que los saberes subalternos adquirieran una dignidad analitica semejante a la de
los saberes hegemonicos. En esa linea, Gayatri Spivak ha explicado «la resistencia
econdmica actual de las mujeres subalternas» como «lo local enfrentdndose a lo
global, el saber diversificado enfrentdndose a la monocultura» (Spivak, 2010: 111).

En América Latina, si bien la nocién aparece en abordajes como los de Aziz Nas-
sif, Rhina Roux o Melgar Bao, es notable la desatencidn a la subalternidad en los
estudios de José Aricé, Juan Carlos Portantiero, Carlos Coutinho e incluso Ernesto
Laclau, en favor de otras nociones como hegemonia, bloque histérico e intelectual
orgdnico. En 1992, debido al rdpido auge que alcanzaron los Subaltern studies en
los Estados Unidos, se formé el Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos,
integrado por John Beverley, Walter Mignolo, Javier Sanjinés, Patricia Seed, Ileana
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Rodriguez y otros, quienes reaccionaron contra el reduccionismo burocritico en
el que habian caido los Estudios Culturales Latinoamericanos, inscriptos en una
racionalidad académica imperial y totalizante.

El més cercano a la literatura de esos criticos culturales, Walter Mignolo, ha
tratado Ultimamente de relacionar el pensamiento poscolonial o los procesos de
descolonizacién del pensamiento con ciertas tradiciones subalternas, legibles en
textos que van desde Guaman Poma de Ayala hasta Frantz Fanon.

Por otro lado, en consonancia con las hipétesis de Boaventura de Sousa, Silviano
Santiago ha acunado los términos «entre—lugar del discurso latinoamericano» y
«cosmopolitismo del pobre» (Santiago, 2014)°.

En cualquiera de estas perspectivas, el subalterno como sujeto, y los lenguajes y
saberes que sostiene y desempena, cuestiona la caracterizacién de pre o sub—politico
que pareciera deducirse del cuerpo gramsciano (Galindo, 2005).

La relacién Sur—Sur, entonces, se verifica en la estratégica traduccién de un triste
trépico (el indio) a otro (el del altiplano boliviano), ninguno de los cuales puede
considerarse una versién temporal'® de Europa y sus «palacios de las universida-
des del norte». Cuando Gayatri Spivak visit6 Bolivia, Silvia Rivera Cusicanqui le
propuso traducir el término double bind, de gran fortuna en la teorfa social (de
Bateson a la propia Spivak pasando, naturalmente, por Deleuze) con el término
aymara pd chuyma, que significa «tener el alma dividida por dos mandatos impo-
sibles de cumplir» (Gago, s/f).

El castellano, esa lengua interrumpida por la errancia desde las estrategias fun-
dadoras de Rubén Dario, carece de una palabra para traducir con precisién un
concepto que el aymara si conoce. Una vez mds, E/ cologuio de los centauros bien
puede traducirse como Tutecotzimi.

Y, sobre todo, hay que subrayarlo nuevamente, el desequilibrio de un lenguaje
sin totalizacién posible (porque no tiene presente ni confin, sino sélo pasado, fu-
turo y afuera), teniendo en cuenta el cardcter perspectivista propio de los estudios
poscoloniales, permite entender mejor todavia la abundancia de chinoiserie en la
obra dariana porque «el desplazamiento de los centros es un hecho, dice Silvia
[Rivera Cusicanqui] (que ademds, insiste con que si nombramos desde donde
estamos situadxs, jel oriente refiere a Europa!)» (Gago, 2016, nota 20).

La teorfa social que tal vez sirva de insumo para un nuevo diagrama de la lite-
ratura mundial parece haber llegado a un lugar eminentemente dariano. Habrd
que perdonarle su retraso.
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Notas

! Marx sigui6 «las palabras de su maestro Hegel, quien en sus Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal afirmaba que cuanto acontecia
en el Nuevo Mundo no era sino el eco del Viejo mundo y, por tanto, el
reflejo de una vida ajena. América debia adn separarse del suelo sobre el
cual se habia desarrollado hasta ese momento la historia universal, pero
esto era Unicamente una probabilidad cuyas condiciones de realizacién
todavia no podian ser previstas (Aricd, 2009: 139). Simén Rodriguez,
el maestro de Bolivar, sufria contempordneamente porque «Vemos a los
europeos inventando medios de reparar un edificio viejo, por no tener
dénde hacer uno nuevo; vemos a los americanos, en un pais vacio,
perplejos, o imitando sin necesidad lo que hacen los Europeos (...)
la América no debe imitar servilmente sino ser original». Citado por
Rozitchner, 2012: 146-147.

2En el prélogo a Darfo, 1995, José Marfa Martinez precisa: «El cuento
se publicé por primera vez en La Repiiblica (Santiago, 15 de marzo de
1890), con la misma dedicatoria que luego se reprodujo en [la segunda
edicién del] 90 [A! duque Job {i. e.: Manuel Gutiérrez Néjera}, de México].
El 15 de mayo de ese mismo afo se insert6 en las pdginas de La Unidn
[San Salvador, a mi entender]. En junio pudo leerse ademds en E/ Persi
Ilustrado de Lima (dfa 5), con una presentacién de Ricardo Palma, y en
El Imparcial de Guatemala (dfa 15), donde aparece firmado por Dario».
3 Segiin Ottorino Pianigiani, en fracassare (que pasa a las demds lenguas
romances), el prefijo italiano fra reemplaza al con de conquassare (el
resultado equivale al interrumpere y significarfa, por lo tanto «en medio
de la sacudida»). El diccionario estd disponible en https://www.etimo.it/
* De otras lenguas coloniales americanas como el inglés y el portugués
de América podria decirse lo mismo (Brasil y Estados Unidos aprobaron
sendas reformas ortograficas) pero el caso del castellano (o su identifi-
cacién con la lengua imperial bajo el rétulo espasiol) es distinto, como
se verd mds adelante.

> Cfr. Darfo, 1998 y 1896. También Ferndndez Retamar, 1989 y, espe-
cialmente, Viveiros de Castro, 2010.

¢ Se podria pensar en el «onirismo téxico» que tanto le interesaba a
Darfo, pero eso aqui no importa. La primera aparicién del vocablo
estd registrada en el Vocabulario de las dos lenguas, Toscana y Castellana
(Cristdbal de las Casas, 1570) donde la palabra, en efecto, se relaciona
con la «adormidera»: adormecido: addormentato; adormir: allopiare; ador-
mideras: papaueris; etc. Agradezco estas referencias a Rodrigo Caresani
(comunicacién personal).

7 «Pocos se preocupan de la forma artistica, del refinamiento; pocos
dan —para producir la chispa— con el acero del estilo en esa piedra de
la vieja lengua, enterrada en el tesoro escondido de los cldsicos» (Dario,
1934: 171).

8 Prueba de lo cual serfa el discurso de Lizaro Carreter, presidente de

la Real Academia Espafiola, en el Congreso de Sevilla: «la presencia

2021



La sutura de los mundos. Politicas del lenguaje en Rubén Dario - D. Link

hispdnica, actual y futura, en el concierto o desconcierto del mundo,
depende decididamente de la unidad idiomadtica (...) la Real Academia
siente que ha llegado el momento de intensificar sus actividades en pro
de esta causa que dista de ser estética, y llega a ser decididamente politica»
(Instituto Cervantes, Sevilla, 1992)

? Boaventura usa la nocién de «cosmopolitanismo subalterno» para re-
ferirse a précticas contra—hegemoénicas y luchas globales

12 Es la soprendente perspectiva de Claude Lévy—Strauss en Tristes trépicos:

América es el pasado de Europa; la India, su futuro.
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