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Créditos de apertura
Creo que lo vimos todos, esa noche del 27 de diciembre, a ese
sefior muy viejo, despegar del suelo de Roma, abriendo sus alas
enormes para partir a otro de sus viajes. Creo que todos los que
estuvimos en contacto con Fernando Birri, ya sea personal-
mente o a través de su arte, tuvimos esa visién. Algunos quizds
lo vieron salir disparado hacia la luna, cabalgando un cohete,
un barrilete césmico, entrar en 6rbita para seguir haciendo
lo que mejor le sale: revolucionar. Lo vimos irse sonriendo,
dejar este mundo hecho de realidad —«esa enemiga, esa perra
flaca y grufidora» (Birri, 1996: 15)— para entrar por fin y
para siempre en el mundo de los suefios, medioambiente ideal
para seres especiales, con alma de nifio, barba larga y blanca,
sombrero negro y alas enormes.
Este sefior dejé la Tierra pero plantd semillas que florecieron, florecen y seguirdn
floreciendo para siempre. Si, porque los que suefian y los que hacen sofar logran
engafar al tiempo con la poesia: en el caso de los sofiadores, de los constructores
de utopias, el cuerpo se va pero las ideas quedan y éstas, lo sabemos, revolucionan.
Seguramente es por eso que Fernando Birri se acercé al cine, la méds mdgica de las
artes, metdfora pura que nos muestra lo imaginado como si fuera real y, al mismo
tiempo, nos puede ensefar lo real haciéndonos dudar de que lo sea. Porque, hay
que decitlo, el cine fue s6lo uno de los tantos mundos posibles en los que decidié
desenvolverse este artista polifacético: poeta, titiritero, pintor, cineasta.

Es imposible catalogarlo, enjaularlo en las palabras. Algunos lo intentaron: «direc-
tor, lo llamaron, «documentalista», «cineasta», «<maestro», «padre del Nuevo Cine
Latinoamericano», y ademds «comunista», «populista», «alocado», «traicionero».
El siempre se escurre de la definicién, se despega la etiqueta. Hasta el nombre le
queda chico y lo cambia: serd Fermaghorg el Patafisico entre 1968 y 1978.

* Obtuvo el titulo de Laurea in Lingue e Letterature Europee, Americane e Poscoloniali de la Universita
Ca’Foscari Venezia (Italia) y de Licenciado en Letras de la Universidad Nacional del Litoral. Se desempend
como docente en diferentes instituciones de Santa Fe y Parand. Actualmente trabaja en la Cétedra de
Italiano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL y esta desarrollando el Doctorado en Huma-
nidades en la misma institucion, cuyo tema de tesis es Fernando Birri. Sus ambitos de investigacion son:
la literatura comparada, las relaciones culturales entre Italia y Argentina y el cine documental.
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Quizé la lengua no es un c6digo apto para describir a Birri, quizd serfa mds
facil intentar hacerlo con la musica o con la pintura. Quizds él mismo se definirfa
mejor asi: caricatura —como las que disefiaba su padre—, mdscara grotesca de si
mismo —como los personajes de Los inundados— o simplemente signo, mancha,
fragmento de materia en un espacio infinito —como uno de sus fozoglifos.

Sin embargo, de todas las definiciones que se intentaron hacer, hay una que me
parece la mds atinada. Es la de Humberto Rios, que dice de él: «es un artista del
Renacimiento en el siglo XXI». Y ahora, pensdndolo bien, me doy cuenta de que
cuando vefa sus fotos, sus videos, cuando lefa sus textos, siempre me recordd a
Leonardo Da Vinci: por sus «llovidas barbas de monje tibetano»', la inquietud, la
energia creadora, la ansiedad de descubrir, de ensefiar y, sobre todo, por un suefio
en comun con el genio toscano: poder volar. Después de la critica y controvertida
realizacién de la pelicula ORG, Birri empieza a hablar de coSmunismo, es decir el
comunismo césmico. Con un guifio trasladd valores geo—locales a una dimensién
galdctica pero recordé: «para hacer esto debemos por lo menos volar» (ibid: 237).
Y para volar no son necesarias maquinarias complejas, sino simplemente las ganas
de hacerlo, la voluntad de vivir la utopia.

Un hombre, Birri, cuya obra maestra es, sin duda alguna, su propia vida y cuya
preocupacién principal fue la de seguir (r)evolucionando: «una revolucién que no
revoluciona permanentemente sus lenguajes, alfabetos, gestos, miradas, involuciona
o muere» (ibid: 235), escribié.

Humanista contempordneo, puso su arte al servicio del hombre: la cdmara fue
ojo, el micréfono oido y las palabras cerebro. «Cada error en la interpretacion del
hombre, comporta un error en la interpretacién del mundo» se lee en su manifiesto
Por un Nuevo Nuevo Cine latinoamericano (ibid: 236).

En estas pocas pdginas trataremos de tejer unas lineas para leer la vida—obra
de Fernando Birri, focalizando la atencién en la relacién fundante entre cine y
poesia. Conscientes de que se trata de una simple aproximacion, se escavard en lo
que menos se difundié sobre el autor; recuperaremos material quizds secundario
pero il para nuestro montaje, no siempre cronoldgicamente lineal. De hecho
la memoria no es otra cosa que un proceso de seleccion de recuerdos montados
y ordenados con el fin de construir una idea de vida. Y la persona en cuestién,
segin Galeano, «tiene més de siete vidas y miles de lenguas, responde al nombre
de Fernando Birri, pero se llama también con todos los nombres de la gente que
se lleva adentro» (Birri en De Pascale, 1994: 5)2.

En este trabajo se usardn como fuentes principales textos de su autoria, clases,
entrevistas y discursos ptblicos. Confiaremos en sus palabras, conscientes de que
a los locos, a los artistas y a los magos no siempre se les puede pedir cohesién y
coherencia; pero también sabiendo que nadie analizé la vida y la obra de este artista
como lo hizo él a lo largo de mds de ochenta afios de carrera.

Primera parte: en el principio fue la poesia,

raiz de todas las flores

Nieto de un molinero y andrquico italiano, emigrado por
hambre y politica desde los campos del Friuli Venezia Giulia
a la Pampa Gringa, hasta donde terminaba el ferrocarril. El
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padre heredé del abuelo la pasién por la pintura y la simpatia
politica, no obstante el salto de clase. De hecho Fernando Birri
padre, escribano de profesién, frecuentd una escuela de arte y
fue un gran caricaturista y critico—publicé sus articulos en el
diario £/ Litoral. Todos los hermanos del padre eran también
pintores y musicos. Ramén —el idolo de Fernando—, Valerio,
Massimo y Desiderio Birri formaron el Cuarteto tipico Birri
y navegaron rio arriba el Parand hasta llevar por primera vez
el tango al Paraguay.
El nifio Fernando Birri crecié entonces en un entorno cultural y artisticamente
favorable, donde pudo desarrollar las artes plésticas y la escritura. Birri recuerda
la méquina de escribir del padre, y su primer poema, escrito a los cuatro o cinco
afios, dedicado a un primo llamado Horacio Pierrout: «Y entonces vino mi primo
Pierrdi /y la vaca dijo munwuuu! Fue mi primera obra maestra» (Birri, 2007: 344).

A través del padre aliment6 también la curiosidad hacia el cine. Con él iba los
domingos a la funcién vermouth del cine Colén, vio la primera pelicula sonora,
grabd sus primeros 8 mm reproducidos en unas sibanas colgadas en el living de casa.

Escapando de la siesta obligada, se iba a leer los libros prohibidos en la biblioteca
de familia: de Verne a Rivera, de Huasipungo a Dosia Barbara, pero también —mds
adelante— I/ Manifesto futurista de Marinetti, E/ arte y la vida social de Plejanov, E/
arte y la locura de Vinchon. Estos textos, que marcaron profundamente la manera
de concebir el arte de Birri, desdibujan un linaje artistico y, sobre todo, de ideales
politicos y éticos que empieza con el abuelo y siguen con el padre para llegar a él.

En la adolescencia la lectura se hizo necesidad exasperante, junto con el placer
de la escritura. El descubrimiento de Federico Garcia Lorca fue la llave de entrada
aun «mundo sensual, caluroso, misterioso, inquietante, vibrante, excitante» (Birri
en De Pascale, 1994:13). Lorca fue para él un escritor mdgico, un amigo con el
cual convivié muchos afios y a través del cual aprendi6 que se puede hacer de una
vida una gran metafora, separdndose de si mismo.

Cuando en 1949 Birri conoce a Rafael Alberti en Buenos Aires, éste le confiesa:
«la bala que maté a Federico estaba destinada a mi» (ibid: 21). Desde ese momento
en adelante se instaurd una amistad y complicidad entre los dos artistas que llevaria
a varias colaboraciones y a una convivencia en el mismo barrio de Roma, forzada
por el exilio comin. En Rafael Alberti. Retrato de un poeta® (1983) se retoma esa
frase pronunciada por el artista espafiol treinta afios antes, el cual se «confiesa»
frente a la cdmara explicando que efectivamente, si alguien tenfa que morir de
esa manera tenfa que ser él, mds comprometido politicamente. En la pelicula estd
presente el «ectoplasma de Lorca» (ibid: 21) que, a través de la voz de Alberti habla
del Juego y la teorfa del duende, segiin la cual:

La poesia de todos los tiempos proviene de tres fuentes de inspiracién: la musa, que da la poesia
cldsica; el dngel, que da una poesia innovadora con un encanto refinado y que se identifica
fundamentalmente con el Renacimiento y la Edad de Oro de la poesia espafiola; y el duende,

del que viene la poesia que tiene sus raices en lo popular (Birri, 2007: 180)

Alberti y Lorca son, para Birri, poetas «del dngel» y han sabido, cada uno a su
manera, transformar sus valores artisticos en valores politicos. En el mismo plano
afectivo—intelectual estd Neruda, otra lectura que acompafé a Birri para toda la
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vida y otra persona —poeta en carne y hueso— que se convertirfa en un confidente
durante el segundo exilio italiano del autor.

Canto general, Livre de chevet de Birri es, en palabras del autor «la historia de Amé-
rica Latina en verso» (ibid: 335). Neruda encarna una dimensién regional (chilena)
v, al mismo tiempo Latinoamericana. Es el prototipo del intelectual—poeta latinoa-
mericano, creador de un lenguaje regional y universal al mismo tiempo: un lenguaje
de pasién que se opone al lenguaje de la razén europeo. Subraya Birri en una clase:

Si se piensa en los poetas de América Latina, en Neruda, Rubén Darfo, Gabriela Mistral,
Alfonsina Storni, José¢ Marti, lo que encontramos es un lenguaje impregnado de un senti-
miento tan fuerte que se impone al raciocinio. No es que sea un lenguaje infrarracional: es
metarracional, va més alld; no es que niegue la razén sino que la sublima y pasa a una categoria
superior del espiritu humano, de la inteligencia humana incluso, de la cual la razén es una

parte pero no la principal ni la esencial. (Ibid: 335)

La bisqueda de un «lenguaje latinoamericano» es una preocupacién que marca
los intereses de Birri desde sus primeros pasos. Esta necesidad, que une a muchos
artistas del continente sobre todo a partir de los afios ‘60, trasciende los limites
nacionales y también las fronteras entre textos diferentes. Exponentes de la litera-
tura, del cine, del teatro y de las artes plasticas se reconocen en una red de ideas
comunes sobre cémo deberfa pensarse el «arte latinoamericano».

El Nuevo cine latinoamericano, movimiento del cual Birri es considerado justa-
mente el padre, tiene como objetivo principal la creacidn de una estética filmica
latinoamericana: un cine desde el subdesarrollo que no se haga cémplice del sub-
desarrollo, lo define Birri; «cine imperfecto» para el cubano J.G. Espinoza; una
«estética del hambre» segtin Glauber Rocha; un «tercer cine» para Getino y Solanas.

El poeta que cierra la triada indispensable para Birri es Walt Whitman que
«pertenece a Manhattan, después a los Estados Unidos y al continente americano»
(Birri en De Pascale, 1994: 33). Con su introspeccién proyectada hacia los otros,
Whitman representa «lo nuevo» de América toda.

Lorca, Neruda y Whitman fueron tres maestros, tres ejemplos de libertad y crea-
cién expresiva. Birri se nutrié de ellos, los digirié y asimil6 convirtiéndolos en parte
de él. En esto estd la férmula alquimica que define al autor: arte—sociedad-locura.

Durante su primera estadfa italiana, para estudiar en el Centro Sperimentale
de Cinematograffa de Roma, no encontré esa locura. En la capital mundial del
clasicismo, el joven Birri no encontré poética vanguardista que caracterizaba «el
artista latinoamericano», sino una poesia mds rigurosa y anclada a la realidad. Leyé
a Quasimodo, a Montale, a Pavese, a Pasolini, pero eran mucho mds prosaicos que
toda la poesia a la que él estaba acostumbrado. Sin embargo, en la Italia neorrea-
lista descubrid la poesia en el cine: «los poetas italianos de la posguerra fueron los
cineastas y los narradores de lo cotidiano» (ibid: 40). La sumersién en el mundo
cinematogréfico italiano influencié enormemente las ideas estéticas de Birri, que
poco a poco se dio cuenta de las posibilidades revolucionarias del cine. De hecho,
en la base de la estética neorrealista no estaba simplemente la idea de representar la
situacién —a menudo trdgica— de la Italia de posguerra, sino también un impulso
transformador: representar la realidad para cambiarla. Este impulso, revolucionario
para cualquier movimiento artistico, es la chispa que trajo Birri de Italia a Santa
Fe, donde fundé el Instituto de cine de la UNL, pero esa es otra historia.
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Segunda parte: arte-sociedad-locura,
una férmula alquimica

«Cada error en la interpreracion del hombre,
comporta un error en la interpretacién del Universo y de la Historia,
y es por lo tanto un obstdculo a su transformacion».

Actualizacién de una antigua férmula alquimica.

Como vimos en el apartado anterior, la poesia cumple una
funcién fundante en la «visién del mundo» de Fernando Birri,
el cual desde siempre escribié poemas y tratd de trabajar en la
frontera entre cine y poesia. Explica en una clase:

Aqui tenemos que distinguir, para entendemos, entre poesia con «P» mayuscula y poesfa con
«p» mintscula (...) Hablo de algo que ya les dije en otras lecciones anteriores, poiesis, creacién
en el sentido mds amplio. Pero si ésta es la poesia con mayuscula, que se manifiesta en todas
las formas de la creacién —porque en la arquitectura de un templo griego o de una pirdmide
maya hay una forma de la poesfa, una expresion de la poesia al igual que en la musica o en
cualquier forma de arte— también estd la poesia con p mindscula, el delicado arte de hacer
versos como una forma especifica de la poesia escrita.

En toda la concepcién de mi cine y en mi manera de ver la obra de arte, creo que ha sido

predominante esta visién poética de la creacién artistica. (Birri, 2007: 344)

Birri nace poeta y no dejard nunca de serlo. Su primer libro de poemas Cuaderno
de Bitdcora. Autorretrato del otro lo escribié mientras trabajaba como ayudante
de cocina en un barco en el Rio Parand. Este texto, publicado en una magnifica
edicién de 2008 por Casa de las Américas, demuestra como el tema del «otro»
estaba muy presente en el Birri adolescente.

El «otro» que estd también representado por el sincretismo (socio—cultural o
ideoldgico—politico) que caracteriza a América Latina. El cine —pero también la
poesfa— de Birri nace y se desarrolla a través de lo que él mismo define «pensa-
miento aluvional», o sea la idea de que:

En el latinoamericano se conjugan una serie de dimensiones del pensamiento que son el re-
sultado de nuestra propia historia [...] Por un lado tenemos las raices que [...] corrieron por
debajo de la tierra y ahora han vuelto a brotar. [...] Por el otro lado tenemos el pensamiento
inmigratorio [...] guerrero, con la cruz y la espada y la sifilis coloniales, o del pensamiento
inmigratorio pacifico que, [...] vino con arados pero también con una filosoffa del hambre
y una libido revolucionaria de justicia y, contradictoriamente, una libido conservadora de

ahorros pequefio—burgueses. Todo se junta en nosotros [...]» (Birri, 2007: 19)

El autor pone en préctica este pensamiento, cumpliendo un trabajo de sincresis,
cultural y estilistica. Sus obras manifiestan la voluntad de superar las barreras y los
limites formales: poesfa, literatura, sociologfa y antropologia entran en el cine; las
fronteras entre ficcional y no ficcional se suprimen.

Este Birri es «Uno, nessuno e centomila»® y en su arte no hay que encontrar
continuidades, sino pensarla como un «caleidoscopio de formas expresivas que,
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en la especificidad de sus lenguajes de espejos y ecos, dan vida a una armonia del
discurso» (Birri en De Pascale, 1994: 91).

Esta creatividad sin fronteras estd, sin embargo, siempre direccionada hacia revo-
lucién: de las formas, del lenguaje, de la sociedad. Arte activo: cambiante y arte que
cambia. Por esto, entendemos que se pueda trazar un hilo conceptual-ideolégico
entre dos textos que marcan momentos claves de la carrera de Fernando Birri:
el manifiesto un «Cine nacional, realista y critico» (1958) y «Un cine cdsmico,
delirante y lumpen» (1978)

El primer manifiesto sigue el estreno de Tire Dié (primera encuesta social filmada
del pais). Este documento, fruto de la experiencia del Instituto de Cine de Santa
Fe es testimonio de una de las experiencias cinematogréfica mds revolucionarias de
la historia de América Latina, no sélo por ser la primera escuela de cine argentina,
sino también porque marca una tendencia en la concepcién de la obra de arte como
arma para la emancipacién de la colonizacién cultural norteamericana y europea.
La btsqueda de una identidad nacional, problemdtica constante de los paises de
América Latina, encontraria solucién entonces solamente a través de una mirada
histdrica, realista y critica. El manifest6 subraya la necesidad «moral» de reformar
el cine nacional, aportando problemdticas sociales inéditas a través de una actitud
critica. En el punto tres leemos:

Utilizar el cine al servicio de la Universidad y la Universidad al servicio de la educacién
popular. En su acepcidon mds urgente esta educacién popular va entendida como toma de
conciencia cada vez mds responsable frente a los grandes temas y problemas nacionales, hoy
y aqui. (Birri, 2007: 231)

La identidad nacional (no nacionalista) se encontraria entonces no tanto en las
caracteristicas peculiares del pafs y, menos ain, en las diferencias con los otros,
sino mds bien en una condicién comun a todos los paises de América Latina (y de
todos los «sur» del mundo). Lo nacional se transforma entonces en una herramienta
de cohesidn entre los paises, en un arma continental desde el subdesarrollo y en
contra del subdesarrollo.

El segundo documento mencionado («Para un cine césmico, delirante y lum-
pen») acompand la salida de la pelicula ORG y fue la culminacién de un periodo
particular y duro de la vida de Fernando Birri, después de su segundo exilio en
1963. Después de dejar Argentina emprendié un largo peregrinaje a lo largo de
América Latina, donde no encontrd situaciones favorables, asi que tuvo que volver
a Italia. Ah{ vivié una crisis que lo llevé a trabajar por diez afios en el montaje de la
pelicula ORG, pelicula—experimento, «un no—filme», «un cine de loco para locos»,
«anti—pelicula», provocativo trabajo de collage que juega con la percepcién y los
sentidos del espectador. Este nuevo exilio interior obliga el autor a confrontarse
con s mismo y con la sociedad que lo rodea. La realidad lo habia desilusionado y
buscé refugio en los mundos oniricos que el cine permite construir. Birri decidi6
alejarse, alienarse de la realidad social, cultural, politica. De esta experiencia naci6
la idea de coSmunismo, de comunismo césmico, explicitada en el manifiesto que
acompani la salida de la pelicula:
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... comunismo c6ésmico y mdgico por un cine césmico delirante y lumpen totalmente discutible
por sus métodos y tiempos de rodaje y de montaje (pero toda la operacién es una demostracién
de que se puede poner en practica la Utopia) locura y rigor tomados de la mano no habra

revolucién duradera sin revolucién del lenguaje tabula rasa (ibid: 83)

Estas ideas aparentemente distantes de las presentadas en el manifiesto del 1958
son en realidad su consecuencia y ampliacién. La dimensién «cdsmica» estd direc-
tamente relacionada a la «nacional» si se toma en consideracién lo mencionado
anteriormente: lo nacional desde una perspectiva histérica y critica une y no divide.
Lo critico y popular se transforma en «lumpen», es decir marginal radicalizado. De
cine realista se pasa a hablar de cine delirante: no hay diferencia entre un realismo
construido (por la historia oficial) y el delirio. De hecho ;no es acaso la realidad
un gran juego de magia?

Créditos de cierre
Los dos textos mencionados nos muestran dos de las miles
caras de Fernando Birri: artista y hombre en continuo didlogo
consigo mismo, discurso de cientos de voces, contradictorio,
hijo pos—moderno del «siglo del viento».
Después del (auto)exilio de ORG, Birri se volvié a poner su mdascara de hombre
publico: ademds de seguir con su actividad como director, emprendié proyectos
de difusién del cine y cultura latinoamericanos. «Gracias a él América Latina ya
no nos parece tan distante» (Fasoli, 1988: 10)°, subray$ el critico Doriano Fasoli.
Birri aplicé a su vida y a su trabajo valores universalistas, achicando distancias a
través de lenguajes comunes; fundé escuelas, dict6 clases y seminarios haciendo
propia la «poética de la diddctica» que segin Tarik Souki lo caracteriza.
En Birri vida, arte y politica se fundieron en esa alquimia que hacen de un
hombre un simbolo. Como el propio Souki subraya:

Hay obras y vidas como las de Fernando que aparecen sefialadas, en extension y en profundidad,
por principios inequivocos de espiritualidad, y que en mi concepto lo marcan ser humano

auténtico y pleno, esto es: esencia, ser, totalidad, de poeta. (Souki, 2011: 106)

«Ya no se mds dénde empieza la palabra cine y dénde termina la palabra vida,
tampoco sé mds dénde termina la palabra poesia y donde empieza la palabra
revolucién» (Birri, 1996: 236).

232233



Fernando Birri: cine—poesia - M. Franzoso

Franzoso, Marco

Notas

! Fragmento del poema «Fernando Birri» de Rafael Alberti (Madrid,
Otofio de 1983)

*Todas las entradas citadas como «Birri en De Pascale» son traducciones
personales.

3 «Rafael Alberti. Retrato de un poeta» es una pelicula documental de
1983 dirigida por Fernando Birri

#«Uno, nessuno e centomila» es una novela publicada en 1925 por Luigi
Pirandello. En la novela se enfrenta el tema del relativismo en la relacién
del individuo consigo y con el «otro». El individuo es un sujeto fragmen-
tado en la mirada del «otro» y es al mismo tiempo uno, nadie o cien mil.

> Traduccién personal.
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