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Resumen

El articulo establece la necesidad de desarrollar una teoria y un
método enunciados desde Latinoamérica para abordar la cul-
tura latinoamericana, libre de los modelos de academias me-
tropolitanas que postulan abolir el colonialismo pero operan
una colonizacién intelectual sobre el mismo objeto abordado.
La propuesta consiste en una variante del comparatismo que
articula la dimensién comarcana postulada por Angel Rama,
la cual permite organizar segmentos dentro de la cultura conti-
nental, y la dimensién supranacional que se ofrece como sinte-
sis respecto de los abordajes transnacionales. Ademads de trazar
los principios de este comparatismo que se aparta de la formu-
lacién cldsica del método e incorpora teorias propiamente lati-
noamericanas, el texto presenta a Brasil como ejemplo puntual
de abordaje comparatista respecto de Hispanoamérica.
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Abstract

The article establishes the need to develop a theory and a
method proposed from a Latin America stance to approach
the Latin American culture, free of the models of metropolitan
academies that postulate the abolition of colonialism but sig-
nify an intellectual colonization on the same object addressed.
The proposal consists of a variant of comparatism that ar-
ticulates the «comarcana» (regional) dimension postulated by
Angel Rama, which allows to organize segments of the conti-
nental culture and the supranational dimension both offered
as a synthesis regarding transnational approaches. In addition
to tracing the principles of this comparatism that deviates
from the classical formulation of the method and incorporates
properly Latin American theories, the text presents Brazil as a
accurate example of a comparative approach to Latin America.
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En 1848, Marx azuzé un espantajo ante la soberbia de la bur-
guesfa que no alcanzaba a ver las consecuencias funestas de sus
propias politicas. «Un fantasma recorre Europa» fue menos una
advertencia a quienes no querfan escuchar (y a quienes Marx
tampoco deseaba hablarles) que una retérica eficaz —asis-
tida por brujas shakespereanas y por la recaida gética del
romanticismo— para lanzar la consigna libre de metdforas y
auspiciosamente ecuménica: «Proletarios del mundo, unfos».
Sin pretender una emulacién marxista, aunque adscribién-
dome a ese despliegue discursivo con idéntico propésito de
descalabro de un sistema que se deshilacha, proclamo una
necesidad que muchos han visto pero actualmente se resisten
a defender con lo que conlleva, del mismo modo en que
multitud de revolucionarios se mostraron horrorizados frente
a las prdcticas brutales que iban asociadas al cambio radical.
La necesidad es la de una teoria independiente para abordar
la cultura latinoamericana. Las vacilaciones conciernen a la
fascinacién que incluso criticos altamente preparados para
acometer la tarea exhiben por las teorfas metropolitanas que
abusan de las variantes del colonialismo —poscolonialismo,
decolonialismo, subalternidad— para no desprenderse en
verdad de su estela insidiosa.
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Admito que simplifico por cuestiones de énfasis: la seduccién que afecta a los
criticos latinoamericanos suele radicar en la academia central (norteamericana y,
solo en segunda instancia ahora, europea) sin exclusividad de los colonialismos
tedricos, pero si de los pricticos. Pensar con categorias ajenas se ha vuelto una
costumbre y devino ritual de cita de autoridad en textos, clases y conferencias. Por
supuesto, no se trata de arremeter contra todo lo que no demuestre una prosapia
latinoamericana estricta—un absurdo en si mismo, por la composicién mestiza de
América Latina— o contra lo que carezca de credenciales localistas administradas
segtn un ufanismo ridiculo. Se trata de sefalar, apenas, que esas categorias que
parecen tan propicias para los latinoamericanos responden a una colonizacién
extensiva que de ningtin modo puede quedar mitigada por la circunstancia de que
sea autoinfligida. Ni los vehementes pontificadores de las cdtedras prestigiosas, ni
los subalternos que ocupan un lugar de privilegio en las universidades metropoli-
tanas ni los latinoamericanos que disputan espacios académicos centrales pueden
insubordinarse ante esos principios si quieren conservar los lugares conseguidos
en el sistema. Un /ocus de enunciacién tan rigurosamente establecido se apresura a
descartar lo que proviene de esa misma periferia a la cual dicen dedicarse. Del otro
lado, por supuesto, rezar a Jesucristo y hablar en espafiol tampoco son condiciones
suficientes para intentos superadores.

Sin embargo, entregarme a defenestrar modelos o a condenar précticas serfa,
ademds de inquisitorial, improductivo. Me abstengo por lo mismo de profusas y
engorrosas citas y de catdlogos de nombres como los que se estila desplegar para
indicar que se agotd la bibliografia sobre un tema, o al menos que se conoce lo més
actual al respecto. Semejante privacion responde a una voluntad heuristica. Como
en el ejemplo de Marx procuro, antes que abundar, dialectizar, no desde la reitera-
cién mecdnica del modelo de tesis—antitesis—sintesis sino a partir de la advertencia
de Guiiérrez Girardot de que, en lengua espafola, ese circuito anulé o salted «los
dos momentos esenciales de la dialéctica: la intermediacién y la absorcién, esto
es, las transiciones» (1985: 130). El Manifiesto Comunista evidenciaba su pasién
por los logros de la burguesia, que habia logrado en el tiempo de su dominio mds
avances en el saber que cualquier otra clase en cualquier etapa de la historia; el
problema era que habia perdido su vocacién combativa y habia mutado a clase
explotadora. Con la modestia a que me somete la diferencia en la dimensién de
la tarea, no pretendo demoler las teorfas metropolitanas que abrieron el camino
hasta aqui sino apartarme de ellas en el punto en que se han convertido antes en
un impedimento que en una herramienta para ampliar el campo del saber. O tal
vez, obnubiladas por su afdn universalista, han perdido de vista el modo en que un
mestizaje abusivo reclama una especificidad de la mezcla, que ni siquiera es comtin
a toda América Latina. En este punto cabe insistir en que la verdadera «utopia de
América», como la llamaba Pedro Henriquez Urefia, es la posibilidad de unificar
bajo ese sustantivo tanta diversidad.

Precisamente en el ensayo que titulé La utopia de América (conferencia dictada en
la Universidad de La Plata, en el marco del reformismo surgido en 1918), Henri-
quez Urefia imaginé una sociedad completamente alfabetizada en la cual el pueblo
actuaba como un intelectual marcando criterios. A ese pueblo americano —usaba
el adjetivo prescindiendo deliberadamente de Estados Unidos, escamoteando en
ese solo gesto la apropiacion desenfadada de quienes se arrogan la exclusividad de
América— atribufa una accién creadora: «Mira al pasado, y crea la historia; mira
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al futuro, y crea las utopias» (2000: 270). Me atrevo a agregar el momento que
omitié y que me permite justificarme en la tarea que presento: mira al presente y
crea la teorfa. Es ese el impetu que hoy convoca a la intelectualidad continental que
participa de la que Ana Pizarro llamé «estirpe de sofiadores rigurosos» (1985: 10).

Lo que quisiera proponer aqui es una teoria cultural para el territorio periférico
que es América Latina. Desde ya, no es una novedad sino un afén de sistema-
tizacién lo que la sostiene. Por eso procuro reactualizar los planteos que en los
anos 60 ocuparon a Angel Rama en los estudios literarios, a Darcy Ribeiro en la
antropologia, a un conjunto de sociélogos y economistas reunidos en torno a la
Teorfa de la Dependencia (de los que resaltan los nombres de Fernando Henrique
Cardoso y Theotonio dos Santos), a Arturo Andrés Roig en la filosoffa (acompafiado
por los creadores y los practicantes de la Filosoffa de la Liberacién) y a multitud
de artistas, periodistas, escritores que sostuvieron emprendimientos similares de
afirmacion latinoamericana. Y si tomo los 60 como momento clave en que eclo-
sionan las iniciativas —con el impulso que significé la Revolucién Cubana— es
apenas para poner un limite a una idea que arraiga ya en Bolivar y que se arrastra
a lo largo de dos siglos con la amargura de continuar como proyecto inconcluso.

El dependentismo habia sido tan preciso como desolador en sus diagndsticos;
acaso por esa desazén que instalaba la comprobacién econémica, los estudiosos
de la cultura procuraron recomponer no ya un optimismo imposible sino una
esperanza. Su funcién era tanto constructiva como reconstructiva pero, sobre todo,
se proponia desbaratar la proporcionalidad pretendidamente directa entre depen-
dencia econdmica y cultural. En la misma época, los procesos de descolonizacién
en Africa (especialmente en el Magreb), encabezados por el martiniquefio Frantz
Fanon, que superaba las limitaciones de la 7égritude lanzada por otro martiniqueno,
Aimé Césaire, producian una teorfa que lograba expandirse hacia América Latina.
Me detengo en Fanon no ya por su condicién de miembro de la intelectualidad
colonial de la cual se desgarrd para ponerse del lado de los oprimidos, sino porque,
en vez de apelar a las consignas marxistas que empleé al iniciar este trabajo, recuperé
el anonimato de La Internacional para dar titulo a su obra mds perdurable: Los
condenados de la tierra. Y también apunto a Fanon porque encontr6 la discursividad
que estimo adecuada para la propuesta que intento formular: esa forma tan libre y
flexible del ensayo, que alterna las convicciones indeclinables con la enunciacién
sinuosa de quien sabe que estd convirtiendo una opinién personal en una ética
del pronunciamiento.

Una tercera razén para apelar a Fanon es la dificultad que América Latina, tan
orgullosamente hispdnica algunas veces, tan apasionadamente indigenista otras
veces, ha exhibido al mitigar no solamente el componente negro —agredido y
segregado, él mismo ingresado a América por el trifico esclavista que la codicia
conquistadora instalé— sino también el sector francéfono que se ubica en el Caribe.
No se trata exclusivamente de revisar el estatuto que les corresponde a los territorios
de ultramar en su insercién latinoamericana (y E/ discurso antillano de Edouard
Glissant es una magnifica indagacién al respecto), sino también de explicar por
qué Haiti, primera republica latinoamericana, sigue siendo un convidado de piedra
en los estudios continentales, excepto en los «<momentos felices» que identificaba
Henriquez Urefia (quien siempre reserva términos despectivos para los haitianos y
no trepida en manifestar su conviccién de que la Republica Dominicana hubiera
sido un pais préspero de no haber tenido que compartir la isla con los oscuros
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vecinos soliviantados ante el dominio francés) de los cuales la Revolucién Cubana
y la participacién en ella de René Depestre acaso sea el ejemplo ideal.

Para pensar esa integracién del Caribe francés con el resto del Caribe pero
no con toda América Latina, Angel Rama ideé un instrumento conceptual que
me permite comenzar a perfilar mi tentativa: el de las comarcas. Se trata de una
herramienta metodoldgica a la vez que de una advertencia tedrica para sostener
la «utopia de América». Concebir al continente como sumatoria de comarcas
permite eludir los limites territoriales (mds especificamente, los limites que traza
el Estado—nacién en cada caso), pero su probidad epistémica se clausura alli si no
abandona el momento inicial de la pura descripcién. Ana Pizarro (1985) insiste
explicitamente en desligarse de dicha aglomeracién (sea nacional o puramente
espacial, lo mismo vale en este contexto) con el objeto de definir América Latina.
Para colmo, Rama no alcanza a refinar su postulacién y, tal como la presenta en
1965, acarrea al menos dos lastres: uno es la tendencia a identificar las comarcas
con dreas geogrédficas muy puntuales, incluso fisicamente aislables (al Caribe debe
agregarse en este punto la «comarca andina»); otro es la liviandad con que vuelve al
facilismo de lo nacional para intentar resumir la variedad de México o para eludir
la extrafieza que provoca ese otro invitado incémodo en Latinoamérica: el Brasil.

En otro aspecto, lo comarcano vuelve a trazar una divisidn, si bien motivada por
el recorte metodolégico, alli donde ciertos fendmenos estéticos ya habfan resuelto el
problema tedrico con una eficacia practica indudable: son los casos del Barroco y el
Modernismo hispanoamericanos, que constituyen ejemplos ya no transnacionales
sino supranacionales. Lo transnacional sigue ligado al Estado—nacién, en tanto
lo supranacional trasciende limites y soberanias y se afinca en una comunidad
lingiiistica mds propicia a un ejercicio estético consensuado que a una voluntad de
comunicacion efectiva. La ventaja de lo supranacional no es solamente la anulacién
del fetiche estatalista sino asimismo el desafio a los criterios nacionales que siguen
operando en las academias centrales y que muchas veces han sido copiados en las
instituciones de ensenanza latinoamericanas que contintan delimitando los objetos
de estudio con la incémoda etiqueta de literaturas nacionales.

La supranacionalidad es una expectativa idealista que de ninguna manera abriga
la pretensién de arrasar la heterogeneidad, sino que se ofrece como frente comiin
de resistencia ante la pretensién metropolitana atropelladora de definir qué es y
cémo debe entenderse América Latina. Enrolado en el entusiasmo utépico pero
proclive a concreciones urgentes, Antonio Cornejo Polar representa una iniciativa
tedrica y critica que repone el mito de Anteo, cuya fuerza radica en el contacto
con la tierra propia. Asi, propuso un «latinoamericanismo verndculo» y lanzé la
Revista de Critica Literaria Latinoamericana en 1975 como vehiculo de difusién
y coordinacién de publicaciones amparadas por la comunidad imaginada del Sur
Global. Sobre esa fundacidn, instalada en «las entrafias del monstruo» —devenidas
zona franca de circulacién de ideas— se encaramarfan en las décadas siguientes,
junto a las variantes nominales del colonialismo ya consignadas, los diagnésticos
proliferantes de la «colonialidad del poder» elaborados por Anibal Quijano para
revitalizar unas ciencias sociales cuyas generalidades no alcanzaban a dar cuenta
de aspectos puntuales del continente (Quijano, 2000).

En la serie a la cual tributan todos los nombres y los propésitos revisados hasta
ahora quisiera inscribir esta iniciativa, informada por tal variedad que conforma
un créole tedrico, cuya virtud sobresaliente es la de reemplazar los tecnicismos
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académicos por el rescate de précticas culturales que han sido aisladas o soslayadas.
Es asi como escapa a la colonialidad de la teorfa emanada e impuesta desde las
academias metropolitanas. La postulacién en que me empefio convoca al com-
paratismo como modo de afirmar y consolidar las diferencias para poder darles
cohabitacién a partir del reconocimiento y no de la simplificacién; por eso, en vez
de la prédica universalizante de la Weltliteratur opta por inscribirse en la érbita
del cimarronaje. Los latinoamericanos que se amotinan en la mezcla y hacen del
mestizaje una divisa—relegando al mulataje que delata una circunscripcién mayor
frente a la amplitud del otro cruce— abandonan la dependencia cultural como los
esclavos fugitivos escapan a los rigores del amo y a las abstracciones brutales del
sistema de sujecién. En esa interseccién gozosa, la del créoley el cimarronaje, delineo
el comparatismo latinoamericano, intraamericano para mds precisién, de ansias
supranacionales y defensa comarcana, plagado de tantas heterogeneidades que
solamente puede sostenerse sobre un mestizaje abusivo y un mulataje desfachatado.

Voluntad y alcances
Lo primero que quisiera especificar es el alcance de semejante
comparatismo, que en parte fue perfilado en esa reunién de
1983 en la Universidad de Campinas en la que se trataron los
criterios para una historia de la literatura latinoamericana (Pi-
zarro, 1985). El Informe Bernheimer de 1995, presentado ante
la ya vapuleada American Comparative Literature Association
(ACLA) por los recuentos previos de Harry Levin y Green y
por el reproche vehemente de René Wellek en 1958, expande
las posibilidades de la disciplina incluyendo en ella los discur-
sos no literarios (histéricos, socioldgicos, antropoldgicos) y los
que prescinden de soporte verbal (las artes plasticas). Segin
tal criterio, el ensayo pasa a ser apenas una forma discursiva
sometida al vinculo con las formas tradicionalmente literarias
—Tlos géneros convencionales y presuntamente estables— y
no el modo de enunciacién mds ajustado a la formulacién de
una teorfa, como estoy proponiendo ahora.
El comparatismo cldsico dispuso un modelo plagado de europeismo y centralismo,
que hizo del concepto de influencia una de sus insignias, prolijamente desestabi-
lizado por Rafael Gutiérrez Girardot en su brillante estudio sobre el modernismo
(1983). En las aberraciones con que la literatura comparada se expandié luego
de que René Wellek decretara su crisis en 1958, se impuso la conviccién de que
solamente se podia practicar comparatismo en lenguas diferentes. Asf se procura-
ba —en la estela fundacional de la Weltliteratur— combatir las veleidades de los
estados nacionales, aunque a costa de ignorar deliberadamente que diversos estados
nacionales pueden compartir una lengua. A lo sumo se admitia un comparatismo
absolutamente opresivo segtin el cual las colonias (antiguas o presentes) de una
nacién imperialista debfan integrar sus producciones literarias al rigorismo cen-
tralista, en funcién de ofrecer un contraste periférico que contribuyera a certificar
la superioridad de la metrépoli. Los juicios de valor eran condicién inicial para el
ejercicio del método y su variante mds concurrida era la que operaba en funcién de
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las dudosas e inevitablemente subjetivas distinciones de superioridad e inferioridad,
aplicadas segun un cartabén manidtico.

Esa variante de la colonialidad no forma parte de los desvelos académicos que
se especializan en lo poscolonial. A su vez, semejante comparatismo alucinado
por magnitudes arbitrarias —que ratifica la divisién entre centro y periferia,
entre metrépoli y colonia, en lugar de someterla a un escrutinio que le depare el
escarnio correlativo a su suficiencia— representa en el caso especifico del desinte-
grado imperio luso un impedimento adicional a los que ya existen en torno a la
participacién de Brasil en el orden latinoamericano. En parte por la comodidad de
Hispanoamérica para reconocerse como comunidad lingiiistica—obliterando, en
la insuficiencia de un nombre que fue eficaz en el siglo XIX, las lenguas indigenas
originarias y las africanas transplantadas, ademds de las multiples creolizaciones
que transitan desde el papiamento holando—antillano de raices esclavistas hasta
el cocoliche porteno de causas inmigratorias—, en parte por el confort que el
mismo Brasil desarrolla al mantener modos de produccién y circulacién ajenos
a las editoriales y las revistas latinoamericanas para liberarse, en consecuencia, de
la tiranfa de sus mecanismos (pero aparténdose, por lo mismo, de las ventajas de
sus instrumentos). No se trata de una conducta uniforme y es cierto que existen
ejemplos intelectuales de aproximacién —Darcy Ribeiro y Antonio Candido son
los més relevantes en la segunda mitad del siglo XX, y es sintomdtico el hecho
de que hayan sido los interlocutores privilegiados por Rama en ese orden— pero
parece ser una dindmica de la academia brasilefia, abismada por igual en el encierro
de la literatura verndcula y en el comparatismo conservador que exige el dominio
de al menos una lengua central.

El comparatismo que propongo abjura de tales limitaciones; contra la unifor-
midad imperialista y el nacionalismo estrecho se afianza en la unidad soberana y
aspira a comparar para unificar. Con tal propdsito se desliza entre lo comarcano y
lo supranacional. Desde la primera dimensién incorpora espacios habitualmente
resistidos por una mirada que, en sus ansias sistematizadoras, suprime lo que no
ingresa con facilidad dentro de los criterios generales. Por eso incorpora a Brasil y
descree de la trampa lingiiistica agitada como excusa para el apartamiento, y con
las mismas infulas convoca al Caribe francés y admite la limitacién del término
Latinoamérica para dar cuenta de otros fenémenos culturales que participan con
idéntico derecho de la unidad tedrica, como el Caribe inglés y el holandés, cuyos
territorios han devenido paises independientes que no pueden permanecer aislados
en funcién de una colonizacién diversa; al contrario, la experiencia misma de la
colonizacién, con las marcas histéricas y culturales que imprime, deberia funcionar
como acicate para sumarlos a la expectativa comparatista. Si eso ocurre en el orden
comarcano, en el supranacional el proyecto apunta a contrastar los productos
culturales desterrando la amenaza de la jerarquia y apaciguando en un ejercicio
metddico y esperanzado tanto la superficialidad de un parangdén que se remite a
aplicar un modelo sin una hipétesis que justifique el ejercicio como el entusiasmo
descabellado que, en pos de la utopfa unificadora, anule las diferencias y abra un
resquicio frente a una colonizacién que puede ser mds limitada —restringida a
una Unica dimensién— pero no por ello menos nociva.

En lugar del antiguo artilugio de convertir la cultura latinoamericana en la arti-
culacién forzada de un conjunto de culturas nacionales, y apenas episédicamente
regionales, la supranacionalidad del planteo la aborda como un hipertexto, sin
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renunciar a la individualidad y asegurando un tratamiento diferencial, mediante
sucesivas ventanas a las que el comparatismo les ofrece una posibilidad de sincronia
que otros métodos impiden, o al menos limitan. Como en una computadora, la
capacidad para mantener varias ventanas abiertas simultdneamente, para pasar
de una pantalla a otra, para articular la lectura entre ellas, depende no solamente
de la maleabilidad del lector sino también de la solvencia del equipo. Es en tal
sentido que quisiera refinar la analogfa exponiendo las condiciones que estimo
ideales —toda teorfa es una manifestacién de deseos— para su desarrollo.

Recaudos
Retomar el comparatismo puede ser blanco de objeciones.
Una, que creo haber desestimado precisamente por la hete-
rodoxia del método a la que apelo, es la de que se trata de un
ejercicio que se enorgullece de deparar exclusiones al instalar
como exigencias el manejo de literaturas y lenguas centrales.
Para contrarrestar su incidencia, particularmente notoria en
América Latina a partir del crecimiento que registré durante
la posguerra en las universidades norteamericanas, se ofrecie-
ron como alternativa los Estudios Culturales, en cuya 6rbita
resultaba admisible todo lo que el comparatismo erradicaba:
culturas minoritarias, culturales populares sin reconocimiento
académico, contemporaneidades estrictas y fenémenos de
reivindicacién como el feminismo, del cual se desprendieron
los estudios de género. La situacién histérica puntual y el
modo de resolucién del conflicto —que consta en el referido
Informe Bernheimer— alimenté el prejuicio sobre sus princi-
pios. A su vez, quienes se encastillaban en los privilegios que
el comparatismo reclamaba, se empefaron en acorralar otras
perspectivas, acusdndolas de falta de rigor.
En América Latina el conflicto resulté potenciado, en parte porque la condicién
dependiente multiplica la resonancia de lo central, en parte porque las reacciones
suelen quedar enmarcadas en el maniqueismo que exige la adhesién acritica o el
rechazo absoluto, y raramente opta por el juicio equilibrado o apenas el desinterés
frente a algo que no corresponde a los pardmetros propios y que, si puede prestar
cierto servicio local, es a costa de adaptaciones excesivas o deformaciones inevitables.
En lugar de una reticencia saludable o una abstencidn sensata, la dependencia se
expande a través de la influencia, que presupone una relacién unidireccional y la
aceptacion pasiva por parte de quien la recibe. En el comparatismo latinoamericano
la influencia no acude a apuntalar el sosiego del investigador que encuentra en ella
un sostén para su trabajo, sino que se presenta como una amenaza que urge sefia-
lar. De alli que las categorias pretendidamente universales que emplean las teorias
reclamen un ajuste permanente, si no una suspension, cuando intervienen en el
orden latinoamericano, donde se verifica que la universalidad es una construccién
humanista tan endeble como la globalidad en tanto elaboracién poscolonial.
Contra un trabajo comparatista que se obstina en perseguir influencias y que,
en combinacién con la filologfa, hace del rastreo de fuentes una actividad mdés
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intensa que la indagacién del modo en que tales fuentes se manifiestan en otras
producciones estéticas, el comparatismo programdtico que procuro delinear se
empecina en restituir relaciones donde todavia no son visibles. La reposicién de
vinculos funciona en un plano hipotético, en tanto vocacién promisoria, como la
resumié Manuel Asensi Pérez:

hay que crear una relacién alli donde no la hay, alli donde la intertextualidad, el injerto o
el palimpsesto no ha sido posible por un acto de violencia y represién. Por eso, la literatura
comparada o poética relacional tiene como uno de sus objetivos primordiales el estudio de

las razones por las cuales no hay relacién. (2010: 90)

Quisiera anadir otro elemento adicional a este comparatismo que no se pliega
a la hipéstasis del dominio de lenguas, pero tampoco prescinde por completo de
tal destreza, y que reconoce en la traduccidn la posibilidad de ampliar el acceso a
una cultura necesariamente plural (Bosi, 2005: 277-278). Existen obras y autores
que, sin manifestarse en una lengua latinoamericana, forman parte indisoluble de
América Latina e incluso contribuyen a su definicién. Los textos de Alexander
von Humboldt que dan cuenta de sus viajes por América —e incluyen la subida al
Chimborazo, como antecedente independentista mitico, o la topografia de la isla
de Cuba— y los de Graham Greene que recorren los paises en tramas novelisticas
capaces de articular la insurreccidn cristera en el México de E/ poder y la gloria,
los estertores finales del gobierno de Fulgencio Batista en la Cuba trasnochada
de Nuestro hombre en La Habana y la vinculacién entre Argentina y Paraguay
mediante los focos guerrilleros que ocupan las pdginas de £/ cdnsul honorario,
integran la cultura latinoamericana. La procedencia germdnica de Humboldt y la
britdnica de Graham Greene no pueden ser argumentos en contra de su inclusién
sino perversas distracciones dentro de un programa integrador.

Que Humboldt escribiera en francés y Graham Greene en inglés son datos me-
nores a los fines no ya de mi empecinamiento sino del mismo propésito de ellos.
La confirmacién de semejante voluntad consta en la curiosidad lingiifstica que
informa que la versién alemana de las cartas y textos cientificos de Humboldt es ya
una traduccién —dato que invierte el empeno menos decimondnico que iluminista
de clasificar mediante latinismos que campea en su compafnero Aimé Bonpland
cuando encara la taxonomia de la flora americana, lo que fue licidamente ironizado
por Ibsen Martinez en su obra Humboldt y Bonpland taxidermistas (1991)— y en
el desenfado con que el Servicio Secreto britdnico que interviene en el Caribe en
Nuestro hombre en La Habana homologa el francés al espafol, en tanto ambas son
lenguas latinas. A fin de seguir acumulando razones de inscripcién de cada uno
en la cultura latinoamericana, agrego que Humboldt se convirtié en personaje
de La fragata de las mdscaras, la novela de Tomds de Mattos que continta Benito
Cereno de Herman Melville y ubica en la Lima en que se encuentran Humboldty
Bonpland el juicio al capitdn melvilliano, en tanto Graham Greene mantuvo una
firme amistad con el general panamefio Omar Torrijos.

Como se advierte, el comparatismo intraamericano, comarcano y supranacional
reviste multiples justificaciones para erigirse en método plausible a fin de abordar
un objeto versétil y plural, que esquiva las definiciones esencialistas y las caracteri-
zaciones rigidas y renuncia a teorfas y nomenclaturas de origen metropolitano, no
porque las tilde de extranjeras —lo que resulta irrisorio al cabo del arco abarcativo
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recién esbozado— sino porque acarrean vocacién imperial o porque apuntan a una
conciliacién que solamente es posible mediante la disolucién o la supresién de las
diferencias. Para admitir al comparatismo como método urge quitarle el barniz
colonialista y recuperarlo en tanto estrategia de aproximacién.

A fin de no mantener la propuesta en un orden de abstraccidn excesivo, una vez
establecidas las posibilidades metodoldgicas y los principios operativos me detengo
en el caso que estimo como la mayor urgencia para promover un latinoamerica-
nismo efectivo: la integracién de Brasil, superando el estrecho espacio comarcano
de la triple frontera del litoral argentino, el norte uruguayo y el sur gasicho que
desarrolla una cultura donde el portufiol guaranizado es lengua de cruce y sintesis.

Brasil
Las analogfas mds habituales entre Brasil y el resto de América
Latina abusaron del Modernismo brasilefio, que arrastra una
nomenclatura superpuesta con la del drea hispanoamericana, ya
que no es un equivalente de lo que aqui se designa modernismo,
sino de las vanguardias. Dado que las vanguardias impactan
en todo el continente de manera similar —conmoviendo las
expresiones arcaicas y cldsicas, reclamando la manifestacién de
sintomas de la modernizacién acelerada— y hacia la misma
época, se trata de un fenémeno que favorece el ejercicio com-
parativo porque abunda en similitudes. Sin embargo, si hay algo
que el comparatismo que fomento defiende especialmente es la
necesidad de desarrollarse como préctica contrastiva y diferen-
cial (Pizarro, 1985: passim), que en otro lugar llamé provoca-
tivamente comparatismo al estilo Tom Castro (Croce, 2013),
identificado con el personaje borgeano cuyo mentor, consciente
de que cualquier semejanza tiende a resaltar los puntos de no
coincidencia, prefiere operar en funcién de diversidades.
Para no sobreabundar en un campo demasiado transitado, desde la literatura y desde
las artes, me detengo en una figura que la cronologfa de la historia literaria ubica
exactamente antes del Modernismo brasilenio: Afonso Henriques de Lima Barreto,
a quien conviene caracterizar inicialmente por su situacién dentro de lo que con
preclara decisién Antonio Candido llamé «sistema literario». Lima Barreto se ubica
asi en un lugar ajeno a la canonizacién de su relativo contempordneo Machado
de Assis, tanto por la condicién de mulato pobre como por su preferencia por el
realismo francés frente a la ironfa inglesa machadiana; asimismo en su funcién
de inaugurador de la novela brasilena moderna, renovador de la prosa que sienta
las bases para la desenvoltura de lenguaje que implementard el Modernismo y
manipulador desenfadado de los cldsicos, por lo que logra reunir en Triste fim de
Policarpo Quaresma (1915) el ilusionismo quijotesco del personaje con la critica
balzaciana a la sociedad de la Primera Republica y con la demolicién flaubertiana
de toda empresa que encara el personaje, lo que convierte a Quaresma en una
variante unitaria de Bouvard y Pécuchet.
En el marco de la literatura comarcana del Cono Sur, Lima Barreto enlaza con
Elias Castelnuovo en su preferencia por los personajes marginales y monstruosos,
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y con Roberto Arlt en su mirada corrosiva sobre la ciudad que da pie a aguafuertes
irreductibles ante la modernizacién pertinaz del paisaje carioca (encarada por la
piqueta inclemente del prefecto Pereira Passos). En el orden cultural, sus adhesiones
son mds diversas: si se pliega, como el escultor mulato mineiro Antdnio Francisco
Lisboa (el Aleijadinho), a perfilar retratos destemplados de contemporaneos que le
provocan rechazo o desdén, el énfasis en la comicidad funesta es un rasgo chaplines-
co que subraya la renuncia a la ironfa calculada de Machado para incurrir en una
sdtira descarnada que es el modo mds severo de pronunciamiento critico y ético.

Triste fim de Policarpo Quaresma constituye la paraddjica enciclopedia de la
historia cultural de Brasil, donde los personajes a los que el discurso histdrico
habia connotado con rasgos sobresalientes reaparecen en términos puramente
denotativos (de Certeau, 1993), acentuando el contraste con la construccién
oficial. Quaresma se postula, ademds, con su continencia rutinaria y su acérrima
defensa nacionalista, a modo de contracara esquemdtica pero no por eso menos
violenta de una cultura de fachada identificada por el carnaval, desbordante y
excesiva, proclive a intervenciones de toda procedencia. En el carnaval ostentoso,
Lima Barreto no reconoce el rasgo brasileno que ha establecido la imagen de
exportacién del pais, sino una improvisacién disfrazada de pasién. Los juicios
lingiiisticos que campean en el texto, en tanto, no apuntan a la entronizacién del
portugués sino a la recuperacion del tupi (justamente algo que el Modernismo
convertird en manifestacién hiperbélica y provocadora con Tup? or not tupi, that
is the question y lo que el Integralismo reaccionario enarbolard desde el saludo
Anaué complementado por la calistenia fascista), que perturba al personaje hasta
el punto de acarrearle un conflicto burocrético que da pie a la ridiculizacién de los
sabios. Estos, ignorantes de las lenguas indigenas, procuran establecer analogias
remotas y sospechas inauditas, como la que decide que la doble Y en un texto es
una sefial inequivoca del griego.

Si Lima Barreto resulta una figura de relieve para sostener un comparatismo
comarcano y a la vez supranacional es también porque presenta al nacionalismo
(en este caso, el fomentado por la Republica Velha brasilefia) como patologia.
Los proyectos nacionales fracasan sucesivamente en las manos voluntariosas pero
inexpertas de Policarpo Quaresma, sea el de la chacra asolada por las temibles
sativas destructoras o el de la reposicion del tupi como lengua de la patria, ya
que patria y nacién quedan igualadas y eso convierte a la Guerra del Paraguay
en una dudosa empresa patridtica en lugar del oprobio imperial de la alianza con
Argentina y Uruguay para aniquilar a la entonces potencia americana (como se
advierte, las alianzas comarcanas puntuales de América han sido mds exitosas en
su faz arrasadora que en la esperanzada, como certifica en la proximidad histérica
el Plan Céndor en tanto falange de exterminio).

También es Lima Barreto quien permite retornar al punto de partida de este
articulo, ya que la voluntad de diagnosticar los males locales, aunque permane-
ciendo enfrascada en ellos ante la desventura de quienes procuran corregirlos, es
una de las senales del dependentismo. La actitud momentdneamente ufanista del
personaje quijotesco no hace mds que amplificar el efecto de su desazén. La dis-
tancia que intento marcar aqui responde a la actitud que defiendo respecto de esa
comprobacién desoladora: no ya el resentimiento como motor de la historia —y
esto certifica también mi apartamiento del Marx a quien convoqué como modelo
discursivo—, en vistas de que la condicién dependiente no es modificable al menos
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en lo inmediato, sino la expectativa en una resolucién cultural de un conflicto
mucho mds abarcativo. Eso quiere ser el comparatismo que se desplaza entre lo
comarcano y lo supranacional: un ideologema de la teoria latinoamericana frente
a las evidentes limitaciones de los modelos disponibles.

Este comparatismo intraamericano acude al recorte comarcano para postular
desde alli una supranacionalidad que no se resuelve en pura sumatoria sectorial sino
que surge como vehemencia entusiasta amparada en la libertad enunciativa con
que discurre el ensayo. En tal eleccién expresiva se perfila su afdn de ficcidn tedrica,
confirmada por el recurso a textos especificos menos como modo de aplicacién de
su vocacién metddica que como complemento de elaboracién de sus alcances. La
revisién de la «comarca brasilefia» que tiene el inconveniente de ser una equivoca
comarca nacional (lo que lleva a naufragar al concepto en el momento mismo de
su enunciacién, excepto que se lo apuntale con precisiones y recaudos) flexiona
tanto hacia la confirmacién de idoneidad del método que la comprende como
hacia la necesidad de incorporarlo en un abordaje integrador. Desde ya, se trata
de un proyecto perfectible y de un método que reclama refinar sus herramientas y
habilitar nociones teéricas que lo complementen y lo sustenten, pero es un impulso
independiente en un campo plagado de nomenclaturas y conceptos pensados fuera
de Latinoamérica y mds propicios a disputas de poder que a reclamos concretos
de los objetos en funcién de los cuales deberian justificarse.
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