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Resumen

Una de las propuestas de investigacién trabajadas por la teorfa
literaria feminista es la posibilidad de que la literatura trasluz-
ca un sujeto de mujer. En este sentido, se analizard la influen-
cia del espacio narrativo en la novela /nés y la alegria de Almu-
dena Grandes para la construccién de la identidad femenina
de la protagonista. Para ello, se partird del Feminismo de la
Diferencia, siguiendo la teorfa del orden simbdlico de Héléne
Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva, y la teorfa de las esferas
separadas, que otorgaban el espacio privado del hogar a la
mujer, dejando al hombre el mando de la sociedad. Asi, se
pondrd de manifiesto la importancia del espacio narrativo,
siguiendo a José R. Valles Calatrava, para la construccién de
la identidad femenina. A través del andlisis literario se pue-
de observar cémo las identidades de género se han formado
tradicionalmente mediante un proceso de socializacién esen-
cialmente masculinizado y que responde al modelo patriarcal
y, en consecuencia, como el espacio juega un papel funda-
mental para su deconstruccién y la posterior construccién de
diferentes sujetos femeninos con identidad propia.
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Abstract

One research advantage of the feminist literary theory is that
it offers the possibility of having literature portray a female
subject. Relatedly, we will analyze the influence of the narra-
tive space in the novel /nés y la alegria by Almudena Grandes
in the construction of the protagonist’s female identity. We
will thus base our work on what is often referred to as Femi-
nism of Difference, following the theory of the symbolic or-
der by Hélene Cixous, Luce Irigaray and Julia Kristeva, and
the theory of the separate spheres, which assigns the private
space of a home to women, leaving men in charge of soci-
ety. In a similar vein, we will tackle the importance of the
narrative space for female identity construction, following
Valles Calatrava’s space theory. We should put forward that
it is through literary analysis that we can observe how gen-
der identities have been traditionally constructed through a
socialization process that mainly responds to male roles as
well as to a patriarchal society. As a consequence, we will side
with the view that the environment plays a key role in terms
of the deconstruction of these premises and the consequen-
tial new construction of female roles with a se/f'identity.

Key words
- Novels - identity - women - space

En la actualidad, las reflexiones sobre la problemdtica de «géne-
ro» y las cuestiones que implican el desarrollo de la identidad
femenina en la tradicién se han multiplicado. Esta perspectiva
también ha venido a parar a la literatura, abriéndose un amplio
abanico de posibilidades desde las que abordar la cuestién
de la mujer en la historia. Estas investigaciones suponen
una variedad de andlisis esencial para el desarrollo de ambos
campos de estudio, pues la tradicién literaria ha tenido como
uno de sus objetivos mostrar la realidad de las sociedades y
los sujetos en cada momento de la historia. Asi, el objetivo de
esta investigacién es abordar la construccién de la identidad
femenina a través de la influencia del espacio narrativo.
Para llevar a cabo esta labor es imprescindible atender a los postulados propuestos por
la Literatura Comparada. Teniendo en cuenta los estudios de Guillén (1985), quien
se basa en Harry Levin, este método de investigacion mds que un campo, supone
una actitud que se traduce en una forma de entender la literatura. En este sentido,
literatura y perspectiva de género muestran una unién ain mds necesaria, pues sus
reflexiones instalan la indagacion para desestructurar supuestos inmanentes en la
tradicidn. Asi, segin Spivak, el estudio de la literatura se muestra como un «instru-
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mento de comprensién de la otredad que llevamos incorporado» (Spivak, 2003: 13)
realizando este andlisis como una traduccién «no de idioma a idioma, sino del cuerpo
a la semiosis ética en ese transporte incesante que es la vida» (Spivak, 2003: 13).

Teniendo como referencia este marco teérico, el feminismo académico ha plan-
teado en sus estudios la problemdtica de la otredad que representa la mujer en la
tradicién patriarcal, con la finalidad de subvertirla y construir un nuevo orden
simbdlico que no pretenda imponer el género como base de la discriminacién de
los sujetos. Para ello, es esencial el acercamiento a los textos desde la perspectiva de
la teoria literaria feminista, dedicada a estudiar las conexiones entre texto, género
e identidad. De esta manera, a través del andlisis literario comparatista se puede
observar cémo las identidades de género se han formado tradicionalmente mediante
un proceso de socializacién esencialmente masculinizado y que responde al modelo
patriarcal, por lo que la identidad de mujer queda definida no como sujeto sino
como objeto de uso masculino. Esto ha hecho complicada la construccién del
sujeto femenino desde una perspectiva propia, de mujer, a causa de la dominacién
masculina evidente, por lo que lo femenino ha sido construido en funcién de las
necesidades masculinas y no como sujeto independiente’.

El feminismo de la diferencia francés trata de mostrarnos cémo se construyen los
discursos de poder en esas identidades de género engendradas desde la perspectiva
masculina dominante. Para ello, autoras como Héléne Cixous (2006), Julia Kristeva
(2003) o Luce Irigaray (1982)* abogan por una écriture féminine a través de la cual
se abandonen los «sujetos genéricos universales» hegeménicos del androcentrismo
y se construyan relatos propios que reflejen nuevos modelos de mujer desde una
perspectiva femenina en primera persona. En otras palabras, el distanciamiento de
los sistemas estructurales machistas a través de esa escritura, que puede ser adoptada
tanto por hombres como por mujeres, muestra el estado cambiante del sujeto v,
por tanto, refleja la deconstruccion de los dos géneros hegemdnicos establecidos
para lograr una identidad femenina propia, creando asi un nuevo orden simbdlico.

Asi, esta escritura se muestra en el estudio comparatista de la literatura y, concre-
tamente, el género narrativo ha sido un medio de expresién idéneo para mostrar la
situacién de la mujer en el mundo. El acto de narrar implica el desarrollo de una
posicién y una responsabilidad del sujeto, entendiéndolo como una escritura del yo
o nosotros. De esta manera, el lenguaje cumple la funcién que proponen las tedricas
de la diferencia, pues supone una herramienta de poder desde la cual deconstruir el
orden impuesto, en tanto que lo enuncia, y crear una alternativa simbdlica diferente.

La propia Julia Kristeva (1987) entiende el texto narrativo como la prictica
que pone en juego la situacion del sujeto en la lengua. Sin embargo, como ya se
ha apuntado, ese sujeto ha estado representado por el hombre «hacedor, el que
domina, creando un lenguaje de poder que margina a la mujer por ser objeto de
su discurso, generalmente. En ellos, lo femenino ha estado representado a través
de lo intimo y su situacién en la lengua se asemeja con su situacién en la socie-
dad: el espacio privado. Segin Doreen Masey (1994), en su teoria de las esferas
separadas, lo publico (la calle o el exterior) ha sido el lugar ocupado por los hom-
bres, mientras que la mujer ha sido relegada a lo privado (el hogar). Por tanto, el
discurso narrativo también ha mantenido a la mujer en ese espacio interior del
que pretende salir para construir su propio sujeto, situdndose asi en la lengua y en
la sociedad. En definitiva, la écriture féminine que defienden las feministas de la
diferencia pretende verbalizar la situacién de la mujer, sometida a la interpretacién
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privada de su género a través del discurso androcéntrico hegemoénico impuesto para
deconstruirlo y crear un orden simbélico que la sitde como sujeto de la lengua a
través del que pueda crear un discurso y una identidad propios.

La hipétesis de esta investigacién parte del andlisis del espacio narrativo como
elemento esencial en esa escritura femenina que defienden las autoras de la diferen-
cia francesas. Este elemento narratolégico refleja los mecanismos que determinan el
funcionamiento de la realidad circundante y para su constitucidn es preciso dispo-
ner de un sujeto que lo ocupe. De este modo, la relacién resultante del sujeto con
el medio serd la base de su identidad. El espacio es uno de los elementos estudiados
en el andlisis de una obra narrativa mds compleja y con mayor trascendencia. Su
relacién con el resto de elementos narratoldgicos (voz, personajes, acontecimientos,
tiempo) es multiple. Autores como Zoran (1984), Bachelard (1957) o Ricardo
Gullén (1980) han realizado estudios acerca de los espacios simbélicos, metaféricos
o han establecido oposiciones binarias que permiten evidenciar las imbricaciones
existentes entre estos espacios y su influencia en el plano ideoldgico o psicolégico.
Weisgerberg (1978) ya mostré como el espacio afecta sobre todo a los aconteci-
mientos y a los personajes, configurando su identidad. De esta manera, no sélo
se trata de un discurso de informacién situacional, sino que establece una serie de
funciones distribucionales o sintdcticas que se corresponden con los hechos y con
los actos de éstos. Por tanto, el espacio tiene una relacién metonimica con ellos,
pues puede proyectar su situacién emocional.

De acuerdo con Valles Calatrava (2008), quien realiza un estudio pormenori-
zado acerca de este elemento narrativo basdndose en las aportaciones de Zoran, el
acercamiento al espacio se realiza a través de tres dimensiones. La primera enmarca
los hechos relatados en una localizacién, ya sea real o imaginaria, atendiendo al
nivel situacional, es decir, se trata del emplazamiento de los hechos o los seres. La
segunda estd relacionada con la dimensién escénica o dmbito de actuacién y supone
una ordenacién narrativa de los acontecimientos, pues distribuye los hechos y a los
personajes en escenarios. Finalmente, hay que atender a la configuracién espacial
en el discurso, en otras palabras, cudles son las operaciones verbales y codificaciones
que producen el texto del espacio.

Asi, para refutar la hipétesis de partida se ha llevado a cabo un andlisis de la
obra Inés y la alegria de Almudena Grandes (2010), ya que la autora enmarca
las acciones de su novela en un espacio que la sociedad patriarcal ha establecido
para la mujer. Ademds, se trata de una novela donde Grandes combina hechos
reales, que sucedieron en el pasado, con ficcién narrativa, ejemplificada con la
propia protagonista: Inés. Ella serd la voz narrativa principal del relato, junto con
Galdn —que s6lo ocupard la narracién de cuatro capitulos— y la propia autora,
que relata los hechos histdricos reales en un par de capitulos para proporcionarle
consistencia al texto y a la historia.

La protagonista recorre un mismo dmbito de actuacién en diferentes localiza-
ciones. Estas forman un tridngulo que emplaza los acontecimientos en tres lugares
muy importantes para la historia de Espafia. En primer lugar, el inicio de la historia
de la vida de la protagonista se ubica en Madrid, capital de la reputblica, una de
las ciudades donde la guerra fue mds cruenta y que tuvo un papel decisivo en su
desenlace; serd el emplazamiento desde el que la protagonista cuente su relato,
ademds de su ciudad natal y donde comience el proceso de deconstruccion de su
identidad. La segunda de las localizaciones es el Valle de Ardn, en el Pirineo, concre-
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tamente dos pueblos ubicados en este territorio: Pont de Suert y Bosost, localizados
en la frontera con Francia. Estos tendrdn protagonismo por ser la puerta hacia
el exilio de los integrantes del bando perdedor de la Guerra Civil y de la llamada
«Operacién Reconquista», con la que se pretendié volver a instaurar el gobierno
de la Republica elegida por el pueblo y arrebatado por el bando nacional faccio-
so. Ademds, al mismo tiempo, serd la puerta hacia la libertad de la protagonista,
rompiendo asi con la tradicién androcéntrica hegemdnica que le habfa impuesto
una identidad determinada y de la que ella huye constantemente a lo largo del
relato. Desde aqui, el espacio situacional de la historia pasa a Toulouse (Francia),
una ciudad también cercana a la frontera entre Francia y Espafia donde muchos
espafioles ubicaron su residencia tras escapar del horror de la guerra y los siguientes
afos de terribles consecuencias para los perdedores de la contienda. Hasta alli llega
Inés, la protagonista de esta novela, para construir su identidad de mujer como
sujeto de su propia historia. Finalmente, se realiza una vuelta al inicio del relato,
volviendo a Madrid tras la muerte de Franco. Desde alli, la protagonista relata
la historia y consigue finalizar el proceso de deconstruccién-construccién de su
identidad como sujeto desde una perspectiva alejada de la ideologfa conservadora
que su familia y la propia sociedad de la época le imponian.

Dentro de estos espacios de localizacién de los hechos, reales y ficticios, la
novela destaca por la importancia que cobra un solo espacio de actuacién: la
cocina. Un lugar escrupulosamente elegido por el heteropatriarcado para esconder
a la mujer y darle su espacio, entendiéndolo como un espacio de identidad. Este
planteamiento fue una de las caracteristicas mds resefiables de la literatura perte-
neciente al posboom latinoamericano®, donde se propuso una resemantizacion de
los espacios tradicionalmente femeninos y que, mds tarde, asumieron escritoras
de otras nacionalidades. Almudena Grandes entronca con esta tradicién literaria
femenina y hace que su protagonista, Inés, recorra diferentes cocinas en cada una
de las localizaciones que hemos apuntado. Este espacio, que forma parte del ideario
femenino segln el orden simbdlico patriarcal, serd deformado y reconstruido para
dotarlo de un nuevo significado que lo transforme en un espacio de indagacién
desde donde la mujer pueda construir su propia identidad.

Asi, ya en el inicio de esta novela, la protagonista nos sitiia en la cocina de la
casa de su hermano en el Valle de Ardn, desde donde ha decidido huir hacia Bosost
para reunirse con el grupo de militares republicanos que llevan a cabo la «recon-
quista» de Espafia tras la Guerra Civil. Ante esta lectura inicial, el lector edifica
un horizonte de expectativas guiado hacia la deconstruccién del orden simbdlico
patriarcal que llevard a la posterior construccién de una identidad hacia lo ptblico
y alejada de los lugares privados. Sin embargo, la protagonista, sirviéndose de una
analepsis, comienza relatando los hechos que la han llevado hasta alli, dindole
especial importancia a este lugar de actuacién sobre el que pivotard todo el discurso
narrativo de la obra: la cocina. Asf lo enuncia al comienzo de su relato:

(...) A pesar de que nadie me habfa adiestrado, ni siquiera educado para trabajar en la cocina,
algunos de los grandes momentos de mi vida habian sucedido en habitaciones despejadas,
luminosas, de paredes revestidas de azulejos y superficies de mdrmol impoluto, pequeiios
mundos blancos, tan ordenados como aquel donde acababa de quedarme sola. Quizds por
eso, mientras los tltimos habitantes de aquella casa se preparaban para abandonarla, yo decidi

ponerme un delantal y hacer rosquillas. (Grandes, 2010: 49-50)
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A partir de este acontecimiento nuclear anunciado ya en el inicio de la obra, la
protagonista empieza a narrar su juventud y los sucesos que la han abocado a esta
situacién. Se presenta como una chica de familia acomodada y convencida de no
querer ser una mujer de la época; se siente atraida por el Madrid bullicioso de la
épocay se perfila como una adelantada a su tiempo, revolucionaria e independiente.
No obstante, las dimensiones actuacionales y situacionales del espacio tendrdn en
este momento un papel fundamental pues, al estallar la guerra en Espana, ella se
encuentra sola en su casa de Madrid, localizacién inicial en el transcurso de su
relato. Este contexto serd el adecuado para que Inés pueda deconstruir su identidad,
sustentada en la tradicién androcéntrica hegeménica y en la ideologia conservadora
de su familia, para construirse como sujeto ante la coyuntura politica y social que
Espafa vive en ese momento. Se encuentra en la casa familiar s6lo acompanada
de Virtudes, una de sus empleadas del hogar quien, ademds de amiga y cémplice,
organiza reuniones de la JSU en la cocina de su casa:

Aquella tarde estaba tan aburrida como de costumbre. No tenfa ninguna cosa que hacer y,
por primera vez, la oportunidad de contemplar, aunque fuera de lejos, una reunién politica.
No aspiraba a mds cuando enfilé con sigilo el pasillo que llevaba a la cocina, y si la puerta
hubiera estado cerrada, habria vuelto sobre mis pasos con una decepcién tan leve que ni
siquiera la habria recordado al dia siguiente. Pero aquella puerta desembocaba directamente

en mi futuro, y estaba abierta. (Grandes, 2010: 84)

De nuevo, el dmbito actuacional se repite, pero siendo el principio de su relato
desde la analepsis temporal que se ha producido en el discurso narrativo. Esta serd
la primera cocina que influird en la construccién de su identidad, ya que supone
el punto de partida de una serie de sucesos que la llevardn hasta los hechos que
inician la novela. Como se observa en el fragmento, esta cocina ha dejado de tener
el significado tradicional y privado que la propia protagonista consideraba y se
convierte en la puerta que desemboca a su futuro. En otras palabras, este espacio
privado ha experimentado una resemantizacién y se ha convertido en una puerta
hacia lo publico, pues alli Inés se introducird en la vida politica.

Como consecuencia de este activismo durante la guerra, la protagonista es en-
carcelada y, posteriormente, ingresa en un convento, segundo espacio narrativo
que influird en la deconstruccién de la identidad impuesta por la tradicién hege-
monica. Se trata de un lugar que simboliza la imposicién de los roles patriarcales
de la sociedad tradicional y de la realidad que Espafia vive tras la Guerra Civil y
el triunfo de los golpistas encabezados por Francisco Franco. Allf, Inés se muestra
desobediente, tozuda e incluso intenta suicidarse. Sin embargo, vuelve a aparecer
la cocina como espacio de salvacién para su situacién. Allf la protagonista conoce
las recetas de las monjas y aprende a cocinar, una actividad que, mds adelante, le
permitird construir su identidad.

Al final, no le quedé mds remedio que negociar, hacerme algunas concesiones a cambio de la
promesa de portarme bien, un trato que le convenia tanto como a mi, porque mis peticiones
eran muy modestas. Que me dejara cambiar el hdbito de hermana por el de novicia, que no
me obligara a llevar toca ni a cantar en misa, que me asignara un puesto fijo en la cocina
en lugar de mandarme a bordar o a cavar el huerto, que me permitiera fumar y leer novelas

cuando estaba sola en mi celda, para no dar mal ejemplo a las nifas. (Grandes, 2010: 186-187)
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A partir de este descubrimiento del espacio privado de la cocina como lugar
catalizador de su situacién emocional, este 4mbito se convierte en un vehiculo
de conocimiento para la protagonista, pues ese puesto fijo que exige en la cocina
la hard asumir una serie de conocimientos culinarios que, mds tarde, usard para
construirse como mujer independiente.

La protagonista de [nés y la alegria ha comenzado el proceso de deconstruccion
del orden patriarcal impuesto gracias a los dos dmbitos de actuacién en los que
ha transitado: la cocina de su casa y la cocina del convento, que suponen un fiel
reflejo de la tradicién androcéntrica hegemdnica. Para ello, la localizacién del relato
cambia hacia el Valle de Ardn, en los Pirineos, a donde su hermano la traslada para
que acompafie a su esposa, Adela. Este espacio situacional serd la puerta hacia su
verdadero futuro:

En Pont de Suert volvi a estar viva. Allf tenfa una cocina para mi sola, el recetario de la Seccién
Femenina, mucho mejor de lo que me habria gustado reconocer, el de la Marquesa de Parabere,
tan mundano y chispeante, y un cuaderno en el que fui reinventando a mano las recetas de la
hermana Anunciacién hasta que me las aprendi de memoria. Allf estaban los nifos, Adela, la
radio de la biblioteca, sus libros, el jardin. Me faltaban muchas cosas, pero en Pont de Suert
habria podido llegar a ser feliz. No lo consegui. (Grandes, 2010: 194)

Se trata de una cocina que ella ocupa en primera persona y donde crea un
discurso propio a partir de ese recetario del convento que rehace con su interven-
cién personal. Gracias a él, la protagonista reconstruye su identidad a través de
sus «reinvenciones» de las recetas de la hermana Anunciacién. De este modo, se
constata como el espacio de actuacién que supone la cocina ha deconstruido la
tradicion patriarcal a la que estaba sometida de la misma manera que lo ha hecho
con las recetas de cocina que ella va reelaborando y construyendo a través del
discurso escrito en un nuevo recetario. Por tanto, esta nueva cocina (en casa de
su hermano) en esta otra localizacién (Pont de Suert) supone el inicio del proceso
de (re)construccién de su identidad, reflejando este sujeto cambiante de mujer a
través de la escritura que defiende la teoria de la diferencia.

Sin embargo, este proceso serd violado, de acuerdo con la tradicién androcéntri-
ca, por una figura masculina. Asi, aparece el comandante Garrido, quien acosa y
abusa sexualmente de Inés en la cocina, lo que refleja su supremacia como hombre
y como militar del bando vencedor ante la protagonista: una mujer del bando
perdedor de la Guerra Civil. De esta manera, Inés pierde su espacio y su identidad:

—No sufras, Inés —la tltima vez, me pillé cocinando, y me levanté la falda, me bajé las
bragas, hundié sus dedos sin violencia dentro de mi, y hasta me besé6 en la mejilla mientras yo
le daba vueltas a la bechamel. —Ella no significa nada para mi, td serds siempre mi favorita,
lo sabes, ;no? —y lo hizo todo tan deprisa que cuando dejé que la masa se llenara de grumos,

ya se habfa ido. (Grandes, 2010: 210)

Después de este suceso y a raiz de escuchar en la Radio Pirenaica la informacién
sobre la operacién «reconquista», la protagonista decide huir de Pont de Suerty es
en este momento de la historia donde se enmarca el inicio de la novela. El hecho
de colocar este suceso nuclear al inicio del relato constata no sélo la importancia
que este supone para la historia y la protagonista, sino también porque se trata

8889



La construccion de la identidad femenina - R.M. Calero Jurado

del momento en el que Inés consigue romper las cadenas que la sujetaban a la
tradicion androcéntrica de la sociedad y de su familia.

Inés escapa a caballo hacia una nueva localizacién, Bosost, donde encontrard
su lugar en el mismo espacio actuacional que ha tenido el protagonismo en la
novela y en su vida: la cocina. En este caso, esta se encuentra en la casa del alcalde
del pueblo, donde los militares republicanos (la UNE) ubican su cuartel general
y ella serd la encargada de cocinar para todos ellos durante el tiempo que dura el
intento republicano de recobrar el gobierno de Espafia, arrebatado por el bando
faccioso. Ahora, Inés estd lejos del encierro y los abusos que este espacio le habia
traido anteriormente y comienza a encontrar un lugar que transitar como sujeto,
no de manera impuesta o como via de escape ante su situacion. En esta cocina, los
sujetos masculinos la acompanan, respetan y valoran. Asi lo expone la voz narradora:

Antes, habfa pelado peras y manzanas, las habfa cortado, habia rallado tres tomates, habia
rebanado una hogaza de pan, habfa untado las rebanadas con aceite y sal, y les habia puesto
por encima lo que pude rebafiar del jamén que habia traido de casa de Ricardo. En el dltimo
momento y en dos sartenes a la vez, fref una docena y media de huevos y un par de butifarras,
y cuando empecé a sacar las fuentes a la mesa, me los encontré a todos sentados y calladitos,
como una clase de pdrvulos castigados sin recreo, con la excepcién del Cabrero, que atacé
la comida con mucha tranquilidad, y de Galdn, que me tocé el culo cuando pasé a su lado.
Entonces llegé Montse, me vio, me sonrié, y se quedé parada en medio del zagudn, su figura
recortdndose sobre la lechosa claridad del amanecer, la luz recién nacida que entraba por la
puerta para fabricar otro recuerdo dificil de olvidar. (Grandes, 2010: 424—425)

Desde este espacio privado, que no confina a la mujer al encierro sino que transita
porque ella lo elige, la protagonista relata también las horas anteriores al final de la
actuacién de la UNE. Asi, de la misma manera que ocurrié ante los nervios de su
huida de Bosost, la incertidumbre de la batalla final entre los militares defensores
de la republica y el bando nacional franquista la hacen volver al espacio actuacional
de la cocina para liberar presiones:

Eso era lo tinico que podia hacer, poner toda mi atencién, mi habilidad, mi capacidad de
trabajo, al servicio de mi amor, cocinar con amor, por amor, derramarme entera sobre los
fogones, para combatir las siluetas de aquellos cazas. Cocinar, pensé, cocinar, decidi, cocinar
es lo importante, tengo que cocinar muchos platos salados y dulces, contundentes y ligeros,
de cuchara y de tenedor, vaciar la despensa y volver a llenarla para conjurar el peligro, para
proteger a los hombres que tienen que volver a casa a comérselo todo, para salvar mi amor,

por amor, cocinar todo el difa.

(...) Yo tampoco hablaba, sélo cocinaba, pelaba cebollas, patatas, zanahorias, espumaba el
caldo, amasaba, rehogaba, rellenaba, frefa, guisaba sin hablar, sin saber cémo interpretar
aquel silencio, bueno o malo, que hacia temblar las manos de Montse mientras rallaba las
naranjas hasta la pulpa sin darse cuenta, y hacfa temblar las mfas para que se me resbalaran
los cuchillos una y otra vez, por mds empefo que pusiera en secarme los dedos en el delantal.
Ella hablaba sola, en un murmullo, yo ni siquiera eso, pero cociné mds, mejor que nunca.
Aquel dia, Montse aborrecié la cocina para siempre, pero yo descubri que cualquier desgracia

me dolerfa menos si me pillaba cocinando. (Grandes, 2010: 428-429)
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El disefio discursivo muestra una narracién en primera persona cargada de verbos
en asindeton que representan la rapidez y nerviosismo que Montse e Inés estaban
viviendo en la cocina ante la batalla que decidirfa su futuro. Esta es la forma en la que
Inés llega a Toulouse, tercer espacio de localizacién de la novela, donde los exiliados
espafioles encuentran un lugar donde poder vivir fuera de su pais. La protagonista,
al llegar a esta ciudad francesa, descubre que algunas de la esposas de los soldados
que habia conocido y con los que habfa convivido en Bosost, y que ahora eran su
familia, son propietarias de una taberna y se ofrece para trabajar alli como cocinera.
Este nuevo espacio de actuacidn serd descrito al detalle en el discurso del relato:

En febrero de 1945, trabajaba en una cocina mds pequefia y mds fea que la del alcalde de

Bosost, pero mia.

(...) Aquella era mi cocina, un prodigio de organizacién donde cada sartén y cada cacerola,
cada espumadera y cada cuchillo, estaban siempre donde yo habia decidido que estuvieran,
entre otras cosas porque no cabian en ningtin otro lugar. Tampoco habia sitio para poner una
mesa pero en el tinico hueco libre habia una silla, y encima, un espejo pequeno, colgado en
la pared, junto a la puerta, que a primera vista era el inico objeto inutil en una habitacién

explotada hasta el punto de que la silla no servia para sentarse, sino para llegar a los ganchos

clavados al borde del techo. (...)

Aquella cocina tan rara y tan pequefia fue el broche que cerré el circulo de mi vida nueva,
no tan esplendorosa como aquella a la que cref dirigirme al escapar de la casa de Ricardo,
pero mucho mejor que cualquiera de las que me habrian esperado si no hubiera robado un
caballo a tiempo. Quizds por eso me gusté desde la primera vez que la vi, con lo fea que era.
(Grandes, 2010: 487-488)

Esta minuciosa descripcién del espacio que se va a convertir en su lugar de
trabajo, no se habia realizado anteriormente con el resto de cocinas que habian
marcado su vida: la de su casa en Madrid, la del convento, la de la casa de su
hermano en Pont de Suert, ni siquiera la de la casa—cuartel del alcalde en Bosost.
De este modo, este espacio privado de reclusion impuesto por el patriarcado se
torna en un lugar de indagacién, como bien indica Magdalena Maiz* (1983), de
este modo el espacio doméstico deja de ser un elemento componente del discurso
para convertirse en un «disparador textual», es decir, un vehiculo de conocimiento
con el que la protagonista define su propio mundo desde el espacio de su propia
mirada, creando asf orden simbélico.

De esta forma, este espacio de actuacion repetido en la novela y que ha supuesto
una influencia clara en la construccién de la identidad de su protagonista encuentra
su reconocimiento con el nuevo restaurante que Inés y sus socias abren en Toulouse.
La cocina ya no es el espacio privado al que el discurso de poder masculino relegaba
a la mujer para que sustente su identidad de hombre hacedor, sino que se convierte
en un espacio priblico donde un sujeto mujer puede construir su propia identidad, ya
que ha sido elegido y a través de él se ha conseguido independencia y reconocimiento:
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Aquel verano fue el mejor de mi vida, y no sélo porque Angelita hubiera encontrado, a la vuelta
de la esquina, un local estupendo y razonablemente barato, con una cocina tan grande que
al principio tenfa la sensacién de perderme en ella. Lo habria sido incluso si ella no hubiera
decidido —lo tengo todo pensado estd clarisimo, chicas, hay que aprovechar la publicidad
gratuita— que tenfa que llamarse Casa Inés, y llevar debajo, como un reclamo o un impres-
cindible apellido, una frase que me seguiria emocionando incluso cuando consiguiera atravesar

la puerta sin pararme a leerla sobre el toldo, «la cocinera de Bosost». (Grandes, 2010: 529)

Con el paso del tiempo, la protagonista de la novela de Almudena Grandes
vuelve a Espana junto con su familia, por lo que se produce una vuelta al inicio
de su relato (Madrid) y se cierra el tridngulo del juego de localizaciones de la
historia. Sin embargo, la ciudad que ahora observa es muy diferente a la que ella
recordaba, de la misma manera que la protagonista y el espacio actuacional que
supone la cocina también ha cambiado. Ahora ocupa dos nuevas cocinas: la que se
encuentra en su nuevo hogar, un piso de alquiler que le han conseguido sus hijos,
y la del restaurante que su hija ha abierto en Madrid en su nombre. De nuevo, de
la misma forma que sucede con el primer restaurante de Toulouse, la protagonista
nos describe a la perfeccién este espacio:

Y, por fin, llegé una tarde luminosa y soleada de otro mes de abril. Y, por fin, me encerré en
la cocina de un piso de Madrid, para cumplir una promesa mds vieja que mis hijos. Treinta
y tres afios después de haberla formulado, respiré hondo, apoyé las manos en una encimera

blanca, flamante, destinada a envejecer mds despacio que mi cuerpo, y cerré los ojos. (...)

Mi cocina era nueva, y olia a nuevo. Tenfa una aventura que daba a un patio grande, rec-
tangular, por donde casi todas las mafianas subfa hasta el cuarto piso un aroma confuso de
sofritos emboscados en caldo de cocido. (...) Mi cocina era nueva y muy moderna, bastante
amplia, regular, despejada. Cuando Miguel fue a ver aquel piso, en la frontera de mi antiguo
barrio, Sagasta casi esquina con Francisco de Rojas, le pregunté por ella y no supo qué de-

cirme. (Grandes, 2010: 703)

La segunda cocina que ocupa la protagonista en esta vuelta a su ciudad natal
serd la que refleje el estado de su identidad. Para referirse a ella no construye un
discurso descriptivo del espacio actuacional, sino que habla de ella como trasunto
del proceso de construccién de identidad que ha experimentado a lo largo de su
relato y en el que la cocina ha ejercido una influencia fundamental:

—~Mi cocina es lo bastante grande como para que trabajemos juntas, mamd.

Al mirarme de nuevo en un espejo para comprobar que, con un gorro blanco calado hasta
las cejas, estaba tan horrorosa en Madrid como en Toulouse, me senti bien, tan en mi sitio,
que decidi limitarme a cobrar los rendimientos de mi inversion y regalarle mi trabajo a mis
hijas. No habfamos abolido la propiedad privada, pero tampoco me hacfa falta montar otra
cooperativa. Desde entonces, cocinaba con Vivi todas las mafianas de los dfas laborables vy,
de vez en cuando, por las tardes, me daba una vuelta por allf para echarle una mano durante
un par de horas. (Grandes, 2010: 705)
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Este dltimo espacio de actuacién supone un recorrido por toda su vida de
manera paralela al proceso decostruccionista de la tradicién patriarcal que estd
representada en la novela por su familia, el convento y el bando nacional, que la
relegaban a cocinas que no podia ocupar sino en las que se tenfa que esconder o
en las que sufria violaciones. De este modo, este espacio doméstico y privado al
que el patriarcado confinaba a la mujer ha sufrido un proceso de resemantizacién
desde una perspectiva femenina desde el que el sujeto mujer puede construir su
propia identidad. Asi, las cocinas de Bosost y las dos de Toulouse forman parte de
un proceso (re)construccionista de la identidad que la protagonista consigue forjar.

En conclusién, a través del andlisis literario centrado en el espacio narrativo en
esta novela de Almudena Grandes, se puede observar cémo las identidades de género
se han formado tradicionalmente mediante un proceso de socializacién esencial-
mente masculinizado y que responde al modelo patriarcal, como se apuntaba al
principio. De esta manera, Inés comienza su relato desde su juventud, cuando su
familia esperaba que se convirtiera en una mujer tradicional, esposa y madre, como
su hermana. Sin embargo, su situacién al estallar la guerra hace que la protagonista
tenga la oportunidad de cambiar su destino para construir una identidad propia
y asi lo simboliza la cocina de su casa familiar en Madrid. En este proceso, este
espacio actuacional produce una influencia fundamental, pues se trata del espacio
privado por antonomasia relegado a las mujeres, cuidadoras del hombre hacedor
que las hace su objeto. En este caso el simbolismo se concreta en las cocinas del
convento y de la casa de su hermano en Pont de Suert. No obstante, Inés escapa
de esa realidad, deconstruye su papel impuesto como objeto del hombre y ocupa
su propio espacio privado gracias a la cocina de Bosost, para mds tarde reafirmarse
y construir la suya propia como negocio que la hard independiente en Toulouse.
Finalmente, todo este proceso de deconstruccién de la identidad objeto de la mu-
jer a través de la tradicidn patriarcal y la posterior construccién de una identidad
propia de mujer como sujeto se simboliza a través de las dos cocinas finales, en su
vuelta a su ciudad natal, donde transitard este espacio de actuacién en su propio
piso de Madrid, ciudad hasta la que ha llegado su nombre como cocinera gracias
a la cocina del restaurante de su hija.

En definitiva, se puede constatar con este andlisis que el espacio narrativo in-
fluye en el proceso de construccidn del personaje, pero también se hace evidente
su influjo en la construccién de la identidad femenina, pues la protagonista ha
subvertido el espacio privado mds caracteristico de la mujer —la cocina— y lo
ha transformado en un espacio p#blico desde el que construirse como sujeto. Esta
identidad, segin el feminismo de la diferencia, es un ¢jemplo de la multitud de
sujetos femeninos que escapan del proceso de socializacién impuesta por los roles
de género del patriarcado, lo que supone la creacién de un discurso de mujer que
transmite un nuevo orden simbdlico libre de la imposicién del poder masculino.
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Notas

! Simone de Beauvoir expone en su afamada obra £/ segundo sexo (1949)
c6mo la dominacién masculina atribuye a los hombres la libertad, el
poder de la produccidn y la trascendencia, mientras que la mujer aparece
encadenada a un esencialismo naturalista cuyo fin es sostener esa idea
del hombre hacedor. Esta construccién dominante se sistematiza con el
rol de género asociado «naturalmente» a las mujeres, que histéricamente
han sido relegadas a lo intimo o lo privado.

2 Estas tres autoras centrales y representantes del feminismo de la dife-
rencia utilizan herramientas del psicoandlisis para acercarse a los textos
literarios y para plantear esta idea de la écriture féminine.

? Autoras como Laura Esquivel (Como agua para chocolate), Isabel Allende
(Afrodita) o Angeles Mastreta (Arrdncame la vida) han hecho que sus
personajes femeninos se reencuentren a sf mismas en los espacios priva-
dos a los que la sociedad patriarcal las recluye y, a partir de ahi, logren
reconstruir su propia identidad desde una perspectiva nueva y alejada
del orden simbélico establecido por el hombre.

# Magdalena Maiz analiza el espacio cotidiano como un elemento «de
busqueda que continuamente redefine el paisaje de la cotidianeidad
pobldndolo de personajes, objetos y situaciones que van trazando el
rostro multifacético del entorno doméstico». En Maiz, M. (1983): «Una
aproximacién al paisaje cotidiano: Narrativa femenina mexicana» en

Cuadernos de América 2-3, 347-354.
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