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Resumen 
Los problemas de lectura e interpretación de los textos de 
Paul Celan en su relación con la historia y, especialmente, 
con el Holocausto, nos llevan a proponer esta tarea en la que 
confluyen las dimensiones de la traducción y de la interpre-
tación (Romano–Sued 2007, Steiner 1975) con la reescritura 
que Celan efectúa de textos de autores alemanes utilizados 
por el régimen nazi. Postulamos el desciframiento de la cone-
xión entre una versión de Hölderlin de un fragmento de Pín-
daro («Das Höchste») con la torsión que le imprime Celan 
en «Ich trink Wein aus zwei Gläsern» (GW III, 108), lo que 
incluye el esclarecimiento del poema celaniano y la intención 
con que lleva a cabo esta versión de la traducción de Hölder-
lin. Esto nos llevará a ocuparnos de cuestiones vinculadas 
con la transposición a otra lengua, desde la premisa de que 
siempre lleva implícita una interpretación. Todo este conjun-
to de problemas en el marco de un diálogo en conflicto nos 
permitirá acercarnos a la posición que estos autores ocupan 
en relación con sus textos y el mundo en que se inscriben.
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Abstract 
Difficulties in reading and interpreting Paul Celan’s texts in 
relation to history and, especially, to the Holocaust, led us to 
propose this work in which the dimensions of translation and 
interpretation (Romano Sued 2007, Steiner 1975) mesh well 
with Celan’s rewriting of texts by German authors who en-
couraged Nazism. We propose the decipherment of the con-
nection between a Hölderlin’s version of ‹‹Das Höchste››, a 
fragment of Pindar, and then Paul Celan’s rewriting of Hölder-
lin in his poem ‹‹Ich trink Wein aus zwei Gläsern›› (GW III, 
108); which in tandem requires deep diving into the nature 
of the Celanian poem and the intentionality of the poet. All 
these arising problematizations and the conflict of such an in-
tertextual approach will allow us to understand the authors’ 
position in relation to their texts and the world they ascribe to.
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1. Introducción
Proponemos aquí un estudio de un fragmento de Píndaro tra-
ducido por Friedrich Hölderlin, versión que atrajo el interés de 
Paul Celan, quien lo re–escribe1 y así responde al poeta alemán y 
su versión de Grecia —una de las más elevadas y esclarecidas—, 
en el contexto de la poesía post–Holocausto, lo que requiere
de un estudio, tanto en el ámbito de la literatura como en su 
conexión con la historia y, especialmente, con el exterminio. 
Desarrollamos esta tarea en la que confluyen las dimensiones 
de la traducción y de la interpretación (Benjamin, 1972; 
Romano–Sued, 2007) con la reescritura que Celan efectúa de 
textos de autores alemanes utilizados y aun tergiversados por 
el régimen nazi. Postulamos entonces el desciframiento de la 
conexión entre la versión de Hölderlin de un fragmento de
Píndaro («Das Höchste»)2 con la torsión que le imprime Ce-
lan en «Ich trink Wein aus zwei Gläsern» (GW III, 108). Ello 
incluye el esclarecimiento del poema celaniano y la intención 
con que lleva a cabo esta réplica a la traducción de Hölderlin, 
lo que nos llevará a ocuparnos de cuestiones vinculadas con la 
transposición a otra lengua, desde la premisa de que siempre 
lleva implícita una interpretación, además de la reescritura que 
Celan efectúa respecto del texto hölderliniano. Todo este con-
junto de problemas y vicisitudes nos permitirá acercarnos a la 
posición que estos autores ocupan en relación con sus textos y 
el mundo en que se inscriben, la sociedad, la ética y la política.
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Reponemos así la cuestión del autor y su responsabilidad histórica, como una su-
peración de la «muerte del autor», en Barthes (1968) y en Foucault (1969), extensa 
aventura teórica (ver al respecto Topuzian, 2014), que aquí se ve, no restaurada 
sino subvertida en diversas instancias de la crítica, como la que aquí nos ocupa.

2. De Píndaro a Hölderlin
Aquí el fragmento de Píndaro:

Νόμος ὁ πάντων βασιλεύς

θνατῶν τε καὶ ἀθανάτων

ἄγει δικαιῶν τὸ βιαιότατον

ὑπερτάτᾳ χειρί.  
(Slater, 1969: 353)

Y la traducción de Hölderlin (1969 B. 2: 671):

Das Höchste
Das Gesetz, 
Von allen der König, Sterblichen und 
Unsterblichen; das führt eben  
Darum gewaltig  
Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand.3

Fiel a su modo, exaltado por Walter Benjamin en La tarea del traductor, su traslado 
al alemán es una versión, una interpretación que reformula literalmente el texto 
griego. Sin embargo, no es una mera pasión de resurrección de lo arcaico lo que 
lo lleva a sus estudios de Grecia y su poesía —así también de Edipo y Antígona. 
Interesa qué quiere él llevar a los modernos, los hesperios, sus actuales4.

2.1. Traducción e interpretación
Recomenzamos viendo los comentarios de Hölderlin (1969: 671):

Das Unmittelbare, streng gennomen, ist für die Sterblichen, unmöglich, 
wie für die Unsterblichen; der Gott muβ verschiedene Welten unter-
scheiden, seiner Natur gemäss, weil himmlische Güte, ihret selber 
wegen, heilig sein muβ, unvermischet. Der Mensch, als Erkennendes, 
muβ auch verschiedene Welten unterscheide, weil Erkenntnis nur durch 
Entgegensetzung möglich ist. Deswegen ist das Unmittelbare, streng 
gennomen, für die Sterblichen unmöglich, wie für die Unsterblichen.5 

La aclaración comienza distinguiendo lo inmediato de lo mediato. Esto, que pro-
viene del ámbito del idealismo alemán, más precisamente de Hegel, implica a la 
dialéctica. Y el conocimiento, que aquí está en juego, en primer lugar, es posible 
de modo mediato, nunca inmediato; no hay intuición, sino dialéctica y contra-
posición. Así lo aclara Adorno (1963: 27):



… pues lo que constituye el contenido de la filosofía hegeliana es que no cabe expresar la verdad 
(en Hegel, el sistema) (…), como un principio originario, sino que sería la totalidad dinámica 
de todas las proposiciones que se engendren unas a otra en virtud de su contradicción… 

Una delgada línea entre poetología y filosofía está presente en Hölderlin.
Hace falta entonces hallar una mediación para que el conocimiento sea posible: 

«Die strenge Mittelbarkeit is aber das Gesetz. Deswegen aber führt es gewaltig das 
gerechteste Recht mit allerhöchster Hand»6.

La Ley es la mediación. Ella conduce, no sin fuerza y poder, el derecho más justo 
con la mano más alta. El poema de Hölderlin, como tantas otras veces, pregunta 
por el origen. La Ley es el Rey de todo. ¿Pero a qué «Rey» remite? ¿Es figura o 
es el Rey? ¿O es las dos cosas? Depende, en todo caso, de la lectura que se haga.

Die Zucht, sofern sie die Gestalt ist, worin der Mensch sich und der Gott begegnet, der 
Kirche und des Staats Gesetz und anererbte Satzungen (die Heiligkeit des Gottes, und für 
den Menschen die Möglichkeit eines Erkenntnis, einer Erklärung) diese führen gewaltig das 
gerechteste Recht mit allerhöchste Hand, sie halten strenger, als die Kunst, die lebendigen 
Verhältnisse fest, in denen, mit der Zeit, ein Volk sich begegnet hat und begegnet. >König< 
bedeuter hier den Superlativ, der nur das Zeichen ist für den höchsten Erkenntnisgrund, 
nicht für die höchste Macht.7

El «Rey» es entonces Das Höchste, lo más elevado, el superlativo, que rige todo el 
texto. Pero la mediación, la Ley, que conduce poderosamente [gewaltig] el derecho 
más justo con la más alta mano remite a la «disciplina» [die Zucht]. Ella asegura 
el encuentro del Hombre y el Dios, los estatutos [legales] de la Iglesia y el Estado. 
Posibilita que un pueblo se encuentre consigo mismo. Sostiene las relaciones vivas. 
Sin embargo, esta disciplina no remite a la «más alta fuerza», pues el Rey, que es la 
Ley y la disciplina, es «sólo el signo para el más alto fundamento del conocimiento». 
Esta disciplina no es la fuerza. 

Según Irina Farah Kimeswenger (2014), Das Höchste tiene antecedentes en los 
estudios de Hölderlin. La ley como rey ya aparece en el diálogo de Platón, Gorgias, 
«que provee el primer documento de la historia de la filosofía para la representación 
de un derecho fundado naturalmente». Hölderlin ya se habría ocupado del tema 
del derecho natural y ya conocía, según la autora, el diálogo de Platón y la relación 
Ley–Rey–Veredicto. Allí se trata sobre si la Ley y el Derecho vienen de la Naturaleza o 
no. Así Hölderlin argumenta que «si el Derecho es naturalmente dado, es algo inme-
diato». Por lo tanto «un “derecho natural” no podría ser inteligible ni racionalmente 
comprendido». Entonces esta naturalidad del derecho debe ser desechada; ella es lo 
inmediato, que como vimos en sus señalamientos sobre el fragmento de Píndaro, 
es imposible e ininteligible. La Ley es así la mediación para la comprensibilidad del 
Derecho. Pero la autora toma de Michael Franz, en primer lugar, la comprensión 
de la disciplina como castigo («Unter der ‚Zucht‘ versteht H. offenbar die Mögli-
chkeit und Wirklichkeit von Strafenaufgrund eines kirchlichen, staatlichen oder 
bürgerlichen Gesetzes…». «Bajo la “Disciplina”, entiende Hölderlin la posibilidad 
y efectividad del fundamento del castigo según una ley eclesiástica, estatal o civil»), 
aunque Hölderlin haya aclarado que Rey no designa la fuerza, sino el fundamento 
del conocimiento, lo que podría aun comprenderse de modo platónico. Así remite 
a la «disciplina» como concepto latino asimilable a Zucht, aunque aclara que traduce
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was in den pythagoreisch beeinflussten Philosophensekten seit dem Hellenismus ein ‚Bios‘ 
genannt wurde: eine bestimmte Art der Lebensführung nach strengen Regeln. Den Regeln der 
Disziplin muß man sich unterwerfen, und dieser Akt der Unterwerfung, auch unter Strafe, 
ist der einer Aneignung einer neuen Lebensform.8

Señala la autora que Hölderlin ya se había ocupado de esto en su segundo 
Magisterspecimen Paralelo entre las sentencias de Salomón y Los Trabajos y los Días 
de Hesíodo. Allí dice: «Ihre Sittensprüche [Anm.: die der antiken Weisheitslehrer] 
mögen im Kontrast mit unsern Moralsystemen zu manchen Bemerkungen Anlaß 
geben»9. Se tiene la impresión —dice— de que Hölderlin se refiere a algunos frag-
mentos de Píndaro. «El verso pindárico puede entenderse como “sentencia ética” 
[Sittensprüche] porque remite a lo Sabio». Por eso se refiere a Píndaro no como «el 
poeta» o «el creador» sino como «el sabio». La disciplina remite más al saber que 
a la fuerza —si bien esta relación es ambigua en ambos poetas. Interesa también 
destacar la necesidad de la mediación. Ésta es la Ley y recién entonces es el Rey, 
como lo más alto que guía a la justicia. Der Zucht remite el poder, pero referido 
más al conocimiento que a la fuerza. Ésta, en su sentido actual de castigo, es ajena 
a Hölderlin; su poder es el saber. Sin embargo, la mención permanece ambigua.

3. Hölderlin y Celan
En su libro de poemas póstumo Estancia del tiempo (Zeitgehöft, 
1976), consta:

Ich trink Wein aus zwei Gläsern 
und zackere an 
der Königszäsur 
wie Jener 
am Pindar, 
 
Gott gibt die Stimmgabel ab 
als einer der kleinen 
Gerechten, 

aus der Lostrommel fällt 
unser Deut.10

(Celan GW III, 108)

El poema es complejo, enigmático, pero no indescifrable, desde que Jean Bollack 
(2001; 2000) descubrió que el poetizar de Celan dialoga, re–escribe, refecciona, 
los poemas de la tradición germánica que pudieron haber conectado —fuera de 
toda intención de autor— con el Holocausto. Toda una tradición literaria, todo 
un idioma debe ser salvado de la máquina de muerte, rectificado, refaccionado, 
dicho desde otro lugar, no en oposición destructora sino encauzando ese decir 
en el panorama ético, antropológico y de pensamiento del exterminio. Éste que 
Bollack llama «acontecimiento» influyó sobre toda la visión del mundo, el arte, la 
filosofía. Aunque sus autores no fueran conscientes, marcó y torció la historia, y 



así la poesía de Celan busca no estrictamente una confrontación directa sino un 
rehacer la poesía con y desde las ruinas, con y desde los muertos para empezar de 
nuevo y desde otro lugar. Rehace los poemas, los reformula, como podrían haber 
sido dichos o como serían dichos ahora, después del Holocausto. En Celan, la 
mediación es el lenguaje: no el enfrentamiento o la denuncia, que van de suyo, 
sino el renacer de una lengua. Ya se había remitido a Hölderlin en el célebre poe-
ma «Tübingen, Jänner» (GW I, 226). Aquí toma una traducción de Píndaro y la 
reelabora, desde su lugar, desde la historia y el acontecimiento. 

Ya en la primera estrofa:

Ich trink Wein aus zwei Gläsern 
und zackere an 
der Königszäsur 
wie Jener 
am Pindar,

¿Cuáles son los dos vasos de los que bebe, mientras ara la cesura real, como aquél 
en Píndaro? La alusión a Hölderlin es clara. Los dos vasos deben ser —propone-
mos— los de los vivos y los muertos, siempre presentes en sus poemas. Como 
aquél, asurca11 la «cesura real», la división: Hombres y Dios, en Hölderlin como 
ya se propuso, y allí la Ley como mediación. Pero sin embargo hay más y eso nos 
lleva a las anotaciones sobre Edipo, donde Hölderlin propone las reglas calculables 
formales de la poesía, como Ley en su ámbito:

Das Gesetz, der Kalkul, die Art, wie, ein Empfindungssystem, der ganze Mensch, als unter 
dem Einflusse des Elements sich entwickelt, und Vorstellung und Empfindung und Räson-
nement, in verschiedenen Sukzessionen, aber immer nach einer sichern Regel nacheinander 
hervorgehn, ist im Tragischen mehr Gleichgewicht, als reine Aufeinanderfolge.12 (Hölderlin, 
1969 B. 2: 730) 

Lo «puro» —reine—, es aquí lo vacío, pura sucesión, forma. Así: «Der tragische 
Transport ist nämlich eigentlich leer, und der ungebundenste»13. Este vacío, al que 
Hölderlin llama «transporte trágico» es así «el arrebatador alternarse de represen-
taciones, pensamientos y sentimientos» (Bodei, 1982: 75) pero según una regla 
puede equilibrar la «pura sucesión». Ésta es la cesura, que impele al equilibro, y 
transforma lo aórgico en junónico:

Dadurch wird in der rhytmischen Aufeinanderfolge der Vorstellungen, worin der Transport 
sich darstellt, das, was man in Silbenmaβe Zäsur heisst, das reine Wort, die gegenrhytmische 
Unterbrechung notwendig, um nämlich dem reiβenden Wechsel der Vorstellungen, auf seinem 
Summum, so zu begegnen, daβ alsdann nicht mehr der Wechsel der Vorstellung, sonder die 
Vorstellung selber erscheint14.

La cesura, la palabra pura, vacía, la ruptura del ritmo, el oponer una parte del 
verso a otra, es contraposición y mediación, que hace aparecer la «representación 
misma», su equilibrio, y ya no el mero cambio, el «transporte trágico». Este vacío, 
el Significante, es aquel en torno del cual aparece la representación en su pureza. En 
similar dirección señala Billings (2014: 203), cuando afirma que la cesura impone 
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una simultaneidad a los movimientos en torno de sí (203) y eleva a la tragedia 
más allá del sucederse de las representaciones que arrastran al héroe. Reúne los dos 
movimientos, lo que no desdeña una paradoja, una ambigüedad constitutiva que 
dispara el sentido de la tragedia más allá de su desenvolvimiento y transcurrir. La 
cesura, en tanto, como «palabra pura» (reine Wort) es una pura forma en sentido 
kantiano (lectura habitual de Hölderlin, que recupera su terminología). Es una 
detención del movimiento que se consuma, en Edipo y Antígona, en el saber de 
Tiresias, que invierte el transcurso. Así es la cesura que permite un decir. 

3.1. La cesura real
El yo que habla en el poema labra la «cesura real» —die Königs-
zäsur. «La Ley es el rey de todo». Y obra no sin fuerza, Zucht. 
Pero «>König< bedeuter hier den Superlativ, der nu
r das 
Zeichen ist für den höchsten Erkenntnisgrund, nicht für die 
höchste Macht». El rey no es la más alta fuerza sino el funda-
mento del conocimiento. Allí labra quien habla en el poema 
de Paul Celan y que bebe vino de dos vasos: vivos y muertos, 
alemanes y judíos. Probabilidades, superpuestas. Ese Yo trabaja 
allí en la búsqueda de un equilibrio del lado del fundamento 
del conocimiento, el Rey. «Como aquél / en Píndaro». Y ya 
establece una distancia: como aquél —pero después del desastre 
mayor que puso a la poesía al borde de su desaparición, según 
el polémico dicho de Adorno. 

Como otros poemas de Paul Celan, éste se estructura en tres estrofas. La primera 
propone la conexión con la traducción de Hölderlin: «Ich trink wein aus zwei 
Gläsern / und zackere an / der Königszäsur / wie Jener am Pindar». En Hölder-
lin, este «zackern» puede ser escardar en el sentido de chapucear. Dice Bernhard 
Böschenstein (1982/1983:148):

«Zackern» ist zweifellos eines jener alten, in der Schriftsprache (seit dem 17. Jahrhundert) 
abgestorbenen Wörter, deren Entdeckung Celan in einem Gedicht zu verwerten für wichtig 
hielt. Eine Reise, sagte er, dem Sinne nach, im Gespräch, sei oft eine Gelegenheit, ungekannte 
Wörter nach Hause zu bringen. «Zackern» wird im Grimm‚schen Wörterbuch als «pflügen» 
erläutert, von «Zacker g~n», zum Acker gehen, abzuleiten; «das erdtreich von ersten aufbre-
chen» verdeutlicht den Vorgang. Freilich gibt es dazu auch einen pejorativen Nebensinn: 
der «sehr steife und kurze trab bei den kleinen pferden» [Deutsches Wörterbuch von Jacob 
Grimniund Wilhelm Grimm, 15.Bd., S.16f.] Beide Bedeutungen können sich auf ein müh-
sames Herumlaborieren am Vers beziehen. Das Pflügen wird als Umwenden des Bodens mit 
demselben Wort ausgedrückt, dem der «Vers» entstammt: vertere, versus.15

Escribir como arar; con torpeza, con dificultad, «asurco la cesura real», «como 
aquél, / en Píndaro», el que, como en la carta mencionada de Isaak Gerning: «Höl-
derlin, die immer halb verrückt ist, zackert auch am Pindar»,16 lo que es conforme 
con el sentido del rehacer celaniano, con los elementos de otras escrituras de una 
tradición poética alemana, pero ahora balbuceada, chapuceada por una locura 
que la mancha indefectiblemente. Las menciones son precisas. Los poemas de 



Celan refeccionan (Bollack, 2001), reescriben otros textos. Aquí, entonces, Celan, 
al igual que Hölderlin, procede a arar también en Píndaro, pero a través de la 
traducción que Hölderlin hace del fragmento en cuestión, aludiendo a la locura y 
cierta torpeza: nada de sublime. Celan señala la diferencia que no es sólo textual; 
es también histórica; la hecatombe, la Shoah, media entre ellos.

«Und zackere an / der Königszäsur». Labra la cesura real, donde une el mo-
mento de detención, como palabra pura, con la Ley, que es el rey de mortales e 
inmortales. La cesura es la Ley, se impone, no sin poder. El Rey es la división de 
vivos y muertos, la «cesura real», que Celan ara con dificultad, lejos de Hölderlin, 
pero que, en sus palabras, se articula, se traslada, se rehace (como así también en 
«Tübingen, Jänner»).

Veamos cómo procede en la segunda estrofa: «Gott gibt die Stimmgabel ab / als 
einer der kleinen / Gerechten» (Dios cede el diapasón / como uno de los pequeños 
/ justos). El diapasón es elemento musical, da el tono, la altura de las notas. Ahora 
el Dios, que no es el Rey, pues pasamos al otro vaso, el judío, que toma la voz 
del poema, als einer der kleinen / Gerechten. Y en esta tradición impera lo justo en 
otro sentido que Das gerechteste Recht. En otro vaso Celan judaiza la ley y lo justo 
se encarna en uno de «nuestros pequeños». Todo se minimiza, cambia de clave, 
¿un Hölderlin judío? No, lo que opone y adjunta el yo lírico en su decir: «beide 
Welten» (Unter ein Bild). El sí y el no juntos (Pallaksch. Pallaksch); la sombra se 
traslada ahora al decir sublime de Píndaro y de Hölderlin.

Uno de los pequeños / justos. Y ahora la tercera estrofa:

aus der Lostrommel fällt 
unser Deut.

Obtiene del azar, como en Mallarmé, tan presente en El meridiano, «unser Deut», 
nuestro céntimo. Pero en Deut están Deutung y Bedeutung17, interpretación y sig-
nificado. Esto es «pensar a Mallarmé hasta sus últimas consecuencias» (Celan: «El 
Meridiano»), esto es, «rehacer una lengua que expresara la monstruosidad inherente 
a la lengua» (Bollack, 2001:73). Su hermetismo es no remitir sin mediación a  
toda historia fáctica y positiva; es sumergirse en las palabras que contribuyeron al 
desastre; no tratar con hechos, sino con las palabras monstruosas de la destrucción. 
Del azar así entendido, como alusión a Mallarmé (Bollack, 2001: 495), depende 
nuestra interpretación. Pero también como un acontecer imprevisible, no fundado, 
un decir de Nadie. Ningún destino, ningún himno, um Lostrommel; una ruleta. Se 
desplaza el himno y su sublimidad ante la mención de un puro azar como pobreza 
y giro de lenguaje: un centavo es todo lo logrado. Se giró hacia el centavito; una 
pobreza esencial, para empezar de nuevo, con casi-nada. Unser Deut.

4. El giro
Y ésta es la refección que Celan hace de la traducción de Píndaro 
a Hölderlin, el gran poeta hímnico, una reflexión sobre el más 
alto derecho, la Ley, que es la mediación, no sin potencia. Nada 
más desprovisto de potencia, altura hímnica y resonar mítico 
que estos pequeños justos que apenas consiguen de la rueda del 
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azar un céntimo, un sentido, asegurado por la música pues 
Dios les da el diapasón. Este diapasón es la transición entre 
Hölderlin y Celan, el lugar de la diferencia. Da el canto en 
tanto uno de los pequeños justos obtiene un sentido pequeño, 
un centavo de significado. La mención indirecta del azar al 
modo de Mallarmé minimiza esta pequeña obtención.

Como otras veces, Paul Celan poetiza con los pedazos, los restos, las palabras 
truncas (Deut–ung) una posibilidad de decir, a pesar del desastre, de lo lejos que 
quedó tan alta justicia, luego del Holocausto. Celan también ejecuta un Wende, 
pero hacia lo pequeño, al azar de nuestro pequeño sentido. Desde ahí, y sólo desde 
ahí, cede lugar a una esperanza en el poder de la poesía, cuyo diapasón le ha sido 
dado por alguien que en otro poema es Niemand (Psalm —GW I, 225—) y que 
obtiene según un azar, una pizca, pequeña. A partir de allí podremos continuar, 
sin salmos, ni himnos, ni mitos. Con el poema, que es nuestro céntimo de sentido. 

5. Una tipología crítica
La crítica celaniana supuso siempre polémicas, reducciones, 
ante notables dificultades que surgen de una recepción difícil 
de asimilar. Poeta judío que escribió en alemán, desde la tradi-
ción alemana, en algunos casos insertándose en una probable 
continuidad (Kafka, Heine, Büchner) pero generalmente en 
oposición y contra–dicción (Nibelungos, Rilke, Hölderlin). En 
suma, la crítica, sobre todo la alemana, no supo muy bien qué 
hacer con él. Eliminarlo era imposible dada la excelencia de 
su escritura (la Fuga de la muerte llegó a ser y tal vez lo es aún, 
lectura de los libros de bachillerato, lo que llegó a molestar 
mucho a su autor). Su oposición al nazismo y al exterminio 
no implica sólo un rechazo, sino que se propone como una 
reescritura, un recomenzar por limpiar la lengua alemana que 
había sido apropiada por el nazismo.  Además, la vertiente que 
intentó integrarlo en la tradición alemana no pocas se apoya 
en la hermenéutica de Heidegger, recuperada por Gadamer, 
y también en su vertiente francesa (Lacoue–Labarthe) y mal-
entiende la poesía de Paul Celan como un decir del silencio, 
o del Ser, o del ocultamiento, en la que «die Sprache spricht», 
que, aliada a otras líneas de ocultamiento del autor, lo insta-
lan fuera del texto, sometido sólo a las reglas del lenguaje o 
a la fuerza de la tradición. Aquí reivindicamos la autoría en 
tanto hecho poético, pero también ético y político. Es cierto 
que hay una polisemia originaria del lenguaje sin la cual no 
habría escritura poética, pero hay también un autor, que no 
es ya el fundamento metafísico que anularon Barthes y Fou-
cault, sino el que se erige como testigo de tal crimen y exige 
justicia. Este Autor está solo ante el espanto, no es ningún 
fundamento, es el «Nadie» que «atestigua por el testigo», pero 
que, en su soledad, trabaja la lengua, incorporando a ella la 



reflexión sobre la poesía en general y la alemana en particular 
y aun en textos individuales, ya no dador pleno de sentido, 
pero autoconsciente de su hacer, que replica a un sentido 
construido en la tradición que desembocó, desde la altura 
solemne de los himnos en un belicismo asesino y sacrificial. 
Un autor que detiene y trabaja lo que Jean Bollack llama «el 
aflujo del lenguaje» y lo plasma en su obra. Si se lo leyese 
como una cesura que frena, como palabra vacía, el fluir de 
las representaciones, caemos en una lectura hölderliniana, no 
imposible, pero no es lo que el texto dice, la cesura real que 
asurca el yo que bebe vino de dos vasos, tambalea ante esa 
magnitud, la detiene e invoca a un Dios, que es también el 
Nadie de Salmo, que, como uno de nuestros pequeños justos, 
obtiene, del azar, un poco de sentido. Aquí, el giro autoral da 
vuelta la cesura real y la remite a una nada que se instala en 
el azar, que jamás será eliminado, y del que uno de nuestros 
pequeños justos obtiene una poca cosa.  

6. Los autores a través de los textos
A lo ya dicho sobre una reivindicación de la autoría, sumamos 
aquí la problemática de la traducción que sólo brevemente po-
demos esbozar. Ésta, derivada, secundaria y a veces devaluada 
tarea, es también una forma especial de autoría, que implica un 
intenso trabajo individual de los autores–traductores–intérpre-
tes, el que se muestra como un insertarse entre los textos, las 
palabras, los significantes y llevarlos, a la vez que interpretarlos, 
de una lengua a otra y de una mirada a otra. Inscribimos este 
modo como una forma de autoría, de la cual los sujetos son 
tales en su relación con el Significante al que, a la vez, hacen 
propio, y formulan en una nueva escritura.

En el caso de Hölderlin, sabemos que Walter Benjamin lo señaló como el traductor 
por excelencia en su célebre ensayo Die Aufgabe des Übersetzers (1972), donde se 
ocupó del tema con una altura inigualada. Como en muchos de sus textos, aparecen 
alusiones teológicas que contribuyen a su dificultad. No podremos aquí ocuparnos 
de la vasta discusión en torno del texto. Señalemos, a modo de hipótesis, que las 
alusiones religiosas pueden ser leídas como elementos de un anclaje de su pensa-
miento y sus puntos de referencia que evaden la habitual opción filosofía/teología. 
Tal vez para Benjamin no habría tal diferencia y trabaja desde tradiciones diversas 
que le permiten plantear la opción teológica en función de un marco o límite de 
su pensamiento. No sólo es la cuestión de la traducción lo que aquí está en juego 
sino la esencia misma del lenguaje que se ve interrogada según esta cuestión. 

Comienza, como recordarán, señalando la no pertinencia de la suposición de 
que se escribe para un lector en el caso de una obra original, lo que permitiría 
diferenciarla de la traducción que se efectúa teniendo en cuenta a los lectores y 
hablantes de otra lengua, a la que se vierte la obra. Sin embargo, ése sería el caso 
si una obra se propusiese transmitir una afirmación, una comunicación, un sen-
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tido. Así que la función de intermediario sólo valdría para una mala traducción. 
Pero servir al lector no es el propósito de la traducción. Y aquí la afirmación 
sobre la que gira toda la definición de Benjamin: «Übersetzung ist eine Form» y 
no transmite un presunto sentido. Pero habría obras —dice Benjamin— que no 
sólo consienten sino que exigen una traducción, en función de su forma. Y aquí 
aparece la mención del pensamiento divino como aquel que se podría hacer cargo 
de una exigencia a la que los hombres no responden, y a que «podría considerarse 
la traducibilidad de ciertas formas idiomáticas, aunque fuesen intraducibles para 
los hombres» (Benjamin, 2010: 111), y según esto, concluye: «Wenn Übersetzung 
eine Form ist, so muß die Übersetzbarkeit gewissen Werken wesentlich sein»18. La 
traducción, señala, alude a la supervivencia de las obras y la provee. Y agrega que 
la vida se comprende e interroga desde la historia —lo que implica un extenso 
desarrollo que no indica allí, pero que está señalado. Pero es ese sentido que habla 
de «supervivencia» —Überleben: sobre–vida— de las obras, como lo que «sobrevive» 
en éstas, y de esto se encarga la traducción. Pero éstas son las que van más allá de 
la mera comunicación, mientras que las que tienen ese propósito, caducan. Y todo 
esto se manifiesta más allá incluso de la simple vida de las obras. En tal sentido, 
«la traducción sirve pues para poner de relieve la íntima relación que guardan los 
idiomas entre sí» (113). Esto señala una cercanía de las lenguas, que indica «cierta 
semejanza en la forma de decir lo que se proponen». Pero esta semejanza que no se 
basa en la comunicación y que se señala en la traducción implica además que, en su 
supervivencia, el original se modifica. Esta «fuerza primaria del pensamiento» debe 
ser buscada en «la vida misma del lenguaje y de sus obras» y no en meros cambios 
en los usos, la retórica o el sentimiento de una época. Por eso si la traducción es 
una forma, en ella la obra sobrevive y por eso la modifica. Porque la lengua del 
traductor se modifica, por eso la obra cambia. Pero el parentesco entre los idiomas 
surge de que ninguno de ellos por separado, «puede satisfacer recíprocamente sus 
intenciones, es decir el propósito de llegar al lenguaje puro» (115) —«die reine 
Sprache»— y ya esto nos acerca a las Anmerkungen de Hölderlin y su «palabra 
pura». Pero, señala Benjamin, las palabras extranjeras sólo en su intención «son 
idénticas y significan lo mismo» (115). Se trata aquí de la forma de entender que 
el parentesco entre los idiomas implica que ambos se complementan en la restitu-
ción del lenguaje puro. «Se complementa en ellos la forma de pensar en relación 
con lo pensado». Y aquí surge la afirmación de que la complementación de las 
lenguas se cumple en «el fin mesiánico de sus historias» (116). Y la distancia entre 
esa búsqueda y su realización imperfecta en cada caso, es lo que suele calificarse 
de intraducible, dice Benjamin. Y esto es lo que «persigue el trabajo del auténtico 
traductor» (117). La incongruencia entre la esencia de la obra y el lenguaje en 
la traducción hace innecesaria otra transposición, y «la traducción transporta el 
original a un ámbito lingüístico más definitivo» (117).

Wie nämlich die Übersetzung eine eigene Form ist, so läßt sich auch die Aufgabe des Über-
setzers als eine eigene fassen und genau von des Dichters unterscheiden.
Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die übersetzt wird, zu finden, von 
der aus in iher das Echo des Originals erweckt wird.19

Sin remitirse, como la obra literaria, al lenguaje, profundamente, la traducción 
hace entrar en su tarea el eco que pueda remitir, en el lenguaje de llegada, a la 



obra original. Así, su trabajo es derivado respecto del texto al cual traduce pues 
se formula totalmente de otro modo su relación hacia el lenguaje. La integración 
«de las muchas lenguas en una sola lengua verdadera es la que inspira» (119). 
Y ésta sería la tarea del traductor, nunca del todo lograda, restaurar la posible 
lengua original, babélica, donde aparecen en Benjamin ecos de Hamann (1987) 
y un enigma que se debate entre un mesianismo del lenguaje y una restauración 
del lenguaje adánico (Benjamin 2010: 127–147). Esta mixtura, esencial a su 
pensamiento, lo vuelve inusual, anacrónico e intempestivo, y en ello consiste la 
dificultad de su comprensión, acentuada en un «mundo administrado» con una 
temporalidad aplanada y estrictamente cronológica. Un estudio de la temporalidad 
en sus escritos permite ver su originalidad y diferencia. 

En ese ideal al que tiende die Aufgabe des Übersetzers se trata de hacer concordar 
las lenguas, no las obras en sus aspectos individuales —toda su reflexión apunta 
hacia el lenguaje, por eso descarta toda preocupación por la transmisión de un 
contenido. Si se lograse tal conciliación se haría surgir el lenguaje de la verdad. Y 
es en la traducción que esa posibilidad se esboza como fondo de su tarea.

Es entonces en relación con el lenguaje puro que la tarea del traductor tiene un 
sentido que no es el de la presunta fidelidad al sentido. Hölderlin se relaciona con 
esto por la literalidad de su traducción; esto es, «la fidelidad en la reproducción 
de la forma termina complicando la del sentido» (120). Así la traducción literal 
se ve reivindicada y del tal modo las traducciones de Hölderlin de Sófocles y de 
Píndaro, se vuelven ejemplos de una traducción que busca hallar los pedazos rotos 
de una vasija, según la imagen de Benjamin, en dirección a recuperar ese lenguaje 
puro: es preferible que «la traducción, en vez de identificarse con el sentido del 
original, reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de aquél en su 
propio idioma» (121). Así, «la misión del traductor es rescatar ese lenguaje puro 
confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el lenguaje 
preso en la obra…» (123).

En nuestro caso y en el breve fragmento de Píndaro, la relación con la traducción 
de Hölderlin la vemos aquí:

 

El poeta alemán supedita, por mor del ritmo, la escritura a la prosodia del ale-
mán. La literalidad no es entonces lineal. Agreguemos que el texto de Píndaro en 
español sonaría aproximadamente así:

[La] ley, el rey de todos,
mortales e inmortales
lleva justicia por la fuerza
con la más elevada mano.

Das Gesetz,
Von allen der König, Sterblichen und
Unsterblichen; das führt eben 
Darum gewaltig 
Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand

Νόμος ὁ πάντων βασιλεύς

θνατῶν τε καὶ ἀθανάτων

ἄγει δικαιῶν τὸ βιαιότατον

ὑπερτάτᾳ χειρί.
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Hölderlin no lo parafrasea; lo adecua al ritmo (que es también una forma) de 
su idioma.

Lo que nos interesa destacar aquí es la inmersión de la subjetividad del poeta 
traductor en el texto griego, al punto de su probable desaparición entre significantes, 
lo que es totalmente diverso de la muerte del autor, persona legal que garantiza y 
fundamenta un texto, ya porque le da apoyo en su persona (Barthes) o en su derecho 
de autor (Foucault). Aquí el poeta–traductor, un yo que se inmiscuye en el texto 
extranjero al punto de su probable silencio, lo que no debe ser minimizado en el 
contexto que tratamos a propósito de la consecución del proceso en la respuesta 
del poema de Paul Celan. Dice Benjamin en el ensayo mencionado:

Eben darum wohnt in ihnen vor andern die ungeheure und ursprüngliche Gefahr aller 
Übersetzung: daß die Tore einer so erweiterten und durchwalteten Sprache zufallen und 
den Übersetzer ins Schweigen schließen. Die Sophokles–Übersetzungen waren Hölderlins 
letztes Werk.20

Presunción que al menos avala nuestro aserto sobre la autoría, aquí del traductor, 
que es otra que la del autor, pero que obra de igual manera, hace de la subjetividad 
un transcurrir y un morar entre lenguajes, de los cuales dispone y con esfuerzo 
traslada. Podemos suponer, y hasta asegurar que la elección de Píndaro involucra 
la decisión hímnica de la lírica de Hölderlin, su tensión hacia lo sublime y eleva-
dísimo. Todo lo que siguió envileció su proyecto: la utilización nefasta de su obra 
lo llevó injustamente al aval del nacionalsocialismo.

Por eso, la elección de Paul Celan, en su proyecto poético, de reestructurar la 
lengua alemana después de la destrucción que sufrió. Al elegir —una vez más— a 
Hölderlin, su traducción de Píndaro y sus reflexiones de traductor, se muestra 
como el que intercede en esa mediación para trastocarla y hacerla decir otra cosa: 
aunque él también, como Hölderlin, asurca [chapucea] la «cesura real», da lugar 
a un Dios, que da el diapasón, traslada la música y el báculo del poeta vate «como 
uno de nuestros pequeños justos», mientras de la tómbola cae «nuestro centavo», 
pero si Deut es cercano a Deutung y a Deutsch, esa pizca de sentido es una pizca 
de alemán, el idioma que debe —es su propósito— sobrevivir a la tormenta de 
fuego y crimen: nuestro alemancito, nuestro poco de sentido depende de un azar. 
Los justos, pequeños, lo disponen.

Hasta aquí, a pesar de todo, si la lira cambia de mano, aún hay algo que los justos 
disponen, con un poco de alemán y algo de sentido. Para eso se les dio el diapasón. 
Cantan otra canción; no desmienten a Píndaro ni a Hölderlin, señalan el cambio 
que la historia les impuso, en dirección a una supervivencia en un mundo más 
pequeño, pero cuya justicia no recurra a la fuerza. Será música. Poesía «después 
de Auschwitz». Justicia de los pequeños que cantan su canción con un diapasón 
en el cual vibran aún el azar y la posibilidad de seguir viviendo con otra música. 



Notas
1 Proceso que Bollack (2001) llama refección. Así lo expone Susana Ro-
mano Sued (2007: 88): «La refección consiste en el proceso continuo 
del rehacer los significantes y los significados para resemantizarlos al 
interior del sistema poético propio; mediante el mismo, el autor fundó 
una lengua nueva hecha a partir de la demolición de la lengua heredada 
de la tradición lírica alemana y la vuelve a hacer, la re–hace, es decir 
crea el celaniano».
2 En Hölderlin (1969 B, 2: 671).
3 Proveemos una versión al español: «Lo más alto // La ley, / De todos 
el rey, Mortales e / Inmortales; conduce / Con sumo poder / El derecho 
más justo con la más alta mano». Hölderlin traduce: τὸ βιαιότατον como 
«Darum gewaltig»: por esto elegimos: «poderosamente». En la edición 
española de Píndaro (1984: 367), Alfonso Ortega traduce el fragmento 
169 (de atribución no segura) como: «La Ley, Rey de todos, de mor-
tales e inmortales, / condenando la suma violencia/ lo guía todo con 
soberana mano». En el segundo verso «condenando la suma violencia», 
entendemos que elige una acepción de ἄγει δικαιῶν τὸ βιαιότατον, 
posible, pero que no coincide con la versión de Hölderlin. Literalmente 
leemos: «lleva justicia a [justifica] lo más poderoso», según la acepción 
de Slater (Lexicon to Pindar: 134) de δικαιῶν como make just, sens dub. 
?punish, justify (Ortega elige punish) y traduce «condenando la suma 
violencia». Preferimos, literalmente: «lleva justicia a lo más poderoso». Ni 
Píndaro ni Hölderlin desdeñan la fuerza, el poder —interesa ver cómo la 
interpretan—. Una traducción literal de Píndaro, según esto, diría «La 
ley, de todos el rey, / mortales e inmortales / hace justicia a [justifica] lo 
más poderoso / [con] la más alta mano». Y Hölderlin: «Das Gesetz, / 
Von allen der König, Sterblichen und / Unsterblichen; das führt eben / 
Darum gewaltig / Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand». Hay 
un ordenamiento diverso, una explicación en Hölderlin: en lugar de 
«hace justicia a [justifica] lo más poderoso / [con] la más alta mano», «das 
führt eben / Darum gewaltig / Das gerechteste Recht mit allerhöchster 
Hand»: «Conduce / Con sumo poder / El derecho más justo con la más 
alta mano». El ordenamiento semántico entre Ley, Poder, Rey y Derecho, 
condensa el sentido del difícil fragmento.
4 Ver al respecto Másmela (2005).
5 Lo inmediato, tomado en sentido estricto, es para los mortales, im-
posible, como para los inmortales; el Dios puede distinguir mundos 
diversos, según su naturaleza, porque el bien celestial, a causa de sí 
mismo, debe ser sagrado, no mezclado. El hombre, como cognoscente, 
debe también distinguir mundos distintos, porque el conocimiento sólo 
es posible a través de [la] oposición. Por eso es lo inmediato, tomado en 
sentido estricto, imposible para los mortales como para los inmortales. 
(Nuestra traducción)
6 La estricta mediación es la Ley. Por eso conduce poderosamente el más 
justo derecho con la más alta mano.
7 La Disciplina, en tanto que es la figura en la que se encuentra el Hombre 
con el Dios, la Ley de la Iglesia y del Estado y los estatutos heredados 
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(la sacralidad de Dios, y para los hombres la posibilidad de un conoci-
miento, de una aclaración), conduce poderosamente el derecho más alto 
con la mano más alta, que sostienen más rigurosamente que el arte, las 
relaciones vivas, en las que, con el tiempo, un pueblo se ha encontrado y 
se encuentra. «Rey» significa aquí el superlativo, que sólo es el signo para 
el más alto fundamento del conocimiento. No para la más alta fuerza.
8 «… lo que en la secta filosófica pitagórica desde el Helenismo, fue llama-
do “Bios”: un determinado modo de conducción de la vida según reglas 
estrictas. A las reglas de la disciplina se debe someter, y este acto de sumi-
sión, también bajo pena, es la apropiación de una nueva forma de vida».
9 «Las sentencias de los antiguos maestros de sabiduría pueden dar, en 
contraste con nuestro sistema moral, varias indicaciones››.
10 «Bebo vino de dos vasos / y labro en / la cesura real / como aquél / en 
Píndaro. // Dios cede el diapasón / como uno de los pequeños / justos, 
// obtiene de la rueda de la suerte / nuestro centavito».
11 Celan convoca a Hölderlin, y escribe a su amiga Ilana Schmueli: 
«Cuando traducía a Píndaro, alguien [seguramente Isaak Gerning]  
escribió qué escardó, o sea chapuceó[…] una palabra de Hölderlin que 
ya estaba en […]  “Tübingen, Jänner”. Se dice allí al final “Pallaksch”; 
con esta palabra Hölderlin, en el tiempo de su oscurecimiento, habría 
entendido sí y a la vez no» (Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, edi-
ción al cuidado de Norbert von Hellingrath, Müller, Müchen–Leipzig 
1913–1923), cita que trae Mario Ajazzi Mancini (2007).
12 La ley, el cálculo, el modo, como un sistema de lo sensible, el hombre 
todo, como bajo la influencia de los elementos se desarrolla, y repre-
sentación y sensibilidad y razonamiento, en diversas sucesiones, pero 
siempre según una regla segura uno tras otro surgen, es en lo trágico 
más equilibrio que pura sucesión.
13 El transporte trágico es así propiamente vacío y lo más libre de todo.
14 A través de esto se presenta en la rítmica sucesión de las represen-
taciones, en que el transporte se manifiesta, lo que se llama cesura en 
la cantidad silábica, la palabra pura, la contrarrítmica interrupción 
necesaria del vertiginoso cambio de las representaciones en su máxima 
expresión, para así encontrar que entonces aparece ya no más el cambio 
de la representación, sino la representación misma.
15 «Zackern» es sin duda una de aquellas palabras antiguas, fuera de uso 
en el lenguaje escrito (desde el siglo XVII), cuyo descubrimiento estimó 
Celan importante para utilizar en un poema. Un viaje, dijo, según su 
sentido, en diálogo, es a menudo una oportunidad de traer a casa palabras 
desconocidas. «Zackern» se explica en el Diccionario de Grimm como 
«arar»,  ir al campo a extraer; «abrir la tierra por primera vez» aclara el 
procedimiento. Por cierto, hay además un sentido peyorativo adjunto: 
el «más rígido y corto trote para el caballo pequeño» […] Ambos 
significados pueden referirse a un esforzado trabajo de ida y vuelta en 
el verso. El arar es expresado como (re)volver del piso con las mismas 
palabras, que proceden de «verso»: vertere (girar), versus (surco, línea, 
hilera; línea de la escritura).



16 «Celan, que siempre está medio loco, asurca también en Píndaro». 
«Das Fremde im Eigensten». Editores: Bernd Kortländer, Sikander Singh. 
Tübingen. Narr Verlag. 2011.
17 También Deutsch, señala Felstiner (1995: 377).
18 «… si la traducción es una forma, la traducibilidad de ciertas obras 
debería ser esencial», traduce H.A. Murena. 
19 «Como precisamente la traducción es una forma propia, así la tarea 
del traductor se comprende también como propia y se diferencia exac-
tamente de la del poeta.
Ésta consiste en encontrar aquella intención, hacia la lengua en que se 
traduce, desde la cual se despierte en ella un eco del original».  
20 «Por eso habita en ellas [las traducciones de Sófocles] otro de los 
monstruosos y originarios peligros de toda traducción: que las puertas 
de una lengua tan ensanchada y anhelada se cierren hacia el silencio. Las 
traducciones de Sófocles fueron la última obra de Hölderlin».
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