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Resumen

El trabajo se propone observar las obras de Amara Lakhous
y Gunter Silva Passuni, intelectuales —argelino el primero
y peruano el segundo— que comparten la decisién de vi-
vir fuera de su propio pais, habiendo elegido Europa, Italia
y Gran Bretana respectivamente. Su produccién encara la
experiencia del desarraigo y la condicién del migrante vol-
viéndola un espacio desde donde mirar a la nacién de lle-
gada, sus habitantes y capas sociales, haciendo hincapié en
las multiples contradicciones de este mundo. Una operacién
que subvierte —al menos simbdlica, si no materialmente—
la marginalidad del migrante y pone en entredicho la doble
ausencia que el sociélogo franco—argelino indicé como dra-
mitica condicién de todo trabajador migrante.
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Abstract

This work aims to observe the texts of Amara Lakhous and
Gunter Silva Passuni, two intellectuals —Algerian the for-
mer and Peruvian the latter— who share the decision of li-
ving abroad, having chosen Europe as their final destination
(Italy and Great Britain respectively). Their literary produc-
tion addresses the experience of being uprooted and the con-
dition of the migrant, making it a space from which to look
upon the nation of arrival, its inhabitants and social strata,
emphasizing the multiple contradictions of this world. This
context subverts —at least symbolically if not materially—
the marginality of the migrant and calls into question the
double absence that the Franco—Algerian sociologist indica-
ted as a dramatic condition of every migrant worker.

Keywords
Contemporary literature - Latin American narrative - Italian narra-
tive - Migrations - Gunter Silva Passuni - Amara Lakhous

La migracién es, hoy en dia, un tema que convoca atencion y
preocupaciones, condicién que le asegura una presencia cons-
tante en los medios de comunicacién. Es importante sefialar
que para referirse a esos desplazamientos masivos resulta muy
frecuentemente privilegiada la palabra «inmigracién, es decir
un término marcado, geografica y politicamente orientado, ya
que mira al fenémeno contempordneo desde una ubicacién
europea (aunque también podria decirse estadounidense) y
expresa —de manera explicita o latente— la sutil alusién a
una amenaza procedente desde un indefinido afuera. Frente
a esa sensacién es inevitable considerar que las politicas
nacionales implementadas manifiestan su inadecuacién y la
radical incomprensién del fendmeno. Justamente a partir de
las distinciones terminoldgicas, cabe poner atencién al agudo
andlisis propuesto por Umberto Eco, quien ya en 1997 —en
una conferencia dictada en Valencia, con ocasién de un con-
greso sobre las perspectivas del Tercer Milenio —indicaba
la necesidad de marcar la diferencia entre los conceptos que
denominaba «inmigracién» y «migracién». El primero se ca-
racteriza, en su visién, por la limitada relevancia estadistica de
los fenémenos y porque «possono essere controllati politica-
mente, limitati, incoraggiati, programmati o accettati» (Eco,
2019:22). El segundo concepto, en cambio, se refiere a un
movimiento demografico que tiene su rasgo fundamental en
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la imposibilidad de someterlo a cualquier tipo de control o
limitacién ya que «le migrazioni (...) sono come i fenomeni
naturali: avvengono e nessuno le puo controllare». Causan el
paulatino vaciamiento de un territorio y conllevan, a largo
plazo, el cambio radical de la cultura del espacio meta (Eco,
2019:22). Son acontecimientos que se han repetido en mal-
tiples ocasiones a lo largo de la historia y que estdn teniendo
lugar en la actualidad, aunque hoy se intenta no ver su verda-
dera naturaleza ya que, como observaba Eco, «i fenomeni che
I’Europa cerca ancora di affrontare come casi di immigrazione
sono invece casi di migrazione» (Eco, 2019:26).

Por otra parte y para seguir observando las multiples contradicciones que
acompafan el tema, si pensamos en las oleadas de italianos que en los siglos XIX
y XX dejaron el pafs, podemos apreciar el proceso de radical olvido o incluso de
represion a que el fenémeno ha sido sometido por las estructuras socio—politicas
nacionales, ya sea en el orden de lo material ya sea de lo simbdlico, puesto que la
intelectualidad italiana nunca produjo una importante literatura de la (¢) migracion.
Al respecto es interesante recordar que en un articulo publicado en la revista Pégaso
en septiembre de 1930, el escritor y ensayista Ugo Ojetti se interrogaba sobre la
ausencia de una literatura que se centrara en la presencia italiana en el extranjero,
una laguna particularmente sorprendente si se considera el alto nimero de ita-
lianos que vivian esta situacién. Antonio Gramsci cita a Ojetti en sus Quaderni
del carcere (Cuadernos de la cdrcel) y, reflexionando sobre el tema e intentando
contestar esa pregunta, hace hincapié en la falta de un real involucramiento de
las capas mds altas de la sociedad italiana, incluyendo a politicos e intelectuales,
en la situacién de los sectores populares, los mismos destinados a emigrar. Segtiin
el intelectual comunista serfa esa postura estructural de la inteligencia nacional
la que determina la emigracién como fenémeno socio—demogrifico y al mismo
tiempo causa su borramiento del panorama literario'. Gramsci llega més alld en
su denuncia, declarando la ausencia de una verdadera literatura nacional —«la
letteratura italiana non ¢ nazionale nel senso che non & popolare»— diferentemente
de las demds literaturas ya que en Italia, a su entender, «mancano i memorialisti
e sono rari i biografi e gli autobiografi. Manca l'interesse per 'uomo vivente, per
la vita vissuta» (Gramsci, 1996:120)2.

Sin embargo, en un momento de evidente presion inmigratoria en un contexto
como el italiano siempre interesado por el fenémeno opuesto y, contempordnea-
mente, a raiz de una novedosa y apreciable extensién alcanzada por el 4mbito de
accion e interés individual —la globalizacién o la condicién «liquida» teorizada por
Bauman—, los sectores intelectuales y la industria editorial italianas, desde la tltima
década del siglo XX, empiezan a brindar una creciente atencién al aporte de migrantes
de distintas procedencias que deciden producir literatura en lengua italiana (Com-
beriati, 2010). Es un fenémeno relativamente nuevo, que no ha tenido el alcance
conseguido en otras lenguas y naciones como Inglaterra, Francia o Alemania aun
pudiendo valerse de herramientas, andlisis y canales de difusién nuevos y activos®.

Cabe recordar que la produccién de autores que escriben fuera de su territorio de
origen tiene vasta tradicién y amplia difusién en el mundo hispdnico ya sea entre
autores que se han trasladado al 4rea hispano-hablante adquiriendo el idioma, ya sea
en la tipologia opuesta (Grillo, 2020). Sin embargo, la escritura fuera del mundo
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originario y la referencia a dicha situacién abre paso a una realidad multifacética
y largamente debatida, a partir de la oportunidad de darle la preeminencia a la
condicién de escritor o a la de migrante (Marchand, 1991), hasta producir arti-
culadas teorizaciones (Serafin, 2014). Por lo que se refiere al contexto italiano y al
uso de su idioma, se encuentran nuevos e inesperados casos de autores que eligen
esa lengua, como Jhumpa Lahiri. La conocida escritora anglo—bengalés cuenta con
una larga permanencia en Italia, a la que hace referencia en sus obras, sin que por
eso —a mi entender— la suya pueda configurarse una escritura sobre inmigracién
en el sentido usual del término. En la coleccién de cuentos Unaccustomed Earth
(2008), por ejemplo, los personajes retratados durante sus experiencias romanas,
aun siendo extranjeros, no se pueden identificar como inmigrados prototipicos.
Son mids bien viajeros: estudiosos, fotégrafos free lance, una humanidad peregrinay
privilegiada. Otros casos de escritores que usan la lengua italiana son los de Ruska
Jorjoliani, joven georgiana radicada en Sicilia, o Adridn Bravi, argentino trasladado a
Macerata y escritor de reconocida trayectoria. En la produccién narrativa de ambos
autores hay que subrayar la ausencia del tema migratorio. Huelga decir que esta
mencién a algunos casos puntuales pretende solo aludir a las dimensiones de un
fenémeno creciente del que no se puede brindar un elenco exhaustivo.

En el presente trabajo es mi intencidn acotar el discurso a las obras de dos
autores cuyas caracteristicas literarias —estéticas y de contenido— me propongo
cotejar y analizar. Son escritores de distinta formacién y tradicién cultural, Gunter
Silva Passuni’ y Amara Lakhous’. Ambos se han trasladado a Europa viviendo y
produciendo ahf su literatura. El primero en Londres, procedente de Pert; el se-
gundo en Italia (en Romay Turin), tras haber dejado Argelia y para sucesivamente
transferirse a Estados Unidos. Sorprende, en la produccién de los dos autores, la
preponderancia, casi la exclusividad, de la temdtica migratoria. A pesar de la rei-
teracién del argumento y aunque esas obras muestren una evidente vinculacion
con los datos biograficos de los escritores, su narrativa no puede inscribirse en la
pura elaboracién autobiogrifica, como suele acontecer con las obras primas de
muchos escritores migrantes. El interés de su produccion radica, a mi entender,
en la capacidad de estos textos de subvertir la escritura tradicional sobre el tema ya
que no se centran en la experiencia del migrante en la tierra de llegada y ofrecen,
en cambio, un fresco de este mundo, propuesto a través de la mirada extranjera.
El resultado es una visidn sutilmente extranada que le brinda nuevos matices y
contenidos inesperados a un contexto supuestamente bien conocido por el lector.

La lengua

«La lingua ¢ un modo di vedere e interpretare le cose. Modella
persino il nostro comportamento. Dunque piti che in un mon-
do si nasce e si vive in una lingua. E per questo che il cambio
dilingua presuppone una rappresentazione diversa della realta»
afirma Adridn Bravi (2016:173), refiriéndose a la relacién del
individuo con la lengua usada, particularmente si esta es vehi-
culo para la expresién literaria. Lo hace en un brillante ensayo
donde articula reflexiones en las que, a partir de su experiencia
personal, dialoga con situaciones y declaraciones de numerosos
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escritores e intelectuales transitados por diferentes idiomas en
momentos histdricos distintos. Es conocido el convencimiento
manifestado por varios exiliados —como es el caso del premio
Nobel losif Brodskij— de poder encontrar su propia patria
solo en la lengua madre. Una consideracién que abre paso a
otra reflexién de Bravi (2016:30): «Si vive dentro una lingua
pili che in uno spazio geografico», donde se aprecia la accién
potentemente concreta del idioma que sabe moldear la realidad
a través de su asimilacion y representacién del mundo, como un
espacio que nos sabe albergar. Las potencialidades del idioma se
vuelven tanto mds incisivas si sirven para plasmar la narracién de
un desplazamiento y los cambios que conlleva. Por eso, antes de
acercarse a la produccién narrativa de los autores mencionados,
cabe detener la atencidn en el cédigo lingiiistico usado y en la
distinta actitud mantenida por los autores. Silva Passuni muestra
una evidente continuidad con la cultura de procedencia aun
después de su traslado a Inglaterra ya que sigue escribiendo en
castellano, privilegia el circulo de la intelectualidad hispana en
Londres y el debate cultural que alli se desarrolla:

Al tener una comunidad de escritores latinoamericanos tan reducida, todos nos llevamos bien,
existe una suerte de confraternidad, pero eso no significa que no discutamos nuestras ideas,
que no haya debate. Yo suelo tomarme unos rones con el escritor Carlos Fonseca al menos
tres o cuatro veces por mes, en un bar cerca al campus de mi universidad. Desde ahi, muy
ebrios, hemos intentado descifrar qué significa ser un escritor latinoamericano. No hemos
llegado a ninguna conclusién, pero quizds sea el hecho de andar por el mundo, completamente

exagerados, contestatarios y terriblemente melodramdticos. (Peters, 2015: en linea)

Lakhous, en cambio, opta por la lengua italiana. En esta y su cultura identifica
las razones que le llevaron a elegir transferirse a la peninsula, como declara en una
conversacion con Meredith K. Ray®:

These are some of my motives for the decision to go to Italy, to study Italian, to stay in Italy,
to become in some sense a citizen of Italian language —a citizen of Italian culture. I am an
Italian citizen, in the sense that since 2008 I have had an Italian passport. But what I like
most is this linguistic and cultural citizenship that I really worked hard for.

In any case, after that, the decision to write in Italian came about. Because as a writer, I was
born in Algeria, in Arabic. I wrote my first novel in Algeria in 1993: Scontro di civilti in un
ascensore di Piazza San Vittorio. ] wrote it in Arabic, and then I re—wrote it in Italian. So little
by little, this maturity, this intimacy with Italian, led me to start writing in Italian. And now, I

find myself here in Paris, writing the first draft of my next novel, in Italian. (Ray, 2014: en linea)

Al describir su identidad cultural y formacién, el escritor manifiesta una actitud
que me animaria a definir de «desarraigo» idiomdtico. De hecho, Lakhous declara
su pertenencia etno—cultural berbera —contexto que se caracterizaba por no tener
un sistema escolar propio y ser fundamentalmente dgrafo—. Esa condicién no
permite al escritor sentirse realmente participe de la educacién en lengua drabe
que recibié, consecuencia de las politicas lingiiisticas implementadas por Argelia
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en los afos de su educacién, cuando el pais magrebi decidi abandonar la anterior
escolarizacién francéfona, en razén de la cual muchos escritores del 4rea vieron
en Francia y su cultura una patria intelectual con la que identificarse. El peculiar
recorrido de su formacién marca la condicién lingiiistico—cultural de Lakhous,
desvinculdndolo de la unicidad y entregdndolo a una curiosidad que lo insté a
buscar otras metas fuera del dmbito originario.

Si la lengua, toda lengua nueva es «la prima dimora che trova lo straniero, una
specie di arco da attraversare —traspasado el cual se ofrecen cultura e identidad
nuevas— che non sottraggono nulla alla diversitd o alterita di chi lo attraversa»
(Bravi, 2016:41), la adquisicién del nuevo idioma no se limita a un puro cambio
idiomdtico. Al contrario, se vuelve una innovacién constante ya que, nos recuerda
el argentino al reflexionar sobre su experiencia:

Alla fine ci accorgiamo che quella casa (la nueva lengua) ci ha trasformato, cosi come noi, in
un certo modo, abbiamo trasformato anche lei, perché I'italiano, nel quale mi trovo a misurare
ogni parola, ¢ una lingua flessibile che acconsente le variazioni e le contaminazioni che ogni

volta le vengono suggerite (Bravi, 2016:42).

Lakhous coincide con lo afirmado por Bravi cuando reivindica para la lengua
de su produccién la ductilidad y la innovacién de una creacién marcada por
contactos subterrdneos:

I made the choice to work in two languages, Arabic and Italian, and T made it my goal to
«Arabicize» the Iralian, and to «Italianize» the Arabic. That is, to bring Arabic into Italian
—and really, not just Arabic, because my origins are Berber, which has a very rich language,
my mother—tongue— so I put some Italian into my language. And French too, really. And
when I write in Arabic, I put in my new language, which is Italian —so I Arabicize Italian
and Italianize Arabic. My Arabic style is very unusual— many critics and reviewers have
noticed it. (Ray, 2014:en linea)

Interesante al respecto es el comentario de una joven estudiosa de literaturas
comparadas, Ilena Antici (2014): «Nella sua lingua neutra, il confine tra italianita
¢ etrangetéletteraria si fa fluido, trasporta il lettore nel piacere dell’ambiguita, della
mescolanza». Consideracién autorizada no solamente por la competencia profe-
sional sino también por la condicién de migrante de la estudiosa, por ser —como
italiana que vive en Francia— ella misma impregnada de la ambigua presencia de
italianidad y efrangeté. Por otra parte cabe subrayar que en la obra de Lakhous la
«mescolanza» surge también, y de manera atin mds interesante, de la capacidad
de incorporar rasgos de diferentes dialectos itdlicos (Gargiulo, 2015), una forma
de dar espacio, en la intencién del autor, a la multiculturalidad presente en Italia
y de hacer hincapié en el tema de las migraciones del sur al norte del pais y, en
resumidas cuentas, en la dialéctica de la otredad presente en toda relacién humana.
La sensibilidad lingiiistica del autor (Groppaldi, 2012) lo lleva a crear pdginas de
un verdadero cocoliche donde, aunque con componentes distintos al original,
se conserva el mecanismo creativo originario de esta interlengua rioplatense y su
simbolica capacidad de inclusién. Quiero sefialar, al respecto, un elocuente didlogo
entre egipcios del que es irdnica narradora una compatriota, a la que el autor confia
su misma habilidad en el uso y percepcién de los idiomas (Lakhous, 2010:81).



El hilo de la fabula - Veinte - 2020

Aparentemente distante es el panorama lingiiistico propuesto en la obra de Silva
Passuni, ya que este no se aleja de su lengua madre. Sin embargo le proporciona
nuevos matices a través de topénimos y referencias a espacios institucionales londi-
nenses —«Nos dirigimos a Mare Street al Town Hall» (Silva Passuni, 2012:18)—-e
incorporando palabras u oraciones en inglés que desempefian papeles distintos en
el texto. Frecuentemente son afirmaciones de algiin personaje: «“Quite windy’»
(21), «Too bad» (51), «“Madrid to London via Harwich in a tomato lorry”» (53),
«“Its not your business”» (91); pero encontramos también un eslogan publicita-
rio: «find love with match.com» (41) o la inscripcién en una camiseta de dormir:
«IT’S HARD TO BE NOSTALGIC WHEN YOU CAN'T REMEMBER ANYTHING» (129). Son
expresiones en las que el uso del entrecomillado y, atin més, de la cursiva o la
mayuscula marca de distinta forma el estatuto de otredad o pertenencia al texto.
En otras ocasiones son locuciones que se «cuelan» en la narracién para proporcio-
narle el justo matiz de su ubicacién: «Cleaner» (52), «como un crash test dummy»
(99), «of course » (115) y se integran al espafol sin ninguna marca distintiva. Si
los casos indicados, muy explicitos, ponen de relieve el contexto angléfono en el
que se desarrollan los acontecimientos, las partes que mds elocuentemente hablan
de la interaccién lingiiistica surgen de la callada interferencia del inglés en el
idioma castellano: «un sefior en sus sesenta» (16); «en una caridad» en el sentido
de institucién caritativa; «unas précticas» refiriéndose a ejercicios, tareas para los
estudiantes; «eventualmente» con el significado de finalmente; formas que, en la
mejor tradicién de los «falsos amigos» —reales o deliberados, como es mucho mds
probable— muestran la presencia subversiva y creativa de una lengua en la otra. La
porosidad del idioma se abre igualmente a los modismos peninsulares —«—Vale
—contesté Pilar» (23)— o a los mexicanos —gliey— y argentinos —che— para
connotar la pertenencia nacional de unos personajes.

Ambos autores demuestran ser deudores de los referentes del nuevo contexto y, a
pesar del diferente posicionamiento frente a la lengua originaria, cabe apreciar que
la porosidad presente en su prosa responde a la afirmacién de Glissant segtin la cual
el escritor contempordneo «non ¢ monolingue, anche se non conosce che una sola
lingua, perché scrive in presenza di tutte le lingue del mondo» (Glissant, 1998:22).
Una condicién que estd en la base de la cultura archipieldgica que el pensador cari-
beno considera tipica de la contemporaneidad y que, basdndose en la experiencia
del microcosmos del que procede, auspicia por su potencialidad abarcadora.

Las obras

Todas las novelas de Lakhous se inscriben en el género poli-
cial®, del que toman la estructura y los motivos caracteristicos.
Estos se vuelven rdpidamente una estratagema, mejor dicho,
una herramienta a la que el autor acude para pintar un fresco
de la realidad observada y ahondar en algunas cuestiones par-
ticularmente sensibles. Las novelas se inspiran en situaciones
contempordneas surgidas del contacto entre ntcleos étnicos y
culturales distintos, incluso en hechos de actualidad puntuales
como en el caso de La zingarata della verginella di Via Ormea.
Diferentemente a la primera novela, las siguientes cuentan con
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un investigador sui generis, el periodista Enzo Lagand — Contesa
per un maialino italianissimo a San Salvario y La zingarata della
verginella di Via Ormea— un arabista—traductor y espia neéfito
por patriotismo —Divorzio all’islamica a viale Marconi—,
quien se vuelve el fulcro temdtico y estructural de la narracién.
Es justamente la ausencia de la figura central del investigador
la que le brinda mayor interés a la primera novela, Scontro
di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio. Disparador de la
narracion es el asesinato de Lorenzo Manfredini, inquilino
de un edificio de Piazza Vittorio, en el homénimo, histérico
barrio romano conocido por su cardcter multiétnico. Loren-
z0, apodado «el Gladiador» por ser el organizador de rinas a
muerte entre perros y relativas apuestas clandestinas, es una
presencia desagradable para todos los que viven en el edificio,
que retine a personas de distinta procedencia y actividad labo-
ral (cuidadora peruana, portera napolitana, tendero bengalés,
profesor milanés. etc.). Sin embargo, su inexplicable ausencia
hace que las sospechas se centren en Amedeo, la persona més
empidtica, disponible y querida del microcosmos presentado;
personaje de hecho poco conocido del que solo tardfamente
se descubre el inesperado origen magrebi. La condicién de
«extracomunitario» —segun la acepcién italiana, por mo-
mentos despectiva, del término— genera sorpresa y despierta
dudas por la doble y no declarada identidad, abriendo paso a
la hipétesis de un camuflaje predeterminado. Solo al final, la
voz del tltimo actor—testigo —el comisario de policia Mauro
Bettarini— descubre al lector la inocencia de Amedeo-Ahmed,
internado en un hospital donde yace inconsciente a raiz de un
grave accidente del que fue victima. La estructura narrativa
propuesta por Lakhous dibuja un escenario al que sube una
variada humanidad de migrantes, procedentes de paises lejanos
o ciudades italianas, dejadas en décadas pasadas por razones
laborales, o personas del barrio que se consideran desplazadas
por ellos. En resumidas cuentas, ocupa el escenario una mues-
tra de la Iralia contempordnea, exitosamente representada de
forma efectiva y humoristica por un nuevo italiano cuya mirada
es posiblemente més aguda que la de los nativos, a los que el
recurso del extrafamiento sabe revelar lo que se les escapa.
Aun poniéndose en la linea del policial, la narracién se estructura como un con-
trapunteo de voces organizadas en un didlogo a distancia o, mejor dicho, remite
a la accién teatral delimitando simbdlicamente un espacio en el que los diferentes
personajes, por turno, toman la palabra para narrar su verdad. La narracién se
ve dirigida a un destinatario interno no identificable en el texto —el publico, si
privilegiamos la idea de un escenario, o un juez si queremos pensar, con mayor
dramatismo, en un juicio— al que cada voz narrante informa desde su peculiar
punto de vista. La parcialidad de este se ve evidenciada por once «aullidos» —
como son denominados esos capitulos intercalados— especie de diario—desahogo
de Amedeo—Ahmed, fulcro de la historia y supuesto culpable del asesinato del
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Gladiador, en los que el narrador retoma los mismos temas del «testimonio» que
lo precede desde su propio enfoque. Los «aullidos» son el espacio de la reflexién
sobre las cuestiones traidas a colacién, en las que el autor le presta a su personaje
y alter ego —Amedeo—Ahmed— una mirada concientizada y culta filtrada por
las visiones —tedricas o literarias— de los multiples intelectuales citados. El au-
tomdtico cotejo entre los enfoques, que la estructura narrativa fomenta, pone de
relieve no tinicamente las distintas miradas de los personajes, sino sobre todo las
incomprensiones creadas por la distancia cultural en la que se fundan las diferentes
interpretaciones. Elocuente al respecto es la atribucién del nombre al protagonista,
consecuencia de un malentendido: cuando Ahmed dice su nombre el hecho que
hable un italiano perfecto, que no permite identificarlo como extranjero, lleva al
interlocutor a entender «Amedeo» y, sucesivamente, a difundir el error. El nombre
es entonces clara metonimia de la identidad y, como esta, sabe dejarse plasmar por
los acontecimientos sin perder su auténtico origen.

El juego de ambivalencias derivadas de la doble lectura de todo acontecimiento
narrado se propone hasta el final del texto llegando incluso a desarticular el género
policial en su mismo sostén: la identificacién certera del culpable. El tltimo per-
sonaje en tomar la palabra, el policia, propone dos verdades. La primera se basa
en los tépicos de la investigacién y una versién vasta de la psicologia criminal:
la desaparicidn del sospechoso indica su culpabilidad; la segunda, fundada en la
motivacién de la ausencia de Amedeo causada por el accidente ocurrido afirma su
inocencia y consagra la aceptacion de la otredad descubierta en él.

El jocoso cotejo de visiones distintas, destinado a negar la existencia de una
realidad univoca y reafirmar la potencia ambigua de la interpretacién, constituye
una comedia de enredo que a menudo dialoga con la «Commedia all’italiana»,
cuya tradicién filmica Lakhous muestra apreciar y conocer profundamente
hasta volverla referencia constante de la novela y herramienta interpretativa de
la realidad presentada. M4s alld del humorismo que la narracién causa, pone de
relieve el conflicto cultural, el desencuentro que guia la narracién desde su titulo
(Comberiati, 2012).

Son hitos de este desencuentro las diferentes tradiciones alimentarias que marcan
la identidad y, a veces, causan incomprensidn, la ininteligibilidad de los cédigos,
la conservacién estéril de prejuicios absurdos. A pesar de la preponderancia del
tema migratorio, la novela no retrata a los inmigrados sino a la Italia en la que
estos intentan asentarse. Por eso no escatima criticas a comportamientos sociales
tipicamente contempordneos, difundidos y objetables como la relacién enfermiza
con los animales domésticos, la tele—dependencia, el arraigarse de los preconceptos:
la aparentemente frdgil Elisabetta Fabiani, culpable del asesinato, es hiperprotec-
tora y fandtica defensora de los perros, particularmente de su Valentino, tratado
como y mejor que algunos de los personajes retratados, apasionada de peliculas y
series policiales, incapaz de observar la realidad sin acudir a los patrones irreales
y obsesivos de las ficciones con las que se entretiene. Al hacer humoristicamente
hincapié en algunas debilidades contempordneas, la narracién pone de relieve las
lagunas de las que adolece la sociedad italiana como un mosaico del que la presencia
migratoria no es mds que un componente.

Los cuentos de Silva Passuni declaran desde el titulo su ubicacién o, mejor
dicho, su vinculo preponderante con la capital inglesa. Crdnicas de Londres es un
conjunto de once textos de los que solo los tltimos dos, definidos explicitamente
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crénicas por el autor, parecen enfatizar la insercién en el género. De los once textos
solo tres tienen un narrador extradiegético mientras que en los demds casos la voz
narrante es interna y autodiegética. Cuenta experiencias de permanencias londi-
nenses o, por momentos, amplia el escenario excediendo las fronteras de la ciudad
o de Inglaterra y eligiendo preferentemente Paris. Esa primera persona sin duda
no nos autoriza a pensar los cuentos como otras tantas anécdotas de inspiracién
autobiografica. Sin embargo en ellos el autor expresa una profunda empatia con
los sujetos, los rasgos de esas personalidades y las vivencias narradas protegiendo
al lector de la mirada alejada que puede brindar un narrador omnisciente. Nos
muestran un mundo de inmigrados mayoritariamente latinoamericanos sin que
falten en él voces espafiolas, polacas o africanas (Cairati, 2014a, 2014b). Pinta
un universo multifacético que presenta casos siempre distintos de la migracién a
Europa escapdndose a un paradigma preconstituido y estereotipado del inmigrado
marginado o, es la otra cara de la misma medalla, persona aprovechada y poco
confiable’. La categoria de los inmigrados incluye un vasto abanico de individuos,
desde humildes trabajadores a profesionales afirmados. Encontramos indiferen-
temente a estudiantes, profesores universitarios y representantes de las clases més
pudientes que se estdn formando en el extranjero:

El afio acababa, pero también mi carrera universitaria.

Hacfa tres anos que la habfa empezado y en tan solo unas semanas me estaria graduando'® (44)

No quise decir mi apellido completo, Benavides de la Quintana, para que Miguel no me asocie

con mi familia alld en Lima, o a algunos familiares vinculados al Gobierno. (16)

A finales de agosto, yo sabfa que mis dias se acababan, debia volver a Lima para trabajar en
las empresas de mi familia, habfa terminado el MBA, y mi contrato de trabajo vencia. No
habfa excusa para seguir queddndome.

Sabfa que extranarfa Londres, dejaba grandes amigos y muchos recuerdos. (24)

Asi como hallamos a trabajadores bien insertados en el mundo laboral, pobres
individuos aprovechados por su familia, explotadores de sus propios compatriotas:

Yo me habia convertido en el jefe de operador de circuito, era un trabajo aburrido, nada
interesante, pero pagaba las cuentas, me daba estabilidad y me permitfa ahorrar. Mi posicién
consistfa en producir informes escritos de incidentes, también controlaba a los que monito-

reaban las cdmaras de seguridad. (35-36)

Esa misma noche recib{ una llamada de Jairo, quien habfa sabido aprovecharse de inmigrantes
ilegales en mi situacién, de los sueldos bajos que ofrecfa a personas que no estaban en condicién

de rechazarlo y de la necesidad de la gente rica de tener ventanas limpias. (52)

A los 87 afios es dificil encontrar trabajo —dijo la abuela, secando las vajillas con un trapo
descolorido. Los muchachos sospecharon que una tempestad de cambios estaba por venir. Lo
advirtieron por el tono en su voz. Las palabras salieron solemnes desde su boca desdentada.
Pavel y Patrick estaban parados frente a ella, como soldados que se resignan a cumplir cualquier
orden suicida. Sebastidn, el hermano menor, apoyaba su cuerpo contra una de las columnas

de madera apolillada, tenfa la mirada gacha y habia cruzado sus zapatos de goma.
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—He pensado en enviar a uno de ustedes a Londres, en este pais las cosas solo empeoran
dia a dfa —aseverd la abuela y apuntando un cuchillo al techo agregé—: Sebastidn es el més
brillante de los tres...

Patrick solté una risita carrasposa como la de una hiena herida, fue una risa que soné particu-
larmente ofensiva. [...]—No es ninguna broma, Sebastidn —afirmé la abuela duramente—.

Una vez en Londres, nuestro futuro econémico estard en tus manos. (97-98)

Los cuentos ofrecen muestras de las experiencias de extranjeros en Londres y, a
través de su mirada, imdgenes de una ciudad europea que alberga a inmigrantes entre
sus habitantes y se ve plasmada por ellos. Los cuentos no son historias de migrantes
sino historias de vida europea observadas a través de los lentes de una muy variada
tipologfa de migrantes, parte, a su vez, de la ciudad al lado de los autdctonos.

Las ciudades europeas consideradas —Londres y Paris— estdn representadas
poniendo atencidn a sus idiosincrasias, a las que el autor mira a partir de los este-
reotipos que las acompafian, es decir, a partir de ese saber superficial y compartido
que un extranjero posee sobre un mundo ajeno.

Particularmente sugerente es el juego de reverberaciones entre Londres y Paris
(«Parfs era una fiesta») a partir de una mirada americana que asume proximidades
y lejanias sorprendiéndose de las distancias descubiertas en una Europa que, desde
cerca, se presenta como un mosaico mds que como un monolito.

Como en las novelas de Lakhous, los alimentos son marcas identitarias centrales que
dan significado a los acontecimientos. Los sucesos narrados tienen una fécil datacién a
través de pequenas referencias histdricas y que, sin embargo, bien pueden pasar desa-
percibidas proporcionando a los cuentos un valor paradigmdtico. Los datos culturales,
en cambio, definen los puntos de vista con que se mira el mundo. Aparecen, entre
los tantos mencionados, escritores como Orwell y Vallejo, Hemingway y Proust. Los
dos dltimos, en particular, son el fulcro de las crénicas a partir de sus alusivos titulos:
«Parfs era una fiesta» y «En busca del tiempo escondido». En el primero, el paseo por
Paris se ve marcado por lecturas, estereotipos, memorias culturales, cargando el peso
de sus simbolos superados por la realidad, como el ya mitico mayo de 68.

En el segundo, el gordo cuy elegido, no como animal de compafiia segtin la costum-
bre europea, sino como ingrediente fundamental del banquete con el que se quiere
agasajar al festejado en ocasion de un cumpleafios, se llena de significados intensos e
inesperados al ser comparado con la Madeleine de Proust: significantes cultos y elevados
para expresar un mundo migratorio que se suele relacionar solo con situaciones triviales.

Es conocida e incuestionable la afirmacién del sociélogo franco-argelino
Abdelmalek Sayad, quien con sus estudios puso de relieve la doble ausencia a la
que se ve sometida la vida social de los migrantes, simultdineamente borrados del
mundo de partida y del de llegada, transformados en mano de obra desconocida
y ninguneada en sus dos universos. Sin embargo, los textos considerados pueden
leerse como un punto de inflexién del fenémeno, al menos teniendo en cuenta la
cuestién desde lo simbdlico. Se pueden interpretar como un primer momento de
desarticulacién de la doble ausencia, ya que por una vez es a través de la mirada
del «ausente» que se habla del migrante, pero sobre todo del mundo en el que se
ha insertado, asumiendo su punto de vista, autorizado por la narracién y compar-
tido por el lector. Porque por una vez los paises europeos se conocen asumiendo
la mirada del marginal y marginado quien tiene la fuerza, la ironfa, la capacidad
de hacer oir su voz hablando de su otro, el mundo de llegada.

108 109



Emigrar a Europa y escribir ficcién. Los casos de Amara Lakhous y Gunter Silva Passuni + I. Magnani

Notas

! «In Italia & sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni sull emigrazione
come fenomeno economico—sociale. Non vi corrisponde una letteratura ar-
tistica, ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma, gia prima di partire
dall’Italia. Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe
far meno meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che emigri,
delle condizioni che lo costringono ad emigrare, ecc.; che non si occupino
cio¢ delle lacrime e del sangue che in Italia, prima che all’estero, ha voluto
dire I'emigrazione in massa. D’altronde occorre dire che se ¢ scarsa (e per lo
pilt retorica) la letteratura sugli italiani all’estero, ¢ scarsa anche la letteratura
sui paesi stranieri. Perché fosse possibile, come scrive 'Ojetti, rappresentare il
contrasto tra italiani immigrati e le popolazioni dei paesi d'immigrazione, oc-
correrebbe conoscere e questi paesi e. ... gli italiani» (Gramsci, 1996:164-165).
2 Sobre la relacién del campo intelectual italiano con la migracién, particu-
larmente en el 4mbito literario contempordneo y en relacién con América
Latina, véase Cattarulla (2009), Perassi (2012), Magnani (2014, 2018).

3 Solo para proporcionar unos ejemplos y lejos de poder brindar una visién
exhaustiva, quisiera recordar las revistas £/ Ghibli y Crocevia, la base de
datos Basili, la valiosa actividad académica de Armando Gnisci, la accién de
editoriales dedicadas como Caravan, Sinnos, el concurso literario nacional
Lingua Madre destinado a mujeres extranjeras en Italia.

* Nacido en 1977 en Pert, estudié Ciencias Politicas y Juridicas en la
Universidad Santa Marfa La Catélica, obtuvo otra licenciatura en Artes
& Humanidades y consiguié una maestria en Literatura y Creatividad
Literaria en la Universidad de Westminster. Su produccién cuenta con la
coleccién de cuentos Crénicas de Londres (Lima, 2012) y la sucesiva novela
Puasos Pesados (Londres, 2016).

> Nacido en Argel en 1970, de 1995 22015 vivié en Italia y luego se trasladd
a Nueva York. Es licenciado en filosoffa por la Universidad de Argel y en
antropologfa cultural por la Universidad de Roma «La Sapienza», donde
también obtuvo un doctorado investigando sobre inmigrados drabes mu-
sulmanes en Italia. Ha editado: Scontro di civilta per un ascensore a Piazza
Vittorio (2006), Divorzio all islamica a viale Marconi (2010), Un pirata piccolo
piccolo (2011), Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario (2013),
La zingarata della verginella di Via Ormea (2014) volviéndose una de las
voces mds originales del panorama literario italiano. En Italia, Lakhous fue
galardonado en 2006 con los prestigiosos Premio Flaiano y Premio Racal-
mare — Leonardo Sciascia, mientras en Argelia obtuvo en 2008 el Prix des
libraires. Un éxito acompanado por la traduccién de sus novelas a varias
lenguas y la versién filmica de la primera, llevada a la pantalla en mayo de
2010 bajo la direccién de Isotta Toso.

¢ Reafirma la «italianidad» del autor, mejor dicho su insercién en la literatura
italiana, el hecho de que Meredith K. Ray es Profesora Asociada de Italiano
y Women’s Studies en la University of Delaware y, como esta afirma al final
de la entrevista, que la misma se haya desarrollado en italiano para ser luego
traducida al inglés.

7 A continuacién me limito a indicar las paginas de las citas, todas referidas

a la edicién consignada en bibliograffa.
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8 Fundamental, en el caso de la primera novela de Lakhous, es la referencia
a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957) de Carlo Emilio Gadda
al que remite no solamente la eleccion de género sino también el gusto por
la hibridacién lingiiistica, la ubicacién de los acontecimientos, la atencién
a la realidad urbana (Comberiati, 2012). Si la obra de Gadda funciona de
hipotexto, en la novela de Lakhous (2006: 42—43) no falta una explicita
mencidén a otro escritor italiano de policiales sui generis como Leonardo
Sciascia y su 1/ giorno della civerta (1960).

? Al hablar de su produccién literaria en la ponencia «Apuntes y reflexiones
sobre el migrante latinoamericano en la literatura» con ocasién del V Co-
loquio Internacional «Texturas — Experiencias, imaginarios y trayectorias
entre Italia, Europa y América Latina» (Mildn, 3-5 de julio de 2019), el
autor subrayé la voluntad de retratar distintas tipologfas de migrantes sin
quedarse enredado en los estereotipos que suelen acompanar esa figura.

19 A continuacién me limito nuevamente a indicar las paginas de las citas,

todas referidas a la edicién consignada en bibliografia.
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