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Resumen 
El trabajo se propone observar las obras de Amara Lakhous 
y Gunter Silva Passuni, intelectuales —argelino el primero 
y peruano el segundo— que comparten la decisión de vi-
vir fuera de su propio país, habiendo elegido Europa, Italia 
y Gran Bretaña respectivamente. Su producción encara la 
experiencia del desarraigo y la condición del migrante vol-
viéndola un espacio desde donde mirar a la nación de lle-
gada, sus habitantes y capas sociales, haciendo hincapié en 
las múltiples contradicciones de este mundo. Una operación 
que subvierte —al menos simbólica, si no materialmente— 
la marginalidad del migrante y pone en entredicho la doble 
ausencia que el sociólogo franco–argelino indicó como dra-
mática condición de todo trabajador migrante.
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La migración es, hoy en día, un tema que convoca atención y 
preocupaciones, condición que le asegura una presencia cons-
tante en los medios de comunicación. Es importante señalar 
que para referirse a esos desplazamientos masivos resulta muy 
frecuentemente privilegiada la palabra «inmigración», es decir 
un término marcado, geográfica y políticamente orientado, ya 
que mira al fenómeno contemporáneo desde una ubicación 
europea (aunque también podría decirse estadounidense) y 
expresa —de manera explícita o latente— la sutil alusión a 
una amenaza procedente desde un indefinido afuera. Frente 
a esa sensación es inevitable considerar que las políticas 
nacionales implementadas manifiestan su inadecuación y la 
radical incomprensión del fenómeno. Justamente a partir de 
las distinciones terminológicas, cabe poner atención al agudo 
análisis propuesto por Umberto Eco, quien ya en 1997 —en 
una conferencia dictada en Valencia, con ocasión de un con-
greso sobre las perspectivas del Tercer Milenio —indicaba 
la necesidad de marcar la diferencia entre los conceptos que 
denominaba «inmigración» y «migración». El primero se ca-
racteriza, en su visión, por la limitada relevancia estadística de 
los fenómenos y porque «possono essere controllati politica-
mente, limitati, incoraggiati, programmati o accettati» (Eco, 
2019:22). El segundo concepto, en cambio, se refiere a un 
movimiento demográfico que tiene su rasgo fundamental en 
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la imposibilidad de someterlo a cualquier tipo de control o 
limitación ya que «le migrazioni (…) sono come i fenomeni 
naturali: avvengono e nessuno le può controllare». Causan el 
paulatino vaciamiento de un territorio y conllevan, a largo 
plazo, el cambio radical de la cultura del espacio meta (Eco, 
2019:22). Son acontecimientos que se han repetido en múl-
tiples ocasiones a lo largo de la historia y que están teniendo 
lugar en la actualidad, aunque hoy se intenta no ver su verda-
dera naturaleza ya que, como observaba Eco, «i fenomeni che 
l’Europa cerca ancora di affrontare come casi di immigrazione 
sono invece casi di migrazione» (Eco, 2019:26).

Por otra parte y para seguir observando las múltiples contradicciones que 
acompañan el tema, si pensamos en las oleadas de italianos que en los siglos XIX 
y XX dejaron el país, podemos apreciar el proceso de radical olvido o incluso de 
represión a que el fenómeno ha sido sometido por las estructuras socio–políticas 
nacionales, ya sea en el orden de lo material ya sea de lo simbólico, puesto que la 
intelectualidad italiana nunca produjo una importante literatura de la (e)migración. 
Al respecto es interesante recordar que en un artículo publicado en la revista Pégaso 
en septiembre de 1930, el escritor y ensayista Ugo Ojetti se interrogaba sobre la 
ausencia de una literatura que se centrara en la presencia italiana en el extranjero, 
una laguna particularmente sorprendente si se considera el alto número de ita-
lianos que vivían esta situación. Antonio Gramsci cita a Ojetti en sus Quaderni 
del carcere (Cuadernos de la cárcel) y, reflexionando sobre el tema e intentando 
contestar esa pregunta, hace hincapié en la falta de un real involucramiento de 
las capas más altas de la sociedad italiana, incluyendo a políticos e intelectuales, 
en la situación de los sectores populares, los mismos destinados a emigrar. Según 
el intelectual comunista sería esa postura estructural de la inteligencia nacional 
la que determina la emigración como fenómeno socio–demográfico y al mismo 
tiempo causa su borramiento del panorama literario1. Gramsci llega más allá en 
su denuncia, declarando la ausencia de una verdadera literatura nacional —«la 
letteratura italiana non è nazionale nel senso che non è popolare»— diferentemente 
de las demás literaturas ya que en Italia, a su entender, «mancano i memorialisti 
e sono rari i biografi e gli autobiografi. Manca l’interesse per l’uomo vivente, per 
la vita vissuta» (Gramsci, 1996:120)2.

Sin embargo, en un momento de evidente presión inmigratoria en un contexto 
como el italiano siempre interesado por el fenómeno opuesto y, contemporánea-
mente, a raíz de una novedosa y apreciable extensión alcanzada por el ámbito de 
acción e interés individual —la globalización o la condición «líquida» teorizada por 
Bauman—, los sectores intelectuales y la industria editorial italianas, desde la última 
década del siglo XX, empiezan a brindar una creciente atención al aporte de migrantes 
de distintas procedencias que deciden producir literatura en lengua italiana (Com-
beriati, 2010). Es un fenómeno relativamente nuevo, que no ha tenido el alcance 
conseguido en otras lenguas y naciones como Inglaterra, Francia o Alemania aun 
pudiendo valerse de herramientas, análisis y canales de difusión nuevos y activos3.

Cabe recordar que la producción de autores que escriben fuera de su territorio de 
origen tiene vasta tradición y amplia difusión en el mundo hispánico ya sea entre 
autores que se han trasladado al área hispano-hablante adquiriendo el idioma, ya sea 
en la tipología opuesta (Grillo, 2020). Sin embargo, la escritura fuera del mundo 



originario y la referencia a dicha situación abre paso a una realidad multifacética 
y largamente debatida, a partir de la oportunidad de darle la preeminencia a la 
condición de escritor o a la de migrante (Marchand, 1991), hasta producir arti-
culadas teorizaciones (Serafin, 2014). Por lo que se refiere al contexto italiano y al 
uso de su idioma, se encuentran nuevos e inesperados casos de autores que eligen 
esa lengua, como Jhumpa Lahiri. La conocida escritora anglo–bengalés cuenta con 
una larga permanencia en Italia, a la que hace referencia en sus obras, sin que por 
eso —a mi entender— la suya pueda configurarse una escritura sobre inmigración 
en el sentido usual del término. En la colección de cuentos Unaccustomed Earth 
(2008), por ejemplo, los personajes retratados durante sus experiencias romanas, 
aun siendo extranjeros, no se pueden identificar como inmigrados prototípicos. 
Son más bien viajeros: estudiosos, fotógrafos free lance, una humanidad peregrina y 
privilegiada. Otros casos de escritores que usan la lengua italiana son los de Ruska 
Jorjoliani, joven georgiana radicada en Sicilia, o Adrián Bravi, argentino trasladado a 
Macerata y escritor de reconocida trayectoria. En la producción narrativa de ambos 
autores hay que subrayar la ausencia del tema migratorio. Huelga decir que esta  
mención a algunos casos puntuales pretende solo aludir a las dimensiones de un 
fenómeno creciente del que no se puede brindar un elenco exhaustivo.

En el presente trabajo es mi intención acotar el discurso a las obras de dos 
autores cuyas características literarias —estéticas y de contenido— me propongo 
cotejar y analizar. Son escritores de distinta formación y tradición cultural, Gunter
Silva Passuni4 y Amara Lakhous5. Ambos se han trasladado a Europa viviendo y 
produciendo ahí su literatura. El primero en Londres, procedente de Perú; el se-
gundo en Italia (en Roma y Turín), tras haber dejado Argelia y para sucesivamente 
transferirse a Estados Unidos. Sorprende, en la producción de los dos autores, la 
preponderancia, casi la exclusividad, de la temática migratoria. A pesar de la rei-
teración del argumento y aunque  esas obras muestren una evidente vinculación 
con los datos biográficos de los escritores, su narrativa no puede inscribirse en la 
pura elaboración autobiográfica, como suele acontecer con las obras primas de 
muchos escritores migrantes. El interés de su producción radica, a mi entender, 
en la capacidad de estos textos de subvertir la escritura tradicional sobre el tema ya 
que no se centran en la experiencia del migrante en la tierra de llegada y ofrecen, 
en cambio, un fresco de este mundo, propuesto a través de la mirada extranjera. 
El resultado es una visión sutilmente extrañada que le brinda nuevos matices y 
contenidos inesperados a un contexto supuestamente bien conocido por el lector.

La lengua
«La lingua è un modo di vedere e interpretare le cose. Modella 
persino il nostro comportamento. Dunque più che in un mon-
do si nasce e si vive in una lingua. È per questo che il cambio 
di lingua presuppone una rappresentazione diversa della realtà» 
afirma Adrián Bravi (2016:173), refiriéndose a la relación del 
individuo con la lengua usada, particularmente si esta es vehí-
culo para la expresión literaria. Lo hace en un brillante ensayo 
donde articula reflexiones en las que, a partir de su experiencia 
personal, dialoga con situaciones y declaraciones de numerosos 
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escritores e intelectuales transitados por diferentes idiomas en 
momentos históricos distintos. Es conocido el convencimiento 
manifestado por varios exiliados —como es el caso del premio 
Nobel Iosif Brodskij— de poder encontrar su propia patria 
solo en la lengua madre. Una consideración que abre paso a 
otra reflexión de Bravi (2016:30): «Si vive dentro una lingua 
più che in uno spazio geografico», donde se aprecia la acción 
potentemente concreta del idioma que sabe moldear la realidad 
a través de su asimilación y representación del mundo, como un 
espacio que nos sabe albergar. Las potencialidades del idioma se 
vuelven tanto más incisivas si sirven para plasmar la narración de 
un desplazamiento y los cambios que conlleva. Por eso, antes de 
acercarse a la producción narrativa de los autores mencionados, 
cabe detener la atención en el código lingüístico usado y en la 
distinta actitud mantenida por los autores. Silva Passuni muestra 
una evidente continuidad con la cultura de procedencia aun 
después de su traslado a Inglaterra ya que sigue escribiendo en 
castellano, privilegia el círculo de la intelectualidad hispana en 
Londres y el debate cultural que allí se desarrolla:

Al tener una comunidad de escritores latinoamericanos tan reducida, todos nos llevamos bien, 
existe una suerte de confraternidad, pero eso no significa que no discutamos nuestras ideas, 
que no haya debate. Yo suelo tomarme unos rones con el escritor Carlos Fonseca al menos 
tres o cuatro veces por mes, en un bar cerca al campus de mi universidad. Desde ahí, muy 
ebrios, hemos intentado descifrar qué significa ser un escritor latinoamericano. No hemos 
llegado a ninguna conclusión, pero quizás sea el hecho de andar por el mundo, completamente 
exagerados, contestatarios y terriblemente melodramáticos. (Peters, 2015: en línea)

Lakhous, en cambio, opta por la lengua italiana. En esta y su cultura identifica 
las razones que le llevaron a elegir transferirse a la península, como declara en una 
conversación con Meredith K. Ray6:

These are some of my motives for the decision to go to Italy, to study Italian, to stay in Italy, 
to become in some sense a citizen of Italian language —a citizen of Italian culture. I am an 
Italian citizen, in the sense that since 2008 I have had an Italian passport. But what I like 
most is this linguistic and cultural citizenship that I really worked hard for.
In any case, after that, the decision to write in Italian came about. Because as a writer, I was 
born in Algeria, in Arabic. I wrote my first novel in Algeria in 1993: Scontro di civiltà in un 
ascensore di Piazza San Vittorio. I wrote it in Arabic, and then I re–wrote it in Italian. So little 
by little, this maturity, this intimacy with Italian, led me to start writing in Italian. And now, I 
find myself here in Paris, writing the first draft of my next novel, in Italian. (Ray, 2014: en línea)

Al describir su identidad cultural y formación, el escritor manifiesta una actitud 
que me animaría a definir de «desarraigo» idiomático. De hecho, Lakhous declara 
su pertenencia etno–cultural berbera —contexto que se caracterizaba por no tener 
un sistema escolar propio y ser fundamentalmente ágrafo—. Esa condición no 
permite al escritor sentirse realmente partícipe de la educación en lengua árabe 
que recibió, consecuencia de las políticas lingüísticas implementadas por Argelia 



en los años de su educación, cuando el país magrebí decidió abandonar la anterior 
escolarización francófona, en razón de la cual muchos escritores del área vieron 
en Francia y su cultura una patria intelectual con la que identificarse. El peculiar 
recorrido de su formación marca la condición lingüístico–cultural de Lakhous, 
desvinculándolo de la unicidad y entregándolo a una curiosidad que lo instó a 
buscar otras metas fuera del ámbito originario.

Si la lengua, toda lengua nueva es «la prima dimora che trova lo straniero, una 
specie di arco da attraversare —traspasado el cual se ofrecen cultura e identidad 
nuevas— che non sottraggono nulla alla diversità o alterità di chi lo attraversa» 
(Bravi, 2016:41), la adquisición del nuevo idioma no se limita a un puro cambio 
idiomático. Al contrario, se vuelve una innovación constante ya que, nos recuerda 
el argentino al reflexionar sobre su experiencia: 

Alla fine ci accorgiamo che quella casa (la nueva lengua) ci ha trasformato, cosí come noi, in 
un certo modo, abbiamo trasformato anche lei, perché l’italiano, nel quale mi trovo a misurare 
ogni parola, è una lingua flessibile che acconsente le variazioni e le contaminazioni che ogni 
volta le vengono suggerite (Bravi, 2016:42). 

Lakhous coincide con lo afirmado por Bravi cuando reivindica para la lengua 
de su producción la ductilidad y la innovación de una creación marcada por 
contactos subterráneos:

I made the choice to work in two languages, Arabic and Italian, and I made it my goal to 
«Arabicize» the Italian, and to «Italianize» the Arabic. That is, to bring Arabic into Italian 
—and really, not just Arabic, because my origins are Berber, which has a very rich language, 
my mother–tongue— so I put some Italian into my language. And French too, really. And 
when I write in Arabic, I put in my new language, which is Italian —so I Arabicize Italian 
and Italianize Arabic. My Arabic style is very unusual— many critics and reviewers have 
noticed it. (Ray, 2014:en línea)

Interesante al respecto es el comentario de una joven estudiosa de literaturas 
comparadas, Ilena Antici (2014): «Nella sua lingua neutra, il confine tra italianità 
e etrangeté letteraria si fa fluido, trasporta il lettore nel piacere dell’ambiguità, della 
mescolanza». Consideración autorizada no solamente por la competencia profe-
sional sino también por la condición de migrante de la estudiosa, por ser —como 
italiana que vive en Francia— ella misma impregnada de la ambigua presencia de 
italianidad y etrangeté. Por otra parte cabe subrayar que en la obra de Lakhous la 
«mescolanza» surge también, y de manera aún más interesante, de la capacidad 
de incorporar rasgos de diferentes dialectos itálicos (Gargiulo, 2015), una forma 
de dar espacio, en la intención del autor, a la multiculturalidad presente en Italia 
y de hacer hincapié en el tema de las migraciones del sur al norte del país y, en 
resumidas cuentas, en la dialéctica de la otredad presente en toda relación humana. 
La sensibilidad lingüística del autor (Groppaldi, 2012) lo lleva a crear páginas de 
un verdadero cocoliche donde, aunque con componentes distintos al original, 
se conserva el mecanismo creativo originario de esta interlengua rioplatense y su 
simbólica capacidad de inclusión. Quiero señalar, al respecto, un elocuente diálogo 
entre egipcios del que es irónica narradora una compatriota, a la que el autor confía 
su misma habilidad en el uso y percepción de los idiomas (Lakhous, 2010:81). 
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Aparentemente distante es el panorama lingüístico propuesto en la obra de Silva 
Passuni, ya que este no se aleja de su lengua madre. Sin embargo le proporciona 
nuevos matices a través de topónimos y referencias a espacios institucionales londi-
nenses —«Nos dirigimos a Mare Street al Town Hall» (Silva Passuni, 2012:18)7— e 
incorporando palabras u oraciones en inglés que desempeñan papeles distintos en 
el texto. Frecuentemente son afirmaciones de algún personaje: «“Quite windy”» 
(21), «Too bad» (51), «“Madrid to London via Harwich in a tomato lorry”» (53), 
«“Its not your business”» (91); pero encontramos también un eslogan publicita-
rio: «find love with match.com» (41) o la inscripción en una camiseta de dormir: 
«it’s hard to be nostalgic when you can’t remember anything» (129). Son 
expresiones en las que el uso del entrecomillado y, aún más, de la cursiva o la 
mayúscula marca de distinta forma el estatuto de otredad o pertenencia al texto. 
En otras ocasiones son locuciones que se «cuelan» en la narración para proporcio-
narle el justo matiz de su ubicación: «Cleaner» (52), «como un crash test dummy» 
(99), «of course » (115) y se integran al español sin ninguna marca distintiva. Si 
los casos indicados, muy explícitos, ponen de relieve el contexto anglófono en el 
que se desarrollan los acontecimientos, las partes que más elocuentemente hablan 
de la interacción lingüística surgen de la callada interferencia del inglés en el 
idioma castellano: «un señor en sus sesenta» (16); «en una caridad» en el sentido 
de institución caritativa; «unas prácticas» refiriéndose a ejercicios, tareas para los 
estudiantes; «eventualmente» con el significado de finalmente; formas que, en la 
mejor tradición de los «falsos amigos» —reales o deliberados, como es mucho más 
probable— muestran la presencia subversiva y creativa de una lengua en la otra. La 
porosidad del idioma se abre igualmente a los modismos peninsulares —«—Vale 
—contestó Pilar» (23)— o a los mexicanos —güey— y argentinos —che— para 
connotar la pertenencia nacional de unos personajes.

Ambos autores demuestran ser deudores de los referentes del nuevo contexto y, a 
pesar del diferente posicionamiento frente a la lengua originaria, cabe apreciar que 
la porosidad presente en su prosa responde a la afirmación de Glissant según la cual 
el escritor contemporáneo «non è monolingue, anche se non conosce che una sola 
lingua, perché scrive in presenza di tutte le lingue del mondo» (Glissant, 1998:22). 
Una condición que está en la base de la cultura archipielágica que el pensador cari-
beño considera típica de la contemporaneidad y que, basándose en la experiencia 
del microcosmos del que procede, auspicia por su potencialidad abarcadora.

Las obras
Todas las novelas de Lakhous se inscriben en el género poli-
cial8, del que toman la estructura y los motivos característicos. 
Estos se vuelven rápidamente una estratagema, mejor dicho, 
una herramienta a la que el autor acude para pintar un fresco 
de la realidad observada y ahondar en algunas cuestiones par-
ticularmente sensibles. Las novelas se inspiran en situaciones 
contemporáneas surgidas del contacto entre núcleos étnicos y 
culturales distintos, incluso en hechos de actualidad puntuales 
como en el caso de La zingarata della verginella di Via Ormea. 
Diferentemente a la primera novela, las siguientes cuentan con 



un investigador sui generis, el periodista Enzo Laganà —Contesa 
per un maialino italianissimo a San Salvario y La zingarata della 
verginella di Via Ormea— un arabista–traductor y espía neófito 
por patriotismo —Divorzio all’islamica a viale Marconi—, 
quien se vuelve el fulcro temático y estructural de la narración. 
Es justamente la ausencia de la figura central del investigador 
la que le brinda mayor interés a la primera novela, Scontro 
di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio. Disparador de la 
narración es el asesinato de Lorenzo Manfredini, inquilino 
de un edificio de Piazza Vittorio, en el homónimo, histórico 
barrio romano conocido por su carácter multiétnico. Loren-
zo, apodado «el Gladiador» por ser el organizador de riñas a 
muerte entre perros y relativas apuestas clandestinas, es una 
presencia desagradable para todos los que viven en el edificio, 
que reúne a personas de distinta procedencia y actividad labo-
ral (cuidadora peruana, portera napolitana, tendero bengalés, 
profesor milanés. etc.). Sin embargo, su inexplicable ausencia 
hace que las sospechas se centren en Amedeo, la persona más 
empática, disponible y querida del microcosmos presentado; 
personaje de hecho poco conocido del que solo tardíamente 
se descubre el inesperado origen magrebí. La condición de 
«extracomunitario» —según la acepción italiana, por mo-
mentos despectiva, del término— genera sorpresa y despierta 
dudas por la doble y no declarada identidad, abriendo paso a 
la hipótesis de un camuflaje predeterminado. Solo al final, la 
voz del último actor–testigo —el comisario de policía Mauro 
Bettarini— descubre al lector la inocencia de Amedeo-Ahmed, 
internado en un hospital donde yace inconsciente a raíz de un 
grave accidente del que fue víctima. La estructura narrativa 
propuesta por Lakhous dibuja un escenario al que sube una 
variada humanidad de migrantes, procedentes de países lejanos 
o ciudades italianas, dejadas en décadas pasadas por razones 
laborales, o personas del barrio que se consideran desplazadas 
por ellos. En resumidas cuentas, ocupa el escenario una mues-
tra de la Italia contemporánea, exitosamente representada de 
forma efectiva y humorística por un nuevo italiano cuya mirada 
es posiblemente más aguda que la de los nativos, a los que el 
recurso del extrañamiento sabe revelar lo que se les escapa.

Aun poniéndose en la línea del policial, la narración se estructura como un con-
trapunteo de voces organizadas en un diálogo a distancia o, mejor dicho, remite 
a la acción teatral delimitando simbólicamente un espacio en el que los diferentes 
personajes, por turno, toman la palabra para narrar su verdad. La narración se 
ve dirigida a un destinatario interno no identificable en el texto —el público, si 
privilegiamos la idea de un escenario, o un juez si queremos pensar, con mayor 
dramatismo, en un juicio— al que cada voz narrante informa desde su peculiar 
punto de vista. La parcialidad de este se ve evidenciada por once «aullidos» —
como son denominados esos capítulos intercalados— especie de diario–desahogo 
de Amedeo–Ahmed, fulcro de la historia y supuesto culpable del asesinato del 
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Gladiador, en los que el narrador retoma los mismos temas del «testimonio» que 
lo precede desde su propio enfoque. Los «aullidos» son el espacio de la reflexión 
sobre las cuestiones traídas a colación, en las que el autor le presta a su personaje 
y alter ego —Amedeo–Ahmed— una mirada concientizada y culta filtrada por 
las visiones —teóricas o literarias— de los múltiples intelectuales citados. El au-
tomático cotejo entre los enfoques, que la estructura narrativa fomenta, pone de 
relieve no únicamente las distintas miradas de los personajes, sino sobre todo las 
incomprensiones creadas por la distancia cultural en la que se fundan las diferentes 
interpretaciones. Elocuente al respecto es la atribución del nombre al protagonista, 
consecuencia de un malentendido: cuando Ahmed dice su nombre el hecho que 
hable un italiano perfecto, que no permite identificarlo como extranjero, lleva al 
interlocutor a entender «Amedeo» y, sucesivamente, a difundir el error. El nombre 
es entonces clara metonimia de la identidad y, como esta, sabe dejarse plasmar por 
los acontecimientos sin perder su auténtico origen.

El juego de ambivalencias derivadas de la doble lectura de todo acontecimiento 
narrado se propone hasta el final del texto llegando incluso a desarticular el género 
policial en su mismo sostén: la identificación certera del culpable. El último per-
sonaje en tomar la palabra, el policía, propone dos verdades. La primera se basa 
en los tópicos de la investigación y una versión vasta de la psicología criminal: 
la desaparición del sospechoso indica su culpabilidad; la segunda, fundada en la  
motivación de la ausencia de Amedeo causada por el accidente ocurrido afirma su 
inocencia y consagra la aceptación de la otredad descubierta en él.

El jocoso cotejo de visiones distintas, destinado a negar la existencia de una 
realidad unívoca y reafirmar la potencia ambigua de la interpretación, constituye 
una comedia de enredo que a menudo dialoga con la «Commedia all’italiana», 
cuya tradición fílmica Lakhous muestra apreciar y conocer profundamente 
hasta volverla referencia constante de la novela y herramienta interpretativa de 
la realidad presentada. Más allá del humorismo que la narración causa, pone de 
relieve el conflicto cultural, el desencuentro que guía la narración desde su título 
(Comberiati, 2012).

Son hitos de este desencuentro las diferentes tradiciones alimentarias que marcan 
la identidad y, a veces, causan incomprensión, la ininteligibilidad de los códigos, 
la conservación estéril de prejuicios absurdos. A pesar de la preponderancia del 
tema migratorio, la novela no retrata a los inmigrados sino a la Italia en la que 
estos intentan asentarse. Por eso no escatima críticas a comportamientos sociales 
típicamente contemporáneos, difundidos y objetables como la relación enfermiza 
con los animales domésticos, la tele–dependencia, el arraigarse de los preconceptos: 
la aparentemente frágil Elisabetta Fabiani, culpable del asesinato, es hiperprotec-
tora y fanática defensora de los perros, particularmente de su Valentino, tratado 
como y mejor que algunos de los personajes retratados, apasionada de películas y 
series policiales, incapaz de observar la realidad sin acudir a los patrones irreales 
y obsesivos de las ficciones con las que se entretiene. Al hacer humorísticamente 
hincapié en algunas debilidades contemporáneas, la narración pone de relieve las 
lagunas de las que adolece la sociedad italiana como un mosaico del que la presencia 
migratoria no es más que un componente.

Los cuentos de Silva Passuni declaran desde el título su ubicación o, mejor 
dicho, su vínculo preponderante con la capital inglesa. Crónicas de Londres es un 
conjunto de once textos de los que solo los últimos dos, definidos explícitamente 



crónicas por el autor, parecen enfatizar la inserción en el género. De los once textos 
solo tres tienen un narrador extradiegético mientras que en los demás casos la voz 
narrante es interna y autodiegética. Cuenta experiencias de permanencias londi-
nenses o, por momentos, amplía el escenario excediendo las fronteras de la ciudad 
o de Inglaterra y eligiendo preferentemente París. Esa primera persona sin duda 
no nos autoriza a pensar los cuentos como otras tantas anécdotas de inspiración 
autobiográfica. Sin embargo en ellos el autor expresa una profunda empatía con 
los sujetos, los rasgos de esas personalidades y las vivencias narradas protegiendo 
al lector de la mirada alejada que puede brindar un narrador omnisciente. Nos 
muestran un mundo de inmigrados mayoritariamente latinoamericanos sin que 
falten en él voces españolas, polacas o africanas (Cairati, 2014a, 2014b). Pinta 
un universo multifacético que presenta casos siempre distintos de la migración a 
Europa escapándose a un paradigma preconstituido y estereotipado del inmigrado 
marginado o, es la otra cara de la misma medalla, persona aprovechada y poco 
confiable9. La categoría de los inmigrados incluye un vasto abanico de individuos, 
desde humildes trabajadores a profesionales afirmados. Encontramos indiferen-
temente a estudiantes, profesores universitarios y representantes de las clases más 
pudientes que se están formando en el extranjero: 

El año acababa, pero también mi carrera universitaria.
Hacía tres años que la había empezado y en tan solo unas semanas me estaría graduando10 (44)

No quise decir mi apellido completo, Benavides de la Quintana, para que Miguel no me asocie 
con mi familia allá en Lima, o a algunos familiares vinculados al Gobierno. (16)

A finales de agosto, yo sabía que mis días se acababan, debía volver a Lima para trabajar en 
las empresas de mi familia, había terminado el MBA, y mi contrato de trabajo vencía. No 
había excusa para seguir quedándome.
Sabía que extrañaría Londres, dejaba grandes amigos y muchos recuerdos. (24)

Así como hallamos a trabajadores bien insertados en el mundo laboral, pobres 
individuos aprovechados por su familia, explotadores de sus propios compatriotas:

Yo me había convertido en el jefe de operador de circuito, era un trabajo aburrido, nada 
interesante, pero pagaba las cuentas, me daba estabilidad y me permitía ahorrar. Mi posición 
consistía en producir informes escritos de incidentes, también controlaba a los que monito-
reaban las cámaras de seguridad. (35–36)

Esa misma noche recibí una llamada de Jairo, quien había sabido aprovecharse de inmigrantes 
ilegales en mi situación, de los sueldos bajos que ofrecía a personas que no estaban en condición 
de rechazarlo y de la necesidad de la gente rica de tener ventanas limpias. (52)

A los 87 años es difícil encontrar trabajo —dijo la abuela, secando las vajillas con un trapo 
descolorido. Los muchachos sospecharon que una tempestad de cambios estaba por venir. Lo 
advirtieron por el tono en su voz. Las palabras salieron solemnes desde su boca desdentada.
Pavel y Patrick estaban parados frente a ella, como soldados que se resignan a cumplir cualquier 
orden suicida. Sebastián, el hermano menor, apoyaba su cuerpo contra una de las columnas 
de madera apolillada, tenía la mirada gacha y había cruzado sus zapatos de goma.
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—He pensado en enviar a uno de ustedes a Londres, en este país las cosas solo empeoran 
día a día —aseveró la abuela y apuntando un cuchillo al techo agregó—: Sebastián es el más 
brillante de los tres…
Patrick soltó una risita carrasposa como la de una hiena herida, fue una risa que sonó particu-
larmente ofensiva. […]—No es ninguna broma, Sebastián —afirmó la abuela duramente—. 
Una vez en Londres, nuestro futuro económico estará en tus manos. (97–98)

Los cuentos ofrecen muestras de las experiencias de extranjeros en Londres y, a 
través de su mirada, imágenes de una ciudad europea que alberga a inmigrantes entre 
sus habitantes y se ve plasmada por ellos. Los cuentos no son historias de migrantes 
sino historias de vida europea observadas a través de los lentes de una muy variada 
tipología de migrantes, parte, a su vez, de la ciudad al lado de los autóctonos.

Las ciudades europeas consideradas —Londres y París— están representadas 
poniendo atención a sus idiosincrasias, a las que el autor mira a partir de los este-
reotipos que las acompañan, es decir, a partir de ese saber superficial y compartido 
que un extranjero posee sobre un mundo ajeno.

Particularmente sugerente es el juego de reverberaciones entre Londres y París 
(«París era una fiesta») a partir de una mirada americana que asume proximidades 
y lejanías sorprendiéndose de las distancias descubiertas en una Europa que, desde 
cerca, se presenta como un mosaico más que como un monolito.

Como en las novelas de Lakhous, los alimentos son marcas identitarias centrales que 
dan significado a los acontecimientos. Los sucesos narrados tienen una fácil datación a 
través de pequeñas referencias históricas y que, sin embargo, bien pueden pasar desa-
percibidas proporcionando a los cuentos un valor paradigmático. Los datos culturales, 
en cambio, definen los puntos de vista con que se mira el mundo. Aparecen, entre 
los tantos mencionados, escritores como Orwell y Vallejo, Hemingway y Proust. Los 
dos últimos, en particular, son el fulcro de las crónicas a partir de sus alusivos títulos: 
«París era una fiesta» y «En busca del tiempo escondido». En el primero, el paseo por 
París se ve marcado por lecturas, estereotipos, memorias culturales, cargando el peso 
de sus símbolos superados por la realidad, como el ya mítico mayo de 68.

En el segundo, el gordo cuy elegido, no como animal de compañía según la costum-
bre europea, sino como ingrediente fundamental del banquete con el que se quiere 
agasajar al festejado en ocasión de un cumpleaños, se llena de significados intensos e 
inesperados al ser comparado con la Madeleine de Proust: significantes cultos y elevados 
para expresar un mundo migratorio que se suele relacionar solo con situaciones triviales.

Es conocida e incuestionable la afirmación del sociólogo franco–argelino 
Abdelmalek Sayad, quien con sus estudios puso de relieve la doble ausencia a la 
que se ve sometida la vida social de los migrantes, simultáneamente borrados del 
mundo de partida y del de llegada, transformados en mano de obra desconocida 
y ninguneada en sus dos universos. Sin embargo, los textos considerados pueden 
leerse como un punto de inflexión del fenómeno, al menos teniendo en cuenta la 
cuestión desde lo simbólico. Se pueden interpretar como un primer momento de 
desarticulación de la doble ausencia, ya que por una vez es a través de la mirada 
del «ausente» que se habla del migrante, pero sobre todo del mundo en el que se 
ha insertado, asumiendo su punto de vista, autorizado por la narración y compar-
tido por el lector. Porque por una vez los países europeos se conocen asumiendo 
la mirada del marginal y marginado quien tiene la fuerza, la ironía, la capacidad 
de hacer oír su voz hablando de su otro, el mundo de llegada.



Notas
1 «In Italia è sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni sull’emigrazione 
come fenomeno economico–sociale. Non vi corrisponde una letteratura ar-
tistica, ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma, già prima di partire 
dall’Italia. Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe 
far meno meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che emigri, 
delle condizioni che lo costringono ad emigrare, ecc.; che non si occupino 
cioè delle lacrime e del sangue che in Italia, prima che all’estero, ha voluto 
dire l’emigrazione in massa. D’altronde occorre dire che se è scarsa (e per lo 
più retorica) la letteratura sugli italiani all’estero, è scarsa anche la letteratura 
sui paesi stranieri. Perché fosse possibile, come scrive l’Ojetti, rappresentare il 
contrasto tra italiani immigrati e le popolazioni dei paesi d’immigrazione, oc-
correrebbe conoscere e questi paesi e… gli italiani» (Gramsci, 1996:164–165).
2 Sobre la relación del campo intelectual italiano con la migración, particu-
larmente en el ámbito literario contemporáneo y en relación con América 
Latina, véase Cattarulla (2009), Perassi (2012), Magnani (2014, 2018).
3 Solo para proporcionar unos ejemplos y lejos de poder brindar una visión 
exhaustiva, quisiera recordar las revistas El Ghibli y Crocevia, la base de 
datos Basili, la valiosa actividad académica de Armando Gnisci, la acción de 
editoriales dedicadas como Caravan, Sinnos, el concurso literario nacional 
Lingua Madre destinado a mujeres extranjeras en Italia.
4 Nacido en 1977 en Perú, estudió Ciencias Políticas y Jurídicas en la 
Universidad Santa María La Católica, obtuvo otra licenciatura en Artes 
& Humanidades y consiguió una maestría en Literatura y Creatividad 
Literaria en la Universidad de Westminster. Su producción cuenta con la 
colección de cuentos Crónicas de Londres (Lima, 2012) y la sucesiva novela 
Pasos Pesados (Londres, 2016).
5 Nacido en Argel en 1970, de 1995 a 2015 vivió en Italia y luego se trasladó 
a Nueva York. Es licenciado en filosofía por la Universidad de Argel y en 
antropología cultural por la Universidad de Roma «La Sapienza», donde 
también obtuvo un doctorado investigando sobre inmigrados árabes mu-
sulmanes en Italia. Ha editado: Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza 
Vittorio (2006), Divorzio all’islamica a viale Marconi (2010), Un pirata piccolo 
piccolo (2011), Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario (2013), 
La zingarata della verginella di Via Ormea (2014) volviéndose una de las 
voces más originales del panorama literario italiano. En Italia, Lakhous fue 
galardonado en 2006 con los prestigiosos Premio Flaiano y Premio Racal-
mare – Leonardo Sciascia, mientras en Argelia obtuvo en 2008 el Prix des 
libraires. Un éxito acompañado por la traducción de sus novelas a varias 
lenguas y la versión fílmica de la primera, llevada a la pantalla en mayo de 
2010 bajo la dirección de Isotta Toso.
6 Reafirma la «italianidad» del autor, mejor dicho su inserción en la literatura 
italiana, el hecho de que Meredith K. Ray es Profesora Asociada de Italiano 
y Women’s Studies en la University of Delaware y, como esta afirma al final 
de la entrevista, que la misma se haya desarrollado en italiano para ser luego 
traducida al inglés.
7 A continuación me limito a indicar las páginas de las citas, todas referidas 
a la edición consignada en bibliografía.

Emigrar a Europa y escribir ficción. Los casos de Amara Lakhous y Gunter Silva Passuni · I. Magnani



110 111

El hilo de la fábula · Veinte · 2020

8 Fundamental, en el caso de la primera novela de Lakhous, es la referencia 
a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957) de Carlo Emilio Gadda 
al que remite no solamente la elección de género sino también el gusto por 
la hibridación lingüística, la ubicación de los acontecimientos, la atención 
a la realidad urbana (Comberiati, 2012). Si la obra de Gadda funciona de 
hipotexto, en la novela de Lakhous (2006: 42–43) no falta una explícita 
mención a otro escritor italiano de policiales sui generis como Leonardo 
Sciascia y su Il giorno della civetta (1960).
9 Al hablar de su producción literaria en la ponencia «Apuntes y reflexiones 
sobre el migrante latinoamericano en la literatura» con ocasión del V Co-
loquio Internacional «Texturas – Experiencias, imaginarios y trayectorias 
entre Italia, Europa y América Latina» (Milán, 3–5 de julio de 2019), el 
autor subrayó la voluntad de retratar distintas tipologías de migrantes sin 
quedarse enredado en los estereotipos que suelen acompañar esa figura.
10 A continuación me limito nuevamente a indicar las páginas de las citas, 
todas referidas a la edición consignada en bibliografía.
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