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Resumen
Este artículo presenta algunas reflexiones sobre la dinámica 
de confines: de las fronteras histórico–geográficas a las fron-
teras perceptivas. También observa los procesos centrífugos y 
centrípetos en la identidad del sujeto itinerante y la mirada 
del sujeto en las migraciones objetivas y subjetivas. Se plan-
tea un ejemplo literario de búsqueda  y  de cambio en las 
fronteras perceptivas y trascendentes: el cuento «La rosa de 
Paracelso» de J.L. Borges 
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Abstract 
This article offers some considerations about the dynamics 
of the borders, from the historical and geographical borders 
to the perceptive ones. Also, it looks into the centrifugal and 
centripetal processes that shape the identity of the migrating 
subject and their perspective in both objective and subjective 
migration processes. To illustrate these motions, this article 
offers a literary example of the processes of searching and 
change in perceptive and transcendent borders by tackling 
Borges’ tale «La Rosa de Paracelso».
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1. Fronteras centrípetas y centrífugas 
del sujeto itinerante. Algunas teorías
El título de este trabajo toca dos temáticas importantes co-
nectadas al cruce de fronteras: las migraciones (geográficas, 
históricas, culturales, psicológicas, dimensionales…) y el 
concepto de identidad en el sujeto itinerante, que tiene que 
ver con las fronteras de adentro y las fronteras de afuera. Dice 
Bachtin en Dostoevskij:

L’essere dell’uomo è una comu nicazione profonda. Essere si gnifica comunicare. Essere signi-
fica essere per l’altro e, attraverso l’altro, per sé. L’uomo non pos siede un territorio ‘interno’ 
sovrano. Egli è integralmente e sem pre su una frontiera: guardando dentro di sé, guarda negli 
occhi altrui o attraverso gli occhi altrui. Non posso fare a meno dell’altro, non posso divenire 
me stesso senza l’altro.1  

En las palabras de Bachtin encontramos dos reflexiones importantes: la primera 
tiene que ver con la interrelación entre dos seres humanos (ser significa comunicar, 
ser para el otro). Podríamos hablar, en este caso, de una frontera hacia afuera, en 
contacto con la otredad. La segunda señala que el hombre está siempre situado en 
una frontera porque aún mirando hacia dentro, en realidad mira a través de ojos 
ajenos. Estas reflexiones especulares se vuelven más incisivas si están referidas a un 
sujeto itinerante multicultural y plurilingüe. En efecto, la patria interior de una 
persona plurilingüe es, más que un territorio definido, una zona de fronteras que 
define las entradas y salidas de las varias culturas que la atraviesan y las distintas 
tonalidades de la mirada del sujeto que la percibe. En este sentido, es importante 
conocer cuál es la opción que define la mirada, porque es la mirada del sujeto la 
que determina el concepto de identidad. Por ejemplo, cuando observamos el mar 
¿vemos la masa líquida como una totalidad estable o vemos las olas que rompen 
en la orilla, una distinta de la otra? Del mismo modo, cuando hablamos de la 
identidad de una persona, podemos verla sea como un todo sistémico, como una 
estructura psíquica constante que permanece más allá de nuestro quehacer cotidiano 
y nos da la ilusión de ser un «yo» único (definición que reenvía a Aristóteles), sea 
como un fluir de elementos que cambian (cfr. la famosa frase de Heráclito); en 
este caso, el sujeto tiene que decidir dónde colocar los confines que lo identifican 
como algo único e individual. La identidad depende, entonces, de nuestro modo 
de mirar o de elegir la perspectiva con la cual mirarnos. En la segunda opción, es 
algo que se construye momento a momento pero que se define a través de un yo. 

En el caso de una persona plurilingüe que ha cruzado el océano muy joven cam-
biando país y continente (y aquí me pongo como modelo paradigmático), que ha 
viajado por medio mundo primero como estudiante, con regreso, en ese entonces, 
a la patria de origen (Argentina), y luego ya recibida, ha frecuentado como docente 
universitario congresos y culturas plurilingües, para regresar ya no a su patria de 
nacimiento sino a su segunda patria, la de sus ancestros (Italia), la identidad se 
vuelve un concepto ambiguo e itinerante que cruza constantemente zonas de 
frontera transgresivas, y en cada una asimila e integra aspectos que enriquecen un 
fluir de procesos que se funden con sedimentaciones múltiples precedentes. En 
este tipo de sujeto se acentúa lo que Thomas Sebeok llama «identidad in progress», 
que se va construyendo mientras se nutre costantemente de negociaciones y apor-
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tes fronterizos, en una búsqueda infinita autoalimentada por filtros neuronales, 
culturales y experienciales —lo que Sebeok denomina «esfera semiótica» (Sebeok 
2001:33)— que conllevan convicciones, principios, valores, sentimientos, ideales, 
aspiraciones más o menos utópicas y construcciones simbólicas y metafóricas. La 
esfera semiótica iría más allá, según Sebeok, de los límites del cuerpo físico, por 
lo cual la identidad de cada uno se plasmaría en un constante proceso de metase-
miosis yo–otro, en el cual el yo se transformaría costantemente a través de actos 
comunicativos interpersonales y/o textos orales y escritos que influirían en las 
esferas semióticas de los respectivos interlocutores.

Puede ser interesante contraponer a la teoría de Sebeok la que considera que 
hay tres niveles en la formación de la identidad. Para esta teoría, la búsqueda de la 
identidad implica dos operaciones opuestas y, al mismo tiempo, conectadas: una 
de separación y otra de asimilación, que llevan a superponer tres niveles o estratos:

A. Il flusso. Esso si presenta come un mutamento continuo, oscuro e magmatico, radicalmente 
«distruttivo». Il secondo livello, intermedio (B), è quello delle connessioni, ed è caratterizzato da 
potenzialità ovvero da elementi alternativi. Da ultimo, il livello più alto (C), sovrapposto ai primi 
due, è quello delle costruzioni dell’identità. […] Proprio in quanto costruzione, l’identità si presenta 
come una riduzione drastica rispetto alle possibilità di connessione (B) e come un irrigidimento 
massiccio rispetto all’inevitabilità del flusso (A) […] «De–cidere» l’identità è un «re–cidere» le 
connessioni (B) che altrimenti la imbriglierebbero e la soffocherebbero. (Remotti 1996:9–10)2

Estas disquisiciones nos permiten deducir que la identidad es un concepto sub-
jetivo y complejo que se modifica según la teoría que la sostiene y la/ las culturas 
de las cuales se nutre. Ello hace que se vuelvan pertinentes preguntas como: ¿quién 
soy yo desde una perspectiva lingüístico–cultural? ¿Cuál es la relación entre el yo 
lingüístico, la personalidad global y el nombre que la identifica? Si recordamos la 
definición que da Bachtin, podemos también preguntarnos: ¿quién es el yo que 
habla cuando se dirige a un interlocutor? ¿Este yo es el mismo en cualquier acto 
comunicativo o cambia según el tipo de lengua y de cultura utilizada? Preguntas que 
surgen a partir de una pregunta raíz: ¿qué significa ser igual a sí mismo? Si tenemos 
presente que cada lengua es un mundo, las arquitecturas plurilingüísticas de mi 
yo, que habla varios idiomas sin dificultad, debería poseer universos paralelos. Los 
componentes híbridos y cosmopolitas, que ocupan los confines de una identidad 
tejida a través de una pluralidad de lenguas, viajes, culturas y lecturas multilingües, 
son otredades, en parte conflictivas, que resuenan en el interior de las personas con 
un pie en dos o más países, como es mi caso y el de tantos exiliados (voluntarios 
o no), inmigrantes, diplomáticos o gente que ha tenido que residir durante años 
en varios países y continentes. Esta otredad interior, que se nutre de «disonancias 
cognitivas»3 pues funciona como elemento creativo pero también disonante, se 
vuelve un recurso importante para comprender y aceptar la otredad ajena, porque 
hace posible una relación inter/ intra–partes que permite iluminar o reflejar zonas 
semióticas subconscientes de cada interlocutor. Como diría Bachtin, el lenguaje 
presupone un interlocutor y el discurso del yo, desde esta perspectiva, no es nunca 
un discurso completamente suyo porque se amplifica reenviando al discurso ajeno, 
en una relación ininterrumpida entre el pensamiento y la interacción social.

El problema, ya a nivel general, es que hemos entrado demasiado rápidamente 
en un mundo cuya dinámica evoluciona con ritmo vertiginoso hacia una realidad 



virtual que el cerebro todavía no logra entender completamente, le faltan las estra-
tegias de respuesta adecuada. Las consecuencias parecen ser síntomas depresivos, 
déficit de atención y de memoria, y enfermedades del sistema inmunológico y/o 
neurológico por la imposibilidad de controlar la hiperactividad y el exceso de 
información de la tecnología actual. Eso significa que el yo se encuentra en un 
espacio mental novedoso pero que resulta en disonancia con un cerebro que reac-
ciona según parámetros ya superados y, en algunos casos, arcaicos. Por eso, para 
la mayoría de los seres humanos, el nivel de ansiedad psíquica se ha incrementado 
en forma exasperante, y eso aumenta la confusión en las respuestas que uno puede 
darse a la pregunta ya formulada: ¿qué significa ser igual a sí mismo? Si pensamos 
en lo que está sucediendo, en estos momentos, a nivel planetario con la pandemia 
del coronavirus, a esta pregunta se puede sumar otra tal vez más angustiante: ¿en 
qué dirección estamos yendo como especie humana? 

Algunas teorías concernientes a la identidad, elaboradas por la Universidad de 
Chicago (Inghilleri 1995:61–62), parecerían dar respuesta a la búsqueda de armonía 
de la cual el mundo, sobre todo la parte occidental, se está demostrando carente. 
La teoría, denominada del «fluir de la conciencia o experiencia optimal», ha sido 
elaborada a partir de reflexiones sobre el proceso de aprendizaje. La Universidad 
de Chicago ha llegado a la conclusión que la identidad crece en complejidad e 
integración con un tipo de experiencia subjetiva que asegure al ser humano mayor 
equilibrio y una dimensión de intensa participación con el universo. El fluir de 
la conciencia está considerada una experiencia emergente de tipo sistémico que 
produce un buen equilibrio psico–social (se asemeja, en parte, a ciertas modalidades 
de comportamiento pertenecientes a culturas amerindias, como la de los indios 
navajos). Es una experiencia que no está predeterminada por la información que ya 
posee el sujeto que la vivencia, y lo lleva a aceptar desafíos cada vez más complejos. 
El equilibrio se logra a partir de una interacción dinámica entre las pruebas y estí-
mulos del contexto y las capacidades que el individuo ha desarrollado a través de 
las experiencias vividas, dosando en forma armónica la polaridad ansia–apatía en 
relación con la dialéctica «estímulos externos-recursos interiores» (Ricci 2012:161). 
Tomemos como ejemplo lo que está sucediendo actualmente a nivel mundial con 
la pandemia del coronavirus. Algunos han dicho que este fenómeno apocalíptico 
podría ser interpretado como una especie de prueba que el planeta envía a la especie 
humana por la destrucción y contaminación que ha provocado y que podría llevar 
al mundo a una posible sexta extinción de masa. Otros consideran que nosotros 
podríamos ser el virus y el Covid–19 la reacción inmunitaria del planeta contra la 
especie humana. Más allá de las teorías, lo que sucede es que, a través de la constante 
invasión de informaciones de la tecnología actual (TV, whatsapp, youtube y las 
social networks), la mente humana está siendo «colonizada» por el Covid–19 y es 
pertinente preguntarse cómo afrontará el ser humano el regreso a la normalidad, 
que no podrá ser igual a la que era antes. Es aquí donde la capacidad de resiliencia 
del ser humano se pondrá a prueba, y donde el estado de flow logrado a través 
de prácticas de mindfulness o afines será importante para aceptar nuevas formas 
ecológicas de vida que permitan crear un mundo mejor.

Los estudios de neurolingüística han dado un aporte a los de la Universidad de 
Chicago en lo que concierne el funcionamiento de nuestros sentidos, pues seña-
lan que los mismos han sido programados para percibir un mundo asimétrico y 
necesitan de él para poder funcionar; resultados confirmados por las teorías de 
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M. Lotman sobre la relación de simetría/asimetría y enantiodromía del sistema 
consciente/inconsciente (Lotman 1980–84) y de I. Matté Blanco sobre la bi-lógica 
y el inconsciente como conjuntos infinitos (Matté Blanco 1975). Si se quitan las 
asimetrías, la neurología habla de un fenómeno llamado fusión bi-aural (Demartini 
2002), semejante a una voz interior que se da en un estado de gran equilibrio. Lo 
mismo sucede con la fusión bi–visual y bi–cenestésica que producen un estado 
alterado de conciencia. Son estados que permiten una gran paz interior y una 
acrecida conciencia de vigilia y hacen sentir más en contacto con el universo 
como totalidad viviente. Dichos estados tienen muchos puntos de contacto con 
lo que enseñan las filosofías orientales y las filosofías herméticas occidentales, y es 
probable que practicar alguna técnica que permita superar el mundo asimétrico 
de los sentidos pueda dar más recursos al ser humano para mejorar la calidad de 
vida y superar las incógnitas del futuro (Ricci 2012:166).

2. El cruce de fronteras: un modelo histórico
Como sabemos, en América Latina, y sobre todo en Argentina, 
la dinámica interrelacional entre fronteras, migraciones (de ida 
y de vuelta) y plurilingüismo ha sido siempre muy intensa y 
ha influido en la configuración de los países y en la evolución 
de las distintas culturas, especialmente a partir del siglo XIX, 
después de la Independencia de las colonias de España. Las 
migraciones están también relacionadas con la experiencia de 
exiliado, más o menos voluntario según los casos, y las dos 
categorías se conectan con el concepto de identidad, pues se 
relacionan con fracturas existenciales y con dinámicas socio-
psicológicas «fronterizas» como el yo/nosotros, el yo con/con-
tra el Otro, la relación Europa/América y centro/periferia, la 
puja dialéctica entre la lengua madre y la segunda lengua. Voy 
a tomar como modelo histórico, en Argentina, un período de 
mucho movimiento en el fenómeno migratorio, que va desde 
la década de 1880 —con la subida al gobierno del General 
Roca, la jerarquización de Buenos Aires a Capital y el inicio 
del movimiento Modernista— a las postrimerías de la década 
del 30. Describiré, en forma sumaria por falta de espacio y de 
tiempo, los aspectos culturales principales que caracterizaron 
el territorio de «las orillas» bonaerenses de dicho período, por-
que, además, es allí y en esos años, especialmente en los años 
20, cuando surge la figura de Borges de quien tomaré como 
ejemplo literario un texto que evidencia el cruce de fronteras 
dimensionales y perceptivas.

Como he comentado en un trabajo anterior4, el término «las orillas» —que se utilizó 
al principio para definir los márgenes del Río de la Plata y, a partir de esa época, 
para designar los barrios limítrofes de Buenos Aires— tuvo una gran expansión 
semántica y llegó a abarcar fronteras no solo geográficas y culturales sino también 
psicológicas y esotéricas, pues la visión hermética del mundo en esos años adquirió 
notable importancia en la poética modernista rioplatense: 



Los escritores de esa época fueron protagonistas de un período de gran fervor social, intelec-
tual y pasional, ya sea en la Argentina del primer 900 que en las décadas posteriores del 20 y 
del 30, y vivieron en los márgenes de un territorio en constante ebullición geográfica, social 
y anímica. Por tal motivo, tuvieron que luchar con fuerzas poderosas que provocaron crisis 
existenciales de gran calibre, y si muchos de ellos lograron reconstruir su identidad fragmentada 
a través de una escritura que puede considerarse en parte autobiográfica, otros sucumbieron 
a las fuerzas inconscientes y terminaron suicidándose. (Ricci 2016:58) (es el caso de Horacio 
Quiroga, de Alfonsina Storni, de Lugones, y también de Lisandro de la Torre en política).

El período modernista, que inicia en 1888 con la publicación en Chile de Azul 
de Rubén Darío, se distingue no solo por su intensa creatividad periodística y 
literaria, sino también por los movimientos migratorios que aumentarán la po-
blación en poco tiempo, lo mismo que la fusión de lenguas y culturas en las dos 
orillas de Buenos Aires y Montevideo. En Buenos Aires el movimiento será doble: 
centrífugo y centrípeto (Assunção, 1998:23–26), y provocará el crecimiento de 
la denominada Gran Aldea, hoy gigantesca megalópolis, debido no solo al deseo 
de las clases adineradas de ir a vivir en zonas residenciales para huir de la fiebre 
amarilla y de las masas de inmigrantes recién llegadas, sino también al enrique-
cimiento de la alta burguesía patricia por el desarrollo del comercio y del agro, 
el ingreso de capitales y la cantidad de mano de obra nueva, producto de la gran 
inmigración. Es el período que se conoce como «Siglo de Oro» porteño, reme-
dando la denominación española, y se extiende hasta la década del 30, cuando se 
produce el primer golpe militar con Uriburu, se publican los primeros números 
de la revista Sur fundada por Victoria Ocampo (es de 1931 el primer número), y 
se entremezclan truhanes y malevos con personajes representativos de gran relieve 
(algunos suicidas); entre ellos

personajes de la pluma y de la espada que asumieron roles políticos además de literarios, como 
Mitre, Sarmiento, Roca y Alberdi, y escritores como Lugones, Quiroga, Borges, Storni, Mar-
tínez Estrada, que debieron luchar con demonios fronterizos de un inconsciente todavía no 
oficialmente reconocido. Esa ebullición de ideas y emociones desenfrenadas generó también 
una intensa creatividad artística y musical con, por ejemplo, Quinquela Martín, Xul Solar y 
Lino Spilimbergo en la pintura, y Carlos Gardel, Santos Discépolo y Osvaldo Fresedo —entre 
otros— en el tango. (Ricci, 2016:59)

Los escritores de esos años, movidos por inquietudes interiores, cruzaron más de 
una vez en nave la vasta frontera oceánica hacia Europa, en busca de una identidad 
individual y nacional satisfactoria; búsqueda que los llevó a organizar contactos, 
tertulias y experimentaciones literarias y herméticas en ambos lados del océano5. 
El modernismo se impregnó abundantemente de dichas doctrinas que influyeron, 
incluso, en sus innovaciones estéticas y exóticas6. Los desplazamientos centrífugos 
y centrípetos por mar y por tierra provocaron una serie de interacciones sociales 
que convirtieron a Buenos Aires en un crisol de transformaciones cuantitativas 
y cualitativas7. Los aportes del modernismo y la gran heterogeneidad étnica, con 
las contaminaciones lingüísticas del cocoliche y del lunfardo y los contrastes entre 
guapismos y vivezas criollas e italianas, modificaron en forma definitiva el tejido 
social, cultural y lingüístico del país y el estilo arquitectónico de la capital argentina. 
Modernismo y Modernidad estuvieron muy conectados en ese período, pues vida 
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y literatura se percibían casi como un bloque único, por lo que sería mejor hablar 
de época cultural más que de escuela literaria.

Podemos deducir, entonces, que en muchos escritores de ese período la dinámica 
del movimiento, entre viajes migratorios, lingüísticos, de exilio y de contactos más 
o menos extraños, tuvo que ver con el cruce de fronteras, acuáticas y territoriales: 
la doble frontera de la ciudad y de la pampa, y la doble frontera continental y 
europea, uruguaya y argentina, son el escenario agitado donde el Río de la Plata, 
como símbolo del fluir del tiempo, adquiere un rol basilar. El río era ya, desde la 
Antigüedad, una imagen metafórica conocida y utilizada y ocupó un lugar signi-
ficativo en numerosas literaturas: 

Lo encontramos en el Rig Veda y en los ríos alquímicos de la China milenaria, en las reflexiones 
de Heráclito, en las mitologías griegas y egipcias, con Poseidón (en su origen, dios de ríos y 
manantiales y luego dios del mar) y con Proteo (dios egipcio del agua de «formas inasibles», 
como diría Borges). (Ricci 2016:62). 

El río fue un arquetipo poderoso desde tiempos inmemoriales pues, como bien 
dijo Jung: «Todo arquetipo…es una forma externa de religión […], se identifica 
completamente con las representaciones externas, pero permanece inconsciente 
como factor anímico» (Jung, 1977:24). De allí que adquiera también connota-
ciones simbólicas y trascendentes y se lo encuentre en las principales mitologías 
como entrada o parte del mundo ultraterreno: el Tigris, en el imperio neoasirio 
(1100 A.C.), era la entrada al Hades; en la antigua Grecia el Aqueronte, junto con 
el Estigia, el Cocito, el Flegetonte y el Lete, eran considerados los cinco ríos del 
reino de los muertos; el lago de Averno (cerca de Pozzuoli, Italia) era una puerta 
al Hades y el antepasado de Eneas se dirige al lago para bajar a los infiernos…
(Zimmermann, 2019:283). Pero más allá de todas las menciones mitológicas y 
literarias del término a lo largo del tiempo, en Latinoamérica —especialmente en 
Buenos Aires y en el litoral santafesino—, el río, con sus orillas, adquiere conno-
taciones particulares porque fue utilizado como imagen fundacional de la patria 
y, por lo tanto, en relación estrecha con la identidad (recordemos, en ese período, 
la famosa poesía de Borges: «Fundación mítica de Buenos Aires» que inicia con 
los conocidos versos: «¿Y fue por este río de sueñera y de barrio/ que las proas 
vinieron a fundarme la patria?»).

La patria, ayudada por las connotaciones simbólicas del río, se convierte en un 
crisol de miradas híbridas, de sensaciones y recuerdos nostálgicos, en un sincretismo 
de lenguas y culturas que componen un u–topos, un no–lugar donde los sueños 
recrean un territorio diferente que ya no será nunca más la patria de nacimiento, 
como dice Borges en estos versos: 

En aquel Buenos Aires que me dejó, yo sería un extraño. 
Sé que los únicos paraísos no vedados al hombre son los paraísos perdidos. 
Alguien casi idéntico a mí, alguien que no habrá leído estas páginas, 
lamentará las torres de cemento y el talado obelisco. («Buenos Aires», en La cifra)



3. Borges y «las orillas»
Es en 1921 que Borges vuelve a Argentina desde Europa, 
entusiasmado por el Ultraísmo; luego de fundar con sus ami-
gos Prisma y Proa, publica su primer libro: Fervor de Buenos 
Aires (1923), donde se encuentra, como señala Rodríguez 
Monegal, «la mejor poesía producida por el ultraísmo argen-
tino» (1993:158). Borges inicia con ese libro, al que seguirán 
Luna de enfrente (1925) y Cuadernos de San Martín (1929), 
la búsqueda de una síntesis entre formas vanguardistas y 
contenidos nacionales. Según comenta Rodríguez Monegal, 
Borges en esa época estaba seriamente interesado en recuperar 
algunos elementos perdidos del pasado argentino. Es así que 
se pregunta: «¿Cuándo habrá un patriotismo criollo, que no 
sepa ni de Atahualpa, ni de don Diego de Mendoza, ni de 
Maurice Barrés?» (Borges 1925:207). En realidad, como dice 
María Esther Vázquez, 

No era la ciudad entera la que lo conmocionaba. […] Lo enamoraba la mitología sensual 
de las orillas, pobladas por las sombras de los cuchilleros muertos, el tango oído en los con-
ventillos, los naipes mugrientos jugados en almacenes pintados de un rosa fuerte, el velorio 
humilde de alguien desconocido, el inconfundible olor del mate…Y Borges, deslumbrado, 
salió a descubrir la ciudad. (Vásquez, 1996:73). 

Borges, en esos años, se hace amigo y queda impactado por Macedonio Fernán-
dez, de quien dice: «Felicidad aquella de saber que en una casa de Morón o del Once 
había un hombre mágico cuya sola existencia despreocupada era más importante 
que nuestras venturas o desventuras. Esto lo sentí yo, lo sentimos algunos, esto 
no puedo comunicarlo» (cit. por Galasso, 1998:54). En el mismo período, Raúl 
Scalabrini Ortiz, que trató mucho a Borges a través de Macedonio, dice de Borges:

Hombre pleno de antinomias es este Jorge Luis. Yo no sé cómo él sofoca o coordina los movi-
mientos antagónicos de su espíritu: la minuciosa precisión de su razonamiento y la invariable 
candidez de su sensibilidad: su espíritu andariego y su avidez de erudicción. Muchos paisajes ha 
visto sin que se adentraran en su pupila. […] Pero es en la prosa donde Borges se agranda. Ha 
renovado la adjetivación trocando los epítetos ya desgastados por otros cuya novedad muestra 
más claramente su carácter metafísico. (Scalabrini Ortiz, en El diario de Paraná, 30/11/1926)

De estas citas quisiera rescatar dos cosas: la primera es la palabra «mágico» referida 
a Macedonio, porque creo que la figura de Paracelso podría haber surgido, además 
de la incursión de Borges en las lecturas de De Quincey y del mismo Paracelso, 
de su gran admiración por ese personaje casi mítico que fue Macedonio, quien al 
autodefinirse, interpretaba intuitivamente el sentir de Borges mismo8. La segunda 
cosa es el comentario que hace Scalabrini Ortiz de la prosa de Borges que, en ese 
período, comienza a perder sus connotaciones patrióticas para ir volcándose hacia 
lo fantástico–metafísico. Es verdad que la cuestión fundamental para el Borges de 
esa década entre el 20 y el 30, era dar una voz propia y nueva a esa patria que lo 
preocupaba, una voz nueva con un nuevo lenguaje9. Pero algo sucede a Borges hacia 
el final de esos años (1929/1932) que lo hace pasar de su horizonte nacionalista y 
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criollista a un internacionalismo universal. Como bien dice V. Teitelboim: «Todo 
indica que algo grave sucedió, modificando su visión [la de Borges] de la literatura 
y el curso de su existencia ¿Qué fue exactamente?» (Teitelboim 1996:51). En ese 
momento, Borges encuentra a Victoria Ocampo y la revista Sur. Sin embargo, su 
vida es muy solitaria, algunos consideran que hubo desilusiones amorosas (ivi), e 
incluso que en 1934 intentó suicidarse pero que no tuvo el coraje necesario. Según 
Vazquez, «la idea del suicidio lo persiguió por años» (1996:147). La cuestión es que 
Borges, después de ese período «patriótico», abandona todo interés por los libros 
que ha publicado entre 1923 y 1930, por lo cual en 1938, luego de la muerte de 
su padre y del accidente que lo tuvo entre la vida y la muerte10, y después de un 
largo silencio, se transforma en «el otro» Borges, y su literatura se convierte a la 
literatura fantástica y metafísica.

He comentado, si bien muy brevemente, el primer período del Borges escritor 
porque, en realidad, Borges transcurre sus últimos años por la senda ya elegida a 
mediados de los años treinta, como bien comenta Norberto Galasso (1998:173). 
Por lo tanto, creo que el cuento de 1977 que voy a analizar tiene sus raíces en 
aquellos años. Además, son en gran parte las lecturas que efectúa en la biblioteca 
de su padre en la casa de calle Serrano (Palermo), las que lo proveen de toda la 
literatura hermética que le permitirá, años después, en edad madura, escribir «La 
rosa de Paracelso», y mucho antes, su poema «El golem», sus ensayos cabalísticos, 
y las varias poesías a la arquetípica rosa de la Alquimia. Recordemos que Borges 
era un apasionado de Cábala y de Alquimia; ya en 1931 había publicado en Dis-
cusión un capítulo del título: «Una vindicación de la Cábala» (1989:75–91), en 
la cual comentaba que no quería «vindicar la doctrina, sino los procedimientos 
hermeneúticos o creptográficos [sic] que a ella conducen» (1989:55); también 
había conocido personalmente a Gershom Scholem en sus viajes a Jerusalén, y leído 
muchos textos sobre esos temas, entre ellos los de R. Lulio, Meyrink, el mismo 
Scholem, y también Hohenheim, más conocido como Paracelso.

3.1. Borges y «La rosa de Paracelso»
La primera edición del cuento es de 1977, aunque algún 
crítico la hace datar de 198311 y, como el título lo indica, la 
trama toma como protagonista la figura del famoso médico 
suizo y alquimista Philippus Aureolus Theophrastus Bombast 
de Hohenheim (1493–1541), cuya visión filosófica de la vida 
modificará notablemente la medicina oficial occidental del 
Renacimiento. Paracelso adquiere los primeros rudimentos 
de medicina, cirugía y alquimia de su padre, también médico; 
pero luego de diplomarse enViena y doctorarse en Ferrara, su 
vida se vuelve un constante vagabundear por Europa y Medio 
Oriente. En Basilea conoce a Erasmus y cura al humanista 
Frobenius, pero sus curaciones casi «mágicas» de enfermos 
terminales hacen que los médicos tradicionales lo acusen de 
charlatanería e impostura (episodio que Paracelso menciona 
vagamente en el cuento que nos ocupa). Fallece en 1541, en 
forma imprevisible (tal vez por una emboscada) en Salzburg. 



Paracelso fue un gran creyente, aunque no del tipo tradicional: el concepto del 
astrum in corpore era su idea capital, y colocaba el fundamento de toda sabiduría y 
arte en la raíz divina que genera el mundo. Era llamado «el Lutero de la medicina» 
por sus fórmulas innovadoras (con técnicas alquímicas, anticipó la medicina ho-
meopática). De él se dice, entre otras cosas, que logró transmutar el plomo en oro 
con procedimientos alquímicos. En su libro Il fondamento della sapienza (Torino: 
Il leone verde 1998) Paracelso afirma: 

Noi, invero, siamo Dio, e dunque dobbiamo da soli sperimentare cio che è in noi: egli è di se 
stesso e non nostro; ci ha formato il corpo, dato la vita e insieme la sapienza, e da Lui proven-
gono tutte le cose. (1998:24); […] L’uomo non impara nulla, ma risveglia e richiama solo ciò 
che è sepolto in lui (31); Come sulla terra noi dobbiamo avere in Dio il nostro specchio […] 
così nella sapienza dobbiamo manifestare Dio (35); Dio è potente e vuole manifestare la sua 
potenza nell’arte e nella sapienza sia agli uomini sia agli angeli. (41) Non dobbiamo seguire 
gli antichi, ma radicarci nella fede e porre e lasciar crescere il nostro seme sotto il sole (98).12

Las frases que he seleccionado del libro de Paracelso pueden servir como base 
para comprender mejor el cuento, que está conectado a un sujeto itinerante (el 
aspirante discípulo) en busca de su identidad; sujeto que se supone ha ya supera-
do metas concretas (la profesión, la familia, el dinero, poder, éxitos), por lo cual 
pretende, en su encuentro con Paracelso, lograr una meta más sutil y ambiciosa: 
una transformación profunda que lo ponga en contacto con su verdadera Esencia. 
Es allí donde el cruce de fronteras toca una dimensión sagrada que podríamos 
definir como «esotérica» teniendo en cuenta la etimología de la palabra, del griego 
esoterikós: «interior»; término usado para indicar enseñanzas espirituales13 reservadas 
a un círculo restringido de discípulos. 

En realidad, también en las grandes religiones monoteístas tradicionales, como 
en las del Oriente Extremo y Medio, existía —además de la sección institucional, 
exotérica— una sección esotérica conectada a ritos y saberes reservados. También 
en todas ellas, como en las grandes tradiciones sagradas del mundo, se describe el 
proceso de crecimiento espiritual y de búsqueda de la Esencia o Ser profundo con 
las mismas imágenes primordiales y/o arquetípicas, que mencionan un Estado de 
comunión con lo divino que trasciende la mente —y reenvían a las Ideas plató-
nicas— al cual dan distintos nombres: Piedra filosofal, Elixir de vida, Diamante, 
Rosa, Niño de oro, etc. (Jung 1977). En «La rosa de Paracelso» Borges elige una 
de esas imágenes arquetípicas: la Rosa, símbolo del microcosmos (y de muchos 
de sus poemas); pero además, el cuento toca los temas principales de este traba-
jo: el problema de la identidad, ya mencionado, y los varios cruces de fronteras 
objetivos y subjetivos: yo/otros, percepción/ intuición, palabra/silencio, profano/
sagrado. Si pensamos en la pasión de Borges por los espejos y por las disciplinas 
herméticas, se entenderán mejor las dos posibles interpretaciones que pueden darse 
al final paradójico del cuento. Como dice Ricardo Piglia en su ensayo «Tesis sobre 
el cuento»: «un cuento siempre cuenta dos historias» (Piglia 2001:105) y agrega: 

Cada una de las historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con dos historias quiere decir 
trabajar con dos sistemas distintos de causalidad. Los mismos acontecimientos entran simul-
táneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. Los elementos de un cuento tienen doble 
función y son usados de manera diferente en cada una de las dos historias14.
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3.2. Análisis del cuento
Resumo brevemente la trama del cuento de Borges: Paracelso 
recibe una noche la visita de un aspirante discípulo que había 
caminado tres días y tres noches para llegar a su casa pues su 
intención era estudiar con él el Arte, o sea, el camino alquímico 
que lleva a la Piedra filosofal. Para ello, le trae de regalo un ta-
lego con monedas de oro para pagar sus enseñanzas, y una rosa 
encarnada para pedirle una demostración de sus capacidades 
mágicas. Pero Paracelso le responde: «El camino es la Piedra. El 
punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas palabras, no 
has empezado aún a entender. Cada paso que darás es la meta» 
(20). El joven lo mira con recelo e insiste en su pedido porque, 
antes de recorrer el sendero con el maestro, quisiera una prueba 
de sus capacidades. Y se justifica diciendo que todos afirman que 
Paracelso es capaz de quemar una rosa y hacerla renacer de las 
cenizas por obra de su Arte, y que él quisiera ser testigo de ese 
prodigio. Pero el maestro responde: «Eres muy crédulo […] No 
he menester de la credulidad; exijo la fe». Y más adelante agrega: 

Si yo lo hiciera, dirías que se trata de una apariencia impuesta por la magia de tus ojos. El prodigio 
no te daría la fe que buscas: deja, pues, la rosa. […] Además, ¿quién eres tú para entrar en la 
casa de un maestro y exigirle un prodigio? ¿Qué has hecho para merecer semejante don? (23).

El joven insiste y le dice que creerá en el testimonio de sus ojos; luego toma la 
rosa y la arroja a las llamas, esperando que el maestro confirme sus poderes de 
alquimista y la haga resurgir. Paracelso no acepta el desafío y responde con llaneza: 
«Todos los médicos y todos los boticarios de Basilea afirman que soy un embau-
cador. Quizá están en lo cierto. Ahí está la ceniza que fue la rosa y que no lo será» 
(24). Entonces el joven, sintiendo compasión por quien consideraba un charlatán 
o un mero visionario, le explica que le ha faltado la fe y que volverá cuando será 
más fuerte, bien sabiendo que no volverían a encontrarse. Y dado que dejarle las 
monedas de oro hubiera sido humillante, se las lleva con él. El cuento termina con 
estas palabras: «Paracelso se quedó solo. Antes de apagar la lámpara y de sentarse 
en el fatigado sillón, volcó el tenue puñado de ceniza en la mano cóncava y dijo 
una palabra en voz baja. La rosa resurgió» (24).

Tomemos nota de las circunstancias en que se desarrolla el encuentro: es al atar-
decer que llega el sujeto itinerante, luego de tres días y tres noches de caminata. 
Por lo tanto, está cansado y el cuento lo dice. La casa posee una planta baja y un 
sótano de dos habitaciones en el que hay una chimenea, «polvorientos alambiques 
y el atanor» (19) (como los laboratorios alquímicos «ora et labora», una parte para 
la plegaria y otra para el trabajo); en total, se repite el tres, número sagrado en las 
disciplinas herméticas. Al laboratorio subterráneo se accede trámite una escalera 
caracol (que recuerda la espiral logarítmica). Paracelso está soñoliento y «fatigado» 
(fatiga que se extiende al sillón de la frase final, en una feliz hipálage que Borges 
amaba mucho), y en su distracción se olvida de rezarle a su «indeterminado Dios, 
a cualquier Dios» para que le mande un discípulo. 

Toda esta primera descripción introduce al lector a un clima onírico de claros-
curos (ambientales y psíquicos) que oscila entre la vigilia y el sueño. En ese mo-



mento llega no un discípulo, como hubiera deseado el maestro, sino un aspirante 
a discípulo. Y comienza el diálogo entre los dos… 

El cuento, como muchos otros cuentos de Borges, en su aparente simplicidad es 
muy complejo, y encierra toda una serie de referencias filosóficas y religiosas; por 
lo tanto, su interpretación no es unívoca y tiene que ver tanto con la identidad del 
maestro y del joven como con la frontera posible entre dos mundos, uno visible y 
otro invisible. Además, señala una dualidad especular implícita que se transforma 
en desdoblamiento: el maestro, a través del diálogo con el joven, oscila entre la 
posibilidad de ser un sabio o mago, como piensan sus admiradores, o un charlatán 
o visionario, como afirman sus detractores. También el final, muy sugestivo, deja 
al lector la posibilidad de dudar sobre los propósitos de Borges: la rosa que resurge 
¿ha superado realmente la frontera entre los dos mundos, material/ inmaterial 
(o visible/ invisible, o también temporal/ eterno), o es un efecto perceptivo que 
Borges ofrece al lector para activar su discernimiento? 

En realidad, el final (y más bien, todo el cuento) alude a uno de los instrumentos 
fundamentales de las disciplinas herméticas: el lenguaje simbólico. Y eso ya se puede 
deducir del epígrafe que Borges ha elegido para este relato: «De Quincey: Writings 
XIII, 345». Como él mismo confiesa en una entrevista con Antonio Carrizo, fue el 
episodio de Paracelso que se jactaba de poder resucitar una rosa de las cenizas, leído 
en uno de los catorce volúmenes de De Quincey, que le inspiró el cuento (Carrizo, 
1982:59). A este episodio también se refieren los versos de Fervor de Buenos Aires 
en la edición tardía de 1969: «La rosa/ la inmarcesible rosa que no canto,/ la que 
es peso y fragancia,/ la del negro jardín en la alta noche,/la de cualquier jardín y 
cualquier tarde,/ la rosa que resurge de la tenue/ ceniza por el arte de la alquimia». 
Borges admiraba mucho a De Quincey que, como él, era un «buscador» metafísico 
(como admiraba también a Coleridge y Poe, todos adictos al opio). En esa página 
345, De Quincey menciona por segunda vez a Paracelso cuando comenta: «Insolent 
vaunt of Paracelsus, that he would restore the original rose or violet out of the ashes 
settling from its combustion —that is now rivaled in this modern achievement»15. 
De Quincey se refiere a la capacidad de la química de su tiempo de reconstruir 
la escritura borrada de los pergaminos sobreescritos. De aquí un primer paralelo 
entre la rosa y la escritura. Pero en realidad, todo el cuento tiene que ver con el 
poder creativo de la escritura según la tradición cabalística, la cual considera que 
«el idioma no es producto de conjeturas que animarían la búsqueda de secretos 
divinos, sino un producto divino que permite a los iniciados penetrar el mundo 
donde las conjeturas humanas se transforman en las certidumbres de la Deidad» 
(Sosnowski, 1976:23). De allí que, para la Cábala, descubrir los misterios de la 
escritura es posible solo a quien ha experimentado en primera persona la verdad 
mística encerrada en la alusión simbólica. 

Borges hace suya (y generaliza a todos los textos) la idea que la lectura debe 
estimular en el lector una visión más profunda del universo, por lo cual, en este 
cuento hace que el aspirante discípulo no pueda superar la prueba hasta que no 
logre entender el lenguaje alusivo que le ofrece el maestro, y comprender, además, 
como enuncian las disciplinas herméticas, que la realidad es un sistema de símbo-
los que hay que saber descifrar pues las palabras no pueden transmitir la esencia 
inefable de las cosas. Borges hace decir a Paracelso en sus reflexiones: 
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Si arrojamos esta rosa a las brasas, creerías que ha sido consumida y que la ceniza es verdadera. 
Te digo que la rosa es eterna y que solo su apariencia puede cambiar. Me bastaría una palabra 
para que la vieras de nuevo. (22)

Y agrega más adelante: «Hablo del que usó la divinidad para crear los cielos y 
la tierra y el invisible Paraíso en que estamos, y que el pecado original nos oculta. 
Hablo de la Palabra que nos enseña la ciencia de la Cábala» (23). En estas frases 
se hace evidente que Borges alude a dos aspectos importantes de la Cábala: uno 
concerniente el lenguaje como fuente ontológica del universo; el otro, la escritura 
simbólica como alternativa al silencio del místico. La referencia al Paraíso invisible 
reenvía, según creo, a los cuatro niveles de interpretación de la Sagrada Escritura: 
Pesat, Deras, Remez, Sod, cuyas iniciales constituyen el P(a)R(e)D(e)S o Paradiso 
(Sosnowski, 1976:32–33). Por lo que concierne la escritura simbólica, Borges expresa 
el mismo concepto en forma explícita en una disertación del título El libro (1979): 

En todo Oriente existe aún el concepto de que un libro no debe revelar las cosas; un libro debe, 
simplemente, ayudarnos a descubrirlas. A pesar de mi ignorancia del hebreo, he estudiado 
algo de la Cábala y he leído las variaciones inglesas y alemanas del Zohar y el Sefer Yetzira. Sé 
que esos libros no están escritos para ser entendidos, están hechos para ser interpretados, son 
acicates para que el lector siga el pensamiento. (O.C. 1989, IV:166)

También en una entrevista que le hace Jaime Alazraki, en su libro sobre la Cá-
bala, Borges se refiere al lenguaje alusivo y confirma lo expresado indirectamente 
en el cuento: 

En el lenguaje de los místicos, como en cualquier otro lenguaje, las palabras presuponen una 
experiencia compartida. Por ejemplo, si utilizo la palabra rojo, debo suponer que usted conoce 
ese color. Otras palabras, por otra parte, se refieren a experiencias íntimas que solo pueden ser 
sugeridas a través de metáforas (Alazraki, 1988:55, la traducción es mía). 

Las palabras de Borges aclaran el motivo por el cual Paracelso se niega a hacer 
resurgir la rosa ante el joven: si el maestro le hubiera dado la prueba de su poder sobre 
la materia, la comunicación hubiera sido directa, como sucede con el lenguaje cien-
tífico, y no indirecta como en el lenguaje hermético, y el aspirante discípulo hubiera 
dejado de esforzarse para intuir la esencia escondida de las cosas en los símbolos del 
universo. Pero al joven, impaciente y fatigado, le falta esa fe inquebrantable, exigida 
por el maestro, que puede darle acceso a la experiencia mística que solo puede ser 
percibida con los ojos del espíritu (por eso, no es un discípulo sino un aspirante a 
serlo, como Borges precisa). Este episodio recuerda otro del Evangelio de San Juan 
(20,19–31), en el cual el discípulo Tomás, llamado Dídimo, no cree hasta que no 
toca las heridas de Jesús, y este le dice: «Has creído porque me has visto [y tocado 
mis heridas]; beatos los que no han visto y han creído» (tengamos presente que el 
joven se llama Johannes: Borges no deja nada librado al azar). 

Lo que entonces Borges transmite, a través de las peripecias del sujeto itinerante, 
es que —desde la perspectiva hermética— un aspirante discípulo no puede ser 
aceptado como discípulo hasta que no tenga la suficiente energía interior (hoy 
diríamos «resiliencia») para recuperar la fe en sí mismo y en el lenguaje alusivo 
sugerido por el maestro; además debe poder llegar a intuir que su incapacidad 



de encontrar un sentido a las palabras del maestro, señala sus limitaciones para 
comprender las claves secretas que Dios ha colocado en el universo. Por eso Para-
celso debe insistir en sus reflexiones: «Te digo que la rosa es eterna y que solo su 
apariencia puede cambiar. Me bastaría una palabra para que la vieras de nuevo» 
(Borges 1983:22). Aquí se reafirma el poder absoluto cabalístico de la Palabra 
sagrada que puede hacer revivir el golem y resurgir la rosa. Resulta comprensible, 
entonces, la actitud de Paracelso ante el joven: la Rosa esencial y arquetípica es 
siempre eterna, pero solo es visible a quien está despierto interiormente. El pro-
blema es que el lenguaje alusivo requiere, en primer lugar, una mente profunda, 
calma y descansada para poder descifrar con claridad los mensajes de la dimensión 
invisible. En el cuento, la fatiga es doble: el joven, que además de estar cansado, es 
superficial, no tiene la capacidad para intuir el mensaje del maestro, y este pareciera 
tener también en ese momento, poca energía pues le pide a «cualquier Dios» que 
le mande un discípulo y se olvida de rezar (al estar «distraído» le falta, además, la 
concentración suficiente para transmitir, al que todavía no es discípulo, las condi-
ciones necesarias para poder hollar el sendero). Por lo tanto, el hilo invisible que 
conecta todo el relato resulta ser no solo el tema del confín —en modo especial 
el cruce o pasaje de la temporalidad a la eternidad, que ha sido siempre nuclear 
en las reflexiones de Borges— sino también el tema de la búsqueda y del poder 
generativo del lenguaje simbólico.

4. Conclusiones
Cierro este trabajo con algunas reflexiones que permiten 
conectar la primera parte con la segunda. Las neurociencias 
enseñan que nosotros percibimos la realidad a través de 
filtros neurológicos, culturales y experienciales que impiden 
a la mente percibir al mundo tal cual es. Dicha realidad es 
llamada, por algunos estudiosos, «de segundo grado» porque 
concierne no la realidad del mundo sino el significado que 
damos a dicha realidad. Por lo tanto, aun cuando somos cons-
cientes que vivimos en un mundo ilusorio construido a través 
de imágenes, conceptos y modelos, es casi imposible romper 
la «esfera semiótica» que nos envuelve y distorsiona nuestra 
percepción. Esto porque olvidamos a menudo las etiquetas 
lingüísticas con las que aprendimos a nombrar las cosas, y 
consideramos los signos referenciales como si fueran reales. 
La experiencia del mundo, entonces, es reemplazada por una 
serie de inferencias conceptuales pseudo-objetivas que nos hace 
caer en la ilusión de no tener ilusiones (la misma que nos hace 
creer en una auto–identidad auténtica cuando, en su mayor 
parte, la identidad es —como bien ha dicho Borges— una 
imagen construida por la memoria). Se necesita una atención 
extrema e intensa de cada instante y un buen conocimiento 
de nuestras creencias y pre–conceptos conscientes y subcons-
cientes para romper «la gran ilusión» de no tener ilusiones, 
y poder abrir brechas en la esfera semiótica (Cortázar las 
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llamaba «fisuras»). El problema es que estamos demasiado 
distraídos en nuestro vertiginoso quehacer cotidiano para ser 
conscientes de las percepciones ilusorias16, y basta poco para 
que los fragmentos de la personalidad tomen el control de 
nuestra totalidad psíquica. Deberíamos seguir el consejo del 
místico evangelista del siglo XVII que decía: «Quien camina 
a través del desierto, a lo largo de senderos desconocidos, no 
debe continuamente mirarse a los lados y buscar todos los 
senderos secundarios, si no quiere perderse» (la traducción es 
mía) (Ruhbach y Sudbrack, 2003:114). 

Volviendo entonces al cuento de Borges, la perspectiva hermética obliga a pensar 
en profundidad y a vivenciar la realidad en primera persona, con lo cual el episodio 
de la rosa no puede haber sido una experiencia puramente perceptiva y engañadora; 
se coloca, en cambio, como un fil rouge que conecta no solo al lector con su propio 
camino, sino también al Borges escritor con el sujeto itinerante Borges, pues este 
tuvo en su vida varias experiencias místicas que se encuentran desparramadas en 
forma alusiva ya en los años 30, en «Dos esquinas. Sentirse en muerte» y más tarde 
en varios relatos como en sus dos más autobiográficos: «El congreso del mundo»17 
y este que analizamos, en el que podemos hipotizar en Paracelso una proyección 
del mismo Borges y de su maestro Macedonio. Era inútil, entonces, revelar al 
aspirante discípulo algo que todavía no había experimentado y que ni siquiera 
lograba vislumbrar con su intuición o con la fe. La alusión simbólica, y el lenguaje 
como poder creativo, en este caso se funden en la capacidad interpretativa del lec-
tor. Como ya he dicho en trabajos anteriores: «entender la metáfora hermética de 
Borges implica la comprensión del lenguaje alusivo de la dimensión trascendente 
que requiere un acto de fe, y también la del secreto protegido por Borges durante 
años y encerrado en los entretelones de su narración» (Ricci 2015:154). Es evidente 
que Borges buscó, durante años, el sentido trascendente del universo a través de 
la literatura, pero no solo en ella. Su búsqueda «infatigable» de la palabra como 
Absoluto, que lo asimila al misticismo cabalístico, recuerda estos versos paradójicos 
de «El Hacedor» (La cifra): «Ecos, resaca, arena, liquen, sueños./ Otra cosa no soy 
que esas imágenes/ que baraja el azar y nombra el tedio./ Con ellas, aunque ciego 
y quebrantado/ he de labrar el verso incorruptible/ y (es mi deber) salvarme». En 
Borges revive en parte, en estos versos, el Paracelso del cuento: soñoliento, distraído 
y fatigado, casi encadenado a un Paraíso presente que él quisiera transmitir pero sin 
éxito pues no encuentra al discípulo (lector) que intuya la Palabra Perfecta detrás 
de las palabras; al discípulo que se dé cuenta de que el camino o proceso creativo, 
es decir, la conexión entre el sujeto y Dios a través del lenguaje analógico/alusivo, 
es más importante que la meta. Lo repite también en «El etnógrafo» de Elogio de 
la sombra: «El secreto […] no vale lo que valen los caminos que me condujeron 
a él. Esos caminos hay que andarlos» (TO, 1985:288). La meta como camino 
se entiende si consideramos que las palabras no sirven solo para comunicar, son 
también una fuente de energía; por eso, la unión que se produce al pronunciarlas 
constituye la búsqueda esencial del místico: no es casual que Paracelso en el cuento 
diga que el camino es la Piedra, y más adelante pronuncie la frase: «Sé que hay un 
Camino» (con la C mayúscula) (21).

La mente creativa de Borges ha renovado muchas veces, con textos complejos y 
meditados como «La escritura del Dios», «Las ruinas circulares», «El Aleph», «El 



Zahir», «El Sur», y a través de símbolos como el espejo, el laberinto, la rosa, la bi-
blioteca circular, una circumambulatio alquímica constante, que habla al lector en 
forma alusiva y magistral, a través de dualidades especulares y juegos polisemánticos. 
Considerando que, hacia el final de su vida, Borges confesó haber sido visitado por 
el Espíritu cuatro o cinco veces (Ricci, 2011:221), la negación de Paracelso lleva 
a hipotizar que Borges hace actuar a Paracelso según las huellas de los maestros 
espirituales de todos los tiempos; por eso su lenguaje no explicita, solo sugiere lo 
que él ha experimentado como vivencia propia18. Es lo que el maestro exige al joven: 
esa fe imprescindible para un lenguaje alusivo19 que gran parte del mundo (y de los 
lectores) ha perdido. Por lo tanto, las referencias al Paraíso del presente y a la Rosa 
eterna pueden leerse como un desafío para el lector «despierto» en grado de superar 
las fronteras de la palabra y aspirar a una posible experiencia interior a través del 
silencio de lo no–dicho en los símbolos y metáforas de la vasta obra de Borges, en 
la cual es probable que él nos haya dejado como meta la posibilidad de tocar algo 
tan inagotable y misterioso como la Rosa infinita que abunda en sus textos poéticos.

Notas
1 «El ser del hombre es una comunicación profunda. Ser significa comu-
nicar. Ser significa ser para el otro y, a través del otro, para sí mismo. El 
hombre no posee un territorio “interior” soberano. Está integralmente 
y siempre en una frontera: mirando dentro sí mismo, mira en los ojos 
del otro o a través de los ojos del otro. No puedo prescindir del otro, no 
puedo devenir yo mismo sin el otro» (la traducción es mía). Citado por 
P.L. Crovetto en la Introducción a Todorov (1992).
2 «A El Fluir. Este se presenta como un cambiamento constante, oscuro 
y magmático, radicalmente “destructivo”. El segundo nivel, intermedio 
(B), es el de las conexiones, y se caracteriza por potencialidades o elementos 
alternativos. Por último, el nivel más alto (C), superpuesto a los otros 
dos, es el de las construcciones de la identidad  […] Por ser construcción, 
la identidad se presenta como una reducción drástica respecto a las 
posibilidades de conexión (B) y como un entumecimiento compacto 
respecto a la inevitabilidad del fluir (A). “De–cidir” la identidad es 
un “re–cortar” las conexiones (B) que de otro modo la frenarían  y la 
sofocarían.» (la traducción es mía)
3 El proceso de disonancias cognitivas es un ejemplo de invariante del 
funcionamiento psíquico, pues crea un movimiento de pensamiento o 
acción discordante que la mente tiende a eliminar mediante una acción 
más o menos creativa que le permita la resolución del conflicto. Este 
mecanismo se acentúa en el sujeto itinerante y hace que su identidad 
aumente progresivamente en complejidad, lo cual influirá a su vez en el 
ambiente, modificando los contextos que lo circundan.  
4 «Confluencia de orillas, lenguas y migraciones acuáticas en la literatura 
rioplatense del primer novecientos».  En K. Alfons Knauth et al, Migrancy 
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and Multilingualism in World Literature, Berlin: LIT Verlag 2016. Tomaré 
prestado algunos conceptos míos de este trabajo, relacionados con el 
tema que nos interesa. Para mayores detalles, consultar dicho trabajo.
5 Darío y Lugones frecuentaron en París círculos esotéricos guiados por 
Gérard Encausse, más conocido como Papus, fundador del Ordre mar-
tiniste y del movimiento Rosacruz; son conocidos, además, los intereses 
teosóficos de Lugones, que lo llevaron a escribir textos como Las fuerzas 
extrañas. (Allegra, 1982:143)
6 En Darío se ponen en evidencia en Los raros y en varios poemas de ese 
período, como «Lo fatal».
7 La ciudad llegó a triplicar la población en poco más de veinte años 
y pasó de los 450.000 habitantes en 1880 a casi 1.600.000 en 1914, 
de los cuales la mitad inmigrantes y la otra mitad descendiente, en un 
60%, de inmigrantes Una verdadera invasión extranjera proveniente de 
Italia y España en su mayor parte, y de pequeños grupos también de 
Francia, Alemania, Rusia, Polonia, Turquía y algunos países de Oriente, 
sin olvidar el numeroso componente africano de esclavos libertos que 
influyó notablemente en la música.
8 «Podría definirme como crítico–místico; ningún místico acreditó crítica; 
ningún metafísico, excepto Schopenhauer, poseyó la mística» («No toda 
es vigilia la de los ojos abiertos». En O.C.1990:207). «El conocimiento de 
la actitud mística […] es un “hecho” humano que ha importado mucho 
ciertamente, en  excitar y quizá señalar un rumbo a mi obra propia» […] 
«Por lo demás en general, no creo en transmisiones efectivas de doctrinas 
o verdades: lo único que la exposición puede es estimular…» (ibid.:212)
9 En El idioma de los argentinos comenta: «El deber de cada uno es dar con 
su voz.  El de los escritores más que nadie, claro que sí…Quisiéramos un 
español dócil y venturoso que se llevara bien con la apasionada condición 
de nuestros ponientes y con la infinitud de dulzura de nuestros barrios 
y con el poderío de nuestros veranos y nuestras lluvias y con nuestra 
pública fe. [… ] La esperanza es amiga nuestra y esa plena entonación 
argentina del castellano es una de las confirmaciones de que nos habla». 
(Borges 1994:150)     
10 Para mayor información sobre la vida de Borges y la influencia de sus 
diversas crisis y de las disciplinas herméticas  en su literatura, remito a 
mi libro: G.N. Ricci, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a 
través de Borges, Buenos Aires: Dunken 2012.
11 Shlomy Mualem (2007:152)  coloca la primera edición en 1983: «La 
rosa de Paracelso se publicó en La memoria de Shakespeare en 1983». 
Sin embargo, su primera edición, publicada por Sedmay, con el título 
La rosa de Paracelso y Tigres azules, es de 1977. La edición que utilizo 
para este trabajo es de Ediciones Siruela, Madrid 1985 y lleva el título: 
Veinticinco Agosto 1983 y otros cuentos. 
12 «Nosotros, en realidad, somos Dios, y por lo tanto tenemos que expe-
rimentar por nosotros mismos lo que está enterrado en nosotros: Él es de 
sí mismo y no nuestro; nos ha hecho el cuerpo, dado la vida junto con 
la sabiduría y de Él provienen todas las cosas» (1998:24); «El hombre no 
aprende nada, sino que despierta e invoca solo lo que ya está en él» (31); 



«Así como en la tierra tenemos que tener en Dios nuestro espejo, […] así 
en la Sabiduría tenemos que manifestar a Dios» (35); «Dios es poderoso 
y quiere manifestar su poder en el arte tanto a los hombres como a los 
ángeles» (41); «No debemos seguir a los antiguos, sino radicarnos en la fe y 
colocar y hacer crecer nuestra semilla bajo el sol». (98, la traducción es mía)
13 Entre las doctrinas esotéricas podemos mencionar la alquimia, la cábala, 
la gnosis, las religiones mistéricas; en cada una de ellas, el secreto puede 
ser entendido o como algo inaccesible en relación con los mecanismos del 
macrocosmos, o como pacto de silencio de los iniciados hacia los profanos.
14 La afirmación de Piglia hace venir a la memoria el artículo de Borges 
de 1932: «El arte narrativo y la magia», en el cual Borges habla de dos 
causalidades diferentes: «una natural, que es el resultado incesante de 
incontrolables e infinitas operaciones; el mágico, donde profetizan los 
pormenores, lúcido y limitado.  En la novela, pienso que la única y posible 
honradez está con el segundo. Quede el primero para la simulación psi-
cológica». Borges (1957), Discusión, Buenos Aires: Emecé 1989, p. 126.
15 «Insolente alarde de Paracelso, que hubiera querido resucitar de las 
cenizas la rosa o violeta original —que ahora resulta igualada en logros 
modernos» (la traducción es mía). Citado por Shlomy Mualem en 
«Borges y el lenguaje cabalístico: Ontología y simbolismo en La Rosa de 
Paracelso». En Variaciones Borges (2007:154).
16 La ciencia ha confirmado los descubrimientos descritos por Aldous 
Huxley en su libro Las puertas de la percepción. El autor explica que la 
función del cerebro es la de reducir la percepción para no ser apabullado 
por el exceso de estímulos (cosa que está sucediendo actualmente con el 
exceso de videos y mensajes con los que la técnica nos está inundando). 
Lo que hacía el LSD era suprimir los filtros e inhibiciones del cerebro 
y, con ello, ampliar la percepción de la realidad.
17 Cfr. G.N. Ricci, «El horizonte de la metáfora: ficción y metaficción 
en J.L. Borges». En S. Barei (compiladora), La cultura y sus retóricas, 
Universidad Nacional de Villa María 2017:131–157. Por falta de tiem-
po, no he podido explayarme en las características de la Cábala y de la 
Alquimia, por lo cual remito a mis trabajos de  2011, 2012 , 2015 y 2017.
18 Recordemos que la primera de ellas la describió en «Sentirse en muer-
te» (El idioma de los argentinos): «Me sentí muerto, me sentí percibidor 
abstracto del mundo: indefinido temor imbuído de ciencia que es la 
mejor claridad de la metafísica […] Quede, pues, en anécdota emo-
cional […] el momento verdadero de éxtasis y la insinuación posible 
de eternidad de que esa noche no me fue avara» (1994:125–126).  Cfr. 
También «Boletín de una noche toda» en Textos recobrados 1919–1929 
(1997:185–186), que reenvía a la Nigredo alquímica, primera fase del 
Opus. Borges declaraba ser agnóstico ante el público, pero en realidad 
no lo era pues rezaba todas las noches, como aseguran algunos testigos 
cercanos (reenvío a mi libro del 2011: 209–233).
19 «Ahora he llegado a la conclusión (y esta conclusión puede parecer 
triste) que ya no creo en la expresión, solo creo en la alusión. Después de 
todo, ¿qué son las palabras?  Las palabras son símbolos de una memoria 
compartida». (Borges 1984:33)
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