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El 14 de agosto de 2007 se inauguraba el III Argentino de 
Literatura organizado por la Dirección de Cultura y el Depar-
tamento de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
(FHUC) de la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Por 
tercer año consecutivo la literatura salía de los claustros para 
generar un espacio de discusión y reflexión en torno a las 
prácticas literarias y sus múltiples vertientes, y para escuchar 
las voces de sus más importantes representantes. En esa opor-
tunidad el invitado de honor fue Ricardo Piglia. 

El Centro de Estudios Comparados de la Facultad de Humanidades y Ciencias fue 
convocado hace unos años para desgrabar y publicar los registros de ese evento. 
Distintas circunstancias postergaron hasta hoy esa tarea. Si bien el libro con los 
resultados de ese encuentro está en edición2, proponemos, a modo de Convivio, 
incluir algunos fragmentos de la conferencia de Piglia por la perspectiva comparada 
y local que propone su lectura sobre Saer. 

Como todo acto efímero, una conferencia —a pesar de haber sido grabada— es 
un conjunto de signos y de vivencias que solo puede atesorar quien estuvo presente 
en ese allí y ese ahora, que ya es irremediable pasado. El texto que desgrabamos y 
que en parte reproducimos en este número celebratorio de nuestra revista tiene la 
intención de continuar con el deseo que el mismo Piglia expresó antes de empe-
zar el debate con el público: mantener un diálogo, un Convivio, con un ahí, que 
todavía permanece y que puede ser en parte recuperable, en la sostenida levedad 
de la voz y la lectura.

Este diálogo comenzó en 1960 (hace exactamente 60 años), cuando Juan José 
Saer publicaba su primer libro: En la zona. Pensar la zona desde Saer es concebir 
una tradición de un ahora y un aquí que nos justifica. Aportar a las discusiones 
que tuvieron como protagonista a Saer, sus personajes, Piglia y a la Universidad 
Nacional del Litoral (con Santa Fe como entorno) como espectadores privilegiados, 
es entonces nuestro deber. 

El mismo Piglia enuncia y justifica este modo localmente dialógico al informarnos 
cómo desarrolló su conferencia: improvisando y no leyendo. Por lo que, si luego 
el texto «El lugar de Saer» fue publicado por su autor con otros protocolos y en 
otros contextos, el contenido de esta conferencia cumple con la fascinación y la 
novedad de la performance y de la unicidad de la oralidad. 

Así lo cristaliza el conferencista al momento de terminar su discusión y esperar 
las preguntas del público: 



Piglia: Hay que devolver las preguntas… Eso fue por no leer la conferencia. Preferí no leer 
la conferencia. Me pareció que eso nos iba a permitir una… un riesgo mayor de parte mía y 
también porque me parece que ese es un poco el recuerdo que tengo de la conversación que 
tuvimos con Saer, que se publicó aquí en una colección de la Universidad, que creo fue en el 
año ‘86/’873. Y que hicimos como los payadores, ¿no? y me parece que siempre hay que, en 
cierto sentido, hay que recuperar esa cuestión de estar ahí. Como decía Macedonio Fernández, 
¿no? Macedonio siempre decía «no me vine preparado para improvisar». Entonces, yo me vine 
preparado para improvisar, pero traté de, bueno, nada, de establecer con ustedes un modo 
de acercarme a la obra de Saer, que admiro muchísimo, planteando estas cuestiones que son 
apenas algunas aproximaciones, ¿no es cierto? Desde luego que podemos conversar acerca de 
lo que yo he dicho, y de otra cosa. No necesariamente las preguntas tienen que ser, tienen 
que estar ligadas, a lo que hablamos aquí, ahora.

Reproducimos solo una de las preguntas del debate porque se engarza con una 
parte de la conferencia que incluimos en este Convivio. Y que responde al modo 
como Piglia pensaba la construcción de la genealogía que cada escritor «se hace» 
para inventarse su propia tradición: 

Moderador: La siguiente pregunta hace referencia al modo en que se construyen esas tradiciones, 
o esas genealogías de las que hablabas hoy, al hacer referencia a la literatura de Juan José Saer.
Piglia: Bueno, desde luego que me parece que cuando uno, por ejemplo… es muy común que 
cuando uno nombra un escritor que le gusta mucho, no quiere decir que ese escritor forme 
parte de su propia tradición, ¿no? Muchas veces, uno nombra escritores, pero el problema es 
qué tipo de escritores son los que realmente permiten narrar, le permiten a uno, digo, tener 
la sensación de que es posible seguir narrando, ¿no? Yo siempre uso una frase de Shklovski, 
un escritor y crítico ruso que decía «las musas son la tradición literaria». Es decir que hay una 
tradición previa, y para mí el ejemplo más claro de esto es la literatura norteamericana. La 
literatura norteamericana es una literatura que trabaja la tradición de una manera espontánea 
muy clara. Hemingway dice «yo vengo de Mark Twain, no vengo de la prosa alta a la inglesa, 
de la prosa bíblica de Faulkner, yo vengo del habla» dice Hemingway, ¿no? Entonces, dice 
«la literatura norteamericana empieza con Mark Twain», como diciendo «es Mark Twain». 
Y después, si le preguntan qué escritor le gusta, él va a decir que le gusta Melville y que le 
gustan otros escritores, pero que no tienen el mismo tipo de uso. Entonces, habría que hacer 
una distinción entre los escritores que uno admira y los escritores con los cuales uno tiene 
relaciones más productivas, ¿no? Uno puede admirar mucho un escritor, pero ese escritor no 
funciona en relación a lo que uno está… Por ejemplo, para mí ha sido muy productiva la 
relación con el género policial. Es decir, el modo, la forma de relato como investigación me 
interesa mucho, y el género policial, desde luego, estructura eso. Se empieza con algo que no 
se entiende. Y se empieza a reconstruir esa historia perdida, para ver qué pasa. Puede ser un 
crimen o no. Entonces, ahora si me preguntan qué escritores son los que admiro, bueno, voy 
a decir que me gusta Chandler. Pero, desde luego, hay escritores a los que admiro y considero 
más importantes. Pero para mí es más importante quizás ese tipo de cuestión. Entonces, esa es 
una manera de entender la cuestión. La otra es que las tradiciones tienen que ver con guerras 
y peleas y luchas de poéticas. La literatura no es un campo neutral, como se suele pensar, ¿no? 
Es un campo de enfrentamientos y de tensiones. Y en ese juego de poéticas y de tensiones 
nosotros pensamos Puig, Saer, Walsh. Ahí podemos ver, claramente, las tensiones que ustedes 
pueden imaginar. Si nosotros leemos a Saer desde Puig, no queda nada de Saer. Y si leemos a 
Puig desde Saer, tampoco queda nada. Es decir, las poéticas anulan los otros textos. Es decir, 
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producen un efecto que es un efecto, digamos, cómo decirlo, de descarte. Entonces eso es muy 
interno, me parece a mí, al modo en que los escritores leemos. Leemos a los otros o leemos a 
los escritores a partir de los cuales construimos la genealogía. Entonces, supongamos Puig ¿qué 
genealogía construía? Los films de Hollywood de los años ‘30. Y decía que, por ejemplo… 
fíjense con Joyce, dijo una cosa Puig que me pareció extraordinaria. Dijo «yo miré el Ulises 
y vi que todos los capítulos estaban escritos con una técnica distinta, y eso ya me alcanzó». 
Y así lee un escritor. Puig se dio cuenta que era posible escribir una novela como la que él es-
cribía, donde en cada capítulo hay una técnica nueva, distinta. Es decir, los usos de la literatura 
no tienen que ver con una lectura donde uno lee todo y completamente, sino que son usos, 
son movimientos muy particulares, que tienen que ver con la tradición y la genealogía, ¿no?

Invitamos entonces a la lectura de un fragmento de la conferencia desarrollada 
por Piglia en ese III Convivio Argentino con la literatura, en alocución transcripta 
que conserva los ritmos y matices de oralidad dados por el orador:

Fragmentos de la conferencia de Ricardo Piglia: 
El lugar de Saer

Ricardo Piglia: Bueno, les agradezco a todos que hayan venido 
esta noche y me siento muy honrado de estar aquí, y también 
desde luego es una responsabilidad para mí hablar de Saer 
en Santa Fe. Desde luego, el título de la conversación —yo 
diría, mejor, más que de la conferencia—, el título «El lugar 
de Saer» tiene distintas lecturas posibles. La primera lectura 
tiene que ser literal, el lugar de Saer es este, es decir, el lugar de 
Saer es Santa Fe. Con esto quiero decir que debemos rescatar, 
como un punto de partida de la obra de Saer, la fidelidad a un 
lugar. La fidelidad a un espacio. Que por un lado lo conecta 
con algunos escritores que están siempre en diálogo con su 
obra, como es el caso de Pavese, y esta relación de Pavese con 
el Piamonte me parece que ha sido muy fundamental para la 
construcción de ciertos textos de Saer. Esas novelas cortas de 
Pavese que le gustaban muchísimo a Saer, donde un grupo de 
amigos, en una ciudad de provincia, pasan la noche conver-
sando literatura. Eso que en Pavese insiste en sus textos es algo 
que Saer supo leer muy bien, del mismo modo, desde luego, 
que supo leer muy bien a Faulkner, la idea de la invención de 
un lugar. La construcción de la ficción es antes que nada una 
espacialización, la definición de un territorio es el punto de 
partida de la ficción. Yo diría que Saer es quizá el escritor al 
que mejor le funciona la recomendación de Nabokov, ¿no?, 
que decía [que] siempre que leemos tenemos que hacer un 
mapa. «Tenemos que leer siempre haciendo un mapa», decía 
Nabokov, cuando trataba de definir a los buenos lectores de 
la ficción, es decir, tenemos que tener claro el espacio donde 
la ficción sucede y debemos tratar, decía Nabokov, debemos 



tratar de visualizar el espacio dentro del cual la narración su-
cede. Me parece que Saer es, en ese sentido, un gran maestro. 
Y todos debemos hacer a veces algunos mapas. 

Hoy mismo estábamos en el Hotel Castelar, creo que es —espero que esto no sea 
publicidad—, estábamos en el Hotel Castelar y en ese hotel empieza una de las 
primeras novelas de Saer: La vuelta completa. Y enfrente está el correo y enfrente 
estaba la vieja estación de ómnibus y por lo tanto esa espacialización que va a 
funcionar en sus textos como un elemento básico es un modo de definir un terri-
torio. Me parece entonces que cuando decimos el lugar de Saer, estamos pensando 
antes que nada en un escritor que ha sido muy fiel a una zona, y debemos valorar 
esa decisión. Sobre todo debemos valorar esa decisión en este momento, donde 
[cuando] a menudo muchos escritores contemporáneos creen que deben escribir 
literatura mundial, es decir, que deben empezar pensando en temas que pueden 
interesas a públicos muy diversos, y entonces empiezan a localizar sus novelas en 
aeropuertos, en ciudades prestigiosas, con temas que se supone que son conocidos 
por todos. Mientras que Saer sería un ejemplo de lo que la verdadera literatura 
hace, que es fijarse en un punto, trabajar a partir de un espacio muy definido y 
construir a partir de ese espacio historias que pueden llegar luego a cualquier ám-
bito. De modo que en un momento en el que la literatura parece correr el riesgo 
de estar atrapada por la idea de esta especie de mercado mundial de circulación de 
bienes y de productos simbólicos, me parece que el ejemplo de Saer, como el de 
otros, desde luego, debe servirnos como punto de partida para abrir una discusión. 
En el sentido en que Saer ha sido siempre alguien que ha planteado la necesidad 
de trabajar a partir de un espacio conocido, un espacio que tenga siempre una 
manera de funcionar, que sintamos que el que lo narra lo tiene como un espacio 
muy próximo. Entonces ese sería el primer sentido del título «El lugar de Saer», 
esta idea de que un escritor está siempre situado y que sus textos se sitúan en un 
espacio determinado.

Desde luego la noción misma de lugar, no hace falta decirlo, forma parte para 
Saer de una suerte de poética, no se trataría solamente de una cuestión de tema, 
no se trata solamente de una decisión temática en Saer: «voy a situar mis historias 
en un territorio definido y voy a escribir la historia de ese territorio». Sino que 
también se trata de una definición que hace a una poética de la narración, por eso 
el último libro que Saer publica en vida se llama Lugar, y el primer libro que Saer 
publica, como sabemos, se llama En la zona. De modo que también ahí podemos 
ver el lugar ya no solamente como un tema sino como una posición respecto a qué 
quiere decir narrar. Narrar quiere decir fundar un espacio. Y en este movimiento de 
fundar un espacio me parece que Saer realiza una operación muy original porque el 
espacio que construye, que es el espacio de la ciudad de Santa Fe, como sabemos, 
y la zona del litoral que rodea la ciudad de Santa Fe, es muy identificable como 
tal, pero Saer nunca nombra a la ciudad como la ciudad de Santa Fe. Podríamos 
decir que de esa manera construye una suerte de mundo, que es el mundo real pero 
también es un mundo paralelo. No llama a ese espacio con un nombre ficcional, 
no realiza la operación de Faulkner de llamar Yoknapatawpha, ¿no? al espacio de 
la ficción o Santa María, como es el caso de Onetti. Sitúa perfectamente en calles 
identificables pero nunca llama a la ciudad en la que suceden las historias, nunca 
la llama Santa Fe. Es decir, le da siempre esa especie de espacio para que la ficción 
pueda encontrar su lugar propio. De modo que esta idea del lugar y el espacio, como 
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formando parte de su poética narrativa, me parece que tendría que ser también 
un elemento para pensar sobre la originalidad de la perspectiva narrativa de Saer. 

Y el tercer sentido que tiene, para mí, esta idea del lugar de Saer me parece que 
surgió recién en la cita que nos recordaba su interés en la tradición. Porque para mí 
también la pregunta sobre el lugar de Saer es el lugar de Saer en la tradición, qué 
lugar tiene Saer en la tradición y cuál es la tradición que Saer construye. Y como 
él mismo decía en la cita que escuchábamos recién, un escritor construye una red, 
construye una determinada genealogía y por lo tanto siempre narramos en el inte-
rior de una tradición. Lo sepamos o no, siempre estamos narrando a partir de una 
tradición, es decir, alguien ha narrado antes y por lo tanto, narramos en el espacio 
que otros antes han construido para que narrar sea posible. Es imposible narrar sin 
tradición. Y por lo tanto, si uno no tiene una tradición tiene que inventarla. Tiene 
que encontrar el modo de construir esa suerte de genealogía imaginaria y me parece 
que la obra de Saer nos permite pensar esta cuestión: ¿cuál es la tradición al interior 
de la cual Saer se instala y qué tipo de tradición es la que él define? Me parece que 
es un punto central. Yo recuerdo que cuando lo conocí… yo lo conocí en 1964 
en una mesa redonda, en la Facultad de Filosofía y Letras de la calle Viamonte, en 
la legendaria Facultad de Filosofía de la calle Viamonte. Como sabemos, todas las 
facultades de Filosofía son legendarias, pero aquella tiene el prestigio de aquella zona, 
que era una zona fronteriza con los piringundines y los bares del bajo de Buenos 
Aires. De modo que la facultad estaba al mismo tiempo en el borde, donde estaban 
las alternadoras y donde estaban las boites de la zona del puerto. Entonces fíjense 
cómo eran las cosas en la literatura argentina en aquellos tiempos que yo estaba 
ligado… yo estaba empezando a escribir mis primeros cuentos en aquel momento 
y entonces hicimos una mesa redonda en la Facultad de Filosofía ligados a una 
pequeña editora que se llamaba 964 que fue la que editó Palo y hueso, uno de los 
primeros libros. Hicimos esa mesa para presentar un libro de cuentos de Daniel 
Moyano, La lombriz, que era el segundo libro de cuentos de él. Hicimos esa mesa 
redonda en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires y estaba Saer, estaba 
Moyano, estaba yo, y estaba Roa Bastos que fue siempre muy generoso en su relación 
con los jóvenes escritores. Todos lo queríamos mucho y lo respetábamos mucho 
y Roa Bastos fue ahí un poco como para respaldar esa presentación. Entonces ahí 
se produjo una situación, que creo que es bueno recordarla, primero porque fue 
la primera discusión o conversación con Saer. Porque en aquel tiempo había una 
suerte de exposición que Saer encarnaba como pocos, que tendía a valorar una serie 
de escritores del interior del país, como era el caso de Saer en Santa Fe, de Juan José 
Hernández en Tucumán, de Moyano que estaba en La Rioja, de Tizón en Jujuy; 
y entonces había una tensión entre la literatura del interior, como se la llamaba, 
que es una tensión que siempre ha persistido, y la literatura de Buenos Aires. Pero 
lo divertido del asunto es que yo, que en realidad había nacido en Adrogué, no 
había nacido en la ciudad y que en ese momento vivía en La Plata, aparecí como 
un unitario, yo era como el unitario. Frente a esa suerte de perspectiva federal del 
interior, que venían a encarnar Moyano y Saer, yo aparecía como el representante 
de la ciudad de Buenos Aires y del centralismo y de toda la injusticia que suponía 
la relación entre la literatura que se hacía en Buenos Aires. Yo asumí esa posición, 
ya que me estaban queriendo hacer aparecer como aquel que debía encarnar esa 
tradición que todo el mundo criticaba, yo asumí esa situación y entonces se formó 
una discusión interesantísima. Que por otro lado, Roa Bastos funcionaba como 



el Papa ¿no? era como el Papa Roa, porque Roa desde luego valoraba muchísimo 
este tipo de literatura porque consideraba que esa literatura estaba conectada con 
la literatura de América Latina, con cierta razón. Que la literatura que se estaba 
haciendo en ese momento en ciertas zonas alejadas del núcleo de Buenos Aires 
estaba más ligada con la literatura de Rulfo, de Guimaraes Rosa, que la literatura 
que se estaba haciendo en Buenos Aires. Y entonces la discusión tenía al mismo 
tiempo ahí a Roa como una suerte de árbitro que también estaba comprometido 
con la situación. Tuvimos esa discusión muy divertida y después desde luego salimos 
de ahí y nos fuimos a los bares a seguir discutiendo y creo que desde esa discusión 
seguimos discutiendo durante todos los años de nuestra amistad. Pero lo que quiero 
señalar es por un lado la escena ¿no? una pequeña editora que publica un libro de un 
escritor joven, como era Moyano en ese momento, y que va a publicar también el 
libro de Saer, y que crea un debate. Y que es un debate sobre las tradiciones, a esto 
me refiero. Es un debate sobre las tradiciones porque lo que se estaba discutiendo 
ahí era si esta tensión entre la literatura que se estaba haciendo en Buenos Aires y la 
literatura que se hacía en otras periferias, en otras áreas, podía o no entenderse todo 
como literatura argentina. O si teníamos que hacernos cargo de la tensión que esto 
estaba generando. Me parece que la obra de Saer está ligada a la discusión sobre esa 
tradición, ligada a lo que podríamos considerar esta idea de la región y por lo tanto 
cierta tensión con el regionalismo. La idea de que la región es el lugar desde el cual 
hay que leer la literatura mundial, es decir, que la literatura siempre debe ser leída 
desde un espacio específico. Siempre hay que leerla desde un lugar determinado y 
que ese lugar, que es el lugar de apropiación, que es el lugar a partir del cual uno 
lee las otras tradiciones, uno no debe identificarse con las otras tradiciones, sino 
que debe traer esas tradiciones a su propio espacio y que debe leerlas en su propio 
espacio para resolver los problemas que su propia literatura está generando, y eso es 
lo que hace Saer cuando lee Pavese, cuando lee Joyce o cuando lee Faulkner. Los lee 
como si fueran escritores que están pensando y tratando de narrar el mismo tipo de 
problemas que él se está planteando cuando intenta ver si es posible construir una 
historia que tenga a Santa Fe y al litoral como nudo. Y por lo tanto eso le permite 
leer un conjunto de textos, pero es una lectura situada. La idea de que la literatura 
debe estar localizada y espacializada y que el debate debe ser un debate que se da 
en un espacio definido, es algo que Saer ha planteado siempre como un modo de 
entender la noción de tradición. La noción de tradición quiere decir por un lado 
que las tradiciones deben ser leídas cuando están localizadas y que al localizarse 
en un lugar definido, cambia el uso que podemos nosotros. Nosotros no leemos 
a Faulkner igual a como lo leen en Nueva York, o nosotros no leemos a Faulkner 
como lo lee un escritor norteamericano. Leemos otra cosa ahí, estamos usando esos 
textos en relación al intento de construir tradiciones propias…

Vive en Santa Fe y después directamente se va a Paris. Entonces esa manera 
de esquivar Buenos Aires nos podría hacer a nosotros pensar que en realidad lo 
que Saer está tratando de pensar es un tipo de noción que no incluya el concepto 
literatura nacional, que no se haga cargo del concepto de literatura nacional. Que 
trabaje con esta noción de una literatura situada en una región que se conecta con 
la literatura mundial, sin pasar por la mediación de la literatura nacional y de todo 
lo que la literatura nacional trae. 

Porque la literatura nacional era vista como una sola literatura, como si la 
literatura nacional fuese de hecho un único modo de entender las circulaciones 
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de los textos y los usos de las tradiciones, etc. Me parece que incluso en el gesto, 
en la historia, en el gesto que podemos leer casi como una alegoría de un escritor 
que vive en Santa Fe y se forma en Santa Fe y luego va al centro, va a Paris, pero 
esquiva Buenos Aires, ahí podríamos leer también un signo casi inesperado de lo 
que podríamos entender como un punto de partida para percibir el sentido que 
tiene la poética en la narración en Saer. 

En ese sentido me interesa mucho insistir sobre la noción de tradición y sobre 
el lugar de Saer en la tradición, porque me parece que tenemos que regresar a la 
noción de tradición y enfrentar la noción de canon. La noción de tradición es 
totalmente antagónica con la noción de canon. La noción de canon tiende a fijar 
y a cristalizar, en un momento determinado, una lista de autores que se supone 
que aparecen como aquellos que debemos aceptar como tales. Mientras que la 
noción de tradición supone un lugar de tensión, las tradiciones que se enfrentan 
entre sí, las poéticas que se enfrentan entre sí, son lugares mucho más inestables. 
Las relaciones que se establecen entre los textos y los autores empiezan a jugar en 
el interior de esos espacios dentro de los cuales la literatura actúa y por lo tanto 
me parece que debemos regresar a la noción de tradición y debemos descartar la 
noción de canon, que me parece que está hoy en manos de aquellos que buscan 
guiarse en la literatura con una lista de nombres que les permitan enfrentar lo 
que aparece como la confusión que el mercado construye. En la confusión que el 
mercado construye, la noción de canon vendría como a poner orden. 

La noción de tradición me parece una noción mucho más dinámica, por su-
puesto, mucho más conectada con la lentitud, conectada con la relación con el 
pasado, como una relación que está siempre actuando. Mientras que lo que nosotros 
asistimos en la cultura actualmente es a una suerte de urgencia por la novedad, 
una especie de actualidad excesiva. Y frente a esa idea de la actualidad excesiva, 
debemos, me parece a mí, volver a pensar en la noción de tradición como una 
manera de utilizar lo que se acumuló en la cultura, lo que hemos hecho hasta aquí 
y a partir de lo cual podemos insistir en qué es lo que nosotros pensamos que es 
posible escribir, ¿no es verdad?

También la noción de tradición no se opone solo a esta noción, que está de 
moda ahora, de canon, sino que también se opone a esta suerte de velocidad de la 
novedad e intenta establecer una temporalidad que sea una temporalidad propia 
de la literatura y de la cultura y que no responda a una velocidad de la circulación 
que no forma parte de la lógica misma de la cultura y de la literatura. Saer, me 
parece, tenía muy clara esta cuestión. 

El otro elemento importante de la noción de tradición es que la tradición 
viene a poner el debate sobre la literatura desde el punto de vista del sujeto que 
está haciendo la literatura. Es decir, la tradición está construida por los propios 
escritores, son los escritores quienes luchan y enfrentan textos, descartan algunos 
e incluyen otros y por lo tanto la noción de tradición está muy conectada con la 
lucha de poéticas, con los espacios dentro de los cuales los escritores actúan y es 
por lo tanto también un modo interesante de plantear el problema de la historia 
literaria. La tradición es en cierto sentido antagónica con la historia literaria porque 
está todo el tiempo revisando la historia literaria y está todo el tiempo revalorando 
textos que han sido perdidos y se vuelven a recuperar, y se vuelven a reconstruir 
las tradiciones, y por lo tanto en ese sentido la noción de tradición es una noción 
que surge de la propia dinámica que los escritores le dan a la discusión sobre lite-



ratura. Y por otro lado podríamos decir que todo ese tipo de cuestiones que giran 
alrededor de estas cuestiones que estamos viendo, están también en las novelas. 
No se trata solamente de posiciones teóricas. Nosotros podríamos reconstruir una 
línea, una tradición, un modo de pensar la literatura argentina a partir de ciertas 
novelas. Podríamos leer El juguete rabioso de Roberto Arlt y ver un modo de ficcio-
nalizar el acceso a la cultura, el tipo de dificultades que aparecen ligadas al modo 
en que es posible construir una cultura alternativa, una cultura de la pobreza, una 
cultura hecha desde el que viene del margen, una cultura que en cierto sentido 
está siendo construida con todos los elementos de los márgenes que Arlt trabaja. 
O podríamos tomar como otro ejemplo The Buenos Aires affair de Manuel Puig y 
podríamos también ver esa novela como un debate sobre la tradición. Esa artista 
que se enfrenta con el crítico, que tiene una relación absolutamente paranoica 
entre la artista y el crítico que es un poco el nudo de esa novela policial de Puig y 
la idea del artista que hace su obra recogiendo desechos en la basura, lo que deja 
el mar. Esa artista de la novela de Puig que está trabajando siempre con aquello 
que sobra, con aquello que ha quedado como fuera de la circulación, podríamos 
nosotros ver ahí, casi de modo transparente, funcionar a la poética de Puig que en 
ese momento está haciendo lo mismo y está trabajando con los restos de la cultura. 
Está trabajando con aquello que la tradición de la biblioteca ha dejado de lado y 
que son ciertas tradiciones que vienen del cine. 

Quiero decir con esto, entonces, que en la literatura también es posible leer las 
marcas de esta discusión sobre los espacios, la circulación, las tradiciones. Y desde 
luego la obra de Saer es un laboratorio de este tipo de cuestiones, ¿no es cierto? 
Está todo el tiempo circulando en las novelas de Saer este tipo de problemas. Es en 
ese sentido también que me refiero al lugar de Saer, me refiero también a ¿cuál es 
el lugar de Saer en la tradición? ¿qué tipo de tradición es la que él construye? Me 
parece que ahí, tal vez podríamos pensar a Saer junto con otros escritores que son, 
no digo antagónicos, pero que tienen poéticas muy diferenciadas, en relación con 
Saer, y que podríamos pensarlas como poéticas post–Borges, para hablar rápido. 
Pienso básicamente que la cuestión de los problemas de tradición que Saer plantea, 
es la tensión entre lo que podríamos llamar literatura y los massmedia. Es decir, el 
modo en que la presencia de los massmedia ha alterado la noción de tradición y ha 
construido un espacio de circulación de la cultura a una velocidad que pone en crisis 
todas las formas de conectarse con la circulación de las tradiciones. Y entonces uno 
podría ver la obra de Saer, la obra de Puig y la obra de Rodolfo Walsh, como tres 
respuestas internas a esta tensión entre literatura y cultura de masas. Y si tomamos 
este tema en relación a estas obras, en principio podríamos ver a Saer respondiendo 
con una posición de ruptura tajante respecto a todo lo que podríamos entender 
como el mundo de la cultura de masas. Digamos que la poética de Saer es una 
poética que agudiza la escisión, que pone frente a la trivialización, como diría él, 
de los lenguajes que la cultura de masas postula. Saer ve a la literatura como un 
modo de resistencia a ese tipo de circulación estereotipada del lenguaje. Y entonces 
establece un tipo de tensión continua entre lo que sería el trabajo de la literatura y 
ese otro trabajo de esta suerte de circulación estereotipada de los media…

¿En qué lugar Saer construye esa poética? Me parece que la construye en el 
punto en donde él ve el lugar crítico de la cuestión: el lenguaje. Lo que Saer está 
diciendo es que el lugar donde se afecta de una manera más nítida esta presencia 
de la cultura de masas en la cultura contemporánea, es en el modo en que el len-
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guaje es tergiversado, el lenguaje es obligado a decir, de cierta manera, cierto tipo 
de contenidos. No solo los contenidos sino esta idea de cómo debe circular una 
suerte de lenguaje estereotipado.

Yo pienso siempre en lo que Pasolini decía hablando de la situación de la lengua 
italiana. Que hay una lengua media, decía él. Que se ha construido una suerte 
de lengua media que es una lengua que no es de nadie y que funciona como un 
espacio al interior del cual se supone que circula lo que podríamos llamar «lo 
que se comprende». Y todo lo que no pasa por allí queda ajeno a esta lógica de 
la comprensión. 

Mientras que Saer pone en primer plano el problema de ¿qué quiere decir enten-
der? ¿qué quiere decir entender literatura? Es como preguntarse qué quiere decir 
entender una pasión, no es del orden del entender, es del orden de la transmisión 
de un determinado tipo de sentimiento o de pasión y no debe entrar a funcionar 
en los términos en que funcionaría una noción de la comprensión, que está más 
conectada a otro tipo de lenguajes sociales. En ese sentido me parece que el punto 
donde esto encuentra su nudo es en la tensión entre narración e información. Me 
parece que Saer tiene una muy clara idea de que la narración es antagónica con 
la información. Que la narración es una experiencia que el sujeto hace y que la 
información es algo que aleja al sujeto de la experiencia, sencillamente el sujeto 
recibe un conjunto de informaciones determinadas pero esas informaciones están 
completamente aparte de su propia experiencia. Mientras que la narración sería un 
modo de transmitir a partir de la experiencia misma. Entonces la tensión narración 
e información podría ser un punto a partir del cual podríamos nosotros discutir este 
tipo de posición en el caso de Saer. Entonces, en el momento en que la lengua se 
ha vuelto opaca y homogénea, el trabajo detallado, microscópico, de la literatura, 
sería un modo de intervenir incluso políticamente en el mundo social. Sería un 
modo de entrar con los medios específicos a discutir algo que está ligado a lo que 
podríamos llamar «La crisis del lenguaje». Es una cuestión a lo que los escritores 
se han referido desde siempre, diría yo: los usos del lenguaje, la construcción de 
la creencia, los modos en que se construye determinado tipo de verdad a partir de 
cierto tipo de manipulación del lenguaje. A mí siempre me ha parecido que no es 
nada casual que el mayor crítico político actual sea un lingüista. El hecho de que 
Chomsky aparezca hoy como uno de los críticos más claros respecto a la situación 
política, no debe descartar el hecho de que es un lingüista, es decir, alguien que tiene 
mucha experiencia en el análisis del lenguaje. Y que a partir de su experiencia en el 
análisis del lenguaje es capaz de empezar a descifrar el funcionamiento del poder.

Creo que a Saer podríamos ponerlo en esa cuestión. Es el lenguaje el lugar a partir 
del cual lo social empieza a actuar y por lo tanto la literatura tiene una intervención 
en esta cuestión. Y me parece que el punto donde Saer ve el lugar desde el cual 
es posible ver el horizonte de una utilización distinta del lenguaje es desde luego, 
la poesía. La poesía sería ese lugar donde el lenguaje es usado de un modo que es 
totalmente ajeno a los usos instrumentales que van desde el discurso político, los 
usos instrumentales que tienen que ver con el discurso político, con el discurso 
del Estado, con el discurso de los medios. Frente a eso aparecería la experiencia 
de la poesía como una experiencia donde el lenguaje preserva esa posibilidad de 
hablar del sentido, esa posibilidad de aludir al sentido, esa posibilidad de aludir a 
una experiencia que no es una experiencia que pase por esa suerte de estabilidad 
¿no? Como saben ustedes, hay que decir las cosas de modo que todo el mundo las 



entienda pero eso quiere decir decirlas de un modo determinado. Empieza todo 
un sistema que suele invadir el debate cultural. Como si hubiera una suerte de 
superioridad por el cual habría que bajar el nivel, como si en cierto sentido siempre 
tuviéramos que pensar que estamos hablando en una situación escolar. Tenemos 
que poner el lenguaje a la altura, y mientras tanto la experiencia es al revés. Es en 
el lenguaje hablado, es en la experiencia de los relatos que circulan en la ciudad, 
es en las conversaciones donde está la materia prima a partir de la cual la poesía y 
la literatura construyen sus usos del lenguaje. Esta tensión entre la poesía por un 
lado y los media por otro es un punto de partida para entrar en esta cuestión del 
lugar de Saer. Y les voy a leer una cita de 1969. En el texto La literatura y los nuevos 
lenguajes, Saer decía esto: «Se puede decir que al menos desde 1950 los massmedia 
instalaron en el lugar de la escritura, el reino del estereotipo del arte de segunda 
mano de la tautología oficial, de la fraseología hueca que repite con una servilidad 
calculada las simplificaciones de los verdugos y de los mercaderes». E inmediata-
mente agrega, definiendo el otro aspecto: «De ahí que el ejemplo privilegiado de 
la literatura sea la poesía, y en especial la poesía lírica, y que entre la poesía lírica 
y los massmedia las relaciones sean totalmente inexistentes». 

Es decir que si queremos empezar a entrar en «el lugar de Saer» y si empeza-
mos a pensar en qué tradición quiere instalar sus textos, tenemos que partir de 
esta tensión, de aquello de lo que se quiere alejar, aquello frente a lo cual se está 
construyendo la alternativa. 

Notas
1 Transcripción realizada por Pamela Silva y Josefina Ganuza
2 El contenido de las conferencias y paneles del III Argentino de Literatura 
será editado en un ebook, subido próximamente al sitio web del Centro de 
Estudios Comparados. http://www.fhuc.unl.edu.ar/pages/investigacion/
centros-institutos-y-laboratorios/centro-de-estudios-comparados-cec.php
3 Diálogo Piglia–Saer. Por un relato futuro (1990) Santa Fe: Centro de 
Publicaciones UNL. Republicado en 1995.
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