
254 255

El hilo de la fábula · Veinte · 2020

Resumo 
A tradução da poesia italiana foi muito importante ao longo 
do século XX, a partir de nomes que deixaram suas marcas e 
abriram um diálogo com outras culturas. É possível lembrar 
de Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Umberto Saba e 
também Andrea Zanzotto, Giorgio Caproni. A primeira dé-
cada do novo milénio viu a circulação de uma série de anto-
logias poéticas e de novos volumes de poemas. Neste ensaio, 
propõe-se uma leitura pontual de Páscoa de neve de Enrico 
Testa, a partir da publicação da edição brasileira em 2016.
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Abstract 
The translation of Italian poetry was very important throug-
hout the 20th century, especially by some authorial names 
that left their mark and opened a dialogue with other cul-
tures. It is possible to remember Giuseppe Ungaretti, Euge-
nio Montale, Umberto Saba and also Andrea Zanzotto and 
Giorgio Caproni. The first decade of the new millennium 
saw the circulation of a series of poetic anthologies and new 
volumes of poetry. In this essay, we propose a nuanced re-
ading of Snow Easter by Enrico Testa, from the standing 
point of the 2016 Brazilian edition.
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Desde o primeiro livro em 1988, a poesia de Enrico Testa foi 
bem acolhida tanto pela crítica quanto pelo público em geral. 
Para o leitor com maior intimidade com a produção italiana 
da segunda metade do século xx, basta lembrar os comentários 
feitos por nomes como Giorgio Caproni, Giovanni Giudici 
e, mais recentemente, Cesare Viviani. Poetas com os quais 
Enrico Testa possui e estabelece diferentes diálogos. Giorgio 
Caproni, voz emblemática para a poesia pós-Montale e um 
dos maiores poetas da segunda metade do século passado, 
é quem assina a apresentação da primeira coletânea desse 
genovês, Le faticose attese (1988). Texto sagaz e sintético mas 
imprescindível para quem inicia a tatear seus versos. Nele 
Caproni, poeta e resenhista experiente, com um olhar afiado, 
identifica marcas significativas da escritura de Enrico Testa, 
o qual oferece ao poeta mais experiente agradáveis surpresas 
«numa terra de banais repetições». Retomando uma expressão 
de Camillo Sbarbaro, Caproni diz ser a escritura de Testa 
poesie-poesie, como se dizia no período de escassez da guerra 
um café-café. Um dos verbos utilizados pelo poeta de Il seme 
del piangere, para se referir aos poemas recebidos é «gustare», 
ou seja, degustar, sentir, o que indica como esses versos captam 
a sua atenção e o contagiam. 

Em 1994 e em 2001, Giovanni Giudici em dois curtos textos para L’Unità e 
Corriere della Sera pontua outros traços que destacam a poesia de Testa da imensa 
massa amorfa de poetas. Trata-se, na verdade, de duas pequenas e atentas resenhas 
para In controtempo (1994) e La sostituzione (2001), etapas necessárias no laborioso 
processo diante da folha em branco, que pouco a pouco vai sendo manchada de 
tons escuros (Giudici, 1994, 2001). Se na primeira, Giudici aponta para a bagagem 
herdada de Giorgio Caproni —presença sem dúvida impactante— e aponta para 
elementos próprios e singulares de Testa, colocando em evidência a paciência e a 
relação com a língua, na segunda, o poeta da Vita in versi destaca mais um traço 
fundamental, os fios da memória, um mosaico e suas tesselas, ruínas também de 
um tempo irrecuperável.

Ruínas sim, que podem lembrar a descrição benjaminiana do anjo da história, 
uma multidão de eventos que se misturam e entrecruzam como assinala outro poeta, 
Cesare Viviani (2004:21–24, 149–150)1, para quem o laboratório poético de Enrico 
Testa é lido como um «observatório lúcido e silencioso» das pequenas coisas que 
compõem a vida e sua cotidianidade. Poética também da perene fragmentariedade, 
ainda nas palavras do autor de La forma della vita, «a poesia de Testa é poesia do 
devir como para poucas outras foi». E continua Viviani, com grande precisão, «uma 
escolha radical, rara de se encontrar uma poesia em que cada representação nasce 
e cresce em seu se fazer, em seu se evolver, não é precedida de nenhuma cena, de 
nenhuma ideia tida como matriz». Com efeito, desde o primeiro livro de 1988, 
os poemas de Testa parecem começar sem um início, como se os versos fizessem 
parte de um fluxo, de um movimento contínuo pelo qual o leitor passa, como se 
entrasse no meio do caminho desse fluir. Alguns indícios são justamente a ausência 
de títulos nos poemas (são poucos os que possuem um), a escolha por iniciar os 
primeiros versos sempre com letra minúscula e a exclusão do ponto final do último 
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verso. Tais decisões deixam rastros visíveis na forma e incidem na estrutura dos 
poemas, um movimento que pode espelhar o ir e vir da vida, ganhos e perdas, 
lembranças e esquecimentos, um oscilar que é inerente à palavra e à voz de Testa.2 
Como afirma Viviani, «o movimento do sentido é o movimento da linguagem, 
que procede segundo um andamento não linear, totalmente imprevisível com suas 
conversões, sobreposições, desvios e distrações».

Um movimento circular que parece tender a Kairós, um tempo não linear, 
cujo ritmo pode ser dado pelos eventos ou, melhor dizendo, pelas ocasiões. Uma 
explosão do tempo-de-agora (tempo cheio de agoras, para lembrar as teses benja-
minianas), uma carga de tensões, na qual também poderia estar uma morada do 
prazer, temporalidades, enfim, que impõem outra relação com o passado e com o 
futuro3. Questões não distantes daquelas encontradas em alguns poemas de Murilo 
Mendes, em Cara ou coroa ou, por exemplo, em Pós-poema: 

Não se trata de ilusão, queixa ou lamento, / Trata-se de substituir o lado pelo centro. / O que 
é da pedra também pode ser do ar. / O que é da caveira pertence ao corpo: / Não se trata de 
ser ou não ser, / Trata-se de ser e não ser. (Mendes, 1994:432)

Nessa conjuntura, o presente, como aponta Benjamin, não pode mais ser visto 
como mera passagem ou transição, mas tempos nos tempos, pois nessa(s) arti-
culação/ões está o ponto fulcral. É o experienciar do tempo, como evidencia e 
questiona Marc Augé, também por meio do exercício do olhar, um reaprender a 
sentir o tempo que escorre veloz. Por isso, toda e qualquer paisagem só existe por 
meio do olhar que a (re)descobre, é um espaço descrito por um homem a outros, 
como aponta ainda Augé (2004), no qual as palavras têm a capacidade de fazer 
ver, não apenas descrevem ou traduzem (Augé, 2004). É a capacidade de tocar a 
imaginação de outrem, as palavras caminham e vagam no e pelo corpo do leitor. 
Um caráter também aporético que é próprio da arte e, por conseguinte, da poesia. 
E, aqui, estar atento às transições, à fluidez presente ao redor é essencial para o 
articular da poesia de Testa: 

Descartando, assim, o modo predicativo e não respondendo mais ao princípio de não-contra-
dição: uma coisa é isso e, ao mesmo tempo, não-isso. A poesia é, para mim, portanto, uma figura 
da aporia. E para ‘tolerar’ a aporia, a atenção e a paciência são necessárias. (Peterle: 2014, 6). 

O poema que abre essa coletânea traz vários dos aspectos assinalados até aqui:

podes começar mesmo 
sem um início
ou, como os indianos,
deambular apagando
a cada passo o princípio; 
e terminar sem fechar
interrompendo desarmado a palavra
como se já não a dissesses tu4. (Testa, 2016)

Nestas linhas está presente a «poética da calma» assinalada por Enrico Capodaglio 
(2010:127–130). As aspas5 apontam para uma terceira voz no ato da fala, do que 



possa ter sido dito antes não se tem notícia: eis o leitor que entra no meio do fluxo 
assinalado acima. E o poema é encerrado sem um ponto final, só com o fechar 
das aspas; um possível comentário do interlocutor-leitor poderia estar presente na 
sua ausência, no espaço restante e branco da página. A circularidade, a movência 
das palavras e o jogo alquímico iridescente com que elas são experienciadas e ar-
ticuladas colocam em questão algumas categorias como a de origem e a de sujeito 
(Testa, 1999)6, por meio de uma dialética entre o dentro e o fora, mediada pelo 
contato. É nesse sentido que para Capodaglio o tempo presente é sentido como 
cruz e delícia do poetar de Testa. O primeiro verso de um dos poemas de Páscoa de 
neve indaga «quem mensurou o nosso tempo?» e o do poema seguinte diz «segue 
um moto fluído e vertical».

É, portanto, com esse movimento que se abre Páscoa de neve, volume que se 
inscreve no panorama da poesia italiana contemporânea e o marca definitivamente.
São ao todo 88 poemas, mais ou menos curtos, dialogantes com e infratores da 
tradição poética, divididos em nove seções: Os cães de Atenas, O aniversário, Discurso 
do refém, Bálticas, Ismael, Tela de saco, Hammerwand, No Jardim Botânico, De outra 
forma. Há mais uma, mais ou menos na metade do volume, inserida depois de 
Bálticas e antes de Ismael, que é Cantiga da alvorada e contém um único poema, 
que é a tradução de Aubade de Ph. Larkin. Operação tradutória de relação com o 
outro, aproximação do outro, de uma outra língua e apropriação ou antropofagia, 
no sentido que o Larkin nesse poema é o Larkin escolhido por Testa, lido por Testa, 
digerido e traduzido. Portanto, como em Ablativo, no qual há também esse mesmo 
movimento com outro poema de Larkin (The Mower), aqui temos a tensão que se 
estabelece entre Testa escritor de seus versos e Testa tradutor-escritor-apropriador 
dos versos de Larkin, que passam de algum modo também a ser seus. Não se deve 
esquecer, contudo, que em 2002 o próprio poeta havia traduzido, sempre para 
Einaudi, High windows de Larkin. Como já dizia Lacan, no seminário dedicado à 
Carta roubada de Poe: «Os escritos carregam ao vento as promissórias em branco 
de uma cavalgada louca. E, se eles não fossem folhas volantes, não haverá letras 
roubadas, cartas que voaram» (Lacan, 1998:30).

Versos impregnados de experiência, de sentimentos, de melancolia, clivados pela 
velocidade dos nossos tempos, pela fragmentação da vida contemporânea, pelos 
contrastes entre humano-desumano, que não deixam de esbarrar em questões 
éticas e filosóficas. Se por um lado a linguagem pode ser considerada simples e 
os personagens eleitos, na maior parte das vezes, escolhidos em zonas familiares, 
pessoas próximas ao poeta, além de animais e plantas, a (re)leitura, a transfigu-
ração e o trabalho com a própria língua tocam resultados poéticos não facilmente 
encontráveis. Eis aqui, sem dúvida, uma poesia de grande calibre e sensibilidade, 
capaz de tocar e deixar profundas marcas em quem a toca pela leitura.

Uma possibilidade é ver nesse volume um conjunto heterogêneo de dúvidas e 
inquietações «coletados» ao longo de um caminhar. É o próprio Testa quem afirma, 
na entrevista já citada para a revista Subtrópicos, que «nessa trilha, escrever é um 
ir a pé, a paciência e a atenção são essenciais». Palavras que podem lembrar as de 
Michel de Certeau, em A invenção do cotidiano, quando diz «existe uma retórica 
da caminhada. A arte de moldar frases tem como equivalente uma arte de moldar 
percursos» e sobretudo «caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de 
estar ausente e à procura de um próprio» (De Certeau, 2000:179, 183). Um explo-
rar e um expor-se à língua italiana acompanhados das mesmas ações em relação ao 

Páscoa de neve de Enrico Testa · P. Peterle



258 259

El hilo de la fábula · Veinte · 2020

tempo, seja este qual for, e aos espaços. Um ir e vir por territórios europeus da terra 
lusitana, amena e saudosa, aos Balcãs, com conflitos desarmantes. A calma, apon-
tada por Enrico Capodaglio, aqui é mais do que necessária para captar sensações e 
poder sentir e ver cores, odores, essenciais no contato e no contágio entre o dentro 
e o fora. Um amor pela vida que se dá também por seu reverso, pelo desalento e 
pelo desassossego. Uma lâmina afiada que corta e embaralha flashes cotidianos, 
lembranças recentes e remotas, e momentos coletivos e pessoais. É certamente 
uma poesia escavada na língua cotidiana, com incursões na tradição, escavada 
no território áspero e dócil da sua parte lígure, espremida entre as montanhas e o 
mar, escavada nas leituras feitas e em imagens que retornam e são ressemantizadas. 
Diante dessa constelação, o sujeito segue andando e deixando para trás pedacinhos 
de si, vestígios desse «ir a pé», que pertencem ao sujeito, fazem parte dele, contudo 
não conseguem mais formar e dar conta de uma pressuposta totalidade. Imagem 
concretizada neste livro, em um dos escritos da segunda seção, O aniversário, cuja 
característica é uma poesia-prosa aforismática, ou talvez resíduos de pensamentos 
e sensações, restos de diálogos: «e o uso que posso fazer disso agora é, sob meu 
olhar amedrontado, o de quem destrói um mosaico para recompor, depois, com 
as mesmas tesselas uma figura nova e —meu deus!— totalmente diferente».

A questão da origem é, portanto, central e aparece em mais de um poema da 
seção Os cães de Atenas: da passagem pela trilha que não deixa vestígio à busca e 
à desilusão da origem das torrentes no período do verão. O último poema dessa 
parte pode por um lado pré-anunciar Bálticas, mas a potencialidade deste poema, 
de uma única estrofe com 37 versos, o mais longo de todo o livro, é a contrapo-
sição entre os espaços de dentro e de fora do mercado. Dentro, a riqueza genuína 
de todo e qualquer mercado, com suas cores, carnes, cabeças de cordeiro, carnes 
penduradas em ganchos, ricas vitrines, tecas ornadas com ossinhos e miúdos. 
Um ambiente que toca os sentidos de quem passa por entre as bancas com seus 
produtos, as mesmas bancas que nos versos seguintes protegem dos armados que 
vigiam a praça e do intenso e ensurdecedor tráfego. Um comércio também sonoro 
no qual se destacam a voz de tenor de um vendedor de pássaros e os acordes de 
três violinistas competindo. Nessa situação, que pode ser vista como uma alegoria 
de tantas conjunturas, o eu do poema tenta falar com seus «caros companheiros 
sensitivos», mas eles não estão mais ali, fugiram, desapareceram: «sumiram num 
instante / estarrecidos com tanto sangue». O contato com esse poema não deixa 
o leitor imune; ele é chamado a refletir sobre a conjuntura delineada pelos versos, 
sobre a própria precariedade da condição humana. São 37 versos seguidos, sem 
pausa, que deixam respiração e fôlego no limite. Os tons roxos que abrem o poema 
e o nome de Francis Bacon evocado nos versos 6–9 («Agradaria ao pobre Francis, 
/ feliz de se encontrar / entre quartos de carneiro em ganchos / e ossos e miúdos») 
podem inquietar ainda mais, se pensarmos nas possíveis pinturas às quais Testa faz 
referência. Poderiam ser elas Pintura (1946) e Figura com a carne (1954), que não 
deixam de trabalhar com situações-limite, a solidão, a humanidade/desumanidade 
e, enfim, o que é recuperado pelo poeta, a imagem do homem como sendo também 
parte desses pedaços de carne, como os que estão descritos no início do poema.

Na já mencionada O aniversário, a questão central é a relação com o passado, 
com os que dele fizeram parte e não mais estão presentes. A voz da primeira com-
posição anuncia, por meio de mais uma aporia, essa problemática da relação com 
os mortos: «É difícil vir até aqui para dizer que queres te incluir entre as coisas 



desaparecidas, enquanto te esforças em juntar uma coleção para impedir que as 
coisas desapareçam». Tormento e conforto são duas palavras-chave para essas 
páginas, que conservam um dos momentos mais sensíveis que fazem referência à 
morte de uma pessoa amada. Como os demais desta parte, esse também é intro-
duzido pelas aspas: 

De noite, uma matilha de cães no quarto, ao redor da tua cama: antes irritados pela brancura 
que cai sobre as paredes… quase enraivecidos… depois sempre mais calmos; um gemido de 
afeto e tristeza. O sonho acaba quando estão lambendo a minha mão que aperta a tua que 
segue precipitando no gelo.

Afeto, tristeza, perda, alívio, dor, sofrimento, vida e morte fazem parte do ca-
minhar, deste andar junto, que é também um andar descompassado, tentativas 
de encontrar-se desencontrando-se (Testa, 2010)7. De fato, a separação é outro 
campo central em Páscoa de neve, quarta coletânea de Testa, que reúne núcleos 
caros e essenciais, que retornam também em Ablativo. Um termo de benjaminiana 
memória capaz de amalgamá-los é ruína: ruína das relações, ruína de um mundo 
(ou mundos), ruína dos tempos idos, ruína ainda como o que resta da lembrança, 
ruína da própria língua. Enfim, articulações entre vida experienciada e gestos do 
cotidiano, entre espaços familiares e outros estranhos, mas que podem ter algum 
aspecto familiar, que estimulam as reflexões e as andanças do poeta e do seu poetar. 

Discurso do refém, a terceira seção, é um momento especial do livro, no qual 
certa intimidade do poeta se mistura com algumas reminiscências. Aqui, os versos 
divididos em duas estrofes se abrem com a imagem da costa que rispidamente 
acaba no mar «apoiado em cadentes encostas», paisagem característica dessa parte 
da Ligúria, acompanhada pela flora mediterrânea, o pilriteiro ou espinheiro-branco. 
Mas a ameaça não acaba, pois o eu retrocede entre armadilhas e bocas de lobo, e o 
oximoro se concretiza no segundo verso da segunda estrofe na luminosa corrente 
sem luz. Espaço de beleza e, ao mesmo tempo, de ameaça. Numa outra compo-
sição, a esfera familiar, a parte mais íntima da casa, com seus hábitos cotidianos, 
vem à tona, na descrição do ato de fuçar e pelos barulhos, o arrastar das cadeiras, 
o fechar das gavetas, o ruído da louça… Um cruzamento de planos e atmosferas 
segue sendo delineado, em mais um espaço aporético, no qual as rolinhas de 
bronze do cemitério parecem ter vida e bater asas. Ou, como num outro poema, 
«só uma memória avara e seca, / onde, à noite, brilha / para além dos anos, / 
longínqua minha alegria, / como entre a pérgula farta / a lua». Atmosfera quase 
onírica, lembrando da importância do sonho, que retorna no poema final do 
livro, que se abre com a imagem imponente dos castanheiros da Índia, com suas 
flores, majestosas em forma de penachos, e outras plantas que seguem invadindo 
os espaços da repentina primavera. Ao lado deste rico renascimento, o bando de 
garotos que passa cantarolando e «os batentes bambos podres de maresia…», mais 
uma ruína acompanhada de um «deixe-me estar» explicitado na última estrofe. 

Ruínas também da e na língua que se concretizam na inversão de alguns ditos 
populares ou de formas mais cotidianas. E Testa vai ainda mais além nesta seção, 
há aqui um exemplo de como as pesquisas e a atividade do professor e pesquisador 
tocam o poeta. Ao tratar da língua escrita dos semicultos, entre o século xix e o 
xx, num capítulo de L’italiano nascosto (2014), o professor de História da Língua 
toma como exemplo uma experiência de radical marginalidade. O testemunho 
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de um soldado, Antonio D., proveniente de Rovigo, internado em setembro de 
2015 no hospital psiquiátrico de Gênova Quarto, com alta no mês de junho do 
ano seguinte. Para além das questões mais específicas e técnicas que chamam a 
atenção do estudioso e linguista, na parte final da carta enviada aos pais do ma-
nicômio, há algo que toca Testa-poeta. E é, justamente, o fato de essas últimas 
linhas porem em cena temas, sentimentos e conteúdos humanos cuja profundidade 
ecoa nas esfarrapadas vestes expressivas. Esse momento que contagia a leitura do 
poeta é marcado por um entrecruzar em que a fragilidade da língua corresponde 
à fragilidade humana, (Testa, 2014:103–104)8 e os versos retomam as palavras da 
carta de Antonio D., reproduzida no volume ensaístico. 

[…] 
De noite, vocês me acompanharam dentro
e me deixaram na gaiola de vidros opacos
com essa luzinha perpétua fixa nos olhos,
inventada —dizem— 
para o benefício da minha alma
Mas, agora, daqui escrevo:
tratem vocês de zelar por sua alma.
Eu amo, adoro vocês. 

Bálticas, que também é evocada em Ablativo, obviamente recupera uma região de 
conflitos e tensões num leque de diferentes cenários, Marselisborg com o ciciar raro 
das bicicletas; Aarhus em que o olhar do poeta flagra um canal, na «orbita saturnal 
da cidade»; a igreja que hospedava loucos, pobres e adoentados, a luminosidade 
e as cores do céu já descobertas nos quadros dos pintores, tudo acompanhado da 
advertência de que não é necessário levantar muito os olhos, basta prestar um 
pouco mais de atenção para além da cerca do aeroporto. Não há como escapar de 
uma espécie de acerto de contas ético, mesmo que seja entre eu e eu(s):

Escapo das garras do meu pouco
(o outro horizonte,
a má-paisagem bem conhecida)
e, antes do escurecer,
reduzo a zero as contas
dos mercantes do nada,
dos oficiantes do igual:
me invento aqui, só para mim,
uma só estação boreal

 É a arte de escavar que é acionada e colocada em jogo e o observar é mais do que 
uma ação necessária e vital. Um ir e vir pela existência sempre ameaçada, como a 
imagem da navalha que desce acariciando as costas em uma página de O aniversário, 
última seção antes do «intermezzo» de Cantiga da alvorada, exercício de leitura, 
de tradução, sobretudo um exercício de alteridade. Limiar e soleira talvez sejam 
dois termos que, de algum modo, possam dar conta desta significativa experiência 
no panorama contemporâneo da poesia italiana. Assim, se de um lado ele é tipi-
camente genovês, muito ligado à sua pequena parte da Ligúria (basta pensar no 



amplo leque de plantas, flores e nas várias referências que povoam os versos), de 
outro, como um movimento contrastante e complementar, há o gesto de explorar 
outros territórios, que pouco a pouco passam a rodear espectralmente o íntimo e 
o familiar9. E, nesses deslocamentos de provocantes fissuras, o ato de rememorar 
faz-se essencial, tornando-se vital, uma forma de sobrevivência. 

Percepção e esquecimento, abalos na experiência e no experienciar a própria 
língua no movimento marcado pelo deslocamento provocado pela tradução. Como 
apontou Paul de Man, na leitura de «A tarefa do tradutor» de Walter Benjamin, 
o movimento de disjunção é o pré-requisito de uma leitura crítica. Separação que 
deixa fraturas, rastros mais ou menos melancólicos, e que fazem da «perda» um 
elemento central e potencializador. Ruínas da leitura que sobrevivem nas ações 
de destruição, decomposição e reconstrução, inerentes ao processo da tradução. 
O nome e a escolha por traduzir Philip Larkin não devem causar estranhamento 
para o leitor. Enrico Testa é um atento leitor de Larkin, com quem compartilha 
o «caráter ordinário da existência», a «análise do cotidiano e dos seus mínimos 
detalhes», como ele mesmo escreve no prefácio a High Windows. Ao falar da poesia 
do autor de Aubade, Testa parece estar falando sobre as suas próprias escolhas poé-
ticas. Outros pontos que aproximam os dois autores concernem à opção por uma 
língua antirretórica, permeada de elementos narrativos, um poema de maleabilidade 
plástica que toca prosa e poesia além, é claro, das duras, ácidas e amargas reflexões. 
A tradução de Aubade, em italiano Canzone d’alba, em português Cantiga da alvo-
rada, é mais um indício, ou, se se preferir, uma assinatura, da conjunção múltipla 
e plural que incide na escritura deste poeta italiano. Tradução, reescritura, escrita 
poética constituem, à primeira vista, alguns dos gestos nesta imbricada trama entre 
línguas. O texto da tradução para o italiano do poema de Larkin oferece pontos 
importantes para um debate sobre as tensões do processo tradutório, incluindo 
as escolhas/modificações aportadas por Testa (poeta-tradutor e tradutor-poeta), 
embora esta não seja a sede mais apropriada para tal discussão. No entanto, vale a 
pena ressaltar alguns aspectos como a pontuação, que sofre mudanças importantes 
e acaba por se aproximar bastante do poetar de Testa, o número de versos que 
aumenta, deslocamentos e inversões que fazem parte e testemunham o acirrado 
confrontar-se e o jogo com o texto de outrem. Um percurso do poeta, do crítico, 
do tradutor que não deixa de perpassar pela experiência de autores que lhe são 
também caros como Eugenio Montale, Giovanni Giudici, Franco Fortini, Giorgio 
Caproni e Vittorio Sereni.

Com Páscoa de neve, a sexta seção que dá o título ao livro, é retomada a scrittura 
in proprio. Porém, a presença do(s) outro(s) não se apaga, se mistura com as re-
cordações e nenhum dos seis poemas aqui é introduzido pelas aspas, tão frequente 
em outros momentos. A ideia da disjunção parece dominar a atmosfera destas 
páginas, em variadas situações, desde um desenho de criança, deixado no bolso 
do casaco e depois queimado, até uma tentativa de reencontro mesmo à distân-
cia, por meio de um telefonema do Belvedere, em Viena, que acaba caindo na 
secretária eletrônica com a voz que escorre e escava na «caligem pascoal». Folhas, 
ventos, verbos onomatopeicos seguem perfilando esta escritura e a seção termina 
num tópos (talvez herança caproniana) da poesia de Testa, a estação ferroviária. 
Duas estrofes, a primeira foca o mato, os troncos das acácias molhados depois da 
chuva, e a segunda capta os resíduos da Páscoa, passagem e celebração, que se foi 
e o que resta é a sensação desoladora. Da grande festa restam as tiras pendentes 
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do papel de alumínio dos ovos nos ramos das cerejeiras, «que deveriam manter à 
distância / a intrometida nação dos melros». Disjunção também presente na ex-
pressão Páscoa de neve, na qual a redenção aparece fria, sem tons de confissão ou de 
lamentações, uma visão certamente trágica (talvez catastrófica), mas que não segue 
na direção fatal e vazia do abismo (Peterle, 2015, 69–85). Como bem apontou 
Fabio Moliterni (2011:298–302), o diálogo travado com o leitor não é nem um 
momento consolador nem garantia de algo. No jogo iridescente com a língua, no 
qual cotidianidade, plasticidade e mobilidade são elementos importantes nesta 
imbricada teia de encontros e desencontros, que escavam na experiência —por 
via da memória, do sonho, da recordação—, vão sendo inscritos vestígios e rastros 
de uma vivência que parece a todo tempo se questionar.

Ismael, além de «(Isaías 53)» em Discurso do refém, é outra referência bíblica neste 
percurso, como está inscrito no poema que traz a presença de sua mãe Agar, a 
escrava egípcia de Abraão, com quem este teve Ismael. Nesses versos, a fragilidade 
da existência talvez seja o ponto central, no qual é possível se dar conta de «como 
somos todos / violentamente perdidos». Inclusive uma brincadeira inocente de 
criança, a amarelinha, tem o seu reverso no estrago que pode provocar «destruin-
do vidros e flores»; ou ainda uma voz que fala a um filho que morreu, mais uma 
situação de perda e um cirandar profundo que resta na memória, reconhecível no 
mover-se das rãs. A rudeza da existência, a lei «selvagem» da vida, traz uma imagem 
de grande força, no poema que inicia com «a veste do corvo». Exatamente isso 
do corpo e da carne para uma veste esvaziada —literalmente uma carcaça—, pois 
sob a bela rosa canina, formigas e insetos vorazes, como se estivessem em passo de 
guerra, retiram e consomem a carne. Ação devoradora que por uns instantes parece 
ser aliviada pela passagem de uma sombra sobre o «desgrenhado floco» que une 
«o rastro mineral do olho / ao céu imêmore / e à nuvem que escorre». Um olhar 
que poderia recordar o de Murilo Mendes, em Ipotesi, livro escrito diretamente 
em italiano, cuja quinta seção, Città, inicia com:

I topi gli scarafaggi in assetto di guerra 
circondano i cesari che rotolano sull’asfalto 
dove slittano le automobili in assetto di guerra 
mentre lo scirocco disturba i transistor vicini 
ed i turisti col cannocchiale rotto
si godono le scolopendre nei ruderi piranesi (Mendes, 2004:121) 

Essa coletânea traz um campo semântico assinalado no título pela palavra «neve», 
que se desdobra em termos como «fria», «frio», «frios», «friaca», usados sete vezes; 
«gelo», com seis ocorrências e «congelado», utilizado em duas ocasiões. Além disso, 
a cor cinza predomina em alguns cenários com uma incidência de cinco usos, não 
se distanciando de outra cor que é o preto-verde ou o branco da névoa. Essa, com 
certeza, não é uma palheta qualquer: os tons acromáticos ecoam pelo menos dois 
poetas fundamentais no percurso poético de Testa, Giorgio Caproni e Paul Celan.

Tela de saco, que faz referência à trama do tecido tosco, a seção mais longa, sub-
dividida em duas (i e ii), continua o passo por entre recordações e experiências. 
Savona, Sant’Ilario, Gênova são alguns topônimos reconhecíveis por meio das pistas 
nos versos: Salita Inferiore Salvator Rosa, Via Rio Fontanino, Piazza Acquaverde, 
onde há a estátua de Colombo na frente da estação de trem Príncipe. O dramático 



sentimento da separação bate às portas do exílio, «da partida / e argila e salmo/ na 
tela de saco / do exílio», como registra o último verso do primeiro poema. Lem-
branças e heranças que nos «perseguem», nos são passadas sem um aceite a priori 
e começam a fazer parte de uma esfera mais íntima. Tal afirmação serve tanto para 
se pensar o diálogo com a tradição poética, inclusive a mais recente, como para 
se pensar as coloridas barrinhas de Marselha e o arsenal de instrumentos de corte 
(diferentes tipos de tesouras e de facas) descrito num dos poemas mais tocantes, 
em que o poeta se abre, expõe certa intimidade, abre uma das portas de parte da 
sua casa: «É contudo a herança de vocês / de dedicação, manias e ofícios, / que 
me deixaram nesta veste estranha», com a sensação contrastante de que «Tudo 
isso me dá o sentido e a consciência de não poder nunca mais voltar para casa».

Hammerwand é outro topônimo que aponta para o cenário das encantáveis 
Dolomites, mais especificamente para a região do Trentino Alto Adige, os Alpes de 
Siusi também são outra provável referência familiar. A flora toma conta dos versos, 
damas-nuas, erice anã, lariços, veratro ou flor da verdade, arminho, samambaias, 
rosas, líquenes e, como não poderia faltar, no meio de todo esse verde, a clareira e 
«o véu matutino da névoa […] na montanha». E ainda, unindo os últimos versos 
de dois poemas: «Sem nome nem origem: / pertos de uma graça / de primeiro 
grau» e «uma paisagem, ágil e mortal, / para um possível destino dual». Das Do-
lomites para a terra lusitana, com a colina do Restelo, o Jardim Botânico na Rua 
da Escola Politécnica, o conhecido Rossio. Espaços de Lisboa, cidade melancólica, 
nostálgica e saudosa, cara a Enrico Testa, como se percebe também pelas linhas a 
ela dedicadas em Ablativo. 

A seção que encerra Páscoa de neve, De outra forma, parece, pelo título, tentar 
apontar para outros caminhos, contudo a peregrinação continua. Viena, Belgrado, 
Londres, Rio Mondego, em Coimbra, e outros espaços mais ou menos conhecidos 
são trazidos como num movimento cíclico, permeado de palpitações, «Voltamos 
atrás / retomamos do início». É um desdobrar-se sobre a própria escritura, sobre 
a própria vivência e ainda sobre o laboratório da escritura, sem cair em exercícios 
retóricos e oraculares. Uma prática da atenção e da observação que espreita, indaga 
e nos coloca frente a frente a diferentes esferas individuais e coletivas da vida, que 
por sua vez impelem obrigatoriamente reflexões éticas, incluindo as mais singelas. 
A sensação talvez seja a descrita na tradução de Larkin «E assim resta, exatamente 
na borda da visão, / uma pequena mancha desfocada, / uma sensação de frio obs-
tinada / que freia qualquer impulso na indecisão». Uma montagem de planos que 
absorve léxico e métrica, da mais familiar àquela de cunho literário, fragmentos 
e resíduos impregnados de sentimentos e contatos, que testemunham o árduo e 
generoso exercício de Enrico Testa. Desencanto, enfim, outro termo útil para se 
pensar nesta complexa trama poética aberta em Páscoa de neve, que encontra nos 
fios ralos, na teia desbotada, gasta e desfiada, que vai se esgarçando ainda mais, 
tons e ritmos próprios.

Para finalizar, ao tratar da urdidura de Testa é importante destacar, mesmo que 
rapidamente, alguns contatos e contágios com outros escritores que se escondem 
nesse poético alinhar das palavras. Algumas pistas estão nas Notas, fornecidas pelo 
próprio poeta, mas há outras não reveladas, que passam a fazer parte dos jogos e 
movimentos da leitura. Para além de nomes que não poderiam ser dispensados 
quando se trata de Enrico Testa, como os mais conhecidos Giovanni Pascoli, Eugenio 
Montale, Camillo Sbarbaro, Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, Giovanni Giudici, 
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podem ser pescados em seus versos, com uma atenta leitura, por exemplo, referências 
a um dos contos dos Irmãos Grimm, a outro célebre texto da literatura infantil 
como O vento nos salgueiros de Grahame («um rato d’água às voltas com o Grande 
Mundo»), mas, tendo em vista que não é possível aqui referenciar todos esses jogos 
de intertextualidade e de contaminações, gostaria, para concluir, de pelo menos 
chamar a atenção para uma provável coincidência, que está na segunda estrofe, do 
sexto poema, da seção Discurso do refém, em que se faz presente uma voz feminina.

Se a tua fidelidade é a lembrança
do verde que mandaras adiante
como guia no sono,
a minha distração, o que é?
Te vi, bestazinha caçada,
me procurando em estações e feiras. 
E fingi nada perceber.
Uma rã no inverno fui
de ventre gélido e opaco,
retraída em mim mesma 
e só em mim mesma fuçando
razão e luz.

Algumas perguntas que emanam deste volume certamente estão relacionados a 
questões que vão além da própria poesia, mas que por meio dela (da poesia) podem 
ser tocadas e exploradas. Não se trata, portanto, somente de uma experiência que 
se faz, mas de uma experiência que faz ser, para lembrar Jean-Luc Nancy, outro 
nome recorrente nas leituras de Testa. Os versos indicados acima podem, pelos 
termos escolhidos, lembrar um fragmento de Primo Levi:

[…]
Pensem bem se isto é uma mulher,
 sem cabelos e sem nome,
 sem mais força para lembrar,
 vazios os olhos, frio o ventre,
 como um sapo no inverno. (Levi, 1998:9)

Sem dúvida, a conjunção e o momento ao qual se faz referência não são e nem 
poderiam ser os mesmos. Por outro lado, é praticamente impossível que Testa não 
o tenha lido. Resquícios de leituras? Caminhos tortuosos da própria literatura? 
Provavelmente sim, leituras e releituras, termos e expressões que seguem se so-
brepondo e conquistando outros lugares e constelações. Uma escuta que só se dá 
no encontro com a língua, e a escritura do poeta genovês é fruto de encontros e 
de relações. A estrofe que antecede e a que vem depois do fragmento entre aspas 
já sinalizam para as diferenças intrínsecas. Um ponto dialogante poderia ser o da 
memória, mas também aqui esse aspecto é recuperado e trabalhado a partir de 
diferenças, a da própria experiência, e de diferentes singularidades. Um fazer parte 
da mesma língua, fazer uso das mesmas ferramentas, não impede a abertura de 
outras vias e trajetórias. Nessa linha, é possível dizer que o sentido é dado, doado, 
abandonado, anunciado e, sobretudo, partilhado. Um partilhar, portanto, de 



vozes em que cada uma possui a sua expressão singular, assinaturas ou indícios, 
ao mesmo tempo em que já anuncia uma terceira, a voz do outro (Nancy, 1993).

Depois de tantas palavras, talvez uma possa servir para encerrar, mas sem colocar 
um ponto final, já que a leitura nas suas misteriosas e mirabolantes contorções 
continua no e pelo corpo do leitor. Essa palavra é silêncio, entendido não como a 
interrupção do comunicar, mas, ao contrário, como o que torna possível o pró-
prio comunicar e tudo o que concerne a esse gesto. Aqui está a importante tensão 
colocada na complexa trama da poesia de Testa, que pode ainda ser lida como 
uma resistência entre palavras, pausas e silêncios: «vazio de palavras, permitido 
pela relação, sobre a qual crescem o sentido e a palavra em si» (Testa, 1996:27). 
A voz delicada e sensível fala de temores, angustias e anseios, sem deixar de ser 
precisa e firme. Talvez, por isso, pensando nas idas e vindas das relações (passa-
gens, lacerações, melodias, encontros, despedidas, trânsitos), elemento essencial 
e fundamental de qualquer existência, Páscoa de neve possa ser ainda lido como 
um intenso testemunho de amor e amizade («Com o abraço houve um silêncio / 
que tirou peso ao mundo»).

A tradução de poesia é um desdobrar-se do embate com as línguas, suas impos-
sibilidades, uma complexidade que se dá por meio da/na língua, e refletir sobre 
esse processo, sobre as escolhas e decisões tomadas, não é fácil. É um processo 
melancólico, de luto, para lembrar Paul Ricoeur ou o poeta mexicano Xavier 
Villaurrutia, inscrito na tensão entre a possibilidade-impossibilidade-necessidade. 
Forças diversas inerentes ao ato em si que devem dar conta de uma série de variá-
veis como, por exemplo, o «legame musaico» tratado por Dante no Convivio, que 
coloca uma questão central ao pensar na estrutura e nas suas relações intrínsecas 
com o conteúdo, que nem sempre é possível manter na tradução. Tendo em vista 
esta e outras questões desafiadoras e ameaçadoras, dadas pela própria experiência 
como poeta e tradutor, Marco Lucchesi afirmou ser a tradução literária uma arte 
de naufragar com dignidade (Lucchesi, 2006:207).

Um processo sanguinolento? Talvez sim. Um corte no texto de partida, uma ferida 
que na medida em que as negociações iniciam vai sendo aos poucos cicatrizada. 
Todavia, a marca do corte, a cicatriz, não desaparece, permanece ali inscrita como 
um indício. Nesse sentido, o texto traduzido pode ser visto como um arquivo tanto 
pessoal do tradutor como coletivo das tensões entre tradutor, texto e autor (Peterle, 
2013:97–112). Assim, traduzir é arriscar-se, mas é também estar disponível para 
dar-se ao outro e escutar a voz de outrem, acolhendo os obstáculos deste confronto 
nada pacífico. As múltiplas dobras desta relação delineiam um movimento que 
sai de si, se depara com uma língua outra, retorna para si numa língua terceira, 
estranha, encontrada no limiar.

Em termos mais específicos, o trabalho de tradução dos poemas de Enrico Testa é 
laborioso. O texto seduz, estimula leituras e releituras que fazem com que se torne 
difícil e doloroso colocar o ponto final. O embate com o texto ecoa no embate do 
leitor consigo próprio. Em relação à estrutura, no mais das vezes é usada a forma 
livre entremeada de elementos da tradição e de algumas «liberdades poéticas» que 
deixam ainda mais árdua a tarefa tradutória. Em primeiro lugar, tentou-se preservar 
o ritmo, as calibradas rimas e o tom coloquial da escritura. Uma observação a ser 
feita é que, quando no texto em italiano há o uso da segunda pessoa, na tradução 
em português ora optou-se pela segunda pessoa «tu» ora pelo «você» para manter 
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o tom coloquial e também para usar e explorar essa variedade que a língua de 
chegada oferece. Sempre que possível foi mantido o uso frequente de verbos ono-
matopaicos, que não deixa de ser uma herança pascoliana. Toda a gama de vocá-
bulos que se referem a animais, flores e plantas foi mantida, nenhum termo sofreu 
adaptação ou domesticação, talvez por isso alguns nomes podem soar estranhos, 
mas tendo em vista que se trata normalmente da vegetação de tipo mediterrânea 
(também presente em outros livros, como Ablativo) optou-se por mantê-los. Na 
poesia de Testa é difícil encontrar termos genéricos, há uma precisão na escolha e 
no uso desse vocabulário; de fato, tais palavras apontam para uma escolha precisa 
que reafirma a não ornamentalidade desta poesia. Operações como inversões de 
palavras no mesmo verso, substituições e trocas podem ser encontradas e foram 
utilizadas ao longo da reescritura de Páscoa de neve. Sem essas ferramentas o tra-
balho poderia ter sido mais sangrento. Agora, as dúvidas, as reticências e as feridas 
abertas aparentam ter desaparecido e essa harmoniosa publicação carrega consigo 
resíduos e marcas restantes.

Notas
1 Faz-se referência a dois textos específicos, «La rima» e «Otto note».
2 «A minha linguagem poética aponta, pelo menos parcialmente, para 
uma simplicidade gramatical, entremeada, no entanto, por sinais que 
fogem da linearidade comum da dicção, ora por via lexical (poucos termos 
estranhos ao uso), ora por via textual (com violação das regras da usual 
coerência semântica e presença de referências ‘opacas’, não recuperáveis 
imediatamente), ora, e sobretudo, por via harmônica (a ‘verve’, inclusive, 
nas situações mais cupas através da afeição ou o vício da rima, nas suas 
várias formas e rearranjos no verso)», fragmento da entrevista O fio das 
relações humanas, (Peterle, Santi, 2015:31–37).
3 «O tempo infinito e quantificado é assim repentinamente delimitado 
e presentificado: o cairós concentra em si os vários tempos (‘omnium 
temporum in unum collatio’) e, nele, o sábio é senhor de si e imperturbável 
como um deus na eternidade» (Agamben, 2005:124).
4 Todos os versos do poeta têm como referência (Testa, 2016).
5 Nota-se um uso mais frequente desse artifício a partir de In controtempo 
(1994).
6 Sobre a problemática do sujeito, faz-se referência a dois volumes ensa-
ísticos do próprio Testa (2009 e 1999).
7 «[…] l’attaccamento alla vita per quanto perennemente intriso del 
senso di morte, l’importanza degli affetti e della memoria per quanto 
assediati dal nulla» são palavras de Enrico Testa no prefácio que introduz 
a coletânea de Alberto Vigevani (2010).
8 Reproduzo aqui a última parte da análise da carta: «In questa eco vocale, 
che vale da cornice strutturale e coesiva (a un altro livello) dell’intera 
lettera aggallano i punti essenziali della perorazione di Antonio D.: la sua 



“scelta” del manicomio (“che io sono in paradiso e mi volete trassinar al 
inferno”), il dialogo con figure che non riusciamo a identificare altrimenti 
se non come umbrae (“io son cui con mio zio rafaele conl nono col marito 
della zia teresina e con tanti, altri che me la passo bene”), la coscienza 
della propria anima e l’invito a ognuno a prendersi cura della propria 
(“amè melano gia curata lanima, ora pensateci curarvela voi”), la semplice 
comunicazione del proprio affetto (“io vi amo vivolio bene”). Se c’è un 
momento in cui l’escussione linguistica, compiuto il suo dovere, deve 
poi arretrare di fronte a un testo, è proprio questo: quando ci s’imbatte 
in un reperto che mette in scena temi, sentimenti e contenuti umani la 
cui profondità è un tutt’uno con la sbrindellata veste espressiva e il cui 
tenore vocale si fa veicolo estremo e quasi semicatombale della densità 
antropologica e storica del dire» (Testa, 2014:103–104).
9 Outro exemplo desse movimento é a seção Breve excursão pela América 
do Sul, em Ablativo (Testa, 2014).
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