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Resumen. Este articulo se propone abordar la obra de
Julio Cortazar estudiando la fecundidad intrinseca del
influjo de un modelo elemental en su obra: el museo,
paradigma que constituyé un intertexto fundamental en
sus escritos. Se examinara su obra en un preciso lugar y
en un periodo especifico: entre los afios 1953 y 1954,
cuando el escritor pudo asimilar el sistema textual y
paratextual de los museos italianos que visit6 asiduamente
durante su estadia en dicho pais, siempre en busqueda de
nuevos sistemas semiéticos que pudieran extralimitar los
bordes
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Abstract. This article aims to approach Julio Cortazar's work by
studying the intrinsic fecundity of the influence of an elementary
model in bis work: the museum, which constituted a fundamental
intertext in his writings. 1t will examine his work in a precise place
and during a specific period: between 1953 and 1954, when the
writer was able to assimilate the textual and paratextual system of
the Italian museums he visited assidnously during bis stay in that
country, abvays in search of new semiotic systems capable of
boundaries  of
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INTRODUCCION

En las siguientes paginas vamos tratar de seguir a un infatigable Julio Cortazar en su
laberintica travesia por los diferentes museos y ciudades de arte italianos que tanto lo apasionaron,
por esas mismas salas que recorrié minuciosamente, extrayendo materiales y puntos de vista para
elaborar sus diferentes textos. .o haremos iluminando, en primer lugar, algunas de las obras
artisticas que particularmente lo sobrecogieron, y de las cuales nos proporciona implicita o
explicitamente en su produccion literaria un analisis pormenorizado. En otras palabras, vamos a
tratar de profundizar en la obra de Julio Cortazar su declarada «felicidad de los museos», como
escribe en «Estela en una encrucijada», una bella poesia fechada en agosto de 1968, incluida en Sa/vo
el creprisculo (1984), en la cual resume sus experiencias estéticas en la admirada Italia. El poema sella
a modo de piedra conmemorativa, como las estelas de la antigua Roma, la conclusién de su primer
matrimonio con Aurora Bernardez y de una intensa experiencia artistica que compartieron
recorriendo ininterrumpidamente ciudades y museos italianos:

Los marmoles que tanto amamos siguen ahi en

los museos Vaticanos, y las tablas

temblorosas de virgenes y de angeles, Duccio de Buoninsegna,
Ambrogio Lorenzetti, y los trajes a rayas de los duomos

y junto al Amo sigue Santa Maria della Spina, todo sigue

en Urbino, en Perugia, en San Sepolcro, en Siena.

T los veras acaso una vez mas

y yo también acaso una vez mas

en tiempos diferentes, sin compartir ese segundo

siempre nuevo y distinto de detenerse frente a un Donatello
y sin hablar, perdidos en la contemplacion, saber

que el otro estaba al lado, que después seria el dialogo,

el acuerdo o la pugna o las razones

y sobre todo ese calor por dentro, esa felicidad de los museos
y después bajo el sol, comiendo en pobres trattorias,

o en nuestro cuarto miserable, lavandonos por turno junto al
fuego,

mientras las voces retomaban un acorde del Giotto, un sesgo
de Francesco Laurana, y rehacfamos

en un aire comun, en un contacto de eternidad precaria,

y en la orilla del suefio, una sonrisa del Angélico

los azules de Piero, los pardos de Masaccio.

Fuimos todo eso juntos; s6lo quedan

nuestros ojos a solas en el polvo del tiempo.

Agosto1968 (Cortazar, 2005:215).

Dicha felicidad se traduce, ademais, en una fructifera incidencia de las modalidades
discursivas y textuales de los museos, en esa dichosa reelaboracion del paradigma museistico que
lleva a cabo en su narrativa, poniendo en evidencia no solo su avidez de atesoramiento cultural,
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sino también ese inagotable deseo de emociones y sensaciones estéticas que estimularon siempre
su escritura. Sus innumerables e incesantes paseos por el dédalo de salas italianas consistieron en
cuidadosas lecturas de técnicas y artificios pictoricos, arquitectonicos, escultéricos. El museo fue
lugar de fulgurantes descubrimientos, de la fugaz captura de lo bello y de la suspension temporal
que implica dicha captura. Todas estas aventuras estéticas luego aflorarfan literaria y

fantasticamente en sus poesias, cuentos y novelas.
1.«<A ITALIA, A ITALIA A ITALIA»

Cortazar, que ya habia hecho un viaje casi turistico a Europa en 1951, obtiene en 1950 una
beca del gobierno francés para pasar un afio en Paris y ya permanecer definitivamente en Europa
(Goloboft, 1998: 91-93). En una carta fechada el 31 de octubre de 1952, que escribe desde Paris a
Eduardo Jonquiceres, con el cual podia desplegar su vertiente artistica y su incondicional devocion
por el arte como el pintor Etienne, uno de los personajes de Raywuela, comenta:

(...) devoro cuadros y museos, necesito ver y aprendo a ver y un dfa sabré. .o noto
en detalles, casi ridiculos, por ejemplo, en que he tirado corbatas que antes apreciaba (esto
le hubiera encantado a Wilde) y en que estoy dispuesto a admitir que el Tintoretto es un
buen pintor. Necesito ir a Flandes (¢cuando, pobre de mi, empleadito cotidiano?), y volver
a Italia, a Italia, a Italia (Cortazar, 2010:121).

Nos concentraremos, pues, en un periodo crucial, en los afios 1953 y 1954, en los
desplazamientos que realiza junto a Aurora Bernardez por museos y ciudades de arte italianos,
gracias a una larga estadfa en Italia de varios meses que ambos habian planificado, como relata en
otra de sus cartas para ir a traducir a Poe y estudiar el arte italiano. Permanecen alli por casi un afio
desde septiembre de 1953 hasta el 9 de junio de 1954. Mas adelante, en otra carta describe el plan
de este viaje:

(...) nos vamos de recorrida a Italia durante septiembre y octubre, en octubre nos
plantamos en Roma, donde Aurora tiene ganas de vivir, y nos quedamos ahf a pasar todo
el invierno y a traducir Poe como dos enanos (...) Y Aurora se habria dado el gusto de
conocer a Roma a fondo, de mi no te hablo, pero puedes imaginarme enloquecido en la
Via del Babuino, en el Pincio y en el Campidoglio, de los que me acuerdo con una ternura
constante (Cortazar, 2010:165).

Dichos itinerarios artisticos, como se puede apreciar, quedaron afortunadamente
plasmados en el cuantioso intercambio epistolar que el escritor entablaba asiduamente con sus
amigos, comentando puntillosamente estos periplos artisticos. Son relatos vertiginosos, donde
hasta incluso el lector mas avezado en materia de historia del arte perderfa el hilo de Ariadna, ya
sea por la apabullante e intrincada acumulacion de lugares visitados o por la exuberancia de belleza
que alli se describe. Muchas de estas cartas consisten en detallados recuentos de reiterados y
dilatados recorridos por museos de todo tipo y sitios de interés artistico que visita en este orden:
Roma, Napoles, Perugia, Asis, Orvieto, Arezzo, Florencia, Ravena, Ferrara, Bolonia, Pisa, Lucca,
Prato, Siena, Venecia, Mantua, Verona, Padua y Milan. En estas ciudades Cortazar literalmente se
lanza en busqueda no solo de sus obras de arte predilectas o de sus pintores preferidos, sino



EL HILO DE LA FABULA, Ntim. 29, 0064, ENERO-JUNIO 2025, ISSN 1667-7900

también para capturar el secreto ‘genius loci’ de los paisajes literarios que habia leido en Argentina.
Paisajes como la Roma de John Keats con sus fulgurantes momentos de belleza epifanica que evoca
maravillosamente en Imagen de John Keats (1996), en base a su propia experiencia, en su primer viaje,
de emocionado y lucido ‘flaneur’ en las calles de Roma, en busqueda de la experiencia directa y
sensorial de los originales de ese arte que habia visto y estudiado en Argentina en copias de malas
ediciones. Y precisamente en este valor diferencial entre la copia latinoamericana y el original
europeo, entre el «parecer y el «sem, echara sus raices una semantica peculiar de su narrativa
(Barchiesi, 2020:101).

Como alguna vez lo subray6 Saul Yurkievich: «las visitas de Cortazar a los museos conclufan
siempre con un analisis pormenorizado de cada cuadro que lo habia impresionado, todo eso
movilizaba su obra» (Yurkievich, 2002: 21-22). Pero también incentivé su labor literaria el espacio
museo en si, su dialogicidad interna, su calidad de supertexto, en el que se estratifican y cruzan
multiples narraciones, tiempos, técnicas y lenguajes artisticos de épocas y autores diferentes.
Supertextualidad y estratificacion que el escritor argentino asimilé intensamente en los afios
indicados, y que conforman una de las matrices de su literatura. Suerte de ‘imprinting’ que tuvo
lugar en reflexiones estéticas que nacen en espacios museisticos italianos, en los cuales germinaron
muchas ideas para su obra poética y narrativa, como por ejemplo Historias de cronopios y de famas
(1962), Raynela (1963), Todos los fuegos el fuego (19606), entre muchos otros de sus textos narrativos.
En una carta de 1954 dirigida a Fredi Guthmann, hace un balance de todo lo visto en los museos
italianos y ciudades artisticas, definiendo la influencia mutua de artistas, épocas, estilos, que se da
solo en Italia como un «campo de batalla espiritual»:

Y luego hay otra cosa que he sentido con mucha fuerza en Italia: llamémosle la
influencia mutua de los artistas o a través del espectador. A medida que se mira, se piensa,
se analiza el arte de una época, o se contemplan paralelamente distintas épocas, los artistas,
los estilos y las técnicas se ponen a funcionar en nuestra sensibilidad. Habria que escribir
alguna vez sobre el maravilloso campo de batalla espiritual que es una sala de museo, las
lineas de fuerza que emanan en cada obra y gravitan sobre todas las obras y los sutiles
cambios que experimenta un cuadro o una estatua, si se lo retira de un lugar para ponerlo

en otro (Cortazar, 2000. 296-297).

Campo de batalla que no encuentra directamente expresion literaria a nivel tematico en su
narrativa sino en esa forma de aglutinacién y sedimentacion de sofisticadas técnicas artisticas que
encierran varios de sus cuentos y novelas, como si el mismo escritor fuera un coleccionista de arte.
Dos ejemplos paradigmaticos al respecto son «lLas babas del diablo» (Las armas secretas, 1959) y «La
direccion de la mirada» (Un ta/ Lucas, 1979) (Barchiesi, 2020: 20-21). Para ilustrar nuestra hipotesis,
nos detendremos a analizar «lLas babas del diablo», prestando atencién a su elaborada
intertextualizacién intersemidtica y estratificacion de diferentes dispositivos pictoricos italianos.
Uno de ellos es el de las Anunciaciones italianas del Quattrocento que Cortazar pudo asimilar en sus
petiplos por la Italia central (Roma, Perugia, Siena), entre ellas, a saber, la alquimica y sugerente
Annunciazione de Piero della Francesca, que forma parte del Polittico di Sant’Antonio (1460-1470),
conservado en Perugia, en la Galleria Nagionale del/' Umbria que pudo observar detenidamente por
lo menos en dos oportunidades (figura 1). Dicha pintura prevé el rol activo del observador mediante
una suerte de juego de habilidad o #rompe lintelligence (Martone, 1985), que pone a prueba la
perspicacia de este, tal como la realidad en la fotografia ampliada en «lLas babas del diablo» lo hace
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con su fotografo Robert Michel, quien fortuitamente habia hecho una foto a una pareja «nada
comun» en la isla Saint-Louis. En otras palabras, nos referimos al papel detectivesco del personaje
del cuento, precisamente como el de un observador ante las pinturas de Piero della Francesca,
acicateado por el empleo paraddjico de la perspectiva (Barchiesi, 2020:120). Juego de perspicacia
que en la_Annunciazione de Perugia ejerce una fatal atraccion en un espectador mediamente cutioso,
como Michel, ya que, afirma Martone, la pintura incita al observador a transformarse en detective,
a acercarse a esta para poder calcular su profundidad y reconstruirla intelectualmente (Martone,
1985:179). En lo especifico, su paradoja estriba en la representacion de un bloque de columnas —
con toda su valencia simbolica en la historia de las Anunciaciones —, ubicado entre la Virgen y el
angel Gabriel, en el eje visual que los une. Sin embargo, la presencia de las columnas permanece
oculta al espectador, no pudiendo advertir a primera vista el hecho de que el angel, en la posicién
en la que se encuentra no puede ver a la Virgen, que desde su punto de vista se halla detras de este
mismo bloque (Arasse, 2009: 58-59). De este modo, Piero della Francesca activa el proceso del
intelecto «complice» del espectador en la reconstruccion de todo el espacio representado (Martone,
1985:183).

Figura 1.
Annunciazione de Piero della Francesca, Polittico di Sant’Antonio

T 9 ‘ —
Dal sito bttps:/ / it.m.wikipedia.org/ wiki/ File:Piero, Polittico di Sant%27 Antonio 05 jpg

Retomando el relato que estamos estudiando, observamos que para describir el perfil
angelical del adolescente que esta a punto de caer en la trampa de la mujer —de esa pateja que no
termina de entender el fotégrafo—, se hace alusion indirectamente a otra pintura: la Anunciazione
de Filippo Lippi (1440- 1445) (figura 2), activando de esta manera el frame del dispositivo de la
prospettiva legitima de Leon Bautista Alberti', presente en las Anunciaciones; escena que se fue

! Para Argan (1968), la teoria de la perspectiva albertiana es una simple aplicacion a la vision de las leyes de la
geometria euclidiana. Si el espacio es una forma unitaria y homogénea, es también una forma en la cual todas las
partes estan distribuidas simétricamente respecto a una linea mediana o central. Pero esta linea se llega solo a
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repitiendo con variantes en la pintura italiana, con sus tres figuras (la virgen, el espiritu santo y el
angel), y que examina en detalle en su libro Daniel Arasse®, para quien la perspectiva es una forma
simbdlica de un mundo conmensurable que hace visible lo infigurable (Arasse, 2009:21)%.

Figura 2
Annunciazione di Filippo Lippi

Dal sito
bttps:/ [ it.wikipedia.org/ wiki/ Annunciazione di_palazzo Barberinitt/ media/ File:Ira Filippo Lippi 011.;
y24

establecer en relacion con la ubicacion de quien mira, cuya mente es como un plano en el que se proyectan
mediante la vista, las imagenes de la realidad. El observador ve las lineas de profundidad convergir en un punto:
de todas estas lineas, la mediana (el rayo central de Alberti) es la perpendicular al plano ideal sobre el que se
proyecta, en la mente, la vision. Por ultimo, Argan agrega que se puede considerar el conjunto de las lineas
convergentes en un punto (punto de fuga) como una piramide (Argan, 1968:80).

2 Segun Arasse, entre los siglos XIV y XVI existi6 en la pintura italiana una afinidad entre el tema de la
anunciacion y el instrumento figurativo de la perspectiva. La perspectiva es el instrumento perfecto para describir
el misterio de fe de la Anunciacion, es decir, el relato del paso de lo divino Inconmensurable a lo finito. La
narracion comienza con las Anunciaciones de Ambrogio Lorenzetti, atraviesa el periodo florentino del siglo XV
a partir de Masaccio; extiende su mirada sobre la pintura de las ciudades italianas y se adentra en el Renacimiento
tardio. Su obra ofrece una verdadera historia de la perspectiva en el Renacimiento italiano.


https://it.wikipedia.org/wiki/Annunciazione_di_palazzo_Barberini#/media/File:Fra_Filippo_Lippi_011.jpg
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En fin, un proyecto representativo analogo al del protagonista del cuento en su vano deseo
de atrapar iconograficamente con su fotografia una realidad inconmensurable. Triangulo figurativo
de las Anunciaciones pictoricas que coincide con la dinamica entre los tres personajes del relato
«Las babas del diablo», es decir, el misterioso vinculo triadico entre el adolescente, la mujer y el
hombre con el sombrero gris. Si seguimos profundizando nuestro trabajo de despliegue de la
sedimentaciéon de dispositivos pictéricos que subyacen en este cuento, notamos también la
mencion a la técnica barroca de la anamorfosis, que Cortazar pudo apreciar en su maxima expresion
en los vertiginosos frescos murales de los corredores del convento de Trinita dei Monti en Roma,
que idearon y pintaron en 1642 dos religiosos franceses de la Orden de los Minimos: Emmanuel
Maignan y Jean Frangois Niceron. Escenario parietal del cual se valié Julio Cortazar para escribir
también un pasaje de la parte de «aca» de Rayuela (Barchiesi, 2020:81-82).

La referencia a este dispositivo, ampliamente estudiado por Baltrusaitis (1984), es una
consideraciéon del escritor argentino sobre la esencia de la representacioén figurativa que nos
introduce, como sostiene Omar Calabrese, en la posicién tedrica «perspectiva lineal vs.
anamorfosis» (Calabrese, 1985: 61). En sintesis, dicho artificio artistico consiste en una proyeccion
monstruosa o representacion desfigurada de una imagen (o de una de las figuras de la imagen),
realizada en un plano determinado, que, desde un punto de vista preciso o con la ayuda de espejos,
aparece con sus proporciones correctas (Bettetini, 1993:26). Las figuras aparecen asi achatadas,
oblicuas, tal como Michel ve a la pareja en la isla: «LLargo rato no le vi la cara, apenas un perfil nada
tonto» (Cortazar, 2004a:279). Y mas adelante, leemos:

Ahora la mujer habia girado suavemente hasta poner al muchachito entre ella y el
parapeto, los vefa casi de perfil y ¢l era mas alto, pero no mucho mas alto, y sin embargo
ella lo sobraba, parecia como cernida sobre €l (su risa, de repente, un latigo de plumas),
aplastandolo con sélo estar ahi, sonreir, pasear una mano por el aire (Cortazar 2004a:309).

El hombre del sombrero gris, cuyo papel Roberto Michel no logra comprender al principio,
es percibido por el protagonista como una figura deforme e inquietante, una figura «no eidética»
(Greimas, 1984), es decir, sin forma, como la figura secreta con la calavera del cuadro de Hélbein
Los embajadores (Calabrese, 1985:56) que perturba la interpretacion de la escena: «Y sin embargo el
coche habfa estado alli todo el tiempo, formando parte (o deformando esa parte) de la isla»
(Cortazar, 2004a: 308). Esta presencia enigmatica puede interpretarse como una alusiéon a una
forma anamoérfica (Bettetini, 1993:27; Calabrese, 1985:54), en la que reside un registro subterraneo
que explica los vinculos secretos entre las figuras de la imagen. La figura del hombre se recompone,
como en las pinturas anamorficas, sélo después, es decir, en la mirada subjetiva del hipotético
observador inscrito en la obra artistica (Calabrese, 1985: 28). La realidad-imagen proteica se
presenta a Michel como si fuera un cuadro anamérfico (Barchiesi, 1999:529-531), enigma y juego
a la vez, exactamente como explica Calabrese en la célebre pintura Los embajadores. En el punto
canbnico de una pintura anamérfica (punto de construccion de la perspectiva), el cuadro construye
al espectador como protagonista, y, como tal, le revela meticulosamente «la verdad». Pero, al mismo
tiempo, el cuadro interpela al interlocutor en el mismo momento en que lo mira fijamente,
negandole en el punto candnico el desciframiento de un elemento, invitindola a jugar con €l, es
decir, se presenta ante él como un lugar de encuentro-desencuentro, como un juego con la
inteligencia del texto (Calabrese, 1985:60).
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Advertimos, una vez mas, en el comienzo y el final de «lLas babas del diablo» una clara
alusion a otro importante dispositivo de representacion en la historia de la perspectiva, que aparece
intertextualizado precisamente en la descripcion de un cielo con nubes y el pasaje esporadico de
algiin pajaro, suerte de imagen que el fotégrafo Michel, ya fusionado con su camara, esta condenado
a mirar:

Ahora pasa una gran nube blanca, como todos estos dias, todo este tiempo
incontable. Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo
perfectamente limpio, rectangulo purisimo clavado con alfileres en la pared de mi cuarto.
Fue lo que vi al abrir los ojos y secarmelos con los dedos: el cielo limpio, y después una
nube que entraba por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se perdia por la derecha.
Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme nube, y de pronto
restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen, como un llanto
al revés, y poco a poco el cuadro se aclara, quiza el sol, y otra vez entran las nubes, de a
dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno que otro gorriéon (Cortazar, 2004a:317).

Cortazar se esta refiriendo a uno de los temas cruciales de la historia de la perspectiva, a
saber, el experimento de Brunelleschi de la primera tabla en perspectiva, con la cual querfa
demostrar la verosimilitud de la imagen pintada con la real. El biégrafo de Brunelleschi, Antonio
di Tucci Manetti, la describe como un panel de unos 29 cm en el que se pint6 el baptisterio de Saz
Giovanni de Florencia, tal y como se le aparecia a un observador situado justo en el interior de la
puerta central de Santa Maria del Fiore. En lugar del cielo habfa una lamina de plata brufiida que
destellaba la luz del dfa y en la que se reflejaba el cielo real con sus nubes, realzando el efecto de
profundidad en tercera dimension de los elementos arquitectonicos ilustrados. El efecto ilusionista
aumentaba aun mas por el hecho de que la tabla debia verse reflejada en un espejo. Quedaban
invertidas, por lo tanto, la izquierda y la derecha, y en un punto preciso (el punto de fuga de la
composicion en perspectiva) se perforaba el cuadro para mirar a través de él. El observador tenfa
que mirar a través del agujero colocandose detras del panel y, por tanto, el cuadro sélo podia verse
reflejado en el espejo, que, al enderezar la imagen, la igualaba a la vista real (Camerota y Di Teodoro,
2018:58). Con el recurso del espejo, la reflexividad y la autorreferencia se impusieron como
propiedades constitutivas del dispositivo de perspectiva y, a través de €l, de la misma pintura.

En conclusion, la sutil acumulacion de intertextualizaciones de diferentes dispositivos de
representacion pictorica hasta aqui detectadas en el cuento apunta a la imposibilidad, segin
Cortazar, de apresar una realidad que es ajena a las leyes Optico-geométricas y a la coincidencia
entre el ojo «productor y la «mirada» observadora, segin una tradicion figurativa antropocéntrica.
En otras palabras, el autor explora en esta narracion la problematica historia de la representacion
mimética de un mundo extratextual — y no solo a través de su “traduccion” literaria—, partiendo,
en primer lugar, con los estudios sobre la perspectiva en la pintura de la Italia de los siglos XV y
XVI (Alberti, Brunelleschi, Piero della Francesca y otros), incursionando también en otras técnicas
pictoricas, entre ellas, la anamorfosis para llegar a mencionar mas explicitamente en la superficie
textual del relato algunas de las teorfas fotograficas, como la poética del momento decisivo de
Cartier-Bresson y teorfas cinematograficas en boga a finales de los afios cincuenta (Bazin, 1958),
época en la que escribi6 el relato.
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2.RAYUELAY LAS PINTURAS NARRATIVAS DEL QUATTROCENTO

Trasladémonos ahora a Venecia, tras los pasos de Cortazar que la vuelve a visitar para
recorrer emocionado una vez mas Gallerie dell’Accademia y admirar, entre otras importantes obras
pictoricas, el famoso ciclo narrativo de la leyenda de San#'Orsola de Vittorio Carpaccio (1465-1520).

En una carta a Jonquicres, fechada el 23 de agosto de 1954, expresa una vez mas su
preferencia por dicho pintor:

Mi segunda risa mefistofélica (...) se refiere a tu pregunta sobre Carpaccio. Merde,
alors. ¢Por qué creés vos que yo voy a Venecia? Esta bien que esta vez descubti y me incliné
ante Tintoretto, pero el cronopio de cronopios sigue siendo el Vittore y no hay tu tia. Yo
le venia llenado la cabeza a Aurora desde Roma con mis descripciones de la leyenda de
Santa Ursula, tanto que al fin tuve miedo de que la pintura le pareciera por debajo de mi
entusiasmo. Resultado: fuimos por lo menos diez veces a ver la leyenda y no te digo nada
de la leyenda de San Giorgio degli Schiavoni (Cortazar 2000:246-247).

Si pensamos en el tablero de direccién de lectura de su novela Raywela, podemos intuir la
desordenada secuencialidad que articula las unidades pictoricas de la pintura narrativa del Ciclo delle
Storie di Sant’Orsola di Vittorio Carpaccio (fignra 3), como asi también la invocacién a la coherencia
diegética del lector del Miracolo dell'Ostia profanata de Paolo Uccello, conservada en la Galleria
Nazionale delle Marche, en Urbino (figura 4).

Figura 3
1 ciclo di Sant’Orsola de Vittorio Carpaccio

Dal sito bttps:/ [ www.progetti.iisleviponts.it/ Ritratti di 1 enezia/ orsola.bhtm!
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Figura 4
Miracolo dell’Ostia profanata de Paolo Uccello

Dal sito https:/ [ gndm.it/ opere/ miracolo-dellostia-profanata/

Centrandonos en el orden narrativo divergente de los episodios del Ciclo que adopta
Carpaccio respecto de la leyenda que lo inspira, como asi también, en su desfasaje respecto del
otden cronolégico de la efectiva ejecucion de dichas decoraciones parietales por parte del pintor’,
se advierte una discrepancia y paradoja logico-temporal que recuerda la orquestacion de los
capitulos de Rayxela. A dicha discrepancia, se suma otro aspecto de esta serie narrativa de pinturas
que se revela ain mas interesante para establecer conexiones con la revolucionaria novela de
Cortazar, ya que, por mucho tiempo, hasta 1948, no se supo efectivamente con cual pintura
comenzaba la serie narrativa compuesta por los nueve ‘teleri’ que narran la historia de la santa.

La segunda pintura narrativa que llama en causa la novela de Cortazar es Miracolo dell’Ostia
profanata de uno de sus pintores italianos preferidos, una larga predela de pequefias dimensiones
(43 x 351 cm), que formaba parte de un altar, en la que se ilustra la historia de un milagro que tuvo
lugar en Paris en 1290. Una sucesion de escenas o episodios cuentan las vicisitudes de un usurero
judio, que Cortazar comenta maravillado en una carta describiendo algunos finos detalles de la
misma: «una barbaridad con caballos verdes» (2010:228); «flota ante los ojos (...) la imagen de
cuatro caballos, cuyos cuellos sobresalen y el del medio es verde» (Cortazar, 2000:303).

La curiosidad de Cortazar por dicha obra se debe muy probablemente a la estructura
sintagmatica y cognitiva que se halla implicita en su sucesion narrativa, es decir, en una narracion
dividida en seis escenas o frames, que fue sin duda fuente de inspiracién para la estructura de su
novela Raynela, como asi también para el rol fundamental que Cortazar atribuye a su lector, ya que
esta pintura de Paolo Uccello es un ejemplo de pintura continua que al estar segmentada en seis
episodios, su coherencia queda exclusivamente a cargo del observador-lector. En otras palabras,
como explica en términos semidticos Geninasca (2013) en un interesante estudio, este cuadro
segmentado posee coherencia diegética porque la instaura el lector cada vez que el objeto material
se transforma cognitivamente en una totalidad organizada, exactamente como sucede en la lectura
de Rayuela, cuya estructura fue ampliamente estudiada por Ana Maria Barrenechea (Barrenechea,
1981).

El hecho de que Cortazar mencione dos veces en los capitulos 91 y 96 de su novela esta
pintura narrativa no es por lo tanto casual. En el capitulo 91, leemos la enumeracién cadtica de la
descripcion de la mesa de trabajo, de “la cocina del escritor”, ambientada en el departamento del
pintor Etienne

Los papeles sueltos en la mesa. Una mano (de Wong). Una voz lee despacio,
equivocandose, las t como ganchos, las e incalificables. Apuntes, fichas donde hay una

3 Son nueve pinturas que fueron ejecutadas en un orden cronologico diferente al de la narracion de la Legenda Sanctorum
de Jacobo de la Voragine.
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palabra, un verso en cualquier idioma, la cocina del escritor. Otra mano (Ronald). Una voz
grave que sabe leer. Saludos en voz baja a Ossip y a Oliveira que llegan contritos (Babs ha
ido a abrirles, los ha recibido con un cuchillo en cada mano). Cofiac, luz de oro, la leyenda
de la profanacién de la hostia, un pequeno De Stiel (Cortazar, 1985:485).

3.EL MUSEO CORTAZARIANO

En muchos de sus textos narrativos el escritor argentino alude a los numerosos juegos de
perspectiva pictorica que iba asimilando en sus visitas a los museos, en los que siempre se renueva
esa busqueda cortazariana del punto de fuga de un cuadro, de un detalle revelador, como
habilmente Michelangelo Antonioni supo captar en su pelicula Blow-Up (1966), motivo felizmente
ejemplificado en el enigmatico cuadro el pintor manierista Andrea del Sarto, al que se hace
referencia en un pasaje de Raywela, del cual, tras una fructifera investigacion, descubrimos su
existencia en la Galleria Corsini, en Roma. En el episodio de la novela, uno de sus protagonistas el
pintor Etienne/ Cortazar, cuenta a sus amigos un instante de profana iluminacién estética al
descubrir un detalle revelador en el fondo del cuadro en un museo italiano (Barchiesi, 2020:48).

Este frame sin duda autobiografico del «cuadro en el cuadro» es un ‘topic’ que atraviesa la
narrativa cortazariana, si pensamos en los relatos: «lLas babas del diabloy, «Apocalipsis de
Solentinamey (Alguien que anda por ahi, 1977) y «Fin de etapa» (Deshoras, 1982), pues en todos ellos
hay un observador que escruta el fondo o los planos lejanos de una imagen (como el fotégrafo de
«Las babas de diablo» en su ampliacién) para dar fortuitamente con la figura intersticial, con ese
detalle que operara el pasaje hacia lo otro, como si fuera también un cuadro de Piero della
Francesca, que en la poética cortazariana se traduce muy arcanamente en el punto exacto que solo
sulector/espectador modelo mévil y cutioso, inscripto en la enunciacién de la imagen/ texto, puede
captar y vislumbrar fugazmente para comprender la «realidad total», segiin la poética cortazariana,
como si estuviera observando una ambigua obra de arte.

Cabe destacar que el museo fue asimismo para Julio Cortazar una suerte de cantera de la
que extrajo, en calidad de absorto contemplador, materias y efectos estésicos para moldear seres y
escenarios de sus cuentos fantasticos, como los ajolotes petrificados e inmovilizados en un «sopor
mineraly en «Axolotly (Final del juego), de acuerdo a la estética de los materiales duros: «Un
delgadisimo halo negro rodeaba el ojo y lo inscribia en la carne rosa, en la piedra rosa de la cabeza
vagamente triangular, pero con lados curvos e irregulares, que le daban una total semejanza con
una estatuilla corroida por el tiempo» (Cortazar 2004a:553). Forja asi en su primera etapa literaria
europea una suerte de estética literaria de los materiales duros, que se hace evidente en Final de juego,
Las armas secretas y Todos los fuegos el fuego, en especial, en el homoénimo relato de este ultimo volumen
de cuentos con una admirable reconstruccion filolégica y arqueoldgica de los juegos gladiatorios,
gracias a sus escrupulosas visitas a las salas del Museo Archeologico di Napoli. En dichas narraciones,
se advierte, en general, una elaborada sensorialidad que se desprende de los materiales observados,
como la piedra, el marmol, el metal, los mosaicos, el vidrio, la ceramica, con sus respectivos efectos
estésicos, tactiles, cromaticos, opticos, etc. (Barchiesi 2020:25-28).

Cabe sefalar que en la obra del escritor argentino hay, ademas, un claro cuestionamiento a
las premisas del paradigma occidental del museo, del ‘homo sapiens’, al museo reglado, con trayecto
implicito y unidireccional, metafora del espacio euclidiano. La idea de escribir el simpatico y célebre
«Manual de instrucciones para subir una escalera» que forma parte de Historias de cronopios y de famas
surge de la lectura de Cortazar, apostamos sumamente divertida, de un cuadernillo de tapas celestes
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de 1952 que se entregaba a sus visitantes al entrar al Palazzo della Santa Scala en Roma, en el cual
daban precisas instrucciones para subir la escalera de la casa de Poncio Pilatos, transportada de
Jerusalén a Roma, por la que se subia de rodillas, rezando en cada escalén (Barchiesi 2020:206-
207).

Cortazar, por lo tanto, pone en discusion en su obra el museo como manifestacion del
imaginario occidental, de un intercambio reglado, de la inclusiéon de un visitante «hembray,
conducido en el interior de un recorrido que lo prevé, que regula sus comportamientos, que gufa
sus pasos. Si el laberinto tradicional consiste en un proceso que va del perderse al orientarse, traza
en su obra el mas moderno y estético de los laberintos en el que prevalece el gusto del extravio en
la multisensorialidad y supertextualidad del espacio museo. Un modelo vagabundo cuyo motor es
el deseo. Principio de placer, principio estético que no es la bisqueda de lo irracional sino la
suspension o la indecibilidad de la solucién de todo sistema laberintico.

4.«FIN DE ETAPA», UN CUENTO CONCLUSIVO DE JULIO CORTAZAR

Ese deseo al que se refiere el autor en su poema que citamos inicialmente «Estela en una
encrucijadar, «esa felicidad de los museos, aflorara melancélicamente para cambiar definitivamente
de signo en su elocuente relato «Fin de etapa» de su dltimo libro de cuentos Deshoras (1982), en el
cual recurrira nuevamente al artificio con el cual el escritor elegira —y no sera fortuito— clausurar
su vida literaria y artistica en una suerte de intima zise en abyme, como si hubiera deseado volver a
los origenes del imprinting de esa experiencia estética y estésica primordial que tuvo lugar en un
museo italiano en los afios cincuenta. «Cuadro en el cuadro» en el que se renueva el ejercicio de la
escrupulosa lectura de una obra de arte, de un observador que escruta los planos lejanos de una
imagen; penetracion visual que como ya lo sefialamos, Michelangelo Antonioni en su version
cinematografica y traduccién intersemidtica de «las babas del diablo» en Blow-up traduce en un
movimiento escénico trabajado en profundidad.

«Fin de etapa» es justamente un cuento ambientado en un museo pueblerino, en el cual,
Diana, la protagonista, alter ego de Cortazar: «ya no se sentia con animo de hacer, prolongar
cualquier cosa bella, sentirse vivir de veras en esa dilacion deliciosa que alguna vez la habia
sostenido en el temblor del tiempo» (Cortazar, 2004c:330). Diana, desganada cazadora de imagenes,
va fluyendo en el museo en un pausado ritmo entre las superficies de las copias y el original de un
cuadro hiperrealista sin punto de fuga que invade la realidad y la confunde, como las pinturas de
Antonio Taulé, pintor catalan al cual Julio Cortazar dedica el cuento (Barchiesi 2020:69). En un
musical vaivén entre el original y sus versiones, Diana/ Cortazar va deslizandose con su mirada
hacia «ese otro lado» inmévil de la captura estética, dejandose ir hacia una progresiva pasivizacion,
transportando a su vez al lector/ espectador hacia el punto de vista del cuadro (y no ya del
observador), que ahora incluye a Diana muerta, suspendida en su materialidad plastica, en esa
placida eternidad que Cortazar vivié y sintié en el instante irrepetible y siempre diferente de los
museos, esos territorios de la belleza tan dichosos.
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