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El hilo de la fdabula, revista anual del Centro de Estudios Comparados de la
Universidad Nacional del Litoral, publica trabajos originales e inéditos,
entrevistas y resefias, relacionados con intereses comparatistas: teorias,
critica de literatura argentina y literaturas extranjeras, lenguas, multi-
culturalidad, inter/transdiscursividad, género, migraciones, recepcion y
traduccion. Cuenta con un Consejo Editorial Interdisciplinario, un Comi-
té Honorario y un Comité Cientifico integrado por prestigiosos especia-
listas argentinos y extranjeros.

Todos los articulos son evaluados segtn el principio de referato de doble ciego por arbitros ex-
ternos. Se excepttan los incluidos en los dossier monograficos, en “Escenas de la vida académi-
ca” y “Convivio” y los de personalidades destacadas a invitacién del Consejo Editorial, las que son
supervisadas también por especialistas de ambos comités. El Hilo de la fabula integra el Directo-
rio y Catdlogo 2.0 de Latindex, Latin Rev, Redib, MLA-Modern Language Association, Emerging
Source Citation Indez (WoS), Qualis, Fundacién Dialnet de la Universidad de La Rioja, Espafia, y
en el Nicleo Bésico de Revistas Cientificas Argentinas por el CONICET en Nivel 1 desde 2013. Por
segundo afio consecutivo ha sido calificada en la Gltima edicion del Ranking Iberoamericano de

revistas 2020 en el puesto 979 en el Ranking REDIB de revistas cientificas Latinoamericanay ter-
cera de la terna de revistas de Humanidades de la Universidad Nacional del Litoral.

El hilo de la fdbula, the annual journal of the Centre for Comparative Studies of the Universi-
dad Nacional del Litoral, publishes original and previously unpublished works, interviews and
reviews related to comparative interests: theories, criticism of Argentine literature and foreign
literatures, languages, multiculturalism, inter/transdiscursivity, gender, migrations, recep-
tion and translation. It has an Interdisciplinary Editorial Board, an Honorary Committee and
a Scientific Committee made up of prestigious Argentine and foreign specialists.

All articles are evaluated according to the principle of double-blind refereeing by external refe-
rees. Exceptions are those included in the monographic dossiers, in “Escenas de la vida académi-
ca” and “Convivio” and those of prominent personalities at the invitation of the Editorial Board,
which are also supervised by specialists from both committees. El hilo de la fdbula is included in
the Directory and Catalogue 2.0 of Latindex, Latin Rev, Redib, MLA-Modern Language Associa-
tion, Emerging Source Citation Indez (WoS), Qualis, Fundacién Dialnet de la Universidad de La
Rioja, Espaila and the Niicleo Basico de Revistas Cientificas Argentinas by CONICET at Level 1 sin-
ce 2013. For the second year in a row, it has ranked in the 979th place in the last edition of REDIB
Journals Ranking, being the third among the only three journals in the humanities ranked from
the Universidad Nacional del Litoral.
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Fabricio Welschen ~ COnvocaciones del comparatismo
Centro de Estudios

Comparados — Universidad

Nacional del Litoral,

Argentina

fabricio_welschen@outlook.com

El hilo de la fabula Bajo la direccion de la profesora Adriana Crolla, el presente nimero 26
Universidad Nacional
del Litoral, Argentina
ISSN-e: 2362-5651 nar en torno a los alcances y a las perspectivas del comparatismo, asi como

de El hilo de la fdbula se constituye en una nueva oportunidad para reflexio-

también para indagar en algunas cuestiones inherentes a la Literatura
Periodicidad semestral,
julio—diciembre, 2023
vol. 21, niim. 26, e0035, Asi, en la seccién “Uno, pasion intacta (un lugar para la teoria)”, y de la

revistaelhilodelafabula@  mano de los profesores Eduardo F. Coutinho y Daniel-Henri Pageaux (fla-
fhuc.unl.edu.ar

Comparada.

mantes incorporaciones del Comité Editorial de la revista desde el nimero
URL: https:/ anterior), se presenta una meditacién sobre la propuesta comparatista a

bibliotecavirtual.unl.edu.  partir de una serie de conceptos que ayudan a pensarlo desde los espacios
ar/publicaciones/index.

php/HilodelaFabula/article/
view/13254 Coutinho veremos, en el marco latinoamericano, nuevas configuraciones

latinoamericanos y europeos. De esta manera, en el articulo del profesor

) del comparatismo a través de nociones como “transculturaciéon”, “he-
DOI: https://doi.org/10.
14409/hf.2023.26.c0035  terogeneidad cultural” o “hibridez”. El concepto de “intermediario”, en
tanto, se erige como el punto de partida del analisis realizado por el pro-
fesor Pageaux, eminente representante del comparatismo en ambitos aca-
démicos franceses y de la ICLA.
Esta obra esta bajo una En la seccién “Dos, paseos por los bosques narrativos (un lugar para la
Ztc:gi'calocr:e,\‘a;'g;z:r:f’ns ficcién)” la especialista espafiola M. Carmen Dominguez Gutiérrez, lleva a
Compartirlgual 4.0 cabo una lectura comparada entre el argentino Leopoldo Marechal y el es-
Internacional. pafiol José Bergamin a partir de las reescrituras que estos escritores hacen
del mito de Antigona en Antigona Vélez y La sangre de Antigona.
Consustancial al comparatismo, el tema de las migraciones se perfila
como un tema que contintia convocando y que requiere de renovados es-
tudios que sigan arrojando luz sobre este fendmeno de ayer y de hoy. Por
ello, en la seccién “Tres, Saberes migrantes” incluimos una serie de ar-
ticulos cuyo origen tuvo lugar en lecturas ofrecidas durante 2023, para el
ciclo de videoconferencias “Escrituras y lecturas migrantes: Italia, Espaiia
y Argentina en contacto”, organizado por la profesora Adriana Crolla para
el Seminario de Literatura Comparada de la Carrera de Letras de la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral. Aportan
entonces reelaboraciones de las reflexiones que brindaran sobre la escri-
tura, la lengua y su propia condicion de escritores y estudiosos migrantes,
los especialistas argentinos radicados en Italia: Adrian N. Bravi, Fernan-
da Elisa Bravo Herrera (otra flamante incorporacion al Comité Editorial),
junto a la estudiosa italo-argentina Susanna Regazzoni y la escritora e
investigadora argentina de origen gallego, Maria Rosa Lojo. Se suma a la
seccién la reelaboracion de un interesante texto sobre lo que nos depara

el futuro ofrecido por la excatedratica Graciela N. Ricci durante un ciclo
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Fabricio Welschen. Convocaciones del comparatismo

realizado en el mismo espacio académico durante 2022. En el mismo reflexiona sobre los noci-
vos efectos de la pandemia, las guerras de nuevo signo, el apocalipsis climatico y los peligros del
metaverso, aportando sus lecturas de pensadores y propuestas posibles de acciones de resistencia
individuales y colectivas.

Finalmente, en la seccién “Cuatro, Glosa(s), (un lugar para el comentario y la informacién)”
Milena Frank y Angel Leonardo Maggio resefian los tltimos libros de Graciela N. Ricci y de Maria
Soledad Balsas.

Como sostiene George Steiner, cada palabra llega a nosotros dotada “del potencial de toda su
historia. Todos los usos previos de esta palabra o esta frase estan implicitos en ella” (Steiner,
1997:122). Ante lo cual, la lectura en clave comparada propone “la voluntad de superar lo cerrado,
lo inmévil, lo individual” (Crolla, 2005:10) para de este modo dimensionar el potencial subya-
cente de aquello sobre lo que se pone el foco. Asi, por ejemplo, la grandiosidad de autores como
Goethe 0 Manzoni no podria ser apreciada en su justa dimension si no se tuvieran en cuenta los
usos previos de las novelas epistolar e historica llevados a cabo por Richardson y Scott. Una parte
sustancial se perderia en el andlisis segmentado y es por eso que la propuesta del comparatismo se
termina imponiendo naturalmente, convocandonos por su caracter dindmico, plural, revelador.

Referencias

Crolla, Adriana (2005). “Las palabras andantes” en Hilo de la fdbula, 1 (1),
9-11. Santa Fe. Ediciones UNL.

Steiner, George (1997). “;Qué es literatura comparada?” en Pasién intacta.
Espaiia: Ediciones Siruela.
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Heterogeneidad y pasajes
culturales latinoamericanos

Heterogeneity and cultural landscapes in Latin America

Resumen

Reflexiones sobre los conceptos de “transculturacién”, “heterogeneidad
cultural”, “hibridez”, post-occidentalismo”y “geocultura latinoameri-
cana” alaluz de las nuevas tendencias del comparatismo y de los paisajes
transculturales que han redibujado la cartografia de América Latina.

Palabras clave
heterogeneidad, paisajes culturales, comparatismo

Abstract

Thoughts on concepts such as “transculturation”, “cultural heterogene-
ity”, “hybridity”, “post-occidentalism” and “Latin American geocul-
ture” in the light of contributions brought about by new trends in Com-
parative Literature and by the transcultural landscapes that have been
remapping Latin America’s cartography.

Keywords
heterogeneity, cultural landscapes, comparativism

*Profesor Titular Emérito de Literatura Comparada: Univ. Federal de Rio de Janeiro. Fue miembro fundador y
Presidente de ABRALIC y Vice-Presidente de la AILC/ICLA. Sus libros incluyen: The Synthesis Novel in Latin
Amerca, Em busca da terceira margem, Literatura Comparada en América Latina, Literatura Comparada: re-
flexiones, Rompendo barreiras: ensayos y Brazilian Literature as World Literature (org.)
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Eduardo F. Coutinho. Heterogeneidad y pasajes culturales latinoamericanos

La Literatura Comparada surgid por oposicién a los estudios especificos
de literaturas nacionales; asi, desde el comienzo se ha erigido como el
estudio de las relaciones entre producciones literarias distintas, es decir,
entre literaturas de naciones diferentes o producidas en idiomas distin-
tos. Al contrario de las literaturas nacionales, que se restringian al dmbi-
to de una nacion, y de las literaturas producidas en un mismo idioma, que
servian frecuentemente como referencial alternativo al de literaturas na-
cionales, la Literatura Comparada siempre tuvo como objeto productos
literarios o culturales distintos, y se ha caracterizado como el estudio de
contactos, intercambios y choques entre tales productos, o, en términos
mas académicos, como el estudio de los didlogos entre culturas.

Esos contactos, intercambios y choques que ocurren entre productos literarios y culturales
originados de contextos diferentes han sido de diversos tipos, y se extienden desde la simple in-
fluencia de uno sobre el otro hasta la transformacion total de uno de ellos por su contacto con el
otro, y lo que interesa a la Literatura Comparada es el efecto de esos contactos, que cambia en cada
contexto histérico de acuerdo con la actitud del grupo receptor respecto al elemento proveniente
de la otra cultura. Los contactos entre culturas siempre se han caracterizado por la predominan-
cia de los elementos de la cultura mas poderosa sobre la menos poderosa, pero los efectos de esos
contactos han oscilado desde la aceptacion pasiva o el mimetismo exacerbado hasta la refutacién
total como tentativa de hacer “tabula rasa” de la contribucion ajena. En el primer caso, se observa
una actitud de sumisién, de pasividad o subordinacion a la cultura del otro, y en el segundo caso, de
autoaislamiento o autismo cultural, que sélo conduciria al encierro en una especie de torre de marfil.

El estudio de las imagenes del otro en un determinado texto, en una literatura o en una cultura
— la imagologia — que es uno de los métodos mas antiguos y tradicionales de la Literatura Com-
parada, ha sido un poco dejado de lado en la época de predominio de la llamada “Escuela Ame-
ricana”, como consecuencia del énfasis excesivo que los adeptos de esa escuela dedicaron a los
aspectos intrinsecos del texto. Sin embargo, con el advenimiento de los Estudios Culturales y la
importancia que se volvi6 a dar, aunque de modo distinto, al contexto histdrico-cultural, la ima-
gologia volvid a tener una posicién de relieve, llamando la atencién hacia los intercambios cul-
turales, con todos sus conflictos y soluciones temporarios, y contribuyendo a ubicar la reflexién
literaria en un dmbito mas general que dice respecto a la cultura de una o de varias sociedades. Si
la imagen es representacion de una realidad cultural otra a través de la cual el individuo o el grupo
que la elabora, revela y traduce el espacio ideolégico en el que se ubica, el estudio de esas image-
nes, presentes en lo imaginario literario y cultural de un pueblo, puede contribuir mucho para el
desvelamiento de las relaciones entre los dos términos del proceso (el criador de la imagen y el
otro) y puede generar cambios de actitud en el ambito de esa relacién (Machado y Pageaux, 2001).

Es ese desvelamiento del aparato ideoldgico presente en la construccién de imagenes del otro
que los seguidores de la Desconstruccion buscan realizar en las diversas esferas del conocimien-
to, y sus contribuciones han aportado transformaciones fundamentales. En un libro hoy clasico
sobre el asunto, Cultura e imperialismo, Edward Said ha mostrado, por ejemplo, como los admi-
nistradores ingleses, temerosos de que la actuacién militar directa en las colonias despertara re-
acciones, buscaron enmascarar o disfrazar sus inversiones materiales desarrollando una amplia
politica cultural, que tuvo como una de sus principales armas la ensefianza de la literatura ingle-
sa. Al presentar la produccion literaria inglesa como ejemplo de humanismo descomprometido,
vuelto solamente hacia el perfeccionamiento de la formacién de los individuos, los colonizadores
contraponian a la imagen negativa de la dominacién un ideal estético envolvente que los erigia
como modelos a ser admirados. La consecuencia inmediata y mas funesta de esa estrategia fue la
internalizacién de la mirada del colonizador y de toda la ‘Weltanschauung’ por éste representada.
Las reacciones a esa actitud caracterizan el comienzo de la Literatura Poscolonial, cuyo rasgo
principal es exactamente su caracter de resistencia a la colonizacién y de denuncia de la ideologia
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colonizadora, con sus formas de objetivacion del sujeto (Coutinho, 2003). La internalizacion de la
mirada del otro, o mas especificamente del colonizador, ha generado aberraciones como la que se
verifico, por ejemplo, en el medio escolar indiano, donde se ensefiaba lo épico a partir de la Iliada
y de la Odisea, ignorandose toda una tradicién local anterior que tuvo exponentes en el género,
como el Ramayana o el Mahabharata. Sélo recién, con el advenimiento de los Estudios Poscolo-
niales en las tltimas décadas del siglo XX, esa situacién ha cambiado, pasando a considerarse
entonces la tradicién anterior. Es la necesidad de ese cambio en la mirada que ha sido defendida
por los adeptos de la Imagologia y por los teéricos del Poscolonialismo, como Homi Bhabha, que
constantemente ha llamado atencién hacia la importancia del ‘locus’ de enunciacion, o mejor,
de la contextualizacién del lugar del habla (Bhabha, 1994). Las sociedades colonizadoras siem-
pre han respaldado su posicion de dominacién a través de la diseminacién de un discurso que
las revelaba como modelares, y las sociedades colonizadas nunca han logrado constituirse como
sujetos exactamente porque se limitaban a reproducir la cultura del otro, aceptando su supuesta
superioridad. La relacién que se establecia entre colonizador y colonizado tenia un caracter dual
de admiracion y repulsa, que fue frecuentemente representado por la famosa dialéctica entre el
sefior y el esclavo, y esta situacion ha funcionado en la mayoria de las veces como bloqueo a cual-
quier tipo de transformacion.

Habiendo pasado por un proceso de colonizacién de mas de tres siglos y seguido de una de-
pendencia desde el punto de vista econdémico y cultural, aunque no mas de las mismas matrices,
América Latina siempre ha desarrollado una actitud dual y bastante desigual respecto a sus domi-
nadores. Lo mas frecuente era la admiracion ciega, que condujo a sus elites a la importacién in-
discriminada de modelos, que eran impuestos y adaptados a lo local sin que se tuvieran en cuenta
siquiera las diferencias entre su contexto de origen y el de recepcion. Pero existia también, aun-
que en menor grado, una actitud opuesta, en general de reaccién a la primera y mas restringida al
medio intelectual, de busqueda de constitucién de un discurso propio, que ha dado origen a una
rica tradicion ensayistica ain hoy considerada una de las lineas maestras de la produccién inte-
lectual del continente. Es verdad que esta segunda actitud, de contestacién del elemento foraneo,
ha llegado en algunos momentos a extremos, como la supervaloracién romantica de un autocto-
nismo altamente contradictorio o a la defensa de una ideologia del mestizaje que neutralizaba di-
ferencias fundamentales, pero, si dejamos de lado los excesos, comunes en todo proceso de auto-
afirmacion, ella tuvo el mérito de constituir un contrapunto a la ideologia de la colonizacién y de
llamar atencién hacia la necesidad de encarar la realidad del continente a partir del propio suelo.

La idea de abordar los problemas del continente a partir de una mirada localizada, esta en la
base de lo que se ha designado “geocultura latinoamericana”, o, en palabras de Zulma Palermo,
“la interseccién entre pensamiento, culturay suelo” (Palermo, 2005:44). No se trata, evidente-
mente, de desconocer el sistema tedrico eurocéntrico, despreciando sus categorias o sus aportes
valiosos, sino de arremeter contra lo que Said ha designado “jergas preciosistas” y las ideologias
subyacentes, cuyas formulaciones complejas obscurecen las circunstancias bajo las cuales un
pensamiento localizado puede integrar otros contextos, alcanzando nuevas relevancias. Se trata,
en verdad, de construir una reflexion, o mejor, un pensar culturalmente arraigado en otro espacio
distinto del eurocéntrico, que siempre ha servido de base a la ‘intelligentsia’ latinoamericana.
La modernidad, iniciada con la conquista de América, es un sistema que toma a Europa como
centro del sistema planetario, porque da origen a la oposicion centro vs. periferia al incorporar
el Nuevo Mundo a la cartografia mundial. Aunque toda cultura sea basicamente etnocéntrica, el
etnocentrismo europeo moderno tiene la particularidad de pretender identificarse con la nocién
de universalidad; de ahi la necesidad del intelectual latinoamericano de posicionarse criticamente
apartir de las especificidades de su propio proceso de formacion y de recibir la contribucién fora-
nea ubicandose en esa perspectiva.

La conciencia de esa cuestién ha generado respuestas diversas de parte de intelectuales lati-
noamericanos, a veces radicales, como las ya mencionadas, pero ha dado origen también a un
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tipo de procedimiento que se ha vuelto bastante frecuente a lo largo del siglo XX: la apropiacién
tanto de formas estéticas como de formulaciones tedricas europeas que, al ser trasplantadas para
el nuevo contexto, se mezclaban con formas o reflexiones locales, generando nuevas expresiones
que contenian elementos de las anteriores. Este tipo de procedimiento, frecuente entre los escri-
tores y tedricos del Poscolonialismo, y al cual Homi Bhabha designé “mimicry”, ya venia trazan-
do, antes de su divulgacién por la academia norteamericana, un curso significativo en América
Latina, a través de expresiones como la Antropofagia, de Oswald de Andrade, el realismo mara-
villoso, de Carpentier, o la transculturacién, de Fernando Ortiz y Angel Rama, y ya habia recibido
criticas y transformaciones de parte de otros intelectuales, que habian propuesto férmulas alter-
nativas, como la nocién de “heterogeneidad cultural”, de Cornejo Polar, o la de “culturas hibri-
das”, de Garcia Canclini. Como esas expresiones y sus relecturas o reformulaciones constituyen
tentativas de dialogo con la cultura europea, y actualmente también con la norteamericana, en el
proceso de neocolonialismo atin experimentado por el continente latinoamericano, haremos un
breve comentario sobre algunas de ellas y tejeremos consideraciones sobre sus reformulaciones y
sobre el rol que han tenido en ese repensar critico.

El concepto de “transculturacién” surgié en contraposicion a la nocién de

“aculturacién”, de acuerdo con la cual, en el choque de culturas, una suplanta a la otra, ge-
nerando la asimilacién de la menos poderosa por la mas fuerte, y fue creado por la Antropologia
latinoamericana para designar un proceso mas complejo que implica, como sefiala Fernando Or-
tiz, “también necesariamente la pérdida o desligamiento de una cultura precedente — una parcial
‘desculturacién’ — y [...] la consecuente creacién de nuevos fenémenos culturales que podrian ser
denominados de ‘neoculturacién’ (Rama, 1982: 33). Es un proceso en el que ambas partes de la
ecuacién son modificadas, y del cual emerge una nueva realidad, compuesta y compleja, que no
es nilamera aglomeracién mecanica de caracteres, ni simplemente un mosaico, sino un fenéme-
no nuevo, original e independiente. El concepto fue elaborado, segiin la visién de Angel Rama,
sobre una doble comprobacion: de un lado, implica que la cultura presente en la comunidad
latinoamericana estd compuesta de valores idiosincrasicos, que actiian desde épocas remotas,
y, de otro lado, reitera la energia creadora que la mueve, volviéndose muy distinta de un sim-
ple conjunto de normas, comportamientos, creencias y objetos culturales, pues se trata de una
fuerza que acta con desenvoltura tanto sobre su herencia particular, como sobre los aportes
provenientes del exterior.

Angel Rama toma en préstamo el concepto de la Antropologia y lo aplica a la produccién lite-
raria del continente para referirse a las obras que buscaron romper con la vieja dicotomia entre la
importacién indiscriminada de modelos europeos, o norteamericanos, y un autoctonismo vuelto
de modo exacerbado hacia las condiciones locales — como se puede observar en movimientos
como el criollismo, el regionalismo, el indigenismo y la ‘négritude’, este tiltimo en el Caribe fran-
cés. Y afirma que es necesario establecer algunas peculiaridades, entre las cuales esta una especie
de “seleccion” o de “filtro critico” respecto no sélo a la cultura extranjera, sino también a la
propia, donde ocurren las alteraciones mas significativas. El proceso de transculturacién lite-
raria se verifica generalmente en tres niveles — el del idioma, donde se registra, por ejemplo, un
fenémeno de unificacion estilistica que neutraliza la dicotomia entre el habla de los personajes y
la del narrador; el de la estructuracion literaria, donde se observa una recuperacion de estructu-
ras de la narracién oral y popular; y finalmente el de la cosmovision, donde se sefiala un retorno
regionalista a las fuentes locales, extrayéndose de la herencia cultural contribuciones preciosas,
como la camada mitica de la cultura latinoamericana. Pero en cualquiera de los casos, el producto
resultante del contacto entre la cultura de la modernizacién y las fuentes tradicionales propias
constituye un discurso literario nuevo, que no se rinde a la modernizacion ni se atiene al autocto-
nismo, sino, al contrario, se vale de ambos para su propio beneficio.

Esa tentativa, presente en la nocién de “transculturacion”, de resolucién de conflictos a través
de la configuracion de algo nuevo, original, que resulta de la mezcla, o incluso fusion, de elemen-
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tos antagoénicos, fue uno de los aspectos que mas contribuyeron para las criticas que el proceso
ha recibido posteriormente. Para Cornejo Polar, por ejemplo, la “transculturaciéon” de Ortiz fue
apropiada por Rama como el dispositivo tedrico que ofrecia una base epistemoldgica mas sofisti-
cada para las variadas ideologias del mestizaje. Pero esta nocion, muy cercana de las de sincretis-
mo y mestizaje, no impide la resolucion esencialista de la espiral generada por los binarismos en
juego. Formulada en el campo ideoldgico de la teoria de la dependencia y heredera de la centenaria
tradicién autonomista hispanoamericana, el concepto de Rama proponia al mismo tiempo una
teoria de la modernidad y una estrategia de modernizacién cultural para la periferia, que evoca
en el fondo un sentido impreciso, mas generalizado, de autoctonia y autenticidad. Incluso si ad-
mitimos que se trata de un concepto bastante mas sofisticado que el de “mestizaje” y que tiene,
segln el propio Rama, una aptitud hermenéutica notable, la “transculturacion” no constituye
para Cornejo Polar una propuesta epistemoldgica que supere, sino, al contrario, ahonda y refina
las teorias del mestizaje.

Al buscar formular otro dispositivo tedrico que pudiera dar cuenta de situaciones sociocultura-
lesy de discursos en los que las dinamicas de los multiples cruces no operarian en funcién sincré-
tica, sino, al contrario, enfatizarian conflictos y alteridades, Cornejo Polar propone el concepto de
“heterogeneidad cultural”. Su objetivo era formular un concepto que, en vez de representar una
totalizacién hegemonica, expresara una pluralidad antagénica, la tensa coexistencia de culturas
diversas, cuya heterogeneidad se realizaria a través de la participacion segmentada en sistemas
desemejantes de produccién. El critico parte de la premisa de que existen entidades culturales
discretas, portadoras de un conjunto de discursos alternativos, porque en una sociedad dividida
en clases y grupos étnicos no todas las culturas tendran el mismo valor respecto al concepto de
“nacioén”, y en ese sentido él se aproxima de la concepcién de Rama. Sin embargo, mientras el Gl-
timo busca aprehender en la literatura la “heterogeneidad cultural” de espacios, tiempos, movi-
mientos, que reproduce las discontinuidades de los procesos de modernizacion cultural, Cornejo
se vuelve hacia un plano mas amplio, y describe los efectos histérico-sociales de la moderniza-
cion en la periferia. Asi, llama la atencién hacia la necesidad de inclusion de las literaturas nativas
coloniales y modernas en la historia de la literatura latinoamericana y clama la importancia de
reformulacion del canon tradicional, instituido por los artifices de la nacionalidad de los paises
del continente, que, preocupados solamente con su diferencia respecto al colonizador europeoy a
los nuevos poderes neocoloniales, han construido un discurso de identidad de caracter homoge-
neizador. No se trata, segtn el propio critico, de fundar un modelo lingiiistico que, al superar las
contradicciones entre diferentes pueblos y culturas, busque la constitucién de una sociedad nueva
y homogénea, sino de reconocer la inviabilidad de cualquier modelo que confiera unidad a lo que
es diverso (Cornejo Polar, 1994).

Otro concepto que también funciond, dentro del aparato critico cultural latinoamericano,
como alternativa para el de “transculturacién” fue el de “culturas hibridas”, propuesto por Gar-
cia Canclini (Garcia Canclini, 1992). Segtn el critico, la “hibridez” consistiria en una especie de
complejizacién — propiciada por la manutencién de los conflictos y de las diferencias bajo el im-
pacto de lo transnacional — de la heterogeneidad anterior, compleja articulacién de tradiciones y
modernidades diversas, desiguales, donde coexisten multiples l6gicas de desarrollo. No hay duda
de que el concepto registra tal vez mejor que los anteriores la ruptura epistemoldgica bajo el im-
pacto de lo transnacional, pero, para criticos como Abel Trigo, “la densidad fenomenolégica de
la “hibridad” reduce claramente su precision analitica, hasta el punto de que, al abarcar todo, no
califica a nada” (Trigo, 1977:157). De acuerdo con el critico, Garcia Canclini confiere estatuto de
cultura a lo que describe como una “heteréclita asociacién de elementos estratificados que rigen
practicamente la conducta y las creencias de las clases subalternas” (Trigo, 1977:160). Finalmen-
te, termina por legitimar el paradigma clasico liberal, con su redefinicién de la “nacién” como
una “comunidad interpretativa de consumidores” (Trigo, 1977: 160).
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Aunque todas esas propuestas presenten problemas, sea por su tentativa de sintesis dialéctica,
sea por su cufio de autoctonia o nacionalismo, ellas representan un avance importante en el pro-
ceso de reflexion que se esta desarrollando a partir del contexto estético y cultural latinoameri-
cano y constituyen momentos fundamentales en la continuidad de una tradicion ensayistica cada
vez mas sélida. De ahi que Walter Mignolo, al sentir necesidad de dialogar con la llamada teoria
poscolonial, pero al mismo tiempo reaccionando al uso del término que, segin cree, no distingue
las sociedades neocoloniales como la latinoamericana de las que han recién obtenido su inde-
pendencia politica, como India o Africa poscolonial, ha preferido emplear para las primeras la
expresion “postoccidentalismo”. Para el critico, el cruce y la superposicién de poderes imperiales
en América Latina, primero por parte de los ibéricos y en seguida de los ingleses, franceses y nor-
teamericanos, fue visto menos en términos de colonizacion que de occidentalizacion. La nocién
de “postoccidentalismo” puede designar, asi, la reflexion critica sobre la situacion histérica del
continente que emerge durante el siglo XIX, cuando se redefinen las relaciones con Europa y se
produce el discurso de la identidad latinoamericana, pasando por el ingreso de Estados Unidos
en este proceso, hasta la situacién actual (Mignolo, 1996). Se trata, segtn el critico, de una alter-
nativa entre las transformaciones del discurso colonial, que da cuenta de otros estilos de vida y
de pensamiento, y la emergencia de lo que podriamos designar de discurso poscolonial. En otras
palabras, es la resistencia a la occidentalizacién y a la globalizacidn, y la creacién productiva de
formas de pensamiento que seflalen constantemente la diferencia con el proceso de occidentali-
zacibén, o mejor aun, la constante produccion de sitios distintos de enunciaciéon (Mignolo, 1995).

Del mismo modo que las anteriores, la propuesta de Mignolo también presenta problemas,
como un cierto autonomismo y nacionalismo latinoamericanos, pero también tiene aciertos im-
portantes, como su énfasis sobre la necesidad de desarrollo de un pensamiento ubicado en la rea-
lidad del continente, que se presenta como alternativa al conocimiento hegemoénico que descali-
fica las formas de saber ajenas a su razon. Este pensamiento tiene la ventaja de poner en duda la
validez de los modelos eurocéntricos para explicar y comprender el funcionamiento de las cultu-
ras latinoamericanas y de proponer alternativas generadas por el analisis de las practicas sociales
y culturales en las que se localizan los conocimientos que habian sido puestos al margen por la
episteme hegemonica. Para Mignolo, posicionarse criticamente en el contexto latinoamericano
significa analizar el proyecto occidentalista para revertirlo, pues, para pensar desde otro

“lugar”, distinto del eurocéntrico, y para evitar incidir en versiones de la teoria postmoderna o
poscolonial, que se pueden convertir en homogeneizaciones de la imitacion, es necesario, como
afirma Sara Castro Klarén que nos ubiquemos en genealogias especificas, propias de nuestros
archivos locales (Castro Klarén, 1997).

El postoccidentalismo, en ese sentido, seria la posibilidad de construir epistemologias fron-
terizas o a través de fronteras culturales, y seria un espacio de cruces y contactos, o, como dice
Zulma Palermo, de “fluencia”, de “liminalidad”, “de la condicion paraddjica y potencialmente
productiva de estar ubicado entre dos o mas terrenos alavez” (Palermo, 2005:98). Esta nocién de
una epistemologia fronteriza ya se encuentra presente hace tiempo en la critica latinoamericana,
donde se ha buscado inclusive diferenciar el concepto del que ha sido empleado por los tedri-
cos del poscolonialismo, y ha dado frutos interesantes. Sin embargo, en todas esas versiones, el
concepto ha sido asociado a un espacio de tensiones que no se resuelven, manteniéndose el con-
flicto generado por la confluencia de sistemas culturales diversos. La frontera, en las palabras de
Abril Trigo, no fomenta una identidad mestiza, sintesis acabada de entidades discretas, sino una
“id/ entidad agonistica” y agdnica, excéntrica mas que descentrada, siempre sobre el hilo; es una
identidad circunstancial, portatil, articuladora, mas productividad que ethos (Trigo, 1977:165).

Este espacio mdvil y plural, sin un hilo fijo, definido, requiere, evidentemente, métodos de lec-
tura nuevos y estrategias de interpretacion, de produccion de sentido, distintas de las que propo-
nen los canones académicos habituales. Y es en este sentido que el rol de la Literatura Comparada
se vuelve una vez mas fundamental; no la Literatura Comparada tradicional, que encaraba esas
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relaciones por la perspectiva de la cultura europea tomada como modelo, sino un comparatismo
que permita el contraste entre distintas practicas sociales y discursivas procedentes de culturas
diferentes que conviven en un mismo espacio-tiempo. Es el tipo de comparatismo que Ana Pi-
zarro designé de “contrastivo” (Pizarro, 1985: 72), es decir, un comparatismo que, al alejarse
de imposibles hibridaciones y de chauvinismos esencialistas, permite que se piense lo local en la
articulacion triple de la heterogeneidad de las culturas a las que se refiere: dentro de las circuns-
cripciones locales, entre éstas y la interioridad de la nacién y en ésta en el contexto global. No se
trata, como podemos ver, de negar las practicas académicas vigentes, sino de buscar un equilibrio
entre la macroteoria y las que emergen de otras localizaciones. Se trata, como afirma una vez mas
Zulma Palermo, de “reconocer, de prestar atencion a las experiencias locales que se gestan en los
intersticios de los sistemas culturales” (Palermo, 2005:162), 0 mejor, de prestar atencion a las
alteridades no eurocéntricas.

Esa penetracion en las propias genealogias implica cambios expresivos en los criterios de va-
loracién vigentes, pues lo que hasta recién aceptamos fue un tipo de practica discursiva “univer-
salizada” que, al imponerse, negaba la existencia de otras, propias de los contextos colonizados.
América Latina ha sido siempre vista por una dptica ajena y la internalizacién de esa perspectiva
ha llevado constantemente a una especie de ratificacion de lo “exético”, representado por refe-
renciales como lo magico o 1o miscelaneo (un tipo de “vale-todo” cultural); de ahilanecesidad de
revertir la imagen demarcada por la condicién colonial. La incorporacién de la diferencia implica
que el conocimiento producido por el otro es tan valioso como el propio, que deja de ser percibido
solamente como distinto, erigiéndose, al contrario, como una alternativa que puede llegar a ge-
nerar nuevas formas de produccién. Es s6lo con un tipo de comparatismo como el que aludimos,
un comparatismo libertado de los ‘a priori’ de la tradicién en la que ha surgido, que podemos
desarrollar procedimientos pertinentes para abordar la produccién latinoamericana. Se trata, en
ultima instancia, de un comparatismo ubicado en el contexto desde donde miramos, que, al con-
trastar las producciones locales con las provenientes de otros lugares, instaure una reciprocidad
cultural, una interaccion plural, que induce conocimiento a partir del contacto con otras culturas.
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Mediaciones: historia cultural,
poética y perspectivas tedricas

Mediations: cultural history,
poetics and theoretical perspectives

Resumen

Desde una perspectiva de renovacion, se estudia la nocién tradicional de
“intermediario” a partir de un largo abanico de géneros y formas, con-
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Sabido es que la literatura comparada se dedica al estudio no sélo de
comparaciones entre obras, mediante la tematica — caso mas frecuen-
te — sino también al de las relaciones entre literaturas, entre elementos
extranjeros y textos de una literatura determinada, y entre diferentes
componentes de una o varias culturas — campo de estudio, en este Gl-
timo caso, que remite mas bien a la llamada literatura general. La lite-
ratura comparada tradicional, puntualmente la francesa desde media-
dos del siglo pasado, tenia en el programa de sus estudios el tema de los
“intermediarios” (Van Tieghem, 1951), actores y textos que expresaban
aspectos y modalidades de intercambios literarios y culturales. El propio
Van Tieghem habia acufiado un vocablo especifico para semejantes in-
vestigaciones: “mesologia” (‘mesos’ o sea medio, entre) que afortuna-
damente no ha echado raices.

En cambio, la realidad de los contactos, de los intercambios literarios y/o culturales sigui6 lla-
mando la atencién imponiéndose paulatinamente otra voz de corte moderno y hasta interdisci-
plinar: la mediacioén. En 2009 publiqué un libro en el cual intentaba proponer una panoramica de
los estudios en torno a la mediacién, como tema y practica cultural y literaria, cuyo titulo, L’oeil
en main/ El ojo en mano (Pageaux, 2009) remitia a los antiguos emblemas con dibujo y textos
explicativos (en este caso, la necesidad de abrir el ojo, estar atento) pero mas explicito era el sub-
titulo: Pour une poétique de la médiation/ Por una poética de la mediacion que, obviamente no voy a
retomar, pero que tampoco puedo olvidar.

Me interesa recordar lo extenso y variado de un “programa” de investigaciones que patentiza
una renovacion de la problematica comparatista permitiendo compaginar la vertiente cultural, la
historia cultural y hasta (¢por qué no?) posibles estudios culturales con perspectivas poéticas asi
como teodricas sin las cuales no se puede llevar a cabo, a mi modo de ver, un verdadero estudio en
torno a textos literarios, 0 mas generalmente a la literatura.

1. Hombres—puentes

La literatura comparada en sus comienzos no prescindia del nivel indi-
vidual y siempre se hablé de “intermediarios” insistiendo en lo insosla-
yable de la accion personal, de la “ecuacién personal,” para retomar una
palabra que suelo utilizar. No vamos a cambiar de punto de partida, por
ser yo mas proclive a las evoluciones que a las rupturas y vamos a hablar
primero de “hombres puentes”, una expresion llamativa que propuso
Octavio Paz, con motivo de un homenaje, en el Colegio nacional de Méxi-
co, al fildsofo y poeta Ramoén Xirau (Paz, 1979). Adaptamos no la palabra,
sinolaimagen, alas “relaciones” estudiadas por la literatura comparada
recordando de paso lo importante que representa la palabra “entre” o el
prefijo “inter” en la reflexiéon comparatista (Pageaux, 1994).

Por su lado, Claudio Guillén (2005) que iba pisando con suma cautela los terrenos de la litera-
tura comparada “a la francesa,” no podia descartar una rica galeria de nombres y titulos entre los
cuales destacaba con razon a Blanco White, aquel liberal espaiiol medio inglés que, desde Lon-
dres, revelara la poesia inglesa a la primera generacion de romanticos peninsulares y, afiado yo,
siguiendo al novelista Juan Goytisolo (2010) con un extenso prélogo donde presenta a uno de los
pocos espiritus que plantearan, a comienzos del siglo XIX, el problema de la independencia de las
colonias espariolas.

Si nos parece imposible descartar o menoscabar la dimension individual que conlleva la nocién
de “intermediario”, nos parece 1til y aleccionador distinguir entre dos clases de mediacion: 1/
la que procede de la literatura comparada tradicional basada en un proceso que transforma ele-
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mentos de cultura extranjera, desconocida, en una realidad conocida, mediante discursos criticos
(Foucault, 1990) o, sencillamente, traducciones: hemos identificado la dimensién extranjera que
sigue siendo, sin sorpresa, la piedra de toque del ejercicio “comparatista”; 2/ una accion me-
diadora mas amplia que consiste en hacer ver de otro modo lo que parece conocido: el discurso
que agrega algo mas, que cambia el enfoque sobre lo supuestamente conocido, lo que permite
contemplar mas a fondo cualquier discurso critico o lo que muy atinadamente se llama “litera-
tura segunda”. Se ensancha el horizonte de las lecturas e investigaciones, pese a que se pierda la
especificidad de la dimension extranjera que define la literatura comparada y por eso mas vale
hablar de literatura general.

El intermediario con sus escritos o con sus acciones e iniciativas puede ser un “introductor,”
sobre todo por sus conocimientos lingiiisticos, y mencionamos al respecto al barén de Vogué, que
con su libro Le roman russe (1886) revel6 al publico francés, en pleno auge del naturalismo a lo
Zola, otra corriente intelectual y espiritual (Cadot, 1989). Quien ley6 con provecho aquel ensayo
fue la Condesa de Pardo Bazan que a su vez hizo de introductora en y para Espaiia.

Se atribuye tradicionalmente a los emigrados (cuando la Revolucién francesa y mas tarde con
Napoleén I) un papel relevante en la difusion de las ideas y en el debate intelectual: aludo al “Gru-
po de Coppet” encabezado por Mme. de Staél y su libro meridiano De ’Allemagne (1810). En reali-
dad, se trata de individuos a horcajadas entre dos culturas, como lo han sido, a veces dramatica-
mente, los exiliados (Loyer, 2007) y recordaremos también otro fenémeno intelectual con con-
secuencias multiples en la Europa de la Ilustracion: los jesuitas espafioles expulsos, refugiados en
los estados del Papa, después de la supresion de la Compaiiia de Jests, multiplicando escritos en
que pasan del espafiol al italiano, como uno de los mas célebres, el Padre Juan Andrés (Aullén de
Haro, 2017; Pageaux, 2019). Mas generalmente, mencionemos a cuantos integran lo que George
Steiner (2002) ha llamado “extraterritorialidad”, muy a menudo pasando también de un idioma a
otro. Pensemos asimismo el desarraigo que han conocido ciertos intelectuales, como por ejemplo
el critico “francés” Todorov (1996) que se vali6 de una palabra mas bien neutra ‘dépaysé’ para
definir su posicion de nativo de Bulgaria radicado después en Paris.

Tal vez la categoria mas evidente y activa de “intermediarios” sea la de los traductores cuya
labor expresa de manera sencilla y profunda a la vez el pasaje de una cultura a otra, el papel rele-
vante, innovador, de la traduccién para la introduccion de nuevas formas, nuevas ideas que ofrece
la “literatura traducida” /’translated literature’ en un sistema o polisistema literario, para aludir
ala “teoria” propuesta por Itamar Even Zohar y su escuela.

Terminaremos este primer repaso con los que ayudan a la difusién de traducciones y movi-
mientos intelectuales oriundos muy a menudo del extranjero, para después ser adoptados, na-
turalizados: el mundo de los editores, de las casas editoriales, de criticos que con sus ensayos
o articulos van diversificando en la cultura receptora el repertorio de las referencias literarias y
culturales. Estoy pensando en el papel desempefiado por el editor barcelonés Carlos Barral y lo
que se ha llamado la “escuela de Barcelona” (Riera, 1988) con el critico Josep Maria Castellet, su
ensayo La Hora del lector que adelanta en treinta afios los trabajos sobre la estética de la recepcion
de H.-R. Jauss y la revista Laye. Y con este ejemplo pasamos por fin del nivel individual al nivel
colectivo, apasionante, pero dificil de estudiar.

Con este Ultimo ejemplo, encontramos en efecto a escritores, asi como lugares y manifestacio-
nes de practicas mediadoras (pongamos por caso la revista). Pero, antes de proseguir en este sen-
tido, hemos de contestar a una pregunta muy legitima: iqué tipo de estudio podemos proponer
para ejemplificar no sélo la accién mediadora, sino muy en concreto la dimensién comparatista?
Se impone como respuesta un solo tipo de estudio: la monografia, el retrato intelectual y el ana-
lisis 1o més pormenorizado posible de las “relaciones” que se entrecruzan en escritos diversos de
un individuo, como objeto de estudio.

Ahora bien: por reducirse a “una” individualidad, a “una” obra, suele considerarse semejante
labor como ajena al ideal y espiritu comparatista: efectivamente no se va a comparar con nadie
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y con nada al escritor o su obra, pero puede escribirse algo mas fascinante: lo supuestamente
llamado monografia se transforma en un espacio en el que van a hacerse materia comparatista
algunas partes de la obra estudiada, va a hacerse comparatista a un escritor, revelando aspectos y
momentos mediadores. Y como botones de muestra, séame permitido mencionar cuatro tesis que
he dirigido - Gironde (2011), Habib (2016), Penilla Céspedes (1991) y Villena Vega (2007), dedica-
das a Hispanoamérica - y el libro que Emilia de Zuleta (1993) ha consagrado a Guillermo de Torre
entre Espafia y América. Ni siquiera existe didlogo entre idiomas, sino un Gnico espacio hispano-
parlante. Pero, después de definidos el campo de investigacion, la meta del estudio y el enfoque
que privilegia ciertos aspectos de la obra del escritor, la monografia se presenta como el mejor y
mas sencillo ejemplo de la “invencion” de una posible literatura comparada.

2. Aspectos y temas de la mediaciéon cultural

Pasamos ahora a estos lugares o espacios o zonas en los que puede de-
sarrollarse la mediacion cultural. Y cito entre los mas evidentes: la ruta,
el “salon”, el café, la revista, la capital literaria. La ruta o las antiguas
vias y las modernas carreteras son la escritura, peculiar y primera, de
la mediacion, del encuentro, del contacto, de relaciones entre indivi-
duos - la aventura y entre paises. Pensemos en el ingente trafico que ha
propiciado durante la Edad Media el Camino de Santiago — “el camino
francés”, el que emprendian los peregrinos, pero también los juglares y
trovadores: durante mucho tiempo se ha considerado este camino como
el lugar donde naci6 la épica. Poco después, fue el lugar donde circulaban
cuentos e historias “para alivio de caminantes” como rezaba el titulo del
Sobremesa de Juan de Timoneda. Sigamos con el “Grand Tour” que, entre
los siglos XVI y XVIII, recorrieron por toda Europa los jovenes aristo-
cratas, mayormente ingleses, hacia Italia, como complemento cultural
y aprendizaje.

Paralelamente a los itinerarios y a los viajes, se imponen como tema de estudio los “espacios
de sociabilidad” (Montandon, 1995) y en particular el “salén”, verdadera institucion literaria, el
espacio de la conversacién (Craveri, 2001), ejercicio predilecto de la gente ilustrada, pero también
durante la época romantica (Laisney, 2007). Otro espacio abierto donde encontramos las gacetas,
los periddicos, el debate de las ideas, las tertulias y grupos intelectuales: el café (Marti Monterde,
2002). Para Steiner (2005) simboliza el café cierto espiritu europeo, lo que parece un enfoque
algo restrictivo. Un texto famoso como Pombo de Ramén Gomez de la Serna (1999) o La noche que
llegué al café Gijon de Francisco Umbral (1977) en honor a dos cafés literarios madrilefios (sélo el
segundo sigue existiendo) son buenos ejemplos de la fascinacién que ejercen lugares repletos de
referencias literarias. A lo cual cabe afiadirse la opinidn pintoresca de un escritor, César Fernan-
dez Ruano, a quien recuerda Antonio Muiioz Molina en Ventanas de Manhattan: “lo que se escribe
en el café queda empapado, transido por las cosas que estan ocurriendo alrededor de uno, tiene
una respiracion mas generosa, una cualidad de inmediatez, de azar, de la que carece la escritura
hecha en el cuarto de trabajo” (Mufioz, Molina, 2004:159)

Como ejemplo de institucién literaria que da paso a estudios, no sélo culturales sino literarios,
se presenta la revista, foco de relaciones y de difusiones de ideas y de textos por medio de frag-
mentos traducidos. En Argentina, o mejor dicho en Buenos Aires, se impone en torno de Victoria
Ocampo, la famosa revista Sur (King, 1986) como un prodigioso espacio de intercambios tanto
ideolégicos como estéticos. Lo que se verifica en grande, a otra escala, con el fendmeno de la ca-
pital literaria (Brunel, 1986; Benjamin 2002), que no coincide a veces con la capital politica.

Otra vez preguntémonos como estudiar semejantes temas complejos en los que se mezclan di-
versos centros de interés entre los cuales parece olvidado el mero estudio literario. Una primera
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respuesta estd en los breves datos bibliograficos registrados como otras tantas muestras de tra-
bajo intelectual realizado. Reconozcamos que suelen ser temas de coloquios, como en el Gltimo
ejemplo, en los que el conjunto de multiples contribuciones y la perspectiva diacronica abogan
por la legitimidad del tema elegido.

Volviendo al primer ejemplo — la ruta — que puede parecer un verdadero reto para el estudioso
en literatura, la solucion podria ser la siguiente: a partir de una reflexién general la mas densa y
breve posible sobre lo que ha representado la ruta, momento llamado “problematica”, se van a
desarrollar lecturas de textos lo bastante diferentes como para dar pie a una comparacion sig-
nificativa : pienso en “El camino de Santiago” novela corta que forma parte de Guerra del tiempo
de Alejo Carpentier, en una novela como Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, en el ensayo
La ruta de don Quijote de Azorin o en la novela de Jack Kerouac, On the road, conjunto que ha sido
constituido a partir de dos requisitos: por un lado, la reflexién general en torno a la ruta como
mediacion y, por otro, un conjunto tematico. Ha de oscilar el estudio entre datos meramente cul-
turales y motivos cuyo conjunto constituye lo que llamaria el imaginario de la ruta.

Con este ejemplo, nos damos cuenta de la existencia de dos niveles que el estudio de la litera-
tura abarca: el cultural, en relacion con la sociedad y la historia, y el del imaginario que coincide
con una termatica. Ya estan identificados también dos niveles sobre los que iremos fundando mas
abajo reflexiones tedricas. Pero falta otro nivel, mas evidente, para el cabal entendimiento de lo
que es laliteratura (su naturaleza y su funcién, ambas intimamente unidas): el nivel propiamente
poético o estético que permite el estudio de la escritura de la mediacion, empezando por las diver-
sas formas y géneros con que se expresa y se manifiesta.

3. Elementos para una poética de la mediacion:

formas y géneros

Mas alla de una variedad verdaderamente asombrosa, la literatura de
mediacién se manifiesta como el triunfo de la prosa. No se me escapa la
poesia descriptiva y didactica del siglo XVIII y comienzos del XIX, neo-
clasica, y vale la pena reflexionar sobre el propdsito de Andrés Bello al
redactar su Agricultura en la zona tdrrida con una intencién claramente
politica y hasta civica, pero retomando una tradicién que remonta a los
tiempos del humanismo.

Nos dedicamos pues esencialmente a textos en prosa, ‘prosa oratio’, la que se despliega en linea
directa, en movimiento continuo, a diferencia de los versos que son contados y ritmicos. Aludo
a categorias tradicionales y casi académicas. Mas convincente seria valerse de un rasgo defini-
torio fundamental para entender la razon de ser de la mediacion y sus expresiones literarias: la
“confianza mimética” y retomamos una intuiciéon fecunda de Steiner. Esta clase de pacto entre
el escritor y su puiblico estriba en “una interrelacién entre el lenguaje y las realidades del mun-
do” (Steiner, 2002:210-211). Ejemplo por antonomasia tomado por Steiner, la Enciclopedia de
d’Alembert y Diderot. El lenguaje, la prosa, lejos de engafiar al hombre, de traicionarlo, se pone
a su servicio (palabra clave) para glosas y explicaciones del mundo en el que vive. Este “ser-
vicio” puede llamarse mediacién y explica la funcidn “ancilar” (palabra muy significativa) de
semejante literatura.

La primera forma que encontramos, en una perspectiva de poética historica, es la “Historia” de
Herddoto cuyo principio esencial es el de explicar a la comunidad griega lo que son y significan los
“barbaros”/’barbaroi’, los extranjeros. Supone semejante empresa proporcionar medios de en-
tendimiento de lo que es ajeno a la mente griega. Y Fran¢ois Hartog la resume como “la decisién
de pasar de una realidad opaca a una alteridad que cobra sentido para el piblico a quien se dirige”
(Hartog 2001 :28). Mas concretamente, distingue cuatro estrategias de escritura de sumo interés
para el comparatista: 1/ la oposicién y hasta la inversién: los egipcios se presentan como el con-
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trario o el envés del griego; 2/ la comparacion, la analogia: los mensajeros del rey de Persia se pa-
recen a los atletas griegos cuando pasan el testigo y eso explica la rapidez con la cual circulan las
noticias en aquel imperio; 3/ la traduccién y la glosa: se explica la etimologia del nombre de aquel
tremendo jefe Jerjes que significa nada menos que “guerrero”; 4/ la descripcién que expresa la
posibilidad de hablar sobre lo ajeno, lo extranjero, presentandose la prosa como el modo cultural
mas adecuado de aduefiarse de lo desconocido. Un ejemplo significativo es el de los Escitas que
son “némadas,” cosa dificil de entender para la mentalidad griega.

Lo que me llama la atencién, en esta modélica prosa de mediacion, es su optimismo funda-
mental: todo puede explicarse y vale la pena escribir, divulgar (otra palabra clave) para entender
mejor el mundo circundante. Tal vez esto explique el recelo muy propio de nuestros coetaneos
ante la lengua y sus usos, la lengua trampa por definicién, como ya lo habiamos sefialado. Una
forma muy sencilla, aparentemente, expresa a su modo la voluntad y la posibilidad efectiva de
apoderarse del mundo, metaféricamente por supuesto; la literatura de viajes o la literatura via-
tica como suele decirse ahora. El viajero de los “tiempos modernos”, o sea a partir del siglo XVI,
es un hombre que, nada mas que recorriendo el espacio ajeno, sabe descifrarlo. Los hombres de
la generaci6n del 80 en Argentina fueron aficionados a los viajes, sea por las tierras de la patria
(pensemos en Lucio V. Mansilla y su Excursion a los Indios ranqueles), sea por Europa y el mun-
do entero como Eduardo Wilde, cuando no escribia para los jévenes (Por mares y tierras, Viajes y
observaciones) o Lucio Vicente Lopez (Recuerdos de viaje) o El Brasil intelectual de Martin Garcia
Merou. No olvidemos variantes modernas del relato de viaje, relacionadas con el periédico, el re-
portaje (Boucherenc, 2001) o las andanzas que el trotamundos Berrnardo Kordon ensambla bajo
el titulo significativo y humoristico Mania ambulatoria.

Volvamos a tiempos mas remotos: a lo largo de la Edad Media, van sucediéndose las diversas
formas de “compilacion” tomando como modelo a Herddoto y Aulo Gelio (las Noches dticas) y
para centrarnos en el ambito hispanico mencionamos una larga tradiciéon que desde Isidoro de
Sevilla y sus Etimologias nos llevan a la Silva de varia leccion de Pedro Mexia (Messie dicen los
franceses y parece plausible que Montaigne lo conociera). No se trata tan sélo de antiguallas o de
erudicién. La Silva (1540) conocid en un siglo de difusién (Mexia, Castro, 1989) 32 ediciones en
castellano y 75 en lenguas extranjeras (31 en francés). Por lo demas, estamos ante las primeras
formas de comentarios (Mathieu Castellani, 1990), glosas, juicios y opiniones que fueron la base
de los fututos ensayos o escritos criticos en general.

Estas formas sumamente polimdrficas — hablemos también de miscelanea (Cave, 1979) —
abren paso a otras dos, mas modernas. Primero, el fragmento, con una remodelacion profunda
en la época romantica, como momento poético comparado, en el Athenaeum de los hermanos
Schlegel, con el erizo, simbolo de autonomia y que se basta a si mismo (Lacoue Labarthe, 1978) y
segundo, “la literatura mixta” para valernos de una categoria hispanica que nos lleva, en pleno
siglo de las Luces, al Teatro critico universal (1726-1740, 7 vol.) del Padre Feijoo seguido por sus
Cartas eruditas (1742-1760, 5 vol.) y con este titulo descubrimos la literatura epistolar, forma o
subgénero muy exitoso que cobra la literatura de mediacion. La carta o antes la “epistola” es una
oralidad que viaja, que encierra noticias y conocimientos, basada en el transito de lo desconocido
alo conocido, y que no puede explicarse sin la presencia de un emisor y de un destinatario.

Otro género “menor” de suma importancia para la critica literaria y la historia intelectual: la
entrevista - pienso en la de Garcia Marquez por Plinio Apuleyo Mendoza (1989) bajo el pintoresco
titulo, El olor de la guayaba - y también otro que tuvo un largo desarrollo diacrénico: el dialogo,
verdaderamente céntrico para la Antigiiedad y el Humanismo y hasta la Ilustracién (pensemos
en Le réve de d’Alembert de Diderot). No sdlo la mediacion se vale de cierta forma de dialogismo,
sino que lo propicia y pensemos en las formas borrosas de didlogo que son los articulos de prensa.

Terminamos este somero repaso con el prefacio, forma de paratexto, carente de autonomia
(Franco, 2004). Quien cultivé de manera asombrosa esta forma original de comentario (palabra
clave) o delaliteratura “critica” fue Borges (1998) con su libro antolégico: Prdlogos con un prélogo
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de prologos, defensa e ilustracion de un tipo de escritura entre dependencia total (encabezando
una obra que tiene que comentar) y la libertad que se vale de anécdotas, citas, alusiones, para
orientar al lector o despertar su curiosidad. Recordemos la definicién sencilla de Borges: “El pr6-
logo es una forma lateral de la critica” (1998:10). Lateral, personal, que s6lo admite como punto
de referencia quien redacta este prélogo, su cultura, su capacidad alusiva, su memoria para mul-
tiplicar todo tipo de relacion, otra vez esta palabra clave.

Llegados a este punto, no se oculta que se ha olvidado el género mas evidente, mds
polimérfico; el ensayo. Y por eso merece parrafo aparte ahondando mas en una
poética que intentamos definir.

4. Poética del ensayo: la mirada y el cuerpo

Hasta cierto punto tiene razén Juan Marichal al asentar que “no hay en-
sayo, sino ensayistas” (Marichal, 1984:37). Con todo, revela la asevera-
cién un escepticismo siempre provechoso, pero decepcionante frente
a la labor critica. Como punto de arranque, seleccionamos cinco series
de reflexiones para dilucidar lo que pueda significar una forma huidiza
y multiple.

Primero, remitimos a un estudio del joven Lukacs en el que el critico hiingaro, todavia influen-
ciado por el idealismo aleman, considera el ensayo como una forma ya hecha y que substancial-
mente no genera ni proporciona algo nuevo, en comparacién con la creacién poética. Por eso
presenta el quehacer del ensayista como “la construccion personal de algo que le es propio” /aus
Eigenem Eigenes bauen (Lukacs, 1974:25-30). Nos interesa sobremanera esta dimensién perso-
nal, individual.

Segundo paso, las reflexiones del critico portugués Eduardo Lourenco, al recibir el premio
Montaigne. Recuerda que Montaigne no tuvo musa alguna al componer un libro “sin genealogia y
con estirpe inmensa” (Lourenco, 2004:9); en realidad lo que nos depara a lo largo de sus Ensayos,
es un cambio significativo de mirada sobre las cosas: no inventa nada, s6lo desplaza la mirada y
descubre nuevas relaciones. Hay bastante de Lukacs en esta manera de enfocar el ensayo.

El tercer enjuiciamiento nos lo proporciona el critico Jean Starobinski (1985) en un texto de
agradecimiento al recibir también el premio Montaigne. Apunta que si la voz ensayo viene del
latin ‘exagium’ o sea examen, el latin ‘examen’ nos encamina hacia la imagen del enjambre y
el ensayo también es un portentoso vuelo de palabras liberadas por iniciativa del ensayista. Con
Aull6 de Haro (1992 : 105) se insiste en que, en el texto del ensayo, un “yo” se estd mirando: es un
género fundamentalmente autoreflexivo. Y por fin, el critico y universitario argentino Anderson
Imbert, ante lo dificil que es definir este género, concluye: “es una estructura légica, pero donde
lalégica se pone a cantar” (Imbert, 1972:53). Me gustaria decir también: “contar.” En resumidas
cuentas, es el ensayo un género en el que 1/ se impone la libertad individual, 2/ la reflexién libre,
sin trabas, “como saliere,” para retomar las palabras de santa Teresa porque Juan Marichal la in-
cluye de manera esclarecedora en el corpus del ensayismo; 3/ se revela notable el papel, entre real
y metafdrico, de la mirada que va explayandose como para apoderarse del tema elegido.

Entonces es cuando podemos recordar algo que supera la mera coincidencia: la moda de la pa-
labra “espectador” relacionada con la prensa incipiente, a partir del comienzo del siglo XVIII,
en particular con el famoso The Spectator de Steele y Addison. A este fendmeno cultural (Lévrier,
2007) afladamos el uso de la palabra “mirador” como en el caso del Mirador de Prdspero (1913)
de José Enrique Rodo, escritor medianero por excelencia, o el “belvedere” grato a Montaigne y
a otros mas. Afiadamos también el famoso “punto de vista” con el que triunfa una dimensién
reflexiva individual, y la “perspectiva” (Panovski, 1975) que pasa de manera significativa del am-
bito pictérico a la busqueda de una forma poética original. Y por si fuera poco, terminaremos con
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Octavio Paz, que en su Mono gramdtico (Paz, 1972) presenta a modo de lema la analogia universal,
base del trabajo poético, pero también de cualquier tarea reflexiva: “En esto ver aquello” otra
manera de ensalzar la metafora. En realidad, estas isotopias ver/reflexionar, mirada/analisis y
sintesis representan la manera de expresar, por medio del cuerpo concreto, individual, la vo-
luntad y posibilidad de divisar entre lo multiple algo esencial, una manera propia de la prosa del
ensayo de cribar lo real.

Muy temprano los historiadores griegos han planteado el problema de la mirada porque la his-
toria es un espectaculo; pero hay dos maneras de contemplarlo: la ‘sinopsis’ y la ‘enargeia’ (Zan-
gara, 2007). Con la ‘sinopsis’, la mirada se parece a la de Zeus olimpico, dominando a los actores y
sobrevolando el espacio, mientras que la ‘enargeia’ invita al lector a que participe como actor a lo
que esta viendo/leyendo. Se oponen comprensiéon y emocioén, lo mismo que la mirada distanciada
y la mirada del actor sumido en la accién. Puede sustentarse que el ensayo pasa de una mirada a
otra, lo que explica el recelo ante el desarrollo del razonamiento ensayistico que encontramos
con la famosa cita de Ortega y Gasset: “El ensayo es la ciencia menos la prueba explicita” (Ortega
y Gasset, 1956 [1914]:11). Mezclar, barajar en un mismo texto las dos miradas puede explicar la
falsa objetividad del ensayo — uno de sus encantos para el lector — asi como la dudosa o limitada
subjetividad ante las pretensiones criticas que encierra el ensayo.

En el texto del ensayo comprobamos una tension entre el discurso, lo discursivo y lo poético, o
lo narrativo. El ensayo no es una tesis ni tampoco un tratado, pese a giros o esfuerzos teéricos o
de alcance general. Pero el contacto con el lector o el didlogo — desde luego falso — impide el dis-
tanciamiento critico. El yo del ensayista que no puede o no quiere dejar de protagonizar explica la
ambigiiedad del ensayo, entre voluntad de objetividad y tentacién de irrumpir en el texto con un
punto de vista y con lo que Marichal con tino defini6 como “voluntad de estilo” primer titulo (en
1957) de lo que ha de ser mas tarde “Teoria del ensayismo”.

Es mas: el ensayo no procede nicamente de un proyecto intelectual para solucionar una cues-
tién o proponer con una dptica personal el analisis de dicha cuestion. El ensayo segiin Montaigne
revela un propdsito mas original y ambicioso: el de una “autoinvencién” (Schloezer, 1968:87-
100). Por su parte, Jean Starobinski ha puesto de manifiesto lo que ha llamado en Montaigne “el
momento del cuerpo” en el que la escritura del yo a veces precaria no puede existir sin “la relacién
con el otro” (1993:177). Tal vez sea mas exacto hablar no de una escritura del cuerpo, sino de la
escritura de lo intimo, otra manera de hacer hincapié en lo individual, lo personal. Paradoja que
hemos de aceptar y superar: la literatura del ensayo consigue un alcance general y hasta univer-
sal, en el caso de Montaigne, mediante una escritura del yo. El Montaigne que estudia Starobinski
es el “Montaigne en mouvement”, en movimiento, el hombre que escribe “sobre el paso y no el
ser”, en palabras del escritor. Traduzcamos: escribir no sobre una supuesta esencia, sino en un
posible transito, en un proceso. Un escritor o mejor dicho una voz inconfundible, un tono y un rit-
mo insustituibles (Lévi-Strauss, 1993). No hay ensayo sin una experiencia vivida, sensible, cuyos
ecos han de ser recuperados, rescatados por la escritura, por el espacio sonoro del texto.

5. De la mediacion cultural a la mediacién ética

Ya es tiempo de concluir con perspectivas tedricas esbozadas mas arriba,
al final del segundo apartado. Se trata en realidad, por lo menos aqui, de
tres propuestas sencillas (Pageaux 1994) a partir de elementos tedricos
que han suministrado las investigaciones de Bourdieu, Even Zohar y An-
tonio Candido.

1/ Si la literatura puede ser considerada como mensaje, no basta el esquema lingiiistico cono-
cido (emisor, mensaje, receptor), por el mero hecho que la literatura es un mensaje modelizado,
realizado por medio de un o varios modelos, siendo el mas evidente el que llamamos género. Ci-
temos a Antoine Compagnon “El género es una generalidad, la “mediacion” [subrayado mio] mas
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evidente entre la obra individual y la literatura” (Compagnon 2001:27) Es lo que consideramos
como el nivel poético o estético, y no es casual que sea el nivel intermediario entre dos otros mas.

2/ En un primer nivel, contemplamos la literatura dentro de un “campo literario” (nocién clave
de Bourdieu) determinado, en relacién estrecha, pero no univoca, con la sociedad, relacién mas
bien dialéctica que podemos llamar “mediacién cultural”: en este primer nivel la literatura se
presenta como institucién, con escritores de carne y hueso, con una “carrera”, o escritores reu-
nidos en una “escuela”, un “grupo”, un “movimiento”, nociones de historia literaria. La critica
literaria, otra institucién, va desarrollando una mediacién que también podemos llamar cultural,
sinos ubicamos en el contexto de las varias instituciones que integran un conjunto llamado “cul-
tura” o civilizaciéon” o “proceso de civilizacion” para remitir a la conocida tesis de Norbert Elias.
Si consideramos el problema de las formas literarias, nos damos cuenta que hay relaciones privi-
legiadas entre la sociedad o una clase de la sociedad y unas formas estéticas especificas o géneros
definidos (la literatura cortesana y una sociedad feudal o aristdcrata). Y no olvidemos el intento
explicativo de Lucien Goldman basado en la homologia de las formas sociales y formas estéticas.
Tampoco podemos olvidar la intuicién de un sistema de formas o polisistema, para valerse de la
nocion acufiada por Even Zohar, en el que la introduccion de nuevos géneros, bajo la forma de
literatura traducida, altera el sisterna imperante.

3/ Precisamente, la idea de la literatura como sistema olvida un tercer nivel en el que la lite-
ratura es un “sistema simbolico” retomando la intuicién tan genial como sencilla de Antonio
Candido (1975). Mediante elementos que son las mas de las veces temas, un temario, incluso lo
que los comparatistas llaman “tematica de época” — la del “fin de siglo” ha sido estudiada por
Hans Hinterhauser (1980) — la literatura instaura un imaginario singular, peculiar, por medio de
lo que llamaremos una mediacién simbdlica. Es lo que caracteriza la funcién de la literatura o de
cualquier creacion artistica: lo que explica la reflexién de Paul Valery en su Introduccién al método
de Leonard de Vinci: “Una obra de arte deberia siempre ensefiarnos que no habiamos visto lo que
estamos viendo” (Valery, 1992:26). Dicho de otro modo: una obra de arte ha de tener un poder de
revelacion, instaurando otro mundo para que entendamos mejor aquel en que vivimos. O “habiter
en poéte”, habitar el mundo como poeta (Pinson, 1995).

Parece dificil deparar semejante privilegio a cualquier literatura de mediaciéon que no alcanza
el nivel simbdlico. A pesar de todo, esta literatura pretende por supuesto influir en las mentes de
sus lectores — en las mentes, no en su imaginario. Es por eso por lo que hemos llegado a formular
la hipétesis de una cuarta mediacién, mas profunda que la cultural, pero menos influyente, im-
pactante, que la mediacién simbdlica: 1a hemos llamado mediacion ética. No se trata de establecer
jerarquias o categorias: s6lo definir lo mas sencilla y precisamente el rol y la funcién de lo que
llamamos literatura.

La conclusién que podemos sacar de este recorrido tiene también una honda resonancia moral.
La mediacion, sea cual sea su nivel o su caracter, ejemplifica uno de los propdsitos de la literatura
comparada expresado antario por el poeta John Donne, en un poema de Devotions.

“No man is an island entire of itself.

Every man is a piece of the continent, a part of the main.”
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Variaciones de Antigona

Antigone Variations

Resumen

El estudio y comparacién de dos de las primeras reescrituras en lengua
espafiola del mito de Antigona, la Antigona Vélez de Leopoldo Marechal
y La sangre de Antigona de José Bergamin, responde al interés por los
puntos de contacto de ambas obras, primero de ellos la posicion de
enunciacién de sus protagonistas que reproducen el conflicto del propio
autor como sujeto politico y que confirma la posibilidad de usar el mito
como conciliador de lo autéctono y lo universal y de demostrar que los
recursos literarios, incluso cuando sutiles, permiten lecturas diversas
del mensaje original.

Palabras clave
Antigona, reescrituras del mito, Leopoldo Marechal, José Bergamin

Abstract

The study and comparison of two of the first rewritings in Spanish of the
myth of Antigone, Antigona Vélez by Leopoldo Marechal and La sangre
de Antigona by José Bergamin, responds to the interest in the points of
contact between both works. First of all, the position of enunciation of
its protagonists which reproduce the conflict of the author himself as a
political subject and that confirms the possibility of using the myth as a
conciliator of the autochthonous and the universal and to demonstrate
that literary resources, even when subtle, allow different readings of the
original message.

Keywords
Antigone, rewritings of the myth, Leopoldo Marechal, José Bergamin
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Introduccién

El tema de Antigona, desde el estreno de esta tragedia de Sofocles en el
442 a.C. hasta hoy, es recurrente en la literatura y el pensamiento oc-
cidental: Holderlin, Hegel, Kierkegaard o Lacan han interpretado un
mito que concentra todas las constantes principales de la conflictividad
humana. Antigona es el simbolo incuestionable de la integridad moral
y la fuerza vital. Asi lo entendieron Bertolt Brecht (1948 [2014]) o Jean
Anouilh (1942 [2009]), quienes rescribieron el mito como el derecho a
la desobediencia civil en un contexto hitleriano. Por su parte Hegel, fas-
cinado por esta tragedia —que consider6 “la obra de arte mas excelente
y satisfactoria” (Hegel, 2007:871)—, la interpret6 conforme a su vision
del curso de la historia, como un conflicto entre tesis —derecho del Es-
tado representado en la figura de Creonte— y antitesis —derecho de la
familia encarnado por la joven Antigona (Hegel, 1985). Marx llegaria in-
cluso a incluir fragmentos de esta tragedia en El capital. Kierkegaard, en
el ensayo “El reflejo de lo tragico antiguo en lo tragico moderno” con-
tenido en O lo uno o lo otro, gracias a Antigona ofrece una profunda re-
flexion sobre la actualidad de la tragedia porque a la heroina se la debe
comprender desde la categoria moderna de la angustia. Antigona es una
joven “mortalmente enamorada” (Kierkegaard, 2006:179-180).

Feminista, anarquista, pacifista, martir, valiente, modelo de desobediencia civil, gran revo-
lucionaria, rebelde —con o sin causa—, loca o histérica, Antigona sigue siendo un motivo de re-
flexién dos milenios después. Es la demostracion de que, como sostiene Carlos Garcia Gual: “al
estar vehiculados por una tradicién poética, los mitos griegos carecieron de la inflexibilidad que
en otros lugares han tenido las narraciones de caracter religioso” (1995:59) y eso ha permitido
que sean parte de la contemporaneidad de un mundo que, aunque sufre veloces cambios, siempre
va a estar ligado a unas realidades universales de las que los griegos ya dieron noticia. La di-
mensién atemporal ejemplarizante del mito, su capacidad pues de responder a cuestiones vitales
en cualquier momento de la historia de la humanidad invita al escritor a reescribirlo, repetirlo y
adaptarlo, pues, en la relacién dialégica con el texto original se produce una transformacion o
modificacién de la que surge un nuevo sentido iluminador.

Desgraciadamente, en el trabajo de referencia del mito de Antigona en la tradicion cultural oc-
cidental, el estudio de George Steiner (2020), no se presta atencién a las reescrituras en el ambito
hispénico a pesar de la predileccién que sus escritores han demostrado en un siglo XX convulso
por la violencia pues el contexto contiene, como sostiene Vodicka, el conjunto de relaciones que
posibilita que una obra sea considerada y valorada estéticamente y que, al mismo tiempo, ofrece
la oportunidad de ver en ella los signos de la época (Vodicka, 1989). De aqui que algunos escri-
tores espaiioles, desde posturas incluso enfrentadas, recuperen a Antigona tras la guerra civil:
Salvador Espriu (1939 [1955]) —cuya reescritura, en catalan y después traducida al castellano,
resaltara la necesidad de enterrar los cadaveres de ambos bandos contendientes—; José Maria
Peman (1946)—cuya version, segin él mismo indica en el titulo, es muy libre y trata sobre todo
de cristianizar el mito—; Maria Zambrano (2021), que publica La tumba de Antigona en 1967 —
pero sobre cuyo mito habia reflexionado desde 1948, afio en que publica el articulo “Delirio de
Antigona” y que gravita en torno a las ideas de alteridad y exilio— o José Bergamin con La sangre
de Antigona que escribe en la década de 1950 pero que vera la luz en 1983. Las literaturas latinoa-
mericanas abordan asimismo el mito: los argentinos Leopoldo Marechal (Antigona Vélez, 1950)
y Griselda Gambaro (Antigona furiosa, 1983[2011]) o el puertorriquefio Luis Rafael Sanchez (La
pasion segtin Antigona Pérez,1968) son tres de los primeros ejemplos de una vastisima tradicion de
reescritura del mito, ampliamente estudiados en el texto de Rdmulo Pianacci (2015), pues como
sostiene Moira Fradinger:
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a partir de 1950 Antigona se reescribi6 tan intensamente en América Latina, que la famosa frase que el héroe
de la independencia cubana José Marti escribiera en su texto “Nuestra América” (La Revista Ilustrada. New
York, 1/1/1891) — “nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra” — podria ser traducida en una
version del siglo veinte que estableciera “nuestra Antigona es preferible a la Antigona que no es nuestra”

(Fradinger, 2018).

La Antigona de Sofocles plantea un enfrentamiento con el poder establecido. A pesar de la san-
cién a muerte impuesta por Creonte, Antigona desobedece. Asi, el nuevo rey de Tebas, en un pri-
mer momento héroe de la polis, a lo largo del relato, se va convirtiendo en un tirano que desoye
la opinién y las stplicas de todos: del coro, de su hijo, de Antigona, de Ismena o de Tiresias. Su
obstinacion lo condena a ver morir a los suyos. Antigona defiende una de las normas —-no es-
critas— de la comunidad mas arraigadas en el ambito privado: la obligacién familiar de enterrar
a los muertos. Frente a Creonte, Antigona se muestra firme, segura, portadora de la ‘pietas’ que
requiere una especial veneracion a la familia y por encima de ella a los dioses. Dicha ‘pietas’ tanto
en relacion con su padre Edipo, anciano y ciego, al que acompafia a su exilio en Colono, como con
su hermano Polinices, muerto e insepulto, la convierten en un admirable prototipo de conducta.
Al exigir el respeto a la veneracion a los dioses demuestra con ello su ‘virtus’ que, ademads, en el
mundo griego es propia de un varén y no de las mujeres.

Antigona Vélez de Leopoldo Marechal y

La sangre de Antigona de José Bergamin

La intencién de recuperar y comparar dos de las primeras reescrituras
en lengua espafiola del mito de Antigona, la Antigona Vélez de Leopoldo
Marechal y La sangre de Antigona de José Bergamin, responde al inte-
rés por los puntos de contacto de ambas obras, primero de ellos la posi-
cién de enunciacion del personaje, que “reproduce el conflicto en el que el
propio autor, en tanto que sujeto politico, se ve preso” (Hidalgo Nacher,
2014:170), que confirma la posibilidad de usar el mito como conciliador de
lo autdctono y lo universal. Pero también de demostrar que los recursos
literarios, incluso cuando sutiles, permiten lecturas diversas del mensaje
original. También, por lo contemporaneo de sus autores y sus Antigonas.

Leopoldo Marechal (1900-1970) escribié el texto en 1950 y le valid el Primer Premio Nacional
de Teatro. La obra se estrend el 25 de mayo de 1951 en el Teatro Nacional Cervantes de Buenos
Aires bajo la direccién de Enrique Santos Discépolo y con la actriz Fanny Herrero como protago-
nista, quien perdi6 el manuscrito original en un viaje a Mar del Plata y Marechal se vio obligado a
reescribirlo a pedido de Eva Duarte.

El director de teatro Luis Tavira en una entrevista en 2015 sostuvo que José Bergamin empezd a
escribir esta obra en México durante los primeros afios de la década de 1940 (cit. en Santa Maria
Fernandez, 2015:257). Cristine Heine, en cambio, sostiene que la idea de trabajar en el mito de
Antigona fue del musico Salvador Bacarisse, un exiliado republicano y viejo amigo de José Berga-
min con el que se reencontro en el Paris de 1954 y en cuya tertulia particip6 (Heine,1998). De aqui
laclave liricay operistica del texto. La ocasion la ofrecid el cineasta Roberto Rosellini, que buscaba
un papel protagonista para su mujer, la actriz Ingrid Bergman. La ruptura de la pareja condend al
olvido el texto dramdtico, que no se publicd hasta 1983 en Madrid en la revista Primer Acto y dejo
inédita la partitura.

Antigona Vélez se desarrolla en una estancia llamada “La Postrera” situada en la Gltima linea de
la frontera sur. En 1878, la época en que inicia la “Conquista del Desierto”, ese espacio mas alla
de la linea de frontera habitado por diversas poblaciones originarias, en la que se plantea la opo-
sicién entre civilizacion blanca y barbarie indigena y que se convierte en referente histérico del
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fortalecimiento de la nacién argentina. Tebas se convierte, asi, en una estancia en el limite de la
frontera que se disputa a los indios, algo que permite al autor indagar sobre la identidad nacional
y repensar la historia del pais, pues la pampa es “la clave de la dicotomia que fractura la identidad
nacional, que actiia como reemplazo del destino tragico o de la pertenencia a un linaje maldito”
(Ristorto y Reyes, 2020:35).

En la obra del escritor argentino aparecen todos los personajes de la tragedia clasica, pero solo
la protagonista conserva el nombre griego, aunque aparece con un apellido argentino: Antigona
Vélez. El resto responden a: Carmen (Ismene); Don Facundo Galvan (Creonte) y su hijo Lisando
(Hemo6n); Martin (Eteocles) e Ignacio Vélez (Polinices).

Ignacio Vélez ha abandonado a su familia y se ha unido a los indios pampas. En un malén a la
estancia mueren ambos hermanos, uno por herida de bala, el otro por una lanza, y Don Facundo
Galvan —encargado de la hacienda tras la muerte de Luis Vélez— ordena que se rindan las debi-
das honras mortuorias a Martin antes de su sepultura, pero las niega a Ignacio, por considerarlo
un traidor y ordena que su cuerpo quede a merced de las aves de rapifia porque “esa carrofia gri-
tarda, no para Ignacio Vélez que ya no sabe oir, sino para los hombres que lo vean podrirse y anden
queriendo traicionar la ley de la llanura” (Marechal, 2019:17). Antigona Vélez durante la noche
entierra el cadaver de su hermano por lo que, a la mafiana siguiente, es condenada a abandonar la
estancia a lomos de un caballo, lo que la conducira a la captura o la muerte a manos de los indios
que los acechan. Lisandro Galvan, su enamorado e hijo de Don Facundo sigue a Antigona y ambos
mueren. Las tropas fronterizas encuentran los cadaveres “juntos y como atravesados por una
misma lanza” (Marechal, 2019:42) y los trasladan a la hacienda para su sepultura.

La obra de Bergamin, en cambio, se presenta dentro de la mas pura ortodoxia con los precep-
tos aristotélicos: unidad de espacio, de tiempo y de accién. El espacio en La sangre de Antigona
es Tebas, no cambia, aunque en realidad solo se cita la ciudad al inicio de la obra y la situacion
geografica queda difuminada en el resto del texto a favor del contenido. Lo mismo ocurre con los
personajes, pues no se modifican sus nombres, y con la fabula, donde, aparte del inicio —donde
se suprime el largo didlogo sofocleo entre las dos hermanas, Ismene y Antigona, que discuten por
sus posturas enfrentadas—, solo el final difiere de la obra clasica pues la maldicion de Tiresias
no ira contra Creonte como Unico culpable de la muerte de Antigona, sino contra todo el pueblo
tebano por dejar morir a Antigona (Santa Maria Fernandez, 2011:102).

Asi mientras la nueva ubicacion que propone Marechal ofrece una reescritura que permite que
el mito griego dialogue con la realidad argentina, la confirmacién de Tebas como espacio de La
sangre de Antigona refuerza la idea de la tragedia griega como universal.

La responsabilidad de la muerte de Antigona

Tanto Marechal como Bergamin parecen renunciar, aunque con distinta
intensidad, a la lectura clasica hegeliana de este mito: la pugna entre las
dos esferas de poder, familia y Estado, representadas respectivamente
por los personajes de Antigona y Creonte. Para ambos la clave de la obra
no es, o no solo es, la superioridad de una de esas esferas sobre la otra,
o0 la exasperacion de ambas cuyos excesos invitan al virtuoso y deseado
punto medio aristotélico, que permite a la obra griega sugerir la mode-
racion y reflexién. Entienden, como ya habia hecho Kierkegaard, que lo
fundamental es el sufrimiento de Antigona, no tanto el conflicto ético
por dar sepultura a su hermano, que la enfrenta a un poder superior,
sino porque las muertes de ellos le arrebatan el sentido de su vida. En
la version de Kierkegaard se desplaza la importancia de la relacion en-
tre hermanos para centrarse en la relacién de Antigona con su padre, es
decir, hay un pasaje en las relaciones de parentesco de corte horizontal
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al corte vertical y Antigona ya no es sobre todo hermana, sino hija y, en
menor medida, también prometida. La Antigona de Séfocles se debate
entre Polinices y Creonte, la de Kierkegaard entre Edipo y Hemoén. Por
eso al filésofo danés no le interesa fijarse en la disyuntiva esfera ptiblica-
esfera privada e insiste en que la tragedia se desarrolla integramente en
la privada porque son dos deberes familiares de Antigona los que colisio-
nan entre si: la obligacién de respetar la memoria del padre difunto—es
necesario recordar que en la version del filésofo danés Antigona sabe de
la culpa del padre— y la obligacién de sinceridad con su futuro esposo
(Kierkegaard, 2003). Aunque la lectura del mito que hacen Marechal y
Bergamin esta en la linea del fildsofo danés y entienden que el conflicto
ético de la protagonista con sus seres queridos es el nudo gordiano de
la tragedia, no hay un desplazamiento hacia el padre, la muerte de los
hermanos enfrentados es el desencadenante y la necesidad de enterrar el
cuerpo insepulto de uno de ellos, pues su muerte esta desnuda y espanta’.
Pero a diferencia del filésofo danés, el conflicto con la esfera politica no
es del todo prescindible: si en Séfocles la tragedia surge cuando se en-
tierra a quien estaba prohibido sepultar y en Kierkegaard cuando se pre-
tende desenterrar un secreto ya sepultado, con Bergamin surge antes,
con el enfrentamiento fratricida, como demuestran las palabras que la
protagonista bergaminiana les dirige a sus hermanos, que en la obra se le
aparecen como sombras: “vuestra sangre ha sido semilla de mi horrible
suefio y mi suefio os ha vuelto sombras. Ahora oigo vuestras voces en mi
corazon, diciéndome que no estais muertos; porque os habéis matado.
Matasteis para no morir. Por temor el uno al otro. Pero yo estaba entre
vosotros, invisible, y vuestro hierro fratricida fue a mi a la que hirié de
muerte” (Bergamin, 1983:52).

Si con Kierkegaard la figura de Creonte es innecesaria, con Bergamin no desaparece, pero pier-
de su posicion relevante porque su final, que a diferencia de la obra sofoclea culpa a Creonte de la
condena a muerte de Antigona, amplia la responsabilidad de esta muerte a todo el pueblo tebano.
Esto es francamente significativo porque se aleja de aquellas hermenéuticas y reescrituras del
mito, la mayoria, que consideran al rey tebano tinico responsable de lo ocurrido. Es el recurso del
autor que, como sujeto politico, usa el mito griego, para declarar su compromiso politico en un
contexto de reescritura que coincide con la posguerra espafiola y la dictadura franquista —es un
exiliado de esa guerra civil— y el fin de la Segunda Guerra Mundial y los juicios de Nuremberg,
momento de profunda reflexién acerca de los totalitarismos, de la “justicia del vencedor” y de
las responsabilidades colectivas en las elecciones y su durabilidad. Reflexién de la que se hace
participe José Bergamin criticando que los seres humanos dejen de cuestionar éticamente sus
acciones.

En Marechal, donde se asiste al mismo conflicto ético de la heroina ante la muerte de ambos
hermanos, en cambio, la figura de Creonte se vuelve central. Antigona Vélez, mientras entierra
a Ignacio, al que Don Facundo negaba sepultura, entiende las razones de su condena a muerte:

—Mujeres, ¢no conocian ya la verdadera cara del sur? El sur es amargo, porque no da flores todavia. Eso es 1o
que aprendié hace mucho el hombre que hoy me condena. Yo lo supe anoche, cuando buscaba una flor parala

tumba de Ignacio Vélez y solo hallé las espinas de un cardo negro. (Marechal, 2019:33)
Es el cardo negro la clave para que Antigona Vélez entienda a Don Facundo. Es la ausencia de

flores —que crecen en la “civilizacion” — frente a los cardos negros —de las tierras de barba-
rie—, lo que la convence de que
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El hombre que ahora me condena es duro porque tiene razén. El quiere ganar ese desierto para las novi-
lladas gordas y los trigos maduros; para que el hombre y la mujer, un dia puedan dormir aqui sus noches
enteras; para que los nifios jueguen sin sobresalto en la llanura. jy eso es cubrir de flores el desierto! (Ma-

rechal, 2019:33).

Comprende a Don Facundo-Creonte porque “él toma su quehacer y lo cumple; yo he tomado el
mio y lo cumpli. Todo esta en la balanza, como siempre” (Marechal, 2019:29), pues, para ella su
quehacer en la pampa ha desaparecido y asume su destino con serenidad: “yo tenia un quehacer
en esta pampa: la gente dice que mi padre murid en la costa del Salado y que Antigona Vélez nunca
tuvo muifiecas porque debid ser la madre de sus hermanitos. ¢{Y dénde los tiene ahora? jno y no!
Antigona se ha quedado sin labores. Y todo sera facil” (Marechal, 2019:30). Ambos, Antigona y
Don Facundo, hacen lo que deben.2 Don Facundo queda justificado en su decisiéon —al contrario
de lo que ocurre claramente en la tragedia sofoclea—, pero la conversacién de Antigona Vélez
con Lisandro desplaza el conflicto de esta, al ser consciente de que, desparecidos sus hermanos,
“Facundo Galvan y yo hemos trabajado con la muerte, sin pensar en el Otro, que también debid
ser escuchado” (Marechal, 2019:34). Porque “el Otro se acordd {Y por eso no saldra mi padre are-

cibirme ahora con sus veinte jinetes muertos!”

(Marechal, 2019:34), en referencia a Lisandro y el
amor que sienten uno por el otro. El conflicto ético de Antigona Vélez, que no cuestiona la muerte
del hermano — “dicen que Ignacio Vélez recibi6 tres heridas en la pelea. Y esta bien, porque las
recibi6é mas acé de la muerte y entraba en lo suyo. Lo que no esta bien jy lo gritaria! Es la ver-
giienza que recibe ahora del otro lado de la muerte, porque no entra en lo suyo” (Marechal, 2019
:16)—, sino la posibilidad de enterrarlo “porque Dios ha puesto en la muerte su frontera” (Mare-
chal, 2019:16), tras su encuentro con Lisandro, en el que rememoran el momento en el que fueron
conscientes de su amor, se sitda en otro lugar. La Antigona Vélez fue madre antes que novia y no
consider6 esa posibilidad, la de morir con pena y la de infringir una pena a alguien querido, y las

consecuencias que acarrearia.

La muerte como frontera

La condena a muerte de Antigona Vélez es por tanto un destino que
acepta y que se ve empailado por la renuncia al amor de su prometido.
Antigona Vélez fue la madre de sus hermanos. Antigona Vélez los per-
dié enfrentados, Antigona Vélez ya no engendrara sus propios hijos con
Lisandro, pero es Creonte-Don Facundo quien permite, aceptando que
su cuerpo sea sepultado con el de su amado dentro de los confines de la
estancia, que, metaféricamente, se reproduzcan:

Don Facundo —Hombres, cavaran dos tumbas aqui mismo, donde reposan ya. Si bien se mira estan casados.
Hombre 1: —Sefior, estos dos novios que ahora duermen aqui, no le daran nietos.

Don Facundo: — jMe los daran!

Hombre 1: —;Cudles?

Don Facundo: —jTodos los hombres y mujeres que, alglin dia, cosecharan en esta pampa el fruto de tanta

sangre! (Marechal, 2019:43).

El destino de la Antigona bergaminiana es una renuncia consciente no al amor de su prome-
tido, sino a la maternidad, se niega a verter mas sangre. Pero sobre todo se niega a procrear con
la suya porque la considera maldita3. Las sombras de Polinices y Eteocles le dicen a su hermana:
“tu sangre es impura como la muerte porque heredaste con nosotros la misma culpa” (Bergamin,
1983:52) en referencia a la desgracia de los protagonistas del ciclo épico tebano que se inaugura
con la maldicion de Layo, cuya desgracia recaera sobre todos sus descendientes a pesar de que no
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son responsables de dicha culpa —de la misma manera que los descendientes de los biblicos Adan
y Eva cargan con la culpa de sus progenitores—. Es asi como la sangre impura de Antigona se
convierte en la clave de lectura del texto y de su titulo. Es en la sangre, que transmite la maldicién
de Layo, donde reside el problema. De aqui que Antigona entienda que el mayor sacrificio no es
morir —sus hermanos al matarse entre si no le han dejado otra alternativa— sino no dar vida, no
convertirse en madre, no perpetuar su estipe:

juntos murieron mis hermanos |de una sola y Ginica muerte, |cumplidora de un mismo destino. |{Por qué
habéis querido separarlos? | {En nombre de qué ley mas poderosa que la de su sangre? | jLa de mi sangre!
|Ellos murieron juntos, unidos por un mismo afan desesperado |peleando el uno contra el otro para matar
cada uno |en el otro lo que querian matar en si mismos: |-su propia sangre-. Lo que yo quiero matar también

en mi. (Bergamin, 1983:59)

Asi, lo que mueve a la heroina bergaminiana es el deseo de no transmitir una culpa: “yo no
engendraré hijos de sangre; y rescataré con mi muerte esa sangre que vosotros habéis vertido”
(Bergamin, 1983:52). El suyo es un acto de amor y de libertad.

En esta renuncia, ademds, Bergamin da un sentido profundamente religioso a la tragedia grie-
ga. Al inicio del acto tercero los soldados encierran a Antigona en la cuevay le entregan un pedazo
de pan, una jarra de vino y una espada. Antigona desmigaja el pan desparramandolo por el suelo:
“iNo te llevaré mas a mi boca! jSeras alimento terrestre de las aves pasajeras del cielo!” (Ber-
gamin, 1983:66). Versa el vino en la tierra: “jSangre que no eres sangre! {T{ no sacias la sed del
almal! [...] jLa tierra es tu sed! {Vuelve a ella!” (Bergamin, 1983:66). En la liturgia cristiana, con
la transmutacién del pan y del vino en cuerpo y sangre de Cristo, se redimen los pecados de la
humanidad. Antigona se niega a comulgar de ese pan y de ese vino y los devuelve a la tierra. Para
ella ya no existe la posibilidad de comulgar cristianamente con el mundo. Bergamin al recuperar
la angustia demuestra que no hay redencion: la falta de esperanza de Antigona la lleva al suicidio.
Esta ausencia de redencién permite concebir la obra, a pesar de los constantes guifios cristianos
del autor, como una tragedia griega. En cambio, su reflexién sobre la espada

¢Y eres th la que vienes a darme la libertad? ;Pues cuando la diste? ¢A quién se la diste? |jNunca has sido
libertadora! |T1 no eres la llave del corazén, aunque te clavas en el pecho, lahincandote en él para abrirle
paso a la sangre. Tt no la libertas, la derramas, aprisionandola en la huida. |jMatas sin morir! | jEres mi peor

enemiga! (Bergamin, 1983:67).

le permite convertir la ‘pietas’ griega en una cristiana que no se identifica exclusivamente con
el culto de honrar a los familiares y antepasados, pues se amplia a todos los semejantes, el amor
al préjimo proclamado por el cristianismo.

La referencia cristiana en el texto de Marechal, a diferencia de la del escritor madrilefio, no es
litargica, sino que, completada con el recurso formal del malentendido —pues La Vieja no entien-
de la expresion “iCristo!” en su sentido literal—, devuelve una imagen del cuerpo de Martin Vélez
atravesado por una lanza en el costado que figura el cuerpo de Cristo tras la crucifixion:

LA VIEJA. —Martin Vélez recibi6 una hermosa lanzada.

MUJER 22, —Vieja, ¢cémo lo sabe?

LA VIEJA. —Yo mismo lavé su costado roto. Con vinagre puro, naturalmente. La lanza del indio le habia deja-
do en la herida una pluma de flamenco.

CORO DE MUJERES. (Se santiguan). —iCristo!

LA VIEJA. —Eso pensaba yo: como Cristo Jestis, Martin Vélez tiene una buena lanzada en el costado. En fin,

ahora esta mejor que nosotros (Marechal, 2019:6).
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Es dificil deducir si Marechal, que como Bergamin era un ferviente catélico, utiliza esa incom-
prension en el didlogo para incluir una referencia religiosa o si, ademas, la utiliza a modo de ironia.

A modo de cierre
Antigona Vélez parece querer continuar la tradicién de esa oposicién en-
tre civilizacién y barbarie donde ambos universos se representan como
irreconciliables. La frontera es un espacio de alta conflictividad donde
las distintas culturas que la habitan se enfrentan. Y, la muerte, que tam-
bién es una frontera, se superpone en Antigona Vélez en ambas dimen-
siones: la frontera —que Marichalar bien representa con “La Postrera”,
el Gltimo bastion civilizado— como limite cultural e ideolégico y como
limite existencial (Mancini, 2015:214). Mientras en la obra de Bergamin
la muerte de Antigona marca una ruptura, el fin de una estirpe condena-
da que sella un cierre, en Marechal, mas que un fin parece inaugurar un
futuro. Antigona Vélez es la victima necesaria para la edificaciéon de una
nacién de la que “La Postrera” es metéfora.
Ahora, como en toda frontera, siempre hay un resquicio, una contaminacién, un “Otro” que
Marechal pareceria representar en Ignacio Vélez, cuando no explica los motivos por lo que se
marcha con los indios y cuando uno de los hombres afirma

—Ignacio Vélez queria regresar como duefio a esta casa, y a este pedazo de tierra y a sus diez mil novillos
colocados.
VIEJO. —jEralo suyo!

HOMBRE 1°. —;Y quién se lo negaba? Suyo y de sus hermanos. “Esta tierra es y serd de los Vélez, aunque se

caiga el Cielo”, asi ha dicho siempre Don Facundo Galvan. ¢Es asi, hombres? (Marechal, 2019:7).

Los Vélez-Galvan mueren defendiendo la tierra en la que viven. Pero mientras Luis Vélez, en el
pasado, y su hijo Martin, en el presente de la obra, lo hacen defendiendo la estancia, Ignacio Vélez
lo hace defendiendo la “otra” frontera que, en definitiva, no deja de ser la tierra en la que nacid y
vivid, aunque del otro lado del limite, habitada por los “otros”. La alteridad cobra gran relevancia
en las poéticas de ambos autores. Como también la lectura politica del conflicto entre hermanos
que termina determinando a las partes, asi la reescritura del mito de Antigona presenta un per-
sonaje femenino que toma las decisiones adecuadas: al elegir enterrar a su hermano, ambas, vy,
solo en el caso bergaminiano, al decidir que no engendrara hijos para evitar derramar mas sangre
y que la culpa se perpettie en su descendencia. Como final o futuro, el propésito de ambos autores
parece centrarse en “no separar también en la muerte a quienes estuvieron separados en vida”
(Hidalgo Nacher, 2014:169) para lo que Antigona se convierte en el puente que permita recon-
ciliar ambos espacios y dado que como sostiene Pocifia, “la reescritura dramatica esta siempre
motivada por la riqueza del original, por su capacidad de hacernos reflexionar, de movernos a
pensar por qué aquel personaje se comporté de tal manera, por qué hizo lo que hizo; entonces
nos sugiere la posibilidad de llevarlo a otro ambiente, de cambiar el rumbo fatidico de su historia,
de recrearlo a nuestro modo” (2001:7). Es claro, pues, que tanto uno como otro autor recrean el
mito porque tiene una dimension histdrica que da cuenta del contexto en el que se produce y que
es reflejo sentimental de la condicién de sus autores. Porque, en palabras de Maurice Halbwa-
chs: “hay acontecimientos nacionales que modifican todas las existencias a la vez. Son pocos. Sin
embargo, pueden ofrecer a todos los hombres de un pais varios puntos de referencia temporal”
(2009:78). Si Bergamin dedica, no su Antigona, sino toda su obra a reflexionar sobre su condicion
de escritor exiliado tras una guerra fratricida a la que una dictadura lo condena a vivir separado de
“sus hermanos”, la Antigona de Marechal, permite repensar la historia del pais e indagar sobre
la identidad nacional para reflexionar sobre el presente e indagar sobre la identidad nacional. Su
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Antigona Vélez es nacional y estd contextualizada en la frontera, en la dicotomia civilizacién/bar-
barie. Este uso politico del mito literario le permite revertirlo: Don Facundo-Creonte ya no es un
tirano, sus actos estan justificados en sus fines y Antigona, con su sacrificio, es el puente porque
“muerta en un alazan ensangrentado, podria ser la primera flor del jardin” (Marechal, 2019:33)
en lugar de los cardos negros que pueblan el sur, lo tinico que la heroina logré encontrar para dejar
en la tumba de su hermano Ignacio.
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Notas

1

Sostiene Schnaith que para soportar la idea, y el hecho mismo de la muerte, los
hombres han tenido que amansarla: adornarla, disfrazarla, mitificarla, simboli-
zarla, contarla (Schnaith, 2005).

Ristorto y Reyes sostienen que en esta obra Marechal reivindica la figura del cau-
dillo en el personaje de Don Facundo que la critica ha asemejado al general Peron.
“Seguln posturas antiperonistas, el poeta estaria justificando el comportamien-
to del presidente argentino, mediante su asimilacién con el accionar de Facundo
Galvan (...) Marechal justificaria medidas de Perdn consideradas tiranicas, cuyo
fin era el progreso econdmico y la conquista de derechos sociales por parte de
amplios sectores de la comunidad” (Ristorto y Reyes, 2020:42).

A diferencia de la obra de Bergamin, en la Antigona de Marechal no hay ningin
rastro de culpa ancestral como tampoco hay una renuncia expresa de Antigona
Vélez a la maternidad. Pero si parece una férmula para conjurar la maldicién,
pensar en campos que se cosecharan o en flores que creceran —civilizacion—
que, de alguna manera, son un desplazamiento de la maternidad.
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El hilo de la fabula

Hablar en nuestra propia
lengua como un extranjero

Speaking one’s own language as a foreigner

Resumen

El presente texto, “Hablar en nuestra propia lengua como un extran-
jero”, es la conferencia online que el autor tuvo el jueves 11 de mayo del
2023 en Facultad de Humanidades y Ciencias FHUC-UNL 4 (en el Ciclo:
Escrituras y lecturas migrantes. Italia, Espafia y Argentina en contacto) y
forma parte del libro La gelosia delle lingue de préxima publicacion en
Argentina (la traduccion en inglés lleva el titulo: My Language Is a Jealous
Lover, ed. Rutgers University Press, 2023). Se trata de una autotraduc-
cién que el autor realiz6 de su propio texto, tomando parte del prélogo
y de otros capitulos, donde se analiza el problema del cambio de lengua,
tomando en parte el De vulgari eloquentia de Dante.

Palabras clave
madre lengua, Dante, de vulgari eloquentia, lengua extranjera, hablar

Abstract

This text, Hablar en nuestra propia lengua como un extranjero (Speak-
ing one’s own language as a foreigner), is an online conference that the
author gave on May 11th, 2023, at the Facultad de Humanidades y Cien-
cias FHUC-UNL 4 during the cycle: Escrituras y lecturas migrantes. Ita-
lia, Espafia y Argentina en contacto, and is part of the book, soon to be
published in Argentina, La gelosia delle lingue, (My Language Is a Jealous
Lover, ed. Rutgers University Press, 2023). This is a self-translation the
author made of his own text, combining parts of the prologue and other
chapters, in which the problem of language change is analyzed using
Dante’s De vulgari eloquentia.

Keywords
mother language, Dante, de vulgari eloquentia, foreign language, speaking

*Nacié en Buenos Aires, vive en Italia desde finales de los afios 80 y trabaja como bibliotecario. Public6 su pri-
mera novela en espafiol en 1999, en Buenos Aires, y después de unos afios comenzd a escribir en italiano. Es au-
tor de varios textos, entre ellos: Il riporto (Nottetempo, 2011), L’albero e la vacca (Feltrinelli, 2013), L’inondazione
(Nottetempo, 2015), La gelosia delle lingue (Eum, 2017), L’idioma di Casilda Moreira (Ex0rma, 2019), Il levitatore
(Quodlibet, 2020), Verde Eldorado (Nutrimenti, 2022). Sus libros han sido traducidos a varios idiomas.
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En 1983, en ocasion del décimo aniversario de la muerte de W. H. Auden,
Joseph Brodsky escribe en inglés una oracién finebre, Complacer a una
sombra, que es también su toma de posicion en relacién con el paso de
una lengua a otra:

Cuando un escritor recurre a un idioma distinto a su lengua materna, lo hace ya sea por necesidad, como
Conrad, o debido a una ardiente ambicion, como Nabokov, o por lograr un mayor extrafiamiento, como Bec-
kett. Perteneciente a otro bando, en el verano de 1977, en Nueva York, y después de haber vivido cinco afios
en Estados Unidos, me compré en una pequefia tienda de la Sexta Avenida una Lettera 22 portatil y me puse a
escribir en inglés (ensayos, traducciones y ocasionalmente algiin poema) por una razén que tenia muy poco
que ver con las anteriores. Mi Gnico propdsito entonces, como ahora, era sentirme mas cerca del hombre al

que consideraba el mas grande del siglo XX: Wystan Auden. (Brodsky, 1988:19)

Hay muchos motivos por los cuales se decide abandonar aquella que los latinos llamaban la
‘materna lingua’, para Brodsky la eleccién del inglés era el mejor modo para acercarse aW. H. Au-
den; para Beckett, de la misma manera, el francés lo enfrentaba con la musicalidad de la lengua.
Otros autores, en cambio, han vivido el exilio, y en consecuencia el encuentro con otro pais, como
una constriccién. Le ha sucedido a Agota Kristof, por ejemplo, que consideraba a la lengua que la
alojaba una lengua enemiga que habia borrado la hingara de su infancia; le sucedié también en
parte a Emil Cioran que pensaba el cambio de lengua como un hecho catastréfico en la biografia
de un autor; y le ha sucedido al mismo Brodsky que, al contrario, se confrontaba con su lengua
madre, es decir el ruso, para sefialar su propia corrupcién y su complicidad con el totalitarismo.
Pasar de una lengua a otra significa colocarse frente a un riesgo. No siempre se tiene éxito en el
intento. No se trata de tener mas o menos familiaridad, o conocimiento profundo, sino de estar en
la lengua, vivirla o transformarla desde adentro. Cada experiencia que hacemos con la lengua, ya
sea extranjera o propia, presupone un renacimiento y un punto de no retorno. No hablamos esta
o aquella lengua sino que estamos en esta o en aquella lengua. Se ve, se observa, se escucha y se
ama a través de una lengua (que es la mirada y el ser que somos). La memoria misma es una forma
de la lengua, nunca se recuerda del mismo modo en dos lenguas diferentes. Realizar un paso tal
significa convertirse en una especie de palimpsesto. Nuestra vida es, de alguna manera reescrita,
reinterpretada a la luz de una nueva experiencia. Es un proceso gradual. El acto de la reescritura
comporta también el del rascado, se escribe y se cubre al mismo tiempo. Se trata de una experien-
cia de muerte y de renacimiento, que no presupone ningin amanuense, ningin artifice. Cada uno
de nosotros se mueve entre registros diferentes y entre varios modos de reinterpretar la propia
vida. La misma migracion deberia ser considerada bajo el perfil lingiiistico, justamente porque es
alli donde se inscribe la propia identidad y la propia memoria. El migrante o el exiliado no tiene
otra patria sino la de las voces de su infancia. Podra rehacerse una vida nueva, en otro pais, pero
su memoria y su pasado quedaran encerrados en aquellas voces.

En el 2017 publiqué en Italia un libro con el titulo La gelosia delle lingue, ensayo que, por una
parte, nace de la necesidad de confrontarme con la hospitalidad que ofrece la lengua (hospitalidad
que he encontrado siempre entre las paginas de los autores italianos, en los dialectos y entre las
varias formas de hablar) y que, por otra parte, es una comparacion con algunos autores que, por
alguna razén, han cambiado de lengua o han reflexionado sobre esta transformacién en acto. En
ese libro he tratado de recorrer algunas figuras de la lengua y de preguntarme, en cada pieza que
compone este mosaico, qué sucede en nosotros cuando nos encontramos en actitud de ajustar
cuentas con una lengua diferente de la materna. Este pasaje presupone la figura de la distancia;
una distancia interior, que algunas veces logra incluso escindir la propia historia. Escribe Ben-
jamin: “La narracion no pretende, como la informacién, comunicar el puro en-si de lo acaecido,
sino que la encarna en la vida del relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como
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experiencia. Asi, en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de 1a mano del alfare-
ro sobre la vasija de arcilla (Benjamin, 1999:14)”; ese signo es, justamente, me gusta pensar, la
relacién que cada uno de nosotros establece con la propia lengua, aquella en la que se ha elegido
vivir, respirar y hacer experiencia.

¢Es posible, me pregunto, abandonar la propia lengua, ya que esta no es solo un modo de ha-
blar, o mejor dicho, no tiene que ver solo con un cuerpo gramatical, sino también con un punto de
vista? Podemos, por diversas vicisitudes, darle la espalda, abandonarla o reemplazarla, pero creo
que nunca podriamos prescindir de la maternidad de nuestra lengua, entendida como un origen
irrevocable, incluso cuando vemos el mundo a la luz de un nuevo idioma. La maternidad de una
lengua no solo nos enseifia a hablar sino que nos da también una mirada, un sentir, un punto de
vista sobre las cosas. Su sintaxis es una perspectiva. Podemos aprender o llenar nuestras histo-
rias con otras lenguas, pero la maternidad que nuestro idioma de origen nos reclama, permanece
siempre dentro de nosotros; porque es una forma de ser, de vivir y de pensar, independientemen-
te de como se la expresa. Es una hermenéutica del mundo. Hablamos nuestra lengua materna en
muchos otros idiomas (en exergo a la La gelosia delle lingue hay una frase de Julia Kristeva que se
encuentra en Extranjeros para nosotros mismos, que dice: “Hablaba ruso en quince lenguas” (Kris-
teva, 1991:25), refiriéndose al fildlogo y lingiiista ruso Roman Jakobson).

En el primer tratado del Convivio (parrafo XIII) Dante habla del amor a la lengua materna, que
considera un elemento de unién entre los padres: “Questo mio volgare fu congiungitore delli miei
generanti, che con esso parlavano”. (Alighieri, 1995:56-57, vol.2) Una lengua que no solo repre-
senta la unién entre sus padres, sino que participa del nacimiento y es, al mismo tiempo, la causa
de su existencia. Una maternidad, la maternidad de la lengua, que determina la vida del nifio y
su relacion con el mundo. A veces pienso que el idioma en el que nacemos nos da los ojos con los
que seguimos mirando el mundo, incluso cuando ya no lo hablamos. Italo Calvino dice al respecto
en una nota biografica al inicio de Eremita en Paris: “Tutto puo cambiare, ma non la lingua che ci
portiamo dentro, anzi che ci contiene dentro di sé come un mondo piu esclusivo e definitivo del
ventre materno”. (Calvino, 1996:VII)

Al comienzo de De vulgari eloquentia, escrito hacia 1304, durante el exilio (primer borrador, in-
terrumpido a la mitad del segundo libro), Dante enuncia expresamente la novedad de su tratadoy
las razones que lo llevaron a reflexionar sobre la lengua vulgar, es decir, la lengua natural, aquella
que el nifio aprende sin reglas, a diferencia de la gramatica (término con el que Dante indica latin)
vista como un producto artificial de las élites.

El encanto del De vulgari eloquentia, este tratado retorico-poético, escrito en latin y dirigido a
los doctores ilustres, es decir, a los poetas y prosistas, no se remonta a un modelo previo concreto
sino que abre un campo de investigacion completamente nuevo, empefiado en captar el espiritu
de su sociedad. Dante se convierte entonces en el primer tedrico sobre el lenguaje poético. Inme-
diatamente después de la proclamacién de la novedad, Dante pasa al ‘subiectum’ del tratamiento,
es decir a la lengua vulgar, sobre la que se construiran las bases del arte de la elocuencia:

Sin embargo, considerando que toda doctrina tiene la obligacién de definir su objeto (no de demostrar que
exista) para que se sepa de qué trata, digo brevemente que llamo «lengua vulgar» la que los nifios aprenden
de sus allegados cuando desde un principio empiezan a distinguir las palabras; o, ain mas brevemente, lla-
mo «lengua vulgar» la que aprendemos imitando a la nodriza, sin obedecer ninguna regla. Tenemos ademas
otra lengua, secundaria, que los romanos llamaron «gramatica». [...] De estas dos lenguas, la mas noble es
la vulgar: ya sea porque fue la primera que el género humano utiliz6; ya sea porque todo el mundo la usa,
aunque esté diversificada en una multitud de pronunciaciones y vocablos; y finalmente porque es natural en

nosotros, mientras que la otra es mas bien artificial. (Alighieri, 2017:143-145)

Para Dante, el discurso sobre la lengua es también un discurso sobre el arte de emplear la elo-
cuencia de los poetas, los custodios de la italianidad. Y la historia de De vulgari eloquentia se con-
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vierte en la historia de una btisqueda, o una caceria: la caceria de Dante para encontrar la lengua
vernacula, la lengua mas bella y representativa de la peninsula, sublimada por el arte:

Después de haber explorado, cazando, los montes y los prados de Italia sin alcanzar a la pantera que perse-
guimos, para poder finalmente encontrarla consideraré sus caracteristicas con método mas racional del que
he empleado hasta ahora, de manera tal que, a partir de un atento andlisis, podamos atrapar en nuestras
redes a esa que huele por doquier, sin aparecer en ningtn sitio [...] Ahora bien, tales signos no son exclusivos
de ninguna ciudad italiana, y son comunes a todas: entre estos signos podemos ahora individuar el vulgar que
hemos venido cazando, que desprende su perfume en todas ellas, pero en ninguna tiene su cueva. Puede, sin
embargo, oler més en una que en otra, como la sustancia mas simple, que es Dios, que desprende su perfume
mas en el hombre que en el animal, en el animal més que en la planta, en la planta mas que en el mineral, en
este mas que en los elementos, en el fuego mas que en la tierra; de la misma manera la cantidad mas simple,
que es la unidad, huele mas en los nimeros impares que en los pares, y el color méas sencillo, o sea el blanco,

huele mas en el amarillo que en el verde. (Alighieri, 2017:211-213)

Elolor es el de la pantera fugitiva, ese vulgar ilustre casi inexistente, que huele por todas partes
sin estar en ninguna (en el Physiologus, texto basico de los bestiarios medievales, escrito entre los
siglos Il y V d. C. en Alejandria de Egipto, se dice que la pantera usa su olor para capturar presas,
y que las bestias siguen el olor de su voz). Dante, después de haber escudrifiado cada region en
busca de esta lengua ilustre, y después de haber descrito las caracteristicas de cada region, a veces
caricaturizdndolas, llega a esta conclusion: el vulgar ilustre es como un perfume que esta en todos
los lugares de Italia, sin identificarse en un lugar especifico. Por lo tanto, es un vulgar que existe
en sus variantes diatdpicas, que encuentra su identidad en la diversidad (nunca idéntica entre las
comunidades que lo hablan). La caza, por tanto, no dio frutos porque el vulgar ilustre no se en-
cuentra entre los discursos y dialectos que visita Dante. La pantera perseguida, siempre esquiva,
no puede estar en ningtin lado porque esta en todas partes, escondida en cada discurso, en cada
palabra. Ella es su olor, asi como la esencia del vulgar ilustre es su diversidad. Se podria concluir
que el italiano esta radicado en sus variantes, en su ser otro. Es ese bosque vernaculo donde se
esconde la presa. Se posee el italiano si se reconocen sus diferencias internas, como un idioma que
no es exactamente uno. Aprender esto es como perseguir el olor de una presa casi inalcanzable.
Cualquier extranjero que trate de aprender el italiano solo puede convertirse él mismo en una
especie de cazador.
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Notas

1 El presente texto, Hablar en nuestra propia lengua como un extranjero,
es la conferencia ‘online’ que el autor ofrecié el jueves 11 de mayo del
2023 en Facultad de Humanidades y Ciencias FHUC-UNL 4 (en el Ci-
clo: Escrituras y lecturas migrantes. Italia, Esparia y Argentina en contac-
to) y forma parte del libro La gelosia delle lingue, de préxima publica-
cién en Argentina. Se trata de una autotraduccién que el autor realizo6
de su propio texto, tomando parte del prologo y de otros capitulos.
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E(in)migraciones y desplazamientos:
claves, constantes y abordajes desde
el comparatismo

E(im)migrations and displacements: keys,
constants and approaches from comparatism

Resumen

Este trabajo se propone plantear algunas constantes y claves que per-
miten abordar el fendmeno de la “e(in)migraciéon” desde el comparat-
ismo. A partir de la comprensién del desplazamiento en su conformacion
poliédrica por la multiplicidad de sujetos, voces, espacios, tiempos, len-
guas, memorias, identidades y movimientos, se plantea el estudio com-
parado de la “e(in)migracién” en una indagacién compleja y entrecru-
zada sobre los mitos, arquetipos y genotextos que “narran” y represen-
tan las problematicas y las emociones; las imagenes identitarias desde la
imagologia; la conformacion hodopérica del discurso y de la escritura;
los contactos interculturales y lingiiisticos. Estas claves de lectura se
delinean como una propuesta para abordar las producciones literarias
pertenecientes a los espacios geografico-culturales de Italia y Argentina.

Palabras clave
e(in)migracién, comparatismo, genotextos, imagologia, escritura hodo-
porica, contactos interculturales y lingiiisticos

Abstract

This work aims to raise some constants and keys that allow us to address
the phenomenon of “e(im)migration” from comparatism. From the un-
derstanding of displacement in its polyhedral conformation due to the
multiplicity of subjects, voices, spaces, times, languages, memories,
identities and movements, the comparative study of “e(im)migration”
is proposed in a complex and intertwined inquiry about the myths, ar-
chetypes and genotexts that “narrate” and represent the problems and
emotions; identity images from imagology; the hodoporic conformation
of speech and writing; intercultural and linguistic contacts. These read-
ing keys are outlined as a proposal to address literary productions be-
longing to the geographical-cultural spaces of Italy and Argentina.

Keywords
e(im)migration, comparatism, genotexts, imagology, hodoporic writing,
intercultural and linguistic contacts
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Premisas: desplazamientos poliédricos en clave comparatista
Abordar la literatura desde el comparatismo supone un ejercicio critico
de reflexion sobre las multiples relaciones que pueden establecerse entre
series, producciones y discursos aparentemente lejanos, para “scoprire
e conoscere i rapporti, (...) legare insieme i particolari, e (...) generaliz-
zare” (Leopardi, 1997:366), tal como Giacomo Leopardi describié en el
Zibaldone (1650, 7 sett. 1821) a la comparacion en cuanto facultad y ac-
titud del filésofo y del poeta. Por otra parte, siguiendo la concepcién de
Armando Gnisci (2002), el comparatismo implica que se comprenda a la
literatura como un coloquio constante y al comparatismo como un saber
critico fundado en el didlogo y en el reconocimiento de las diferencias.
Se trata, entonces, de una practica lectora atenta a las multiplicidades
de la otredad y de los intersticios en los contactos interculturales, como
propuso Adriana Crolla, para asi “descubrir las tensiones y metamorfo-
sis que se producen cada vez que las culturas, los textos, los saberes, las
lenguas, u otros dominios de la expresion y el conocimiento lindan entre
si” (Crolla, 2011:10).

En cuanto los desplazamientos migratorios construyen espacios semanticos de cruces en los
que lo fronterizo se conforma como matriz de articulaciones hermenéuticas, el comparatismo,
entendido como indagacién de los transitos entre “lo uno y lo diverso”, resulta un abordaje en-
riquecedor, pues atiende los procesos y potencialidades de esos fendmenos socio-histéricos y
demograficos. El reconocimiento de la multiplicidad y estratificacién de cruces y lindes en los
desplazamientos migratorios determina que estos se comprendan desde su conformacion po-
liédrica, en las tensiones dialécticas entre varios sujetos, espacios, tiempos, voces, memorias,
culturas, lenguas, registros, ideologias e imaginarios. Esto significa que no se trata de fendmenos
bifrontes, sino mas bien estratificados en una multiplicidad compleja de tal modo que conforman
una realidad poliédrica. Por ello se propone comprender a los desplazamientos como fenémenos
“e(in)migratorios” (Bravo Herrera, 2002; 2015:33-34), a fin de sefialar su configuracién multi-
ple y la necesidad de un abordaje critico con una mirada eliptica y estrabica, es decir, “al sesgo,
observando dos realidades al mismo tiempo” (Piglia, 2016:110) —como la concibié Ricardo Piglia
a partir de la escritura de Esteban Echeverria—, y des-centrada en las proyecciones, como for-
muld Adriana Crolla al definir al estrabismo como “esa disposicién viciosa de los ojos por el cual
los dos ejes visuales no se dirigen a la vez a un mismo objeto” (2014:114). La categoria de “e(in)
migracién”, por tanto, busca nominar y hacer evidente en un tnico término la complejidad y las
tensiones que se modelizan tanto en el fenémeno como en las caracteristicas del abordaje que
requiere su estudio, asi como la necesidad de acentuar dicha perspectiva en un ‘continuum’. Asi,
la fragmentacion y la estratificacién de la emigracion y de la inmigracion se articulan entre si en
la “e(in)migracién”. La complejidad de este fenémeno requiere, ademas, un estudio abierto a
la inter/intradisciplinariedad, y desde la interseccionalidad, para permitir que el comparatista
aporte una mirada estrabica, oblicua y eliptica, atenta a textualidades, discursos, sujetos, crono-
topos, genotextos, auto y heteroimagenes, contactos, intercambios y fronteras. Esto implica la
comprension de la sociabilidad de la literatura, con la inscripcién de ideologias e interpelaciones
que pueden ser contrarias y contradictorias, pero que inciden en la estructuracion de los sujetos
culturales, de las voces y de los espacios.

Dentro de los posibles abordajes a la “e(in)migracion” desde la literatura comparada se pro-
ponen cuatro problemas hermenéuticos que no excluyen otros potenciales: la construccion de
genotextos, las imagenes identitarias y de la alteridad, la escritura hodopérica y los contactos
lingiiisticos. Estas cuestiones sefialan contrapuntos, ausencias y didlogos que evidencian la ne-
cesidad de delinear nuevos corpus y textualidades, rescatar producciones olvidadas o margina-

El hilo de la fabula, 2023, 21(26), e0040, julio—diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(37-49)

38



Fernanda Elisa Bravo Herrera. E(in)migraciones y desplazamientos: claves, constantes y abordajes desde el comparatismo

das, revisar estereotipos y mitos, especialmente aquellos que participan en la (de)construccién de
proyectos politicos, reconfigurar los sistemas literarios, re-pensar los canones y sistemas litera-
rios nacionales, asi como los métodos y modos de lectura, entre otras cuestiones.

Constantes y variaciones en contrapuntos dialécticos

Son numerosos los nicleos constantes de sentido, los temas, mitos y
motivos que atraviesan las producciones y los discursos vinculados con
la “e(in)migracion”, se declinan de varias formas en los diferentes tex-
tos y pueden ser abordados desde la literatura comparada. La polisemia
tematica, en sus entrecruzamientos e interrelaciones, colabora en la
interpretacion de la experiencia “e(in)migratoria”, a partir de la selec-
cién y disposicidn de los diferentes materiales e imagenes, que devienen
constantes en cuanto instauran explicaciones y modelos que pueden, a
su vez, rearticularse a partir de variaciones y desviaciones. La inscrip-
cién textual, implicita o explicita, de los mitos literarios vinculados con
la “e(in)migraciéon”, que contribuyen a delinearla, conforman el tejido
intertextual e imaginario que Piero Boitani (1992) ha denominado ‘cam-
po figurale’ caracterizado por la polisemia de los arquetipos.

Asi, la narracion y la figuracién del proceso “e(in)migratorio” determina, entre otros, la com-
prension del desplazamiento bajo la clave de la nostalgia, de la derrota, de la superacién, de la
aventura, del ignoto, del (im)posible regreso, entre otros valores, mitos, temas y motivos lite-
rarios que permiten la organizacion textual y hermenéutica. Es posible, ademas, reconocer las
relaciones entre las macroestructuras tematicas, que operan como un marco, y otros elementos
estructurales de los textos (Fioroni, 2013).

El tiempo y el espacio —categorias esenciales para las nociones de existencia subjetiva y obje-
tiva (Torregiani, 2007)— constituyen, por su parte, coordenadas determinantes en la conforma-
cion del imaginario alrededor de la “e(in)migracion”, pues permiten no solamente estructurar la
narracién, es decir la historia y el discurso, sino también comprender el mismo proceso de des-
plazamiento y las transformaciones del sujeto en dichos desplazamientos polifacéticos en cuanto
son fisicos, geograficos, culturales, lingiiisticos, de la memoria e identitarios. De esta manera,
utopias y distopias, proyectos politicos y culturales de organizacién del Estado-nacién, modelos
identitarios y comunitarios modelizan las iméagenes, los temas y los motivos de producciones
que representan los desplazamientos en sus multiples formas. Estos no solamente expresan sino
también revisan mitos, estereotipos e imaginarios que remiten a interpelaciones ideolégicas y, en
algunos casos, a sus contradicciones y antagonismos.

En los textos que “narran” la “e(in)migracién” es muy significativo el material que compone lo
que Piglia denoming “la historia secreta” a partir de la teoria del iceberg y que “se construye con
lo no dicho, con el sobreentendido y con la alusion” (Piglia, 2005:108), es decir, con los silencios
que elipticamente nombran y representan otros elementos y aspectos determinantes. En cuan-
to los desplazamientos signados por las migraciones son generalmente traumaticos, estos son
nombrados a través de alusiones y silencios, por lo que las representaciones de la “e(in)migra-
cién” también se encuentran en esos “espacios” e intersticios textuales, especialmente cuando
remiten a experiencias que son indice de un malestar, la remocion de un trauma, la resolucion (o
no) de un conflicto, la negacién de problematicas. Ademas, la lectura eliptica con la que, desde el
comparatismo, se abordan las producciones, en cuanto se concibe al desplazamiento en su con-
formacién poliédrica, esto es “e(in)migratorio”, conlleva el didlogo de escrituras que pertenecen
a diferentes espacios geo-culturales y a diversos sistemas literarios nacionales.

Entre las constantes semanticas que se inscriben en los textos vinculados con la “e(in)mi-
gracion”, la nostalgia se prefigura como una de las marcas de una subjetividad signada por los
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desplazamientos, el desarraigo, el dificil proceso de auto-reconocimiento en una alteridad que
asedia la mismidad del sujeto y lo hace devenir extranjero incluso de si mismo. Es un estado que
deriva de un distanciamiento y de una disrupcién del sentido de pertenencia, que crea inadapta-
cidn, inquietud y desorientacion. Sonia Floriani explica como “la condizione esistenziale del mi-
grante e connotata nel tempo da un senso di frantumazione fra coordinate spazio-temporali di-
verse, via via piut sfumate e distanti, e di progressiva estraneizzazione rispetto a ognuna di esse”
(2004:69). Como resultado de una carencia, en cuanto afioranza, puede ser ambigua, como sefiala
Antonio Prete, es decir, “‘dolce e dolorosa’: como lo € laricordanza” (2007:1669) v, al igual que la
memoria, es “rappresentazione di immagini lontane, o perdute, o negate, di immagini che affio-
rano dall’oblio” (2007:1669). La nostalgia, como indic6 Svetlana Boym (2015), asume una doble
dimension entre los inmigrantes y puede ser retrospectiva, cuando se dirige al pasado, o pros-
pectiva, si emplaza fantasias en el futuro. En las escrituras vinculadas con la “e(in)migracion”,
la nostalgia puede condensar el deseo de reconstruir el ‘nostos’, una patria, un hogar perdido en
un nuevo tiempo-espacio que puede estar hecho de palabras. De tal modo, “raccontare la lonta-
nanza e dare a quel che é sottratto alla presenza” (Prete, 2009:9) que muestra la disrupcién y la
afioranza de un espacio-tiempo de experiencias que no se corresponden con los actuales. En ese
relato se incorporan marcas que convocan una memoria, una unidad, una “sensacién de intimi-
dad con el mundo” (Boym, 2015:329), una voluntad restauradora que busca un reconocimiento y
laresolucion de una pérdida. La nostalgia es, por ello, un genotexto que condensa la ruptura por el
desplazamiento “e(in)migratorio” y desplaza, reconoce, esconde la conciencia de una pérdida. La
restauracion del origen, siendo imposible el regreso, se concreta en un movimiento que tiende a
reafirmar imagenes, “con le voci e con i volti che salgono dal tempo vissuto in quel luogo” (Prete,
2016:197). En La tierra incomparable, Agata solicita a su nieta Silvia, antes de regresar a Italia, que
la ayude a diagramar un mapa del pueblo tal como lo conservaba en su memoria:

A medida que avanzaban, sus recuerdos se afinaban y las indicaciones se volvian mas precisas. Habia comen-
zado impulsada por la necesidad de fijar en el papel un minucioso mapa de Trani, queria registrar todo lo que
pudiera (...). Ahora, mientras dictaba, le parecia que, de haberlo querido, aquel mapa no tendria fin. Podia
recuperar detalles minimos (...). Cosas que la costumbre o la sorpresa habian grabado en su memoria alguna
vez y que ahora, en esta reconstruccion, volvian inesperadas y nitidas como si hubiesen ocurrido ayer (Dal

Masetto, 1994:20-21).

Este ejercicio de la memoria es un esfuerzo de conservacion y de recuperaciéon de un pasado a
través de imagenes y el mapa es una defensa para impedir que todo se diluya o modifique en el
encuentro con el espacio-tiempo presente:

Ante la inminencia de la partida, habia comenzado a obsesionarla la idea de que aquello habria cambiado mu-
cho, tanto que al regresar encontraria muy poco de lo que habia dejado. Temia que, cuando se enfrentara con
el pueblo, la nueva geografia que seguramente la esperaba empezara a ocupar los espacios de su memoria,
suprimiendo las imagenes que habia conservado durante afios. Habia pensado en el mapa como una minima

garantia de preservacion. (Dal Masetto, 1994: 22)

Resulta, entonces, un extrafiamiento doble si se considera que el regreso a ese tiempo-espacio
no es factible, por lo que la palabra, aun cuando puede recoger lo irreversible (Prete, 2016), evi-
dencia que la pertenencia total es imposible, pese al fuerte deseo, y que la inica via es la recrea-
cion de ese pasado. De esta manera se produce una paradoja, pues “solo cuando uno reconoce la
pérdida se sorprende al descubrir que no todo se ha perdido” (Boym, 2015:333):
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El padre, abajo, escuchaba con gran atencion. La informacién que recibia estaba llena de novedades. La casa
relatada por la hija comenzd a parecerse a otra. El terreno también. Las dimensiones cambiaban. A partir de
determinado momento nada de lo que oia se correspondia con las imagenes que albergaba su memoria, ni
con las de la nifiez, ni con las de sus viajes de adulto. Se pregunt? si la hija no estaria inventando. Se pregunté
si él, en sus regresos, no habria visto solamente lo que queria ver. Ahora, ahi, bajo la lluvia que los separaba de
todo, supo que también esa casa contada por la hija le pertenecia, que era suya, que formaba parte de su his-
toria. Ignoraba la razén, inatil intentar explicarselo, pero aquel relato que le llegaba desde alla arriba tocaba
su sensibilidad a tal punto que hubiese podido llorar. ;Por la voz de su hija en ese lugar? ;Por lo nuevo que
estaba descubriendo a través de esa voz? {Por algo que tal vez estaba ganando? ¢ Por algo que tal vez estuviese

perdiendo? No lo sabia. (Dal Masetto, 2011:66)

La experiencia del regreso, entonces, puede ser la del extrafiamiento o bien el reconocimien-
to de rasgos y elementos de pertenencia, por lo que puede garantizarse un particular regreso al
hogar, a la patria imaginada. Este mecanismo dialéctico de conservacion y pérdida, que en cierta
medida es el proceso de la memoria y del olvido declinado por el devenir del tiempo (Bravo Herre-
ra, 2021), puede explicarse a través del mito de Teseo y la paradoja de su nave de Teseo, como son
narrados en Vidas paralelas de Plutarco:

El barco en que naveg6 con los jovenes y regreso a salvo, la triakdntoros, la conservaron los atenienses hasta
la época de Demetrio Falereo, arrancandole los maderos viejos y poniéndole otros fuertes y tan bien ajusta-
dos que hasta a los fildsofos les servia de ejemplo la nave para el discutido tema del crecimiento, ya que unos

decian que seguia siendo la misma y otros que no la misma. (Plutarco, 1985: 183)1

A fin de sostener un recorrido de continuidad en una pertenencia, no obstante las transfor-
maciones y las pérdidas, se elabora una estrategia de conservacién imaginaria para tutelar una
estructura identitaria que se supone inmutable, pero que es, en dltima instancia, dinamica en
cuanto es un proceso. La narracién del proceso “e(in)migratorio” supone esta constante temati-
ca, que puede ser abordada desde el comparatismo para el reconocimiento de las diversas decli-
naciones y persistencias. Desde esta problematizacion se concibe como genotexto, en el sentido
que Edmond Cros da a este concepto, la resolucioén que da el sujeto cultural (Cros, 1997) al asedio
de una identidad por los desarraigos y los multiples “exilios”. El relato de la “e(in)migracién”
supone, entonces, incluso en los silencios y obliteraciones, la expresion de un conflicto y la reso-
lucién del mismo:

Il migrante (...) consapevole della sua condizione esistenziale deprivata del senso di appartenenza e di quello
di consistenza e di continuita, organizza strategicamente le sue risorse esperienzali al fine di contrastare il
senso di estraneita o quello di frantumazione biografica, e di ridefinire le appartenenze o di ricomporre i fram-

menti del suo vissuto. (Floriani, 2004: 92)2

La casa resulta, en estas escrituras, la representacion privilegiada del espacio interior, primer
universo que condensa las imagenes y los recuerdos del “pais de la Infancia Inmévil, inmévil
como lo Inmemorial” (Bachelard, 2012:36) y de la estructura del cuerpo y de la psique humana
(Cirlot, 1992). A su vez, se entrelaza simbdlicamente con el concepto de ‘dimora’, a través de su
etimologia, es decir, el espacio de permanencia con un tiempo ilimitado (Rubino, 2007) y con el
de “lengua madre”, a partir de la propuesta de Martin Heidegger del lenguaje como “la casa del
Ser” (2013) por la cual, como explica Rubino, “fra I’attivita essenzialmente del parlare (e comu-
nicare culturalmente) e quella dell’abitare in una cosa e non nelle tane della natura stava una delle
qualita peculiari dell’uomo” (2007:633). La relacién de la casa con el devenir es determinante, por
lo que su articulacién con la problematica del desplazamiento confiere estabilidad y continuidad
o su deseo. El espacio, especialmente el de la casa, como observa Bachelard, confiere “una serie
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de fijaciones (...) de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo
pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere ‘suspender’ el vuelo del tiempo” (2012:38).
En Varia imaginacion, Sylvia Molloy estiliza este conflicto con la historia de la “casa tomada”, en
el reconocimiento de la casa natal “cambiada, si, (...) pero todavia reconocible” (2022:11). En la
confrontacion con la propia percepcion de la casa y la que construye un amigo, se contraponen
dos reestructuraciones del devenir, que se materializa en la casa. Es la paradoja de la nave de
Teseo que despliega las poliédricas rearticulaciones identitarias y de pertenencia tras los despla-
zamientos “e(in)migratorios”:

Cuando a mi regreso hablo con Pablo, le digo cdmo se te ocurre mandarme decir que demolieron la casa, si si-
gue en pie. Pablo insiste, pero esta totalmente cambiada, le han agregado casi un edificio entero, de dos pisos,
enorme, y tampoco estd el patio del frente, ni un arbol enorme del que me acuerdo muy bien. Pero el patio y
el sauce estaban detras de la casa, no adelante, le digo, y 1a casa esta apenas ampliada, sigue igual. Porfia que
no, que ya no es la misma casa sino otra, y que el arbol estaba al frente. Me doy cuenta de que es initil insistir

en lo contrario. Acaso los dos tengamos razén. (Molloy, 2022:11)

La resolucion dialéctica, ademas de remitir a la paradoja y a las contradicciones del conflicto
hermenéutico, convoca intertextualmente al desplazamiento cultural, a la resolucion de perte-
nencias y a la conjetura de “traiciones” que Jorge Luis Borges relata en “Historia del guerreroy la
cautiva” en El Aleph. En lo irrecuperable de ambos destinos, aparentemente antagonicos, Borges
sugiere que “acaso las historias (...) son una sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda
son, para Dios, iguales” (2010:672). En el desarraigo de los desplazamientos, sin embargo, puede
imponerse el deseo de una permanencia, aun con la conciencia del no-estar. Asi, Fabio Morabito
en “La extincion de los continentes” conjetura la posibilidad de encontrar estabilidad en el mo-
vimiento, es decir que “la vida podia recomenzar en otra parte (...), que valia la pena moverse y
que cruzar un gran mar de agua o de arena o de hielo para arribar a la misma tierra conocida era
por fin nacer en esta tierra” (2014:156). La persistencia de los “lugares de la memoria” (Ricceur,
2013:62) seflala su permanencia y garantiza los recuerdos, es decir, la habitabilidad no obstante
las mudanzas y los desplazamientos, por lo que el desarraigo que lleva a “no pegar / los muebles
alos muros, / a no clavar muy hondo, / a atornillar sélo lo justo” (Morabito, 2002:68) se resuelve
en una forma de contratacion de estabilidad fantasma, estratificada, colectiva:

He aprendido a respetar las huellas
de los viejos inquilinos:

un clavo, una moldura,

una pequefia ménsula,

que dejo en su lugar

aunque me estorben.

Algunas manchas las heredo

sin limpiarlas,

entro en la nueva casa

tratando de entender,

es mas,

viendo por dénde habré de irme.
Dejo que la mudanza

se disuelva como una fiebre,
€omo una costra que se cae,

no quiero hacer ruido.

Porque los inquilinos

nunca mueren.
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Cuando nos vamos,

cuando dejamos otra vez

los muros como los tuvimos,
siempre queda algin clavo de ellos
en un rincén

0 un estropicio que no supimos resolver. (Morabito, 2002:68)

Los lugares memorables, entonces, conceden permanencia en la paradoja y en la dialéctica de
transformaciones, desarraigos, persistencias y continuidades. La casa, en algunas escrituras,
puede ser sustituida por otros elementos y simbolos que dan continuidad a este genotexto. En
Ommi! L’America... de Vanni Blengino el batil deviene ancora identitaria, que acompatia en los des-
plazamientos, confiriendo una continuidad y persistencia en los devenires y, al mismo tiempo, la
constancia de los movimientos y de la fragilidad: “Durante le sue varie peripezie, anche negli anni
della sua palese inutilita, quando volevamo sbarazzarcene, il baule continuaba a essere una prova
tangibile di continuita ed insieme una minaccia di instabilita, la tentazione o la maledizione del
movimento perpetuo” (Blengino, 2007:172-173). El bail es, ademads, la Ginica herencia material,
junto a una mesita, que sobrevive a las migraciones y deviene simbolo de los movimientos, “uno
scomodo, ma indispensabile compagno di viaggio, un muto testimone di tutte le vicissitudini dei
traslochi in patria prima e poi nell’emigrazione” (Blengino, 2007:167).

En Arbol de familia de Maria Rosa Lojo, el castafio plantado por el padre deviene representacién
de una pertenencia que se conserva pese al exilio. Este castafio, “arbol fundador” y “arbol madre”
(Lojo, 2010:102) expresa “la esperanza del reencuentro” (Lojo, 2010:102) y “siempre habia estado
alli s6lo para encarnar la fuerza del deseo, la poderosa pulsion de la nostalgia, el primer manda-
miento que se le impone al hijo del exilio” (Lojo, 2010:103). La memoria paterna, familiar, que se
explica en cuanto el desplazamiento “e(in)migratorio” es un fenémeno trans e intergeneracio-
nal, implica viajes no necesariamente fisicos, de regresos, de partidas continuas, de resolucién de
conflictos de pertenenciay desarraigos. La problematica identitaria se resuelve y se plantea en ese
cruce que se produce en el devenir y en el espacio. Asi, la reflexion sobre el sujeto, su autopercep-
cién y su historia, implica plantearse preguntas en movimiento:

¢Eralavida otra cosa que un querer irse, y lamentarse luego por no haberse quedado, y volver a partir y afiorar
nuevamente lo que se dejaba atras? ;No era el tiempo un viento erratil y a veces furioso que arrastraba a su
paso aun a aquellos que habian decidido estarse empecinadamente quietos?

Cuando la noche se oscurecia por completo, ella buscaba un espacio imaginario donde no hubiera tiempo ni
viento, antes de que todo lo irremediable se hubiese consumado. Y lo encontraba entre el mar y la tierra, en
una franja de oro donde cabia la ilusién de permanecer para siempre en el territorio del viaje y de la espera,
en la inminencia de la partida y del encuentro con el destino, antes de que esa eternidad resplandeciente se

despefiase en la sucesion. (Lojo, 2010:69-70)

El desplazamiento “e(in)migratorio”, intergeneracional y poliédrico, entonces, se configura
en esos espacios intersticiales y dialécticos, tensionados entre tiempos, espacios, pertenencias y
pérdidas. La inscripcion de este genotexto en las escrituras vinculadas con los procesos migrato-
rios constituye un mapa hermenéutico de estas producciones. La memoria individual, compar-
tida en los dialogos, en la comunidad, se vuelve colectiva y supone la estratificacion solidaria de
rememoraciones. Clara Obligado en Una casa lejos de casa. La escritura extranjera reconoce c6mo
“se diluyen los limites entre lo que recuerdo, lo que imagino, lo que cuento” (2020:21) y percibe la
memoria en su estructuracion colectiva, discursiva y en herencia: “Nos contamos historias y los
ligeros cambios de perspectiva las modifican por completo. Todos los dias reformulo el pasado”
(2020:21). La conformacion poliédrica de la “e(in)migraciéon” supone, ademas, una estructura-
cién bifronte, maltiple, signada por partidas y llegadas. Asi, el regreso en herencia, transmitido
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como destino propio en otro sujeto de la misma estirpe, marca otra declinacién de la nostalgia y
de los desplazamientos.

En Arbol de familia, Maria Rosa Lojo consigna, en cuanto hija exiliada, esos desplazamientos en
lugar de otro: “Desde que volvi al lugar en donde nunca habia estado, obediente al reclamo de un
castafio mal plantado sobre la pampa, el viento ha seguido soplando y destruyendo” (2010:135). Y
reafirma su identidad en esos movimientos que expresan rearticulaciones, siempre tensionadas
en el devenir y declinaciones de una identidad migrante: “Volveré yéndome. Me partiré volvién-
dome. Como Jano, el dios de dos caras, el de las puertas y las llaves, el de los comienzos y los fina-
les, el que tiembla entre el presente y el porvenir” (Lojo, 2010:139).

El destino colectivo se manifiesta en algunas escrituras a partir de una organizacion coral de
voces que relatan los desplazamientos y se conforman como piezas de un mosaico. El mandato
familiar supone convocar voces de muertos, inscribir los didlogos con los espectros, habitar
una memoria que puede ser fragmentada, confusa y llena de contradicciones y vacios. El mo-
vimiento que plantea Mempo Giardinelli es el del regreso, es decir, “volver para recomenzar.
Pero ahora sabiendo que la confusion es eterna como es eterna la comedia. Y que es circular.
Como la memoria” (Giardinelli, 2004:554-555). Este “escribir hacia atras” (Saraceni, 2008),
que busca hacer legible un pasado y un presente a través de un articulado trabajo arqueoldgico,
recrea un didlogo con mandatos y voces, incluso sumergidos, no dichos, en elipsis, sobreen-
tendidos y aludidos, en forma polémica o dialéctica en los acuerdos. Se evidencia en ello una
pertenencia multiple que evidencia un estar en el otro, un cruce que, desde el comparatismo,
es indice de dialogo intercultural e intertemporal. La memoria se define, a partir de esto, desde
una nostalgia que es imbricacion de voces y configuracién inter/intrageneracional, poliédricay
desplazada en la “e(in)migracion”:

Ese continuo y desgastante galanteo con la muerte, con la memoria viva que es la memoria de los muertos,
con el juego macabro que es la inaguantable rememoracion, con el intolerable desatino que es pensar y pen-
sar, con el huir de lo que es doloroso para caer, siempre y cada vez mas, en el fangoso terreno de las culpas, los
recuerdos, los destinos impuestos por la familia, la distancia de la Patria (no hay mas patria que la memoria,
imbécil), todo eso me dolia, laceraba mi regreso y lo manchaba con méculas sutiles que eran formas vagas,

rostros, voces, sitios, instantes, fotografias, extravios (...) (Giardinelli, 2004: 554)

El viaje de la “e(in)migracién” signa la escritura, conformandola segiin un modelo hodopdri-
co (Nucera, 2002) que conlleva la representacion de una experiencia hermenéutica en la cual no
solamente se “narra” un desplazamiento geografico o cultural sino identitario y en la memoria.
La palabra, de esta manera, configura el regreso como posibilidad de vivir aquello que no se ha
vivido, de realizar lo que otros no han podido cumplir. El viaje, por esto, cumple un recorrido
de transformacién de una identidad en las maltiples alteridades, no solamente aquellas que se
presentan en el reconocimiento de los otros, en el cruce de las fronteras culturales, sino también
en las que se reconocen en la ipseidad, en la mismidad. La multiplicacion de estructuraciones del
sujeto permite, ademas, comprender la complejidad del proceso “e(in)migratorio” y “la asuncion
del otro como uno mismo, a la alteridad como parte esencial de la ipseidad, adquiriendo previa-
mente la memoria comin, la recuperacion de esa parte del otro que le faltaba a uno mismo, y
haciéndolo por medio del relato de lo vivido” (Marifio, 2006: 117).3 La memoria y el olvido signan
el viaje y proponen una estirpe, aun cuando esta no se mencione. En Mar de olvido de Rubén Ti-
zziani, el recuerdo propio puede volverse ajeno y viceversa, en un movimiento de reconocimiento
de reversos que conduce a “descifrar atavicos mandatos” (Tizziani, 1992:288). El viaje, con su-
plantaciones y juegos entre la alteridad y la ipseidad, permite conjeturar, como en “Historia del
guerrero y la cautiva”, una reestructuracion identitaria que se construye a partir de asuncién de
destinos en contrapunto con otros. La memoria y el olvido, en la novela de Tizziani, inician el
relato con una sola voz, en la unidad de sus contrarios, en un tnico sujeto discursivo, para pro-
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nunciar la enunciacién de una profecia, “reverso imaginario de la memoria” (Tizziani, 1992:14)
y conducir asi a su cumplimiento:

Ta haras el viaje, fue su Gltimo mandato.

()

Tu llegada ha cerrado el circulo. No importa que sean otra carne y otro barco quienes regresen al puerto pri-
mero: es la misma memoria.

Estos son los lugares y la gente a través de los cuales se fue devanando la furtiva hebra del destino. (Tizziani,

1992:14)

Vanni Blengino propuso entre los desplazamientos el movimiento de “ritorno” para represen-
tar la emigraci6n de regreso y el doble desarraigo de quien torna a su propio pais después de la ex-
periencia emigratoria. Al respecto afirmoé que se trata de “un paradosso semantico, poiché non si
puo emigrare verso il proprio paese. Siamo di fronte a una forzatura delle parole che accade cuan-
do non si ha un lessico a disposizione e si ricorre a parole vecchie per situazioni nuove” (Blengi-
no, 2007:161). Esta necesidad de crear nuevos términos también ha sido planteada por Tommaso
Bordonaro en La spartenza quien recurre al siciliano para expresar el dolor de la ‘separazione’ y de
la ‘partenza’: “dolorosa e straziante é stata la spartenza, ma trovando tutto cio al contrario di cio
cheio credevo” (Bordonaro, 2018:54).

La emigracion de regreso significa, a partir de las reflexiones de Vanni Blengino, un circulo
vicioso en el que los mecanismos de asimilacion, analogia, antitesis y defensa propios de un emi-
grante/ inmigrante se alteran. La descripcion sefiala las contradicciones que se producen en los
procesos dialécticos de reconfiguraciones identitarias en las que la ipseidad y la mismidad se co-
locan en contrapunto con la alteridad que se reconoce en sus multiples manifestaciones:

L’altro e diventato il grupo di appartenenza, I’altro é diventato sé stesso cosi com’era prima di partire. In-
somma una grande confusione di emozioni contrastanti e contraddittorie, come lo diventava nuevamente il
linguaggio, un italiano condizionato ora dallo spagnolo, un italiano da stranieri. Soltanto il dialetto mi con-
cedeva una tregua lessicale. Comunque il ritorno non mi aveva fatto ritrovare le mie radici (non ci aveva fatto
ritrovare le nostre radici), anzi le aveva divelte, sostituendole con un groviglio imaginario di spazi e di mondi

diversi, troppo lontani fra di loro, per ricongiungerli nella realta. (Blengino, 2007:166-167)

La lengua, en las imagenes identitarias y de conformacion de la memoria, deviene indice de
conflictos y decisiones, de pérdidas y ganancias. El estar entre lenguas es también mostrar un
desgarramiento, la irresolucién de conflictos, como en las novelas de Roberto Raschella, Didlogos
en los patios rojos (1994) y Si hubiéramos vivido aqui, en las que el desarraigo familiar se expresay
se lee en la lengua “miscitada”:

Tu madre te hablo el dialecto, porque nuestra juventud no practicaba casi lengua. En la escuela tuya, empa-
raste el castellano... Pero tu mente, qué hizo con la confusién? ;Pusiste palabras del dialecto en medio del
bello discurso espaiiol? ;/Tocaste las entrafias del orden, y en lugar del verbo se te ocurrié implantar un sus-
tantivo, o donde corresponde la o metiste una u, como es nuestra usanza? O has preferido articular el sonido
con el pensamiento en las aguas mas inquietas, en el fondo de ti mismo. Forse es mejor asi, forse seras un

infierno del vocabulario... (Raschella, 1998:172)

El bilingiiismo supone un ejercicio de elecciones. Sylvia Molloy observa el estado alterado de
quien esta entre dos lenguas, pues “habla como si siempre le faltara algo, en permanente estado
de necesidad” (2015:23), por lo que la escritura determinada por los procesos “e(in)migratorios”
en los que hay también un desplazamiento lingiiistico significa escribir “desde una ausencia: la
eleccién de un idioma automaticamente significa el afantasmamiento del otro pero nunca su des-
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aparicién” (Molloy, 2015:24). Este desarraigo cultural que se manifiesta lingiiisticamente en un
doble arraigo, supone, como describié Adrian Bravi un “spaesamento irrimediabile” (2016:19).
Al igual que Blengino, la emigracién de regreso, transmitida en un mandato familiar, supone el
ejercicio de otra voz y la re-configuracion de la propia identidad. Asi, la perspectiva identitaria
del sujeto cultural se fragmenta y estratifica, evidenciandose en la lengua, en el desarraigo que
conlleva este proceso:

Ora, qui in Italia, sento di aver recuperato la lingua paterna della mia famiglia, senza pero aver perso la ma-
ternita dello spagnolo argentino. Dunque, parlo e scrivo I’italiano, ma sullo sfondo di una lingua nascosta
che ancora mi suggerisce parole e toni che appartengono alla mia infanzia. Eppure mi sento di non avere una
lingua senza tormenti, senza insicurezze; ovunque vada sono uno straniero che deve rovistare trale parole e,
se non trova quella giusta, deve cercare nel bailamme delle perifrasi. Accade cosi che per gli argentini ho un
accento tipicamente italiano e per gli italiani ho un accento spiccatamente argentino. Mi capita delle volte di
rattristarmi in una lingua per poi rallegrarmi nell’altra. E cosi, saltellando da una lingua all’altra, mi succede
di cambiare umore. Non avendo un’infanzia in italiano, raramente provo nostalgia in questa lingua, mentre
sericordo un fatto dell’infanzia nella mia lingua madre, sento di avere a che fare con un mondo imprigionato

in quelle parole che lo evocano. (Bravi, 2016:23)

Esta oscilacion identitaria también se encuentra en la escritura de Mariangela Sedda, que regis-
tra el cruce entre el castellano, el sardo y el italiano (2007; 2009), entre la escritura y la oralidad,
en el intercambio epistolar de dos hermanas, una que emigrd a Argentina y otra que quedé en su
pueblo natal. El espacio deviene territorio de reflexién sobre el desarraigo y la pertenencia, so-
bre la memoria y el olvido. En Vincendo ’ombra la nostalgia y el ‘spaesamento’ signan una doble
pertenencia o una radicacién que se modeliza en el desplazamiento y, por ello, en la continua
movilidad manifiesta también lingiiisticamente, en sus cruces:

Querida, comprendo la tristeza de los mericanos, 1’Oceano ci ha fatto una maghia e in due ci ha diviso per
sempre. Chi ha lasciato la terra sua, un desterrado, no puede ser mas de un solo lugar. In Buenos Aires cerca
il monte di Nurdis nevicato e in Olai las luces de Calle Corrientes. Pero la neve in Buenos Aires una volta nella
vita puoi vederla y las luces de Corrientes en Olai no las encuentras. E i figli sono italiani di Argentina e la

tristezza per la Patria dentro la tieni. (Sedda, 2009:99)4

El paisaje es, pues, territorio y espacio de anclaje identitario que puede traducir un vaciamiento
de conciencia identitaria y el sentimiento de desarraigo. La pérdida, la sustitucién, la rememo-
racién constituyen mecanismos para que la memoria y la nostalgia expresen el desplazamiento
“e(in)migratorio”. Blengino en la llanura siente la ausencia de la nieve y de las montafias, como
Dal Masetto lo expres6 en su narrativa. El paisaje asi, deviene no tanto escenario sino manifesta-
cién tangible de un devenir y de rearticulaciones:

La gente, il paesaggio, la lingua perdevano la propria solidita fisica e temporale. All’improvviso cessavano di
essere qualcosa che era li, da sempre e per sempre, su cui potevo comunque contare. Dovevo rassegnarmi a
considerare la mia coscienza un recipiente da svuotare di tutti i contenuti che le erano familiari, dal paesa-
ggio alla gente, per sostituirli con ricordi, immagini. Il mio corpo era li, ma era come se appartenesse ad un

altro, a uno che stava per scomparire. (Blengino, 2007:65)

La semantica del extrafio en esta percepcion del sujeto que peligra muestra el encuentro con
el Otro que se cela en la propia identidad, tras los desplazamientos. Aguiluz Ibargiien la plan-
tea como el “conjunto de experiencias sociales ligadas con el desarraigo, la alineacion, la par-
tida hacia un destino, siempre incierto, la errancia misma, el destierro, la expulsion, el exilio, la
marginalidad, el descubrirse ajeno, la extranjeria, la diferencia, al sentimiento provocado por el
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viaje sin retorno” (2009:19). Es en este proceso que la identidad se configura delineando auto y
heteroimagenes, que muestran tanto la emergencia de la subjetividad como el proceso ideolégico
manifiestos en el discurso y en la lengua (Cros, 1997). El viaje resulta, pues, el proceso definito-
rio, en tltima instancia, que define a los sujetos y modeliza el desplazamiento “e(in)migratorio”
como clave hermenéutica.

A manera de cierre y apertura

Este breve recorrido por las multiples problemadticas alrededor de la
“e(in)migracién” y los abordajes que pueden proponerse desde el com-
paratismo permiten vislumbrar otros espacios de reflexién, por una par-
te, sobre los procesos identitarios y la conformacién de la memoriay, por
otra, sobre la misma literatura en un ejercicio critico. Narraciény poética
del desplazamiento, organizacién de voces, recepcion de interpelaciones
ideoldgicas, configuracion de sujetos, (des)montaje de mitos e imagina-
rios, indagacion sobre los cruces temporales y espaciales, hospitalidad
de lenguas otras, didlogo intercultural e intertemporal son algunas de las
claves interpretativas que se presentan al indagar las producciones so-
bre la “e(in)migracién”. En Gltima instancia lo que Susanna Regazzoni
comprende, a partir de Marc Augé como “lugar antropolégico”, es decir,
“la costruzione concreta e simbolica di uno spazio da rivendicare come
proprio, capace di riassumere il percorso culturale e, allo stesso tempo,
identitario, relazionale e storico di ogni essere” (2022:46). El compara-
tismo vy la literatura comparada, al asumir la indagacién y la busqueda
de diferencias y similitudes en los cruces culturales y en las fronteras
labiles, ofrece una via enriquecedora para re-pensar estas problematicas
y sus debates.
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Mujeres transatlanticas en mis libros

Transatlantic women in my books

Resumen

Maria Rosa Lojo analiza aqui los diferentes tipos de viajes transoceani-
cos, que cumplen los personajes femeninos de sus obras. Mujeres politi-
cas, intelectuales, artistas o, simplemente, mujeres comunes; emigran-
tes, exiliadas o turistas que exploran otra realidad, siempre son de algin
modo extranjeras en un mundo manejado por hombres, al que miran
desde otra perspectiva. Manuela Rosas, Eduarda Mansilla, Victoria Oc-
ampo son algunos de los personajes histdricos recreados en estas nove-
las, junto a otras mujeres completamente ficticias. En ellas se combinan
la audacia para dar el gran salto al otro lado sin perder la memoria, y la
continuidad de un legado femenino creativo.
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Maria Rosa Lojo, mujeres migrantes, mirada extranjera

Abstract

Maria Rosa Lojo analyzes here the different kinds of transoceanic trips
accomplished by the feminine characters in her books. Politician women,
intellectuals, artists, or just ordinary women; exiled, migrant or tourist
women who explore another reality, they are always in some way for-
eigners within a world managed by men, which they look at from anoth-
er perspective. Manuela Rosas, Eduarda Mansilla, Victoria Ocampo, are
some of the historical characters recreated in these novels, along with
other wholly fictional women characters. In them the bravery needed to
make the leap towards the other side without losing one’s memory is
reunited with the continuity of a creative women’s legacy.

Keywords
Maria Rosa Lojo, migrant women, foreigner perspective
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No es la primera vez que recibo por parte de Adriana Crolla una invita-
cién interesante y estimulante. De no ser por ella varios de mis ensayos
no existirian. Trabajos como “Traduccion y reescritura. A propoésito de
Finisterre” (Lojo, 2006), o “Figuras de la migracién. De la emigracion
al exilio, del nomadismo al cautiverio, entre corredores y finisterres”
(Lojo, 2018a), nacieron a partir de sus convocatorias. Este ciclo de “Es-
crituras y lecturas migrantes” contintia y renueva el interés de las invi-
taciones anteriores.

Con respecto al tema especifico que ahora me ocupa, puedo decir que, de libro en libro he ido
construyendo una galeria de mujeres migrantes, y que estos personajes tienen una particular re-
currencia e intensidad en mis novelas. No es que no haya en ellas migrantes masculinos. Quizas
el mas significativo de ellos es el erudito napolitano Pietro de Angelis, coprotagonista de La prin-
cesa federal (1998). Y desde luego, también lo es de alguna manera Lucio V. Mansilla, mas viajero,
turista y explorador que migrante, pero que, como su prima Manuela Rosas y su tio Juan Manuel
de Rosas, paso la Gltima etapa de su vida y muri6 fuera de la Argentina. Pero las mujeres abundan
mas, ocupan mucho espacio en mi ficcion.

Mas allé del género sexual y textual, me gusta en particular, como escritora, la idea de des-
plazar personajes, porque ese transito desnaturaliza la percepcién de lo habitual. Siempre me
fasciné esa frase luminosa de Vladimir Shklovski, el formalista ruso que define al arte como la
desautomatizacion de la percepcién. En las novelas que hablan sobre la historia y la cultura, que
se centran en las bisquedas de identidad, lo que llamo ‘la mirada extranjera’ nos permite una
perspectiva que de otro modo no tendriamos. Nos descentra del mundo donde vivimos cémodos,
de nuestro mundo, en el que ni siquiera nos damos cuenta de todo aquello que es construido y no
simplemente dado y natural. Pero eso lo puede notar, justamente, alguien que viene de afuera,
alguien que percibe la extrafieza, la artificialidad cultural que nosotros no vemos. He ido desarro-
llando este tipo de mirada de libro en libro, bien a través de personajes extranjeros que llegan a la
Argentina, o de argentinas y argentinos que viajan hacia el exterior. En todos los casos eso con-
duce a descubrimientos, no solo del otro lado al cual se llega, sino que produce auto-revelaciones,
descubrimientos del ser que viaja, acerca de si mismo, de si misma.

Si pienso en las mujeres que cruzan el Atlantico, hay varios modelos de viaje. Algunos son solo
de ida: de Europa a la Argentina, o viceversa. En La pasion de los ndmades (1994), que es una novela
de viajeros, Lucio V. Mansilla, el que fue a conocer a los indios ranqueles de la pampa central en
1870, vuelve como un fantasma por su viejo camino a fines del siglo XX. {Por qué puede rehacer
este camino? Porque se encuentra con una migrante, que proviene de un mundo sobrenatural
cruzado con la historia: Rosaura dos Carballos, un hada gallega, sobrina del mago Merlin. Se trata
desde ya de una novela poco convencional, con un contrato mixto de escritura. Pampa Aran la
describié como un ‘fantasy’ histérico ya que tiene los dos elementos (Aran, 2002). Rosaura es
un personaje inventado por mi, pero que se enmarca en una saga mitoldgico-literaria gallega:
la de Alvaro Cunqueiro, que reelaboré la materia de Bretafia, la fantasia celta, y traslad el ciclo
arttrico de Bretafa a Galicia, dados los vinculos culturales entre ambos espacios. Lo hizo en su
novela Merlin e familia (1955), donde imagina que Merlin, el gran mago de la Tabla Redonda, deci-
de instalarse en Galicia en su vejez, al heredar el pazo (o palacio rural), de una tia gallega. Ahi su-
ceden cosas extraordinarias, pero totalmente naturalizadas en la peculiar estética de Cunqueiro,
que quiza, como decia la escritora y periodista Maria Esther Vazquez, invento el realismo magico
antes que Gabriel Garcia Marquez. Esa familiaridad con un mas alla que se manifiesta en el mas
aca, con todos los otros mundos que hay dentro de este, es probablemente un elemento axial,
constitutivo, de la imaginacion gallega, compartido por sus grandes autores, desde Valle Inclan a
Castelao. En La pasion de los némades, Rosaura y Merlin deciden viajar a la Argentina (sobre todo

El hilo de la fabula, 2023, 21(26), e0041, julio—diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(50-59)

51



Maria Rosa Lojo. Mujeres transatlanticas en mis libros

por presion de Rosaura) y confluyen, en algiin momento del camino de Mansilla, con seres de la
mitologia local, mapuche-ranquel.

En La princesa federal, Manuela Rosas, después de pasar su juventud en la Argentina, emigra a
Inglaterra pero lo hace empujada por el exilio politico. Exilio y emigracién estan muy conectados
en mis libros. A veces en la misma persona, a veces no, pero se entrelazan estrechamente. Ma-
nuela, con todo, se adapta al nuevo medio, donde tiene a sus dos hijos, y ya no vuelve a vivir en
la Argentina, aunque hace un viaje del que no llega a desembarcar, ante la hostilidad que existe
contra su padre.

En otros libros mios las mujeres van y vuelven, como sucede en dos novelas, bastante relacio-
nadas entre si. Por un lado, Una mujer de fin de siglo (1999), sobre la escritora Eduarda Mansilla,
hermana de Lucio. Su arte de tapa, como el de la edicion bolsillo de La pasidn de los némades, es
obra de Juan Pablo Cambariere, que sabe interpretar los aspectos transgresores, diferentes, in-
novadores, de los dos hermanos: Lucio esta subido a una especie de caballo de juguete que en vez
de patas tiene ruedas de bicicleta, y Eduarda en el lugar de la cabeza lleva una galera masculina
(como la de la francesa George Sand) suspendida sobre el vestido. La otra novela es Las libres del
Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004), en cuya tapa vemos una fotografia de Victoria, joven,
que responde a esa década de su vida (entre sus treinta y sus cuarenta afios), de la que se ocupa el
libro. Este no traza su recorrido biografico completo sino que se centra en su etapa de formacién
y termina cuando ella se decide a fundar la revista Sur.

Eduarda es sin duda una gran viajera, si bien una viajera forzada sobre todo por el trabajo de su
marido, el diplomatico Manuel Rafael Garcia Aguirre. La mayor parte de su vida se le va fuera de
la Argentina: se trasladan primero a Europa, luego a Estados Unidos de Norteamérica, a Europa
otra vez, nuevamente a Estados Unidos y después a Europa. Hasta que en un momento de plena
madurez para aquella época (los cuarenta y cinco afios de una matrona) decide regresar a la Ar-
gentina, reencontrarse con la tierra natal, su familia de origen, su madre. En principio, segin lo
verificamos en investigaciones posteriores con mi equipo de trabajo académico, iba a venir con
sumarido, pero este queda retenido en Europa por razones laborales. También comprobamos que
la acompafian sus dos hijos menores, Eduardo y Carlitos'. Finalmente se queda en Buenos Aires
casi cinco aflos, mientras permanecen en Europa dos hijos mayores de edad: Manuel y Eda, ya
casada, y otros dos, aln nifios, que estudian en una escuela jesuita de Vannes, bajo la supervision
de su hermana. Ese lustro vivido en la Argentina debid de dejar huellas en la relacion de Eduarda
con todo el grupo familiar y con su marido en particular. No vuelven a vivir juntos cuando ella
regresa. Eduarda no muere en Europa, donde si fallece en cambio su marido Manuel Rafael. Un
tiempo después de enviudar, ella retorna a la Argentina definitivamente. Esta mujer de mundo,
cultisima, poliglota, escritora bilingiie en francés y castellano, mantiene siempre, sin embargo,
la mirada puesta sobre su patria. Su objetivo central sigue siendo tener impacto y reconocimiento
en su pais de nacimiento, y a ello dedica los cinco afios pasados con sus hijos menores en Buenos
Aires, en los que sostiene un intenso ritmo de actividad y publica casi frenéticamente obra tras
obra. Es la Uinica escritora que logra entrar con sus producciones en los diarios de interés general
y trasciende los medios graficos destinados al ptblico femenino. Justamente por eso una de sus
ultimas voluntades despierta una gran incognita. Pese a haber luchado tanto para darse a conocer
como artista integral (fue también una compositora musical pionera) deja a sus hijos la instruc-
cién de no reeditar sus obras.

Pasemos a Victoria Ocampo, otro vastago de la clase alta argentina. No es casual esa frecuente
pertenencia de clase de las escritoras, ya que se requeria, para serlo, un grado de educacién (asi
fuera informal) al que la mayor parte de las mujeres no podian acceder. Aunque en la infancia
de Ocampo ya habia una ley de educacién puiblica y comenzaban a existir las primeras universi-
tarias, Victoria se educa con institutrices, en el exclusivo gineceo de la llamada “clase patricia”
argentina, interesada en la cultura. Adquiere asi una formacion no sistematica pero refinada, en
idiomas, en musica, en literatura. Su primer viaje a Europa lo hace con sus padres, siendo aiin muy
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joven. La clase alta miraba hacia Europa como referente y para Victoria alli estara durante mucho
tiempo el horizonte de su deseo. Pero también se encontrara con el apice de su desengafio, y esto
se narra en mi novela. En otro de sus viajes, ya como adulta, cuando se ha empezado a convertir
en mecenas, tiene un desencuentro traumatico con el que sera uno de sus primeros invitados: el
conde Hermann von Keyserling, un filésofo baltico de lengua alemana, al que Victoria ha leido
con apasionada admiracion y le ha escrito fervorosas cartas. Se propone traerlo a la Argentina
y Keyserling, que primero desea conocerla personalmente, le propone una cita en un hotel de
Versalles, con todos sus gastos, nada modestos, a cargo de esta para él exética admiradora del
sur del mundo. La personalidad del fildsofo: megalémano, brusco, ansioso de entablar con ella
relaciones erdticas, le resulta chocante y desagradable. Esta decepcion la lleva a cuestionarse lo
que llama con acierto su ‘heroworship’, su tendencia a la entronizacién y adoracién de héroes
intelectuales masculinos. Si bien sigue siendo admiradora de todo aquello que le parece valioso,
envarones y en mujeres, empieza a poner las personalidades y los personalismos entre paréntesis
y a adquirir y cimentar convicciones propias. Asi llega a convertirse en una gran ensayista y tam-
bién en una gran editora, a través de su revista Sur y de la editorial Sur; que fueron herramientas
fundamentales para la conexién de mundos y culturas a la que siempre aspird.

Victoria también muere en la Argentina. Lega su casa de Béccar (San Isidro, provincia de Buenos
Aires), la UNESCO (se cumplen ahora cincuenta afios de esa donacién) para que su preservacion
no dependiera de los vaivenes de la politica local. Pero en definitiva, convertida en museo, es hoy
nuestro patrimonio nacional. Si Victoria se define en principio como europea trasplantada, se
hace cargo de la diferencia latinoamericana. No se puede escribir igual, afirma, situada de este
lado, o del otro. Sefiala en un ensayo temprano que los americanos en general tienen derecho a un
modo propio de expresion particular, diferente del europeo. El trauma de su choque con Keyser-
ling la lleva a esas conclusiones: que hay que dejar de lado ese endiosamiento del “Espiritu” eu-
ropeo como supremo valor. Espiritu que por cierto tampoco veia encarnado en quienes decian ser
sus portadores (el caso de Keyserling) pero se comportaban, antes bien, de forma barbara y des-
considerada. El ensayo al que me refiero, donde se anticipa a ideas que luego desarrollara Murena
(luego colaborador y secretario de Sur) en El pecado original de América, se llama Supremacia del
almay de la sangre. Del mismo modo, defiende el derecho de las mujeres (el “proletariado univer-
sal” en todas las clases sociales) a su propia expresion como mujeres, a ocupar, no el lugar de los
hombres, sino su lugar propio. Un lugar que no ha sido visible en la historia hasta ese momento.

Estas dos novelas sobre escritoras resultaron muy laboriosas en cuanto a su elaboracion, y en-
lazaron estrechamente mi practica de investigadora con la de creadora de ficciones. En Las libres
del Sur, que presenta un amplio friso de protagonistas de la escena cultural en la década del veinte,
tuve el desafio de convertir en personajes vivos y completamente humanos, a personas histéricas
conocidas por su labor como catedraticos, conferencistas, escritores de libros, pero a quienes yo
debia presentar, desde sus miradas extranjeras, como seres con carnadura real, vulnerables a las
pasiones, no como meras emisoras de discursos literarios y académicos.

En verdad, la principal “mirada extranjera” de estas novelas la aportan las mismas mujeres
intelectuales, porque lo son el mundo de los hombres, donde estaban en el margen y eran ‘outsi-
ders’. Tanto Eduarda Mansilla como Victoria Ocampo sufrieron criticas que las desmerecian como
escritoras y no solo en su momento histdrico, sino mas alla de él. Las acusaciones de esnobismo,
la percepcion de las mujeres de clase alta en tanto damas ociosas, diletantes que coquetean con
el mundo del arte y el intelecto por pura frivolidad, se convierten en verdaderos clichés de facil
y frecuente aplicacién. Sin embargo, los salones literarios y las revistas que ellas patrocinaron
fueron factores clave para el desarrollo de la cultura y el mecenazgo.

En Las libres del Sur hay, ademas, una coprotagonista ficticia. Se trata de Carmen Brey, inmi-
grante nacida en la ciudad gallega de Ferrol, que es una fildloga formada junto a Maria de Maeztu
en la Residencia de Sefioritas. Se me ocurrié que podia resultar especialmente significativo co-
locar una pionera del lado espaiiol también y enlazarla con el personaje real de la eminente pe-
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dagoga y feminista, con quien Victoria trabaria una amistad. El legado cultural de Espaiia, que
Victoria (por razones que nos remiten a su educacion y valores de clase), no tuvo muy en cuenta
al principio, se vuelve cada vez mas importante en sus proyectos, Ortega y Gasset (personaje de
mi novela) y Maria de Maeztu, son referentes fundamentales. Carmen (que ha sido también dis-
cipula de Ortega), llega a la Argentina con objetivos familiares (la bisqueda de un hermano que
ha desaparecido sin dar noticias) y también con algunas metas muy personales: la bisqueda de
otras oportunidades y de otra vida, mas alla de una Espaiia que, bajo la dictadura de Miguel Primo
de Rivera, empezaba a resultar un tanto asfixiante para los espiritus progresistas aunque, claro, lo
peor llegaria después, con la caida de la Segunda Reptiblica y 1a larga noche de piedra (‘longa noite
de pedra’ segtin la llamara Celso Emilio Ferreiro), del franquismo.

El personaje de Carmen adquirid en esta novela un considerable volumen e importancia e in-
cluso, sobrevivié a ella, porque reaparece en otra novela mia posterior: Solo queda saltar, de 2018,
publicada en una coleccién para jovenes de Santillana. En este altimo libro, retomo la vida de
Carmen en la ciudad bonaerense de Chivilcoy donde la habia dejado en Las libres del Sur. Alli este
personaje funda junto a su marido, el profesor Phorner, un instituto de cultura, donde se ensefian
idiomas y disciplinas humanistas. Y en esta ciudad se convierte ella a su vez en mentora de Celia,
una adolescente que llega en 1948 desde Finisterre (‘Fisterra’, en gallego) junto con Isolina, su
hermana pequefia. El padre de ambas, maestro, ha muerto en la carcel franquista, y también su
madre y su abuela. Se han quedado sin familia y son “reclamadas” por su Gnico pariente directo,
el tio materno Juan que, luego de muchas turbulencias, ha logrado “hacer la América” y es duefio
en un prospero almacén de Ramos Generales. En aquellos tiempos era bastante comtin que j6-
venes e incluso nifios viajaran solos, sabiendo que los iban a esperar. Se encuentran alli con otra
vida posible que no imaginaban, luego de cruzar el abismo del mar insondable. Celia recuerda las
palabras de su abuela:

Los que nacimos en Fisterra, en Finisterre, en el Fin de la Tierra, decia, nos acostumbramos desde hace siglos
a pensar que no hay mas mundo por delante de nosotros. Asi lo cuentan los libros. Que las tropas romanas
llegaron a Galicia, la pequeiia Galia, y no pudieron seguir avanzando en su hambre infinita de ensanchar el
Imperio porque la tierra se terminaba ahi mismo, se interrumpia sobre el mar abismal.”

“En el borde del mundo, en el borde la vida, solo queda saltar. Esas alas que llevamos en secreto, cuerpo

adentro, se abren Uinicamente cuando nos atrevemos a caer. (Lojo, 2018b:25)

Esta frase, que después terminé proveyéndome el titulo de la novela, define para mi la actitud
de muchas migrantes, que también saltaron, que tuvieron el coraje de lanzarse a lo desconocido,
de abandonar a un alto costo el mundo de sus afectos. Ese desgarramiento se expresa intensa-
mente en las palabras de Celia, cuando se entera de que se ha vendido, en Espaila, la casa de la
familia, el hogar ancestral, donde nadie habita ya. Si bien sabe que la venta es inevitable, no puede
soportarlo cuando se entera. A esa lallaman “Casa das Animas”, porque en ella se dan cita las vic-
timas fantasmales de los naufragios, tan frecuentes entre los pescadores de la tormentosa Costa
da Morte:

Otros muertos, no solo los nuestros, estan adheridos a las paredes de la Casa das Animas, como si fueran
liquenes. Porque a ella llegaron, durante décadas y quiza centurias, tanto mas alla de lo que alcanza mi me-
moria, todos los pescadores malheridos que el mar devolvid a la costa. En la casa recibieron auxilio y muchos
se despidieron de esta vida para volverse sombras y susurros, espejo de sus nombres pronunciados en la
oscuridad, ecos de ecos aferrados al lugar de donde habian partido.”

“Por eso tantos deudos iban a rezarles, alli, no al cementerio donde solo habia cuerpos que se pudrieron. El
cruceiro en el camino que conduce a la Casa siempre tenia flores en el pie, o cintas, o algin mensaje guardado
debajo de un cascote. (...) No tengo ya hogar a donde volver. No hay una habitacion, un arbol, una piedra en

toda Galicia a los que pueda llamar mios. Quemamos las naves. Quedamos del lado de afuera. Del otro lado del
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abismo, succionadas por el vacio. Nadie se acordara ya de nosotras en la Casa das Animas, nuestro nombre no

se inscribira en las lapidas del cementerio. Sera como si nunca hubiésemos existido ahi (Lojo, 2018b:70-71).

En Solo queda saltar hay un retorno: el de la hermana menor, Isolina, cuando ya es vieja. Aunque
es un libro breve tiene condensados muchos afios de historia, en un lapso que absorbid increibles
cambios, desde la época de esas cartas escritas a mano que tardaban tanto en llegar hasta las co-
municaciones instantaneas de hoy, con el mundo concentrado en un celular.

La siguiente novela, en orden cronolégico de publicacion, que sucede a Las libres del Sur, es Fi-
nisterre (2005), que retorna al siglo XIX, en la época de las guerras civiles argentinas y las guerras
de frontera. En este libro hay dos migrantes espafiolas. Una es Rosalind, la esposa de un médico,
que llega con su marido desde Galicia. Su proyecto personal y familiar de inmigracién (viajan para
establecerse en la ciudad de Cérdoba, donde el médico tiene un ofrecimiento de trabajo) queda
brutalmente interrumpido porque son atacados en el camino por una avanzada indigena. El mé-
dico es asesinado y Rosalind, aunque gravemente herida, salva su vida y cae en cautiverio. Siendo
esposa de un médico e hija de otro, Rosalind, que tiene ciertos conocimientos en la materia, se
vincula con el chaman de la comunidad: Mira mas lejos. Termina convertida en su ayudante y
ejerce junto a él la medicina aborigen, que utiliza ritos, invocaciones y plegarias, asi como tam-
bién hierbas medicinales: la farmacopea de la tierra.

La otra migrante que termina cautiva durante ese mismo asalto es una actriz espafiola de Casti-
lla, llamada en la novela Ana de Céceres. Este personaje ficticio se inspira en hechos de la biografia
de Manuel Baigorria. Este era un militar gaucho, del bando unitario, que habia luchado de joven
en las filas del General José Maria Paz y tenia el grado de alférez. Cuando los unitarios fueron
derrotados en su provincia, San Luis, decidié tomar el camino del exilio y pedir amparo en las
tolderias de los indios ranqueles, que fueron muy generosos con él, lo acogieron como a uno de
los suyos y se enfrentaron nada menos que al poderoso gobernador federal Juan Manuel de Rosas
para protegerlo. El Baigorria histérico se casé con una actriz cautiva (dofia Ana, en mi novela),
que falleci6 en la llamada Tierra Adentro.

Estos dos personajes femeninos migrantes procesan su cautiverio de maneras muy diferentes.
Rosalind sobrevive, Ana no puede. Rosalind aprende la lengua, las costumbres, la cultura, de la
sociedad en la que se encuentra, logra traducir y traducirse; Ana no. Finalmente, languidece y
muere. La gallega convertida en machi es la que vuelve a Espafia, a Galicia, después de la caida de
Rosas y del retorno de Manuel Baigorria a la sociedad criolla, con el rango de coronel. El regreso
de Rosalind responde a una exhortacion que le hace Mira mas Lejos, su maestro y compaiiero de
vida por tantos afios, con quien no tiene relacion erética o sentimental. El chaman (como solia
pasar con los machis si eran varones) es homosexual e incluso se traviste con ropas femeninas,
porque la relacion con la sacralidad era dentro de la cultura mapuche-ranquel una prerrogativa (e
investidura) femenina. Mira mas Lejos ve venir el fin inminente de su propio pueblo como socie-
dad libre, y marcha hacia el sur, de donde su madre machi era oriunda. Antes, alienta a Rosalind
parareintegrarse a la tierra de sus origenes con sus nuevos saberes, con lo que ha aprendido sobre
si misma del otro lado del planeta.

El siguiente libro es Arbol de familia (2010), un verdadero retrato de migrantes y de una migra-
cién en oleadas, con idas y vueltas, a uno y otro lado del mar, segtin las épocas histéricas. Se trata
de uno de mis libros mas autobiograficos, muy relacionado con mi propia historia familiar. En
principio, dudaba incluso de publicarlo, porque me parecia demasiado personal y especifico. Pero
pude comprobar después que despertaba ecos en muchas otras personas y familias con experien-
cias similares, aunque ni siquiera tuviesen los mismos origenes étnicos. Sin duda, la experiencia
de la migracién es universal. Y puede decirse que en el caso particular de las mujeres exige un do-
ble esfuerzo. Las mujeres llevan “la casa a cuestas”, mas que los hombres, y también se exponen
a mas cuando viajan.
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Arbol de familia retrata ese mundo de mujeres que se ven necesitadas de salir de su tierra, pero
que también quedan atrapadas por los lazos de familia. Del lado paterno, en la primera parte, se
describen dos oleadas migratorias: la de los abuelos de la narradora, Rosa y Ramoén, ambos galle-
gos, que se encuentran y se casan en la Argentina y ahi llegan a tener dos hijos. Sin embargo, vuel-
ven a Galicia. Los empuja la nostalgia, por un lado, y el hecho que los padres de Ramoén, querian
“mejorarlo” (es decir, seglin la costumbre ancestral, que fuera el hijo designado para quedarse al
cuidado de los padres ancianos y por ende, que retuviera la casa familiar y las principales fincas).
Esta situacion presenta para Rosa un conflicto, entre su propia nostalgia, saudade o morrifia de
la patria, y la pérdida del confort material y la relativa modernidad que disfrutaban en Buenos
Aires, por entonces una gran ciudad, en la que habian llegado a progresar. También sofiaba Rosa,
inspirada en mi propia abuela, que uno de sus hijos fuera maestro (cosa que no ocurrira en esa
generacion sino en la posterior). Vuelta a su tierra, en definitiva, echa de menos el pais de acogida
que dejo:

Después de que el padre qued6 invalido (...) vio abrirse la puerta de una oportunidad inesperada. No era
una veleidad de su caracter sino la necesidad misma lo que la empujaba a América. Se fue sin culpa, como
se va cualquier Sirena, dejandose llevar por las corrientes profundas. Pero aun a esas criaturas del mar les
pesa la nostalgia de un banco de coral, de un arrecife, del puerto donde se saben admiradas y temidas por
los hombres. Rosa, que de Sirena sélo tenia un poco, pronto empez06 a afiorar la familia, y a veces, hasta la
misma pobreza.

Después de todo, también era pobre en Buenos Aires, comparada con otros y era, ademas, una desconocida,
sin ningun espejo entraiiable que reflejase su cara. Aunque en el mundo habia tantos seres multiples y diver-
sos, el carifio, como una barca terca, anclaba sélo en algunos. Decidi6 anclar en Ramon, leal y hospitalario,
y cuando quiso acordarse, toda su voluntad de Sirena, que era timida y silenciosa, la habian enajenado sus
padres y sus hijos.

Se fue con ellos, vivid para ellos, atrapada en el trasmallo de dos generaciones, pescada para siempre, con su
larga cola brillante convertida en la modesta cola de su tnico vestido de gala y en dos piernas que subian y
bajaban con trabajo por los desniveles de la tierra. Ya en la vejez, postrada en la cama con una de esas piernas
puesta en alto, hinchada y deformada por la diabetes, pensaria en los seres que pueden disponer de si mis-

mos, solos y libres, libres pero solos (Lojo, 2010:63-64).

Ese es el destino de Rosa, dificil y ambivalente. La ambivalencia seguira asi en otras migrantes
de este Arbol, como Ana, la madre de la narradora. Podemos vincularla con la dofia Ana de Fi-
nisterre; tampoco puede adaptarse al mundo donde piensa arraigar momentaneamente, no para
siempre y, como ella, no va a volver al mundo del cual partio.

En relacion con las mujeres de este libro escribi una colaboracion (Lojo, 2014) para un nimero
especial de la revista italiana Oltreoceano, que planteaba una tematica muy especifica y original:
los vestidos y las costumbres de las migrantes en América y en Australia. Desarrollé este tema:
“Espafiolas en Buenos Aires: sirenas, muriecas y ‘bailaoras’ cautivas”. Me ocupé de como van las
mujeres vestidas y como ese vestido habla de ellas mismas. Del lado materno, con Ana llega a la
Argentina su madre, dofia Julia, la abuela de la narradora, que en efecto parece una abuela segiin
la estética de aquellos tiempos. Una abuela parecida a la duena del canario Tweety, de vestido
oscuro, con rodete, anteojos, una parioleta. La vejez se exhibia en aquel momento. Las sefioras de
cierta edad se consideraban mayores, verdaderas ancianas, y se vestian como tales.

Arbol de familia es quizé 1a novela que tiene mas mujeres migrantes. Otra es Asuncién, con quien
el primo Rafael se casa en la Argentina, aunque ha dejado una esposa del otro lado del Atlantico.
Estas historias de las familias dobles eran bastante comunes en la emigracién. La otra vida de
Rafael la conoce Asuncién solo después de que Rafael muere. Asuncién representa a un tipo de
mujer gallega que vi encarnado muchas veces: mujeres muy habilidosas, tejedoras, bordadoras,
dedicadas, dentro de sus medios y posibilidades, a crear objetos nuevos. Pienso muchas veces que
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yo, tan torpe para las manualidades, trasladé mi admiracién por esas destrezas al tipo particular
de bordado o de tejido que es la literatura, como las artesanas de mi propia familia lo hicieron con
los hilos y las telas. Es un modelo extraordinario de creacién. Aunque, como ocurre con las activi-
dades consideradas tipicamente femeninas, se mirase de manera condescendiente a esas “pobres
mujeres” que “solo sabian coser”, estas dejaron un maravilloso legado patrimonial, hecho de
practicas ancestrales. El mundo del tejido y del bordado es un entrenamiento en la sutileza y en
la composicion; requiere infinita paciencia, observacion, ritmo. Sin duda esa experiencia también
incide en mi cuando escribo.

Victoria Ocampo supo marcar claramente la especificidad positiva del legado femenino. Es
hora, dice en el ensayo pionero La mujer y su expresién (1936), de que las mujeres empiecen a
escribir desde si mismas, desde su propia subjetividad, y ocupen su propio lugar en la llamada
“literatura universal” al lado de los hombres, a quienes a su vez deberan retratar, dibujando asi
un movimiento expansivo de la mirada humana, en el campo de la representacion, de la expresién
y de la recepcion.

Por fin, llegamos a otro tipo de migrantes, que estan en un libro de fantasia, fuera de la poética
realista. Es El libro de las Siniguales y del tinico Sinigual (2016), un dlbum ilustrado cuyas imagenes
pertenecen a mi hija Leonor Beuter, artista visual, autora de las fotografias y de las pequefias
esculturas de los seres alados, hechos de telas, alambres y retazos, que constituyen la “nueva es-
pecie” descrita en esta obra (donde se parodia, con lenguaje lirico, los manuales de zoologia). La
costura, las texturas, tienen aqui un papel central, en la construccion literal de las figuras mismas
y en su simbolismo. La idea generadora fue de Leonor, quien cred materialmente estas mintscu-
las criaturas y me pidi6 que imaginara para ellas una narrativa.

Las Siniguales reciben ese nombre por parte de Isolina (la nifia que las ve por primera vez en
Finisterre) porque no tienen igual. Se vinculan con los insectos, las hadas y las brujas, pero no se
asimilan a ninguna de estas categorias. No hacen milagros, ellas son un milagro que consiste en
su propio ser, capaz de regenerarse (de remendarse, de repararse) con tenaz resiliencia.

La especie (compuesta por una mayoria de Siniguales hembras y por un tnico Sinigual),> no se
reproduce “mediante el sexo sino mediante la ingenieria textil” (Lojo y Beuter, 2016:s/n):

Cada nueva Sinigual agregada a la especie es el fruto cuidadoso de una decision colectiva. Se debaten, en un
conclave secreto, la forma y la estatura del cuerpo, el color y la longitud del pelo traslicido, asi como la tex-
turay el corte de las ropas. (...) Cuando los planos estan hechos y la decision esta tomada, salen a buscar los
materiales para forjar la criatura que suefian.

Traen de sus costureros-dormitorios telas y velos y en ciertos casos los botones brillantes que serviran de
escudos. Durante una noche o mas noches, cortan y cosen, pegan y suturan. Luego, un zumbido de abejas
conmueve levemente los costureros en el aire oscuro de las habitaciones cerradas, y por los intersticios de las
canastas se filtra el fogonazo de una explosion sin ruido.

Alamafana siguiente, envuelta completamente en gasas blancas, como una larva de mariposa o una momia,
sale a laluz del dia la Sinigual recién hecha. Le quitan las vendas y abre entonces todo su cuerpo lleno de ojos

para mirar el mundo (Lojo y Beuter, 2016:s/n).

Desde los mismos titulos de este libro, dibujados con formato de punto cruz, que Leonor Beuter
copi6 del muestrario bordado por Julia, mi abuela y su bisabuela, se homenajea, letra por letra, la
matriz transmitida por las antepasadas.

Las Siniguales son migrantes también. Viajan junto a Isolina, la que reaparece como personaje
de la novela Solo queda saltar, que las ha visto por primera y dltima vez en las escolleras del Fi-
nisterre gallego y cree que han desaparecido para siempre, pero ignora que la han acompaiiado
hasta el Sur de América y que sigue incluida en ese universo de sentido, tan legendario como real.
Las recuerda hasta la vejez, sin saber que estan, que estaran siempre, que son inalienablemente
suyas: “Se duerme sobre el escritorio y sonrie en suefios, aunque no lo sabe, porque las Siniguales
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que viven a dos pasos, en el olvidado costurero, salen de su refugio y le rozan el cuello con sus
incomprensibles patitas de alambre y seda” (Lojo y Beuter, 2016:s/n).

No tuve al lado, en la infancia, mujeres gallegas que me transmitieran ese legado del cuento,
del canto, del coro. Pero si un padre gallego que cumplié ese papel. El que en los relatos de la so-
bremesa del domingo me hablaba de nuestro linaje totémico, de nuestra vinculacién ancestral
con el castafio, el ‘castifieiro’: el “arbol madre” (la palabra “arbol” es femenina en lengua galle-
ga: ‘unha arbore’) nutritivo, protector, monstruoso, gigantesco, cuya madera habia servido, en
tiempos inmemoriales, para labrar los muebles de toda una familia. Nunca vi mejor representado
ese arbol mitico, que en la pintura del siglo XVIII elegida por Rosa Maria Grillo para la tapa de la
traduccién italiana de Arbol de familia - L’albero di familia (2016) -. Adentro de ese inmenso cas-
tafio hay nada menos que una casa.

La genealogia (Broullén, 2013), funciona asi como “dispositivo de proteccién en el exterior”, y
sobrevive al transito. La casa se lleva dentro, incluida en la memoria del arbol madre, y el propio
cuerpo se ahueca y se hace barca, como lo declara Isolina. Parece haberse resuelto, por fin, el
dilema. La eterna dicotomia de partir y de llegar, desgarrarse y volver, ya no es una aporia, sino
una nueva forma posible de vida: el vaivén transatlantico, que une los extremos en la intimidad
circular de una memoria perenne:

Yo soy el vaivén.
Cuando me voy, nada dejo, porque todo viaja conmigo.
Soy la casa sin anclas, soy mi propia barca que cruza los abismos, llevando la memoria de todas las orillas.

(Lojo, 2018b:149).

Referencias

Aran, Pampa O. (2002). De la Argentina y sus fantasmas... En Letterature
d’America. Rivista Trimestrale Ispanoamericana (XXII), 90, 39-57.

Broulldn Acuiia, Esmeralda (2013). Linajes y culturas diaspéricas lojianas.
La genealogia como dispositivo de proteccion en el exterior. Interseccio-
nes en Antropologia (14) 1, 5-14.

Cunqueiro, Alvaro. Merlin e familia i outras historias. Vigo: Galaxia, 1986 (72. ed.).

Lojo, Maria Rosa (1994). La pasion de los ndmades. Buenos Aires: Atlantida.

Lojo, Maria Rosa (1998). La princesa federal. Buenos Aires: Planeta.

Lojo, Maria Rosa (1999). Una mujer de fin de siglo. Buenos Aires: Planeta.

Lojo, Maria Rosa (2004). Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo.
Buenos Aires: Sudamericana.

Lojo, Maria Rosa (2005). Finisterre. Buenos Aires: Sudamericana.

Lojo, Maria Rosa (2006). “Traduccién y reescritura. A proposito de Finis-
terre”. En El hilo de la fdbula. 5 (6), 142-157. Ediciones UNL.

Lojo, Maria Rosa (2010). Arbol de familia. Buenos Aires: Sudamericana.

Lojo, Maria Rosa (2014). “Espafiolas en Buenos Aires: sirenas, muiiecas y
‘bailaoras’ cautivas”. Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Ame-
riche e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8, 261-266.

Lojo, Maria Rosa (2016). L’albero di famiglia. Traduzione di Mara Donat,
introduzione di Rosa Maria Grillo. Salerno: A Sud del Rio Grande, Collana
di scrittori latinoamericani, Oédipus.

Lojo, Maria Rosa (2018a). “Figuras de la migracién. De la migracién al
exilio, del nomadismo al cautiverio, entre corredores y finisterres”. En
Galetti. I. (Comp.), Zehnder, S.y Crolla, A. (Eds.) Migraciones y espacios

El hilo de la fabula, 2023, 21(26), e0041, julio—diciembre, ISSN-e: 2362-5651

(50-59)

58



Maria Rosa Lojo. Mujeres transatlanticas en mis libros (50-59)

ambiguos. Transformaciones socioculturales y literarias en clave argentina.
Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral. 210-230.

Lojo, Maria Rosa (2018b). Solo queda saltar. Buenos Aires: loqueleo, San-
tillana.

Lojo, Maria Rosa y Beuter, Leonor Celina (2016). El libro de las Siniguales y
del tinico Sinigual. Buenos Aires: Mar Maior, Galaxia.

Mansilla, Eduarda (2015). Escritos periodisticos completos (1860-1892). Edi-
cion, introduccion y notas de Marina L. Guidotti. Buenos Aires: Ediciones
Académicas de Literatura Argentina. Siglos XIX y XX, Editorial Corregidor.

Ocampo, Victoria (1935). Supremacia del alma y de la sangre. Buenos Aires:
Sur, 1935.

Ocampo, Victoria (1936). La mujer y su expresion. Buenos Aires: Sur, 1936.

Notas

1 Laresponsable de esa investigacion fue Marina Guidotti, autora de la edicion cri-
tica Escritos periodisticos completos (1860-1892) (2015).

2 Eltnico Sinigual se ve obligado a perseguir libélulas, y de esa union absurda entre
lo textil y 1o bioldgico surge de cuando en cuando (“cada muerte de obispo”) una
criatura portentosa.

3 Laimagen es Castagno dei cento cavalli (1779), de Jean-Pierre Houél, fruto de sus
viajes por Italia, pais que lo fascinaba. Este “castafio de los cien caballos” se halla
en la pendiente oriental del Etna, en Sicilia, y es el mas grande y mas antiguo co-
nocido en Europa.
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El hilo de la fabula

Mujer, inmigracion, escritura
Woman, Immigration, Writing

Resumen

Este articulo presenta algunas ideas respecto al tema de la mujer en la
literatura de migracién, especialmente la nocion de “escritoras migran-
tes”, algunos tépicos desarrollados en narrativa de migracion, las impli-
cancias de la eleccion de una lengua de la escritura y la consideracién de
la literatura de migracion dentro de la literatura comparada.

Palabras clave
migrantes, escritoras/es, literatura

Abstract

This article presents some ideas on the issue of women and women writ-
ers in migration literature, especially the notion of “migrant women
writers”, some topics developed in migration narrative, the implications
of the choice of a writing language, and the consideration of migration
literature within comparative literature.

Keywords
migrants, women writers / writers, literature
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1. Migraciones

En la historia de la migracidn, el “caso argentino”, como escribe Vanni
Blengino (2005), es ejemplar por la continuidad del proceso migratorio y
por sumagnitud. Yacomo “suefio”, por una vida mejor, ya como pesadi-
lla en su realizacion, este fendmeno sefiala la complejidad del aconteci-
miento que va de finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX y que
interes6 primero a las regiones italianas del norte y después a las del sur.
Asimismo, la llegada de los italianos a Argentina, una de las primeras
comunidades migratorias, afect6 cuantitativa y cualitativamente a los
diversos sectores de la sociedad, modificando sus habitos y costumbres
durante el proceso de adquisicién progresiva de una nueva identidad.
Ademas, desde un punto de vista sociohistérico, la cultura italiana se ha
insertado, condicionando su desarrollo, en todos los intersticios de la
vida del pais, desde la biblioteca, la musica, las artes en general hasta en
los gustos culinarios (Regazzoni, Mancini, 2022).

De especial importancia, considero retomar la conocida distincién de Abdelmalek Sayad (1999,
2002), que sefiala la especificidad del concepto de “e (in)migracién” y sus miltiples acepciones
a partir de las distintas perspectivas que configuran este proceso sociocultural entendido en su
doble vertiente, problematica y multifacética, como se desprende de los textos considerados. El
tema es recogido a partir de la literatura de los dos paises con respuestas diversas, aunque con-
vergentes.

Si la emigracién italiana es un fenémeno concluido desde hace décadas, sus consecuencias,
como diria Braudel (1998), son duraderas, de modo que producen sefiales de caracter social y cul-
tural alin en el presente. Ademas del punto de vista sociohistérico, la cultura italiana ha entrado,
condicionando su desarrollo, en todos los ganglios de la vida del pais, desde la musica (Piazzolla,
Manlio Francia, Mario Battistella y las bandas, por ejemplo) hasta a la cocina (ver Los sorrentinos
(2019) de Virginia Higa), sin dejar de lado las artes en general y la literatura en particular, uno de
los Gltimos ejemplos en este afio, podria ser Aldao de Maria Teresa Andruetto (2023).

El tema es recogido por la literatura de los dos paises con intensidad y con resultados diferen-
tes, aunque convergentes en algunos aspectos. Mientras en Argentina se narra la historia de miles
de hombres y mujeres en la conquista de tierras desiertas para ser pobladas para emanciparse
y redimir los infinitos sufrimientos con que empezaron a fines del siglo XIX, en Italia la narra-
cioén coincide parcialmente con estas caracteristicas, para diversificarse con el tiempo. Hoy, sobre
todo, se relata la crénica de la aventura humana que acompaiia el viaje al Nuevo Mundo.

Esto implica que en Italia hay un limitado interés literario hacia los que emigran que consti-
tuyen un fenémeno silente mientras que en Argentina desde enseguida los muchos que llegan
provocan también una reaccion literaria que varia con el tiempo.

Ademés, hay que recordar que, si bien el fenémeno migratorio de los italianos a la Argentina,
como ya se ha dicho, es un hecho terminado, el tema de la emigracion sigue siendo literariamente
de actualidad. En el pais americano, vuelve a irrumpir la necesidad de recuperar los origenes. Asi,
los nietos de los inmigrantes intentan reevaluar lo que sus padres han tratado de olvidar. Si éstos
rechazaron la memoria de sus antepasados pobres, marcados por el estigma de los emigrantes,
los nietos reconocen con orgullo el coraje de sus abuelos para enfrentar las adversidades.

Por lo que se refiere a Argentina hay que sefialar una abundante literatura sobre el tema, cuya
poblacién desde siempre ha asumido una identidad compleja que se funda en el mosaico cultural,
fruto de las distintas oleadas de extranjeros —en su mayoria italianos y espafioles— que, desde
mediados del siglo XIX, han poblado el pais.

Elresultado literario de tal reconsideracion es la produccion de multiples novelas, cuyos episo-
dios presentan frecuentes puntos de contacto con las experiencias familiares de los/las autores/as.
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Lamayoriadelos escritores encarala produccién sobre el tema como una etapa de su evolucién in-
dividual, aun sin desestimar las facetas sociales que esta implica. Otros, ademas de este elemento,
afiaden también una clara intencién politica, como Giardinelli (1997), quien teorizalanecesidad de
contrarrestar la politica de la desmemoria caracteristica de la dictadura y de la transicion a la de-
mocracia, y declara que para la construccion del futuro nacional es imprescindible mirar al pasado
y recuperar las raices personales y colectivas. Al respecto, Griselda Gambaro coincide con esta
opinién (Regazzoni, 2018).

En ambos casos la escritura remite a tematicas como la representacion del individuo frente a la
sociedad, su sentimiento de pertenencia o exclusion, el bagaje de tradiciones y memorias alter-
nativas que la determinan. En estos textos a menudo se presenta a un protagonista que, sin ser un
yo autobiografico, muestra claros elementos autorreferenciales.

La materia narrada abarca un amplio arco temporal y una extensa geografia: Italia antes y des-
pués de la migracioén, la provincia argentina y la metrépolis, la juventud y la vejez. Se encuentra,
ademas, una seleccién de hechos y experiencias, de sensaciones y sucesos que resultan impor-
tantes a la hora de interrogarse sobre la transmision de la herencia y la percepcion del origen. Con
el término “herencia” me refiero a la transmision de saberes y tradiciones, a la consciente acep-
tacion de un bagaje cultural interpretado, selectivamente acogido, elaborado y resignificado. Sin
embargo, es importante recordar que ninguno de los autores o autoras que ha abordado el tema de
la migracion, individual o familiar, ha reivindicado el caracter autobiografico de su obra; a pesar
de esto, sin duda, se trata de una escritura, en parte, autorreferencial tipica de una zona del géne-
ro narrativo, que propone coincidencias que remiten con naturalidad a la vida del/la autor/a. Las
consideraciones desarrolladas hasta el momento, ademas, implican que, alo largo de unavida, el/
la autor/a puede manifestar un cambio; en este sentido Antonio Dal Masetto representa el nombre
mas interesante. Cabe subrayar como este escritor italo argentino pasa de la cuestién del origen —
como tal vinculada a los antepasados con la mediacion real y narrativa de la madre— ala inquietud
personal, cuyos interrogantes reverberan sobre la vida en el presente del autor. El devenir desde
un yo narrador femenino identificable con la madre del escritor hacia un narrador protagonis-
ta indefinido, que puede referirse alusivamente a un narrador-escritor, indica una manera mas
compleja para referirse al tema, en particular, una identidad rizomatica que se abre a una relacion
dialéctica, tal como sefiala Ilaria Magnani (2009).

Asi, se desplaza la idea del crisol de razas como proceso constitutivo de la sociedad argentina, y
se focaliza en la dimensién individual del criollismo, cuya comprensién permitira penetrar las di-
namicas de un fenémeno supranacional del que la relacion Argentina-Italia representa una parte.
En esta ocasion se propone el estudio de una serie de textos publicados en el nuevo siglo por parte
de autoras que escriben de la migracién entre Italia y el Cono Sur. Como todo recorte de un corpus
mas vasto, se trata de una eleccion arbitraria. En particular, deseo presentar La Caracola (2021) de
Graciela Batticuore junto con Las cocoliches (2021) de Nora Mazziotti, desde Argentina y Dio non
ama i bambini (2007) de Laura Pariani desde Italia.

2. Las italianas

A partir de mediados del siglo pasado, el tema de la migracion se hace
cada vez mas evidente en la literatura argentina, tanto que constituye
una verdadera corriente, a diferencia de lo que sucede en la literatura
italiana donde el fenémeno ocupa un espacio mas marginal. Al respec-
to es pertinente volver a recordar las observaciones del filésofo argelino
Abdelmalek Sayad quien propone una diferencia basica entre emigran-
tes e inmigrantes: los primeros son presencias invisibles, negadas en el
imaginario del pais de origen, mientras que los segundos son percepti-
bles y condicionan de muchas maneras la cultura de la tierra de llegada
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(Abdelmalek Sayad, 2002). En efecto, los emigrantes, ausentes concreta
y abstractamente de su pais de origen, sufren un alejamiento total y, al
mismo tiempo, representan la Ginica fuente de sustento para los miem-
bros de la familia que permanecieron en su patria. Por otro lado, los
inmigrantes son una presencia, inicialmente rechazada porque se vive
como una amenaza, y luego cuidadosamente vigilada.

Esta distincion es util para explicar la diferente importancia literaria otorgada al fenémeno mi-
gratorio por los dos paises. En Italia, recién a partir de finales del siglo XX, asistimos a un floreci-
miento de escritoras que tratan el tema y entre ellas quisiera mencionar a Maria Luisa Magagnoli
(Un café molto dolce, 1996), Lucilla Gallavresi (L’Argentino, 2003), Renata Mambelli (Argentina.
2009), Mariangela Sedda (Oltremare, 2004, Vincendo ’'ombra, 2009), Romana Petri (Tutta la vita,
2011). Camilla Spaliviero también reitera este juicio cuando escribe:

A fronte della prolifica scrittura femminile sull’immigrazione italiana da parte delle scrittrici argentine (come Syria Poletti, Griselda
Gambaro e Lilia Lardone), in un primo momento si attesta 1’assenza del tema dell’emigrazione verso il Sudamerica nelle opere delle
scrittrici italiane. Al riguardo, Perassi (2012, 97) afferma che «I’interesse mostrato dalla narrativa italiana per la tematica delle mi-
grazioni non ¢ notoriamente proporzionato all’entita della pagina di storia sociale scritta oltreoceano, in particolare nelle regioni del

Plata (200) (Spaliviero, 2022:52).

Es sobre todo en los tltimos afios cuando estalla el tema de la migracién dado que, como re-
cuerda Vera Horn (2008), el emigrante asciende a la figura central o calificativa del siglo XX. Los
trastornos sufridos por estas personas son tales que estan en el centro de todo pensamiento ya
que las raices, el lenguaje y las normas sociales son los elementos mas importantes parala defini-
cioén del individuo que, como migrante, muchas veces se ve obligado a olvidar la vieja forma de ser
para aprender una nueva. En todo caso, la suya es una condicion de cruce, de traslacién, pues no
pertenece a la nueva patria y, ya, ni siquiera a la de origen, aunque suefia con un retorno mitico,
la mayoria de las veces inalcanzable. Esta condicién lo lleva inevitablemente a buscar un sentido
de pertenencia en un intento de recuperar lo que Marc Augé define como un lugar antropolégico,
es decir, la construccién concreta y simbdlica de un espacio para ser reivindicado como propio,
que resume la cultura y, al mismo tiempo, camino identitario, relacional e histérico de todo ser
(Augé, 2009).

En este panorama, las mujeres juegan un papel secundario, tanto desde el punto de vista crono-
légico como cultural y politico. Al principio no viajan y, silo hacen, acttian a la sombra de un hom-
bre, padre, marido, hermano, como acompariantes anénimas, de bajo nivel cultural, sin derechos
politicos, al menos hasta la década de 1950. Su condiciéon de marginalidad dentro de la vida social
y publica del pais es inevitable, aunque existen excepciones como la representada por la activista
italo-argentina Julieta Lanteri (Briga Marittima, 1873 - Buenos Aires, 1932), la primera mujer
en Argentina que lucha para tener la oportunidad de votar, triunfando cuando la ley lo prohibia.

Entre las escritoras italianas, mi interés se ha centrado en Laura Pariani (1951), autora de mu-
chos textos poblados por la figura del emigrante, sobre todo del italiano expulsado de la miseria
campesina a fines del siglo XIX y principios del XX y llegado a la Argentina, a veces como golon-
drina, a veces permanentemente. Incapaz de superar el desapego con la tierra natal, el migrante
trata de recuperar la identidad a través de la preservacion de las tradiciones del lugar de origen,
en su mayoria culinarias, vinculando el pasado mitico con el presente que no ofrece posibilidad
de retorno. Es sobre todo en este intento de hacer cristalizar el tiempo hacia atras, buscando sus
raices perdidas, que el emigrante parianense intenta traducir un mundo en otro.

En 1966 Laura Pariani viaja a Argentina con su madre en busca de un abuelo que se fue 40 afios
antes por motivos politicos y nunca mas regres6. Esta breve experiencia la marca profundamente
y en varias ocasiones el relato de los sucesos de los emigrantes italianos en Argentina es central
en sus libros, entre estos, r