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El hilo de la fabula

El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Teseo (en la
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como
quiere Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver
a ella, su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un
lugar prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora ni
siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un
caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un labe-
rinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo encontramos y
lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefio, en las
palabras que se llaman filosofia o en la mera y sencilla felicidad.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985

Las palabras andantes

A Dina San Emeterio, in memoriam.

En la tarde del 6 de diciembre de 2001 la Profesora Dina San
Emeterio nos dejd definitivamente, privandonos de su valiosisima
colaboracion casi en el momento culminante de la elaboracién
y la edicion de este volumen. Por eso se lo dedicamos a ella, que
generosa y desinteresadamente formd parte de todo el proceso, desde

el Comité de Redaccion de El hilo de la fiabula.



Las palabras andantes
(Prélogo de alzada)

Todos los libros de Borges, como su palabra, son una rara
mezcla de unidad y pluralismo, de felices e insospechadas va-
riaciones ejecutadas sobre unos pocos argumentos, que seglin
alguna vez afirmd, lo hostigaron a lo largo de su vida. Fatales
y falaces monotonias que sélo un gran poeta puede travestir
en las infinitas posibilidades del arte.

El gjercicio de la literatura no sélo le reveld los limites, sino que también lo
abrid a los otros y a la otredad, a lo extrafio, lo diverso, lo lejano en el tiempo y en
el espacio, a descreer de todo absolutismo y a sofiar (porque la literatura es un
suefio dirigido) con el imposible absoluto.

La ceguera (otro limite) fue para ¢l, sin embargo, un secreto y expansivo um-
bral hacia otras dimensiones, que le hizo ver mds y mejor lo que, paraddjicamente,
el don de la vista impide ver al comtn de los videntes.

Ella, como la lectura, le ensefié que es vano creer en que se pueda “alcanzar o
poseer” algo, pues certeza, completud, totalidad, absoluto, finitud, son meras uto-
pfas de las limitadas potencialidades humanas.

Y la lectura, que siempre implica una colaboracién y una complicidad, la tra-
duccién, que también comporta una extrafieza y una fecundacién, fueron al mis-
mo tiempo el puente y el abismo tendido hacia lo plural y lo diverso. Con ellas, por
y a través de ellas, supo vislumbrar, incursionar y gozar con las maravillas y los
arcanos de multiples culturas, lenguas, tradiciones, seres y expresiones a las que
supo poner en didlogo y de las que supo descubrir sus intimas afinidades y sus
insalvables divergencias.

Jorge Luis Borges, comparatista avant la lettre'y sin él nunca proponérselo, es el mds
universal y al mismo tiempo mds particularmente argentino de nuestros escritores.

Su nombre se ha convertido en un adjetivo que nos define hoy por hoy a los
argentinos. Ser argentino es ser singularmente borgeano. Es experimentar la infini-
ta fascinacién de las orillas que (de)marcan y (re)marcan los ilusorios limites del
inconmensurable desierto sin ayeres de la pampa y un “mar de cinco lunas de an-
chura”. Es ser al mismo tiempo autobiogrifico y plural, {ntimo y publico, autécto-
no y extranjero y por sobre todo, pudorosa, agénicamente apasionado por encon-
trar la propia y esencial “vereda de enfrente”.

Maestro de ficciones, inauguré con su estilo un nuevo género
literario hecho de retazos, de collages, de palimpsésticas me-
morias donde vida y ficcién, realidad e imagen, se subsumen
en la tenue y casi imposible distancia que se instaura en la
delicada superficie de los espejos. Simbolo borgeano por anto-
nomasia donde reflejante y reflejo dejan de ser dos para ser eso
otro, eso mismo, que la reflexidn inaugura.

La escritura borgeana contrae en si todas las taxonomifas, es al mismo tiempo
Cervantes y Menard. Una multiple y también tnica entidad que ejerce funciones
de autor, critico, transcriptor, traductor, personaje y lector.

“Forma literaria que recupera la interpretacién y la incluye en una mise en abyme que no descarta

el especticulo en la especulacién, ni la imaginacién en la teorfa ni la reflexion en el reflejo”.!
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Borges elaboré un nuevo tipo de literatura auto-multi-biogréfica, aquella que
si osa decir su nombre, pero no para escribirse a sf mismo como un él sino para
soslayar(se), para desautorizar(se), proyectar(se), invisibilizar(se) en la pluralidad
del otro.

A diferencia del discurso autobiogréfico tradicional en que el yo se instaura en
otro para mostrar(se), proponer(se) como modelo en el espacio de su escritura,
Borges subvierte la ecuacién nombrdndo(se) para jugar con la imposible y por
ende siempre pospuesta “promesa” de asir el nombre.

La extrafieza de Rimbaud: “Je est un autre” se transforma en Borges en “L ‘autre”
que se escribe en el “Je” para que el otro “moi”se pierda en el “autre”de la escritura.

Y en este sentido es literatura potencial y eréticamente comparativa. Del mds
pudoroso y refinado erotismo, pues no habla del deseo del sujeto, no es narcisistico
regodeo del yo, sino hedonistico, orgidstico y universal juego de la escritura que
construye su propia autobiograffa.

A este festin de la letra, a esta orgfa del ser y del saber en un universo de “Intimas
y paradéjicas discordias” propias y ajenas? nos entregamos virginal y placenteramente.

Leer a Borges es “hacer el amor” con su escritura.

Entiéndase este largo predmbulo como un homenaje y un jus-
tificativo al nombre que damos a la revista que el Centro de
Estudios Comparados de la Universidad Nacional del Litoral,
ha decidido inaugurar con el presente volumen.

El hilo de nuestra fdbula serd plural y laberintico pues pretende constituirse en
un espacio abierto, inter-trans-multidisciplinario de lectura, reflexién, didlogo y
goce. No destinado sélo a especialistas del comparatismo ni cerrado a la circula-
cién de los dmbitos universitarios, sino dispuesto a brindar un lugar para la puesta
en didlogo de saberes, problemdticas, disciplinas, prdcticas y escrituras. Y donde
especialistas y dilettantes, profesionales de la ensefianza y la diddctica de los distin-
tos niveles educativos y estudiantes, tedricos y creadores puedan leer y leerse.

Creemos firmemente que si hay algo que define al comparatismo es el afdn, el
deseo y la voluntad de superar lo cerrado, lo inmévil, lo individual, para descubrir
las tensiones y metamorfosis que se producen cada vez que las culturas, los textos,
los saberes, las lenguas u otros dominios de la expresién y el conocimiento se ponen
en contacto entre si.

Transitar entre lo uno y lo diverso, no para eliminar la singularidad y la diferen-
cia, sino para, en esa diferencia, descubrir el relampagueo de la otredad que fulgura
en los infinitos vaivenes de la confluencia.

Ese fue el espiritu que nos llevé a proponer, a comienzos de 1995, la creacidn,
en el seno de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL, de un Centro que
impulsara y promoviera estudios e investigaciones cientificas sobre el comparatismo,
que inaugurara un espacio de produccién y reflexion inédito en el medio, aunando
los esfuerzos que desde diversas cdtedras, disciplinas e instituciones locales, se rea-
lizaban para indagar el “multiverso cultural” que nos circunda.

La revista que hoy iniciamos tendrd una perioricidad anual y
tiene el honor de albergar un Comité Honorario y un Comité
Cientifico integrados por especialistas y catedrdticos de las mds
prestigiosas universidades del pafs y del extranjero.



Contamos también, y esperamos se incremente en futuras ediciones, con la
generosa colaboracién de muchos mds que prometieron incrementar el ndmero de
los que inicialmente respondieron generosa y entusiastamente a nuestra convoca-
toria. Y, por supuesto, con el apoyo de nuestra institucién y de la tarea fructificada
de todos los que durante estos afios adhirieron a las iniciativas del Centro, sin cuya
activa presencia este emprendimiento no hubiera sido posible.

Teseos redivivos, iniciamos el periplo con el imprescindible auxilio de este hilo
de Ariadna. No para buscar un centro sino para perdernos en los multiples rizomas
de un nuevo laberinto compartido.

Porque, como afirmé Borges en otro prélogo:

“Sélo podemos dar lo que ya hemos dado. Sélo podemos dar lo que ya es de otro” (Prélogo

a Los conjurados”)

ADRIANA CROLLA
Universidad Nacional del Litoral

! BLocK DE BEHAR, L., Conferencia desarrollada durante las X Jornadas
de Literatura Francesa, Vaquerfas, Cérdoba, 1997.
* Sugerimos la lectura y relectura del magnifico obitiuario que supo in-

ventarse como epilogo de sus Obras Completas. Emecé, Bs. As., 1976.
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Lingiiistica y filologia en la critica de las variantes.
Vicente Gonzélez Martin
Universidad de Salamanca. Espaina

Antes de comenzar con el desarrollo del tema querfa hacer
una aclaracién sobre el titulo de este estudio. En realidad de-
berfa ser “Filologfa y Lingiifstica. La critica de las variantes”,
puesto que mi deseo es poner de manifiesto cémo los concep-
tos de filologfa y lingiifstica se han ido distanciando cada vez
mds en los dltimos tiempos, aunque en algunos paises como
Italia contintian implicdndose profundamente, como sucede
en la critica de las variantes.

Asi pues, el objetivo primordial serd poner de manifiesto cémo, dentro de la
pluralidad de corrientes de critica literaria en el mundo actual y de las profundas
interrelaciones entre las metodologfas empleadas en los diversos pafses, en Italia un
importante grupo de criticos ha sabido desarrollar y dar sello de italianidad a una
metodologfa en la que la filologfa y la lingiifstica juegan un papel arménico y
equilibrado: me refiero, claro estd, a la critica de las variantes, rompiendo la ten-
dencia cada vez mds acentuada de establecer una separacidn estricta entre filologfa
y lingiifstica.

El nacimiento de la lingiifstica histérica, como es sabido, estd estrechamente
relacionado con la actividad filoldgica, aunque la relevancia que ha ido alcanzando
el estudio del lenguaje hablado hace que paulatinamente la lingiiistica se vaya dis-
tanciando de la filologfa, entendida en su perspectiva cldsica de fijacién, recons-
truccién o andlisis de los textos.

A partir de Saussure podemos hablar ya de la lingiiistica como disciplina inde-
pendiente de la filologfa, aunque todavfa intimamente ligada a ella. La primera
cobra validez e independencia en sf misma porque, en primer lugar, otorgard una
gran importancia a la sincronfa de la lengua hablada y, en segundo, por la diversi-
dad epistemoldgica que la lingiiistica observa en relacién a la filologfa. Es decir,
mientras ésta recurre a la explicacién lingiifstica como modo de acercamiento y
comprensién del texto, la lingiiistica (denominada general) pretende establecer
hipétesis interpretativas y explicativas de cardcter tedrico-universal. Dichas hipé-
tesis pueden ser de orden histdrico-reconstructivo o bien de orden funcional-
generativo como es el caso del estructuralismo y del postestructuralismo.

Sin embargo, no se debe olvidar que entre las dicotomfas establecidas por
Saussure se encuentra la radical diferenciacién entre la lingiiistica interna y la lin-
giifstica externa. Saussure se interesa, fundamentalmente, por el estudio de los
hechos internos al funcionamiento del sistema, mientras que los factores externos,
que en su opinién son ajenos a la codificacién lingiiistica, quedan fuera del estudio
sistemdtico de la lengua y estdn relacionados con el habla, la historia, la cultura, etc.

Con tales presupuestos se asientan las bases del estructuralismo, corriente lin-
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giifstica que, aunque ha dado frutos innegables, desde su éptica inmanentista, ha-
bia cerrado las puertas a factores de suma importancia para los estudios del lengua-
jes factores tanto de orden cultural como histdrico. Las actuales tendencias de la
lingiistica han sabido, sin embargo, partiendo de los logros metodolégicos esta-
blecidos por el estructuralismo, romper la rigida distincién entre lo interno y siste-
mdtico y lo externo y asistemdtico.

En un principio, la mayoria de los representantes europeos del estructuralismo
continuaron en la linea inmanente de descripcién y teorizacidn lingiifstica. Intere-
saba describir la estructura y el funcionamiento del cédigo de signos y su interrelacién
sintagmdtica y paradigmdtica.

Por esta razdn, en los pafses en los que la implantacién del estructuralismo ha
sido mds fuerte y para aquellos criticos que han centrado su interés en el estudio
interno y funcional de la lengua, la lingiiistica estd radicalmente separada de la
actividad filolégica; la primera goza de un status cientifico, mientras que la segun-
da es una disciplina auxiliar de la historia y de la literatura. La filologfa es conside-
rada, en cierta manera, la cenicienta de la lingiiistica sélo por pertenecer a la rama
de los estudios de la lingiifstica externa. Por ello, no es extrafio que autores como
Martinet, Dubois, Todorov, Greimas... en sus diccionarios de lingiifstica y semi4-
tica establezcan una neta distincién entre una y otra actividad.

Desde tal perspectiva, pues, la filologfa queda reservada al estudio de los textos
escritos y a su reconstruccién con miras a la preparacién de ediciones criticas sobre
las que posteriormente pueda realizarse una labor interpretativa.

A pesar de lo dicho anteriormente, en Italia —y también en Espafia— las cosas no
se hallan tan radicalmente diferenciadas.

Los estudiosos del lenguaje italiano han prestado desde siempre especial aten-
cién al historicismo. Este se remonta al De vulgari eloquentia de Dante. Por otra
parte, la “questione della lingua”, la diversidad dialectal y la propia e importante
produccién lingiifstico-literaria de los primeros siglos han favorecido una actitud
filolégica.

Desde otro dngulo, Ascoli crea una escuela lingiifstica que, partiendo de los
presupuestos historicistas, centra su interés en los testimonios vivos de las distintas
comunidades aléglotas. Amplia asi el concepto de texto escrito de la filologia cl4si-
ca. Las directrices lingiifsticas que parten de Ascoli no son inmanentes ni teérico-
abstractas, sino que, conectadas al terreno geografico-cultural, pretenden describir
y estudiar los diferentes dialectos romdnicos e italianos. En consecuencia, la lin-
giifstica romdnica, y en este caso concreto la italiana, diverge en su filosofia de los
principales objetivos de estudio trazados por la lingiifstica saussiriana.

Por ésta y otras razones se puede afirmar que, en Italia, no se ha producido una
neta diferenciacién entre lingiifstica interna y lingiiistica externa. A la escuela de
lingiifstica italiana, estrechamente ligada a la filologfa, le ha interesado continuar
con el estudio y la descripcién de sus propias manifestaciones lingiifsticas enmarcadas
en los diferentes contextos de emisién y uso. Y por la misma razén ha dedicado
bastante menos interés al funcionamiento del sistema de lengua italiana. Asimis-
mo, el diasistema italiano es tan rico y la alternancia entre variedades diastréticas y
diatdpicas es tan habitual que, en consecuencia, la escuela italiana no ha podido o
no ha querido prescindir de conceptos clave como la historia, cultura y geografia.

Otro de los motivos por los que en Italia la filologfa ha seguido y sigue relacio-
nada con la lingiifstica se debe al retraso con el que llegaron a este pafs el estruc-
turalismo y las corrientes de la moderna lingiiistica; cosa que explica que antes de
1965 los estudios lingiiisticos realizados en Italia guarden estrecha relacién con la

filologfa y la dialectologfa.



Se puede decir que en lineas generales hasta finales de los 60 la lingiifstica
italiana era la “glottologia”; esto es, la lingiifstica histérico-comparada, aplicada en
modo particular a las lenguas romdnicas y al italiano. Por este motivo la escuela
italiana asume un corte filolégico, ligado a la dimensién geogrdfica y cultural de
sus dialectos.

Por todo lo expuesto anteriormente, podemos deducir que la lingiifstica italia-
na no se ha desgajado en dos vertientes contrapuestas: la lingiifstica externa forma
parte de la interna y viceversa. Como consecuencia de ello la filologfa, de forma
conjunta a las diversas ramas lingiiisticas, sigue formando parte del quehacer de la
mds genuina tradicién lingiifstica italiana, trabajando con los elementos de la tra-
dicién filolégica y enriqueciéndose con las aportaciones provenientes de las nuevas
tendencias de la lingiifstica contempordnea.

Asi la linea filoldgica y la historicista no se han opuesto en Italia al estruc-
turalismo, porque dicha oposicién, como sefiala D. Gambara':

benché corrente ¢ falsa, e non solo perché oggi come dieci anni fa si opera in una pluralita

di orientamenti, ma soprattutto perché lo storicismo e lo strutturalismo come sono stati

vissuti dal pubblico intellettuale (e soggetivamente da molti linguisti) sono ettichette

ideologiche. Mettere in gioco storia contro struttura significa compiacersi in un duello di

fantoci. La moda culturale in un primo momento indubbiamente se ne ¢ compiaciuta, ma

il fragore di questo urto, fracassante come tutte le battaglie dei pupi, suonava falso e ha

stancato preStO.

Asi pues, dentro de la escuela filolégico-lingiiistica italiana debe hablarse de
continuidad, aunque también de enriquecimiento de la tradicién.

Por otra parte, en esta implicacion de filologfa y lingiiistica ha jugado un papel
importantisimo la critica literaria italiana, abierta a la interdisciplinariedad y dis-
puesta a hacer converger la pluralidad de enfoques tedricos en una continua imbri-
cacién y colaboracién intima, cuyo principal punto de partida sigue siendo el texto
literario. Es decir, la lengua y su formalizacidn literaria.

En esta tarea la critica literaria italiana se ha caracterizado y caracteriza por el
esfuerzo sintético que ha logrado llevar a cabo con relacién a la fusién de la activi-
dad filolégica y estilistica tradicional con las nuevas corrientes y metodologfas.

Los afios del periodo de entreguerras son el momento en que mejor se delimita,
dentro de la metodologfa y de la praxis de la critica textual, la denominada nuova
filologia. Es el momento en que Michele Barbi pone en relacién sin ninguna reti-
cencia la actividad filolégica con la estilistica y la lingiiistica, puesto que, segtin este
critico,

dare l'edizione di un testo non significa solo riassumere secondo uno schema la tradizione

manoscritta, ma rendersi perfetto conto di quel testo, sotto ogni aspetto, come di una cosa

viva (...) Linterpretazione non giusta, non storica, fuori fuoco d’un testo, astratta dalla
petfetta conoscenza dell’'uso linguistico, impedisce anche la giusta e precisa interpretazione

e il retto giudizio critico®.

La nuova filologia pretenderd, pues, ofrecer una aproximacion critica global del
texto, estudiando en una red de interconexiones externas e internas al propio tejido
lingiiistico y mutuamente interrelacionadas. Se establece asi y ya casi de forma defi-
nitiva, la unién entre la vertiente filoldgica, lingiiistica y estilistica que ha caracteriza-
do y caracteriza la mayor parte de la actividad de la critica literaria italiana.

En el mismo espacio de tiempo encontramos un niimero considerable de estu-
diosos, ligados en su mayor parte al dmbito florentino, que participan del mismo
intento critico globalizador de Barbi. Nos referimos no sélo a filélogos como Giorgio
Pasquali, sino también a lingiiistas como Migliorini, Devoto, Schiaffini, Pagliaro,
Terracini, etc.
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En este ambiente de atencidn a los elementos lingiifsticos que se manifiestan
como texto, ocupan un puesto destacado dentro del tema que nos interesa, Giuseppe
De Robertis y Gianfranco Contini.

Giuseppe De Robertis es, en realidad, sélo un precursor de la critica de las
variantes, pero sus aportaciones abrieron el camino a Contini.

Se form¢ entre La Voce de la que fue director desde 1914 a 1916 y La Ronda,
recogiendo las teorfas de Renato Serra y del postsimbolismo. Su preocupacién
como critico literario fue la de reflexionar sobre el estilo, analizar sus mecanismos
y poner al descubierto el secreto del hecho literario. Propugna una critica atenta
s6lo a la descripcién de la obra literaria, a sefialar los valores expresivos, y crea el
mito del critico puro de la poesfa pura.

En su manifiesto “Saper leggere”, publicado en La Voce el 30 de marzo de
1915, sefialaba como tarea fundamental del critico literario la de rehacer el camino
de la expresién dltima creativa hacia la razén primera que la determiné: el llamado
“fondo germinal”. Por lo tanto, lo tnico importante es penetrar en el secreto del
arte de un escritor y para ello la metodologfa apropiada es aquella que analiza los
mecanismos secretos con el fin de descubrir las razones mds intimas, cémo se ha
hecho la obra literaria.

Su método lo expuso en su articulo titulado “Sulla critica stilistica”, publicado
en Nuovo Corriere, el 28 de abril de 1955. En definitiva, lo que interesa a De
Robertis, como interesard esencialmente a los variantisti posteriores, es la dindmica
interna de la obra literaria, en su naturaleza 77 fieri y, por consiguiente, las relacio-
nes que se hallan en una misma obra y entre una y otra obra del mismo autor.

Estas ideas corresponden en buena medida a la de los formalistas rusos —apare-
cen ya en Vladimir Vinogradov en 1922—y desembocan, después de las portaciones
de diversos criticos, filélogos y lingiiistas italianos, en la critica de las variantes que
desarrollard tedrica y prcticamente Gianfranco Contini, quien en su triple cali-
dad de fil6logo, lingiiista y estilista lleva a cabo la sintesis interdisciplinar, a mi
entender, mds definitiva.

En la experiencia filoldgica de Contini la lectura critica es global y su visién
interdisciplinar. Todo texto es considerado como el punto de interseccién de di-
versos procesos constitutivos (intra, inter y extracontextuales).

El método critico de Gianfranco Contini se centra exclusivamente en la obra
literaria, sin preocuparse de los antecedentes o de los factores externos. Su método
tiende a poner en evidencia las relaciones lingiifsticas que se establecen entre un
autor y otro, entre las varias obras de un mismo autor o entre las diversas variantes
de una misma obra.

Contini estd convencido de que el estudio de los elementos lingiifsticos usados
en su obra por un autor permite alcanzar un grado de comprensién del fenémeno
literario y del escritor mucho mejor que el conseguido por el andlisis psicolégico o
de otro tipo.

Su contribucién a la critica literaria italiana hay que buscarla en su intento de
esclarecer la psicologfa del autor a través de la filologfa y la lingiifstica y en haber
puesto de manifiesto que la obra literaria funciona como un sistema légicamente
estructurado, cuyos componentes se presuponen entre sf. Con ello ha contribuido
al desarrollo y superacién de la critica estructuralista en Italia.

La concepcidn continiana del texto, dindmica y abierta, ha dado paso al estudio
de las variantes. En ¢él la actividad del fildlogo y del lingiiista son inseparables.
Tarea del critico es manejar los instrumentos lingiifsticos, tanto desde la perspecti-
va estructuralista (que favorece la sistematicidad constitutiva del texto), como des-
de una posicién histérica. La lengua de la tradicién establece una relacién dialécti-



ca con la del propio escritor para llegar a constituirse, en el tiempo, como texto.

La actividad critica de De Robertis, Contini y otros criticos italianos, que irdn
siendo citados a lo largo de este estudio, va a dar lugar al nacimiento de la critica de
las variantes, hecho critico que puede considerarse en su desarrollo y en sus carac-
teres mds especificos como algo “squisitamente italiano”, tal y como lo calificardn
Maria Cortis y Cesare Segre en [ metodi attuali della critica in Italia®, y que en
realidad constituye la aportacién mds genuinamente italiana a la critica literaria
contempordnea, independientemente de que en otros paises como Francia sus cri-
ticos hubiesen intentado andlisis de este tipo, como, por ejemplo, los realizados por
Leo Pierre Quint: Comment travaillait Proust (1928) o Albert Feuillerat: Comment
Marcel Proust a composé son roman (1934), aunque en ninguno de ellos habrd un
soporte tedrico importante.

Después de tantas referencias a la critica de las variantes, y antes de avanzar, es
necesario intentar una definicién que nos permita clarificar los conceptos y conti-
nuar sobre seguro, a pesar de la indudable dificultad de proponer una que sea
univoca, que abarque las caracteristicas mds importantes de la misma, que recoja
sumariamente las dadas por otros criticos y que responda a lo realizado por sus
cultivadores.

A mi entender, ésta podrfa ser una definicién vélida:

La critica de las variantes es un método critico que parte de la consideracion de la obra

literaria como un producto artistico que lleva dentro de si las leyes de su desarrollo y defini-

tiva constitucién. Pretende descubrir el proceso poético de un autor mediante el andlisis de
las variantes que hay entre las obras de un autor y las de otro, entre diversas obras de un
mismo escritor o entre los sistemas superpuestos que constituyen una tnica obra.

Esta definicién es sélo una constatacién de los diversos estudios de este tipo
realizados por los variantisti —como se les llama en Italia—, y de ahi que abarque
una amplia gama de posibilidades y no se circunscriba solamente al examen de las
correcciones de un autor en su desarrollo diacrénico como etapas o lineas directi-
vas de la constitucién de una fisonomia estilistica del escritor, ni tampoco se limite
a fijar la atencién del critico en las primeras tentativas de la gestacién de la obra y
en sus posibles y sucesivas modificaciones.

Dentro del campo de esa definicién se sittian estudios criticos publicados en
Italia, que podrfan preanunciar este tipo de andlisis. Asi en las dos ediciones
ochocentistas de 7 promessi sposi y en el comentario Carducci-Ferrari de las Rime
petrarquescas (1899), o los mds cercanos de Attilio Momigliano, “La trasformazione
degli ‘Sposi promessi’” y “Le quattro redazioni della ‘Zanitonella”, publicados en
el Giornale Storico della Letteratura Italiana, de 1917 y 1919 respectivamente, y la
publicacién de “Frammenti autografi dell’Orlando furioso”, preparada por Santorre
Debenedetti y publicada también en el Giornale Storico..., en 1937.

El estudio citado de Debenedetti fue la base para el articulo de Contini “Come
lavorava I'Ariosto”, publicado en Esercizi di lettura®, donde Contini realiza un es-
tudio sobre el trabajo de correccién de Ariosto, desde una perspectiva critica. En
él, el examen de determinados ajustes o correcciones permiten al critico discernir
la idea direttiva del poeta. La idea se manifiesta en el desarrollo del trabajo y el
poeta se acerca a ella mediante las correcciones y los ajustes, hasta alcanzar su
forma definitiva.

Con este estudio nace la critica de las variantes de forma oficial, cuyo programa
teérico puede decirse que Contini elabora totalmente con sus conocidos articulos
en esta linea, “Implicazioni leopardiane” de 1947 y “La critica degli scartafacci” de
1948, verdadero manifiesto de la escuela, aunque en Italia muchos verdn todavia
estos trabajos como ejemplares criticos insertos en la linea estructuralista.
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La labor desarrollada por Contini con publicaciones como Saggio d’un commento
alle correzioni del Petrarca volgare (hoy inserto en el volumen Varianti e altra lin-
guistica)® o los estudios sobre las variantes de otros autores, profundizardn en esta
linea e irdn creando y consolidando poco a poco una escuela que se afianzard en
Italia, pero que tendrd un eco importante en la critica de otros paises.

Una aportacién importante para la consolidacién del método es la realizada
por Lanfranco Caretti con su estudio Filologia e critica®. Este trabajo, situado en
un punto avanzado de la experiencia del método, tiene el valor de ser una verifica-
cién o, si se quiere, un juicio sobre su utilidad y sobre las técnicas empleadas.
Representa, pues, un momento de decantacién y de valorizacién, protagonizado
por un estudioso de amplia formacién filoldgica y lingiiistica, y por ello sus pro-
puestas servirdn para hacer mds ficil y sistemdtico el trabajo, como también para
no caer en los errores precedentes.

La terminologfa empleada en el ensayo no es novedosa; es una puesta al dia del
trabajo, un intento de reorganizacién del mismo.

Por otra parte, Caretti se sirve de una experiencia personal, que en cierta mane-
ra puede servir de modelo, puesta en prdctica en el estudio de las variantes de las
Rime de Tasso y del Giorno de Giuseppe Parini y que hoy pueden consultarse
respectivamente en Perfezione e lavoro del Tasso, en Studi sulle rime del Tasso (Roma,
1950) y Giuseppe Parini, Poesie ¢ prose, preparado por Lanfranco Caretti en 1951.

Los logros alcanzados por los variantisti y la propia experiencia personal, por
tanto, permiten a Caretti reclamar la experiencia y las propuestas de criticos perte-
necientes a escuelas diversas y de diferente formacién: desde los fil6logos y lingiiis-
tas, estudiosos del estilo —unidos aqui obviamente cada uno con su propia persona-
lidad y las reservas propias de su gusto y de su ideologfa personal, pero con una
actitud receptiva por parte de todos, ya sea un filélogo puro como Santorre
Debenedetti, un estilista como Giuseppe De Robertis, un critico-filslogo como
Contini o un glottologo como Giacomo Devoto—a un critico de formacién croceana
como Mario Fubini, a un hermético como Piero Bigongiari, a criticos de ideologia
marxista como Natalino Sapegno y Adriano Seroni, a criticos de formacién y con-
fesién catdlica.

Lanfranco Caretti, por otra parte, serd el mds firme defensor de las implicaciones
que la filologfa y la lingiiistica deben tener en el andlisis critico de la obra literaria.
Ya desde el titulo de su ensayo Filologia e critica, Caretti anuncia la incidencia de la
filologfa y la critica en el estudio de las variantes. Para él, el estudio de las variantes
es un aspecto del retorno a la filologfa y un testimonio de la insatisfaccién produ-
cida por los instrumentos y los métodos de la historiografia literaria italiana, pre-
dominantes en la primera mitad del siglo XX. Del retorno a la filologfa Caretti
espera la maduracién de una experiencia capaz de restituir los verdaderos valores
histéricos a la investigacién literaria.

Asi nos dird:

Tra qualche anno, forse tra qualche decennio (...) chi avra saputo risalire dalla tecnica

all'interpretazione dell’arte, e avra soprattutto resi duttili e fruttuosi gli inevitabili rapporti

dialettici tra filologia (testuale, linguistica e stilistica) e critica, potra forse trovarsi ad avere
concretamente contribuito a quel rinnovamento della storiografia letteraria che non ¢ se
non un aspetto del rinnovamento dell’intera civilta culturale italiana”.

Caretti considera ingenuo e impensable una vuelta a las viejas posiciones
positivistas, es consciente también del peligro del formalismo y pone en guardia a
los criticos contra la tendencia posible de sustituir la vieja por una nueva metafisi-
ca: la de la operacién filolégica assaporata per se stessa, astrattamente. De todas
maneras, Caretti estd convencido de la pertinencia del estudio de las variantes



como una de las vias mds fructiferas —no la tinica— para restituir al texto 7/ movimento
che gli & realmente implicito, il ritmo vitale che é alle fonti della sua ispirazione,
lenergia che I'ha sorretto fino al suo componimento y del papel que corresponde a la
investigacién lingiiistica en la construccién orgdnica de la verdadera historia de la
poesfa y a la filologfa que aporta los datos objetivos que coadyuvan al estudio de la
génesis sentimental e ideolégica de la obra.

Lanfranco Caretti, pues, se nos presenta, con su amor por lo concreto, como un
firme develador de las abstracciones que pululan en los estudios literarios desde el
idealismo a la escuela croceana, como un ejemplo del estudioso formado en la rigu-
rosa disciplina filolégica, cientificamente basada y organizada, que no en vano apren-
di6 en la escuela de un fildlogo como Giorgio Pasquali, y como aportador de una
terminologfa clarificadora y organizadora del complejo mundo del texto poético.

A la consolidacién de la teorfa y la técnica de la critica de las variantes dard su
valiosa aportacién Cesare Segre, con su estudio Due appunti su Antonio Machado.
1) Le varianti di Soledades VI'®. En él Cesare Segre lleva a cabo una defensa de la
critica de las variantes y clarifica con concrecién y perspicacia algunos aspectos de
su problemdtica y, al mismo tiempo, ofrece el ejemplo de una aplicacién rigurosa
y eficaz del método. Posteriormente, Segre vuelve a las Soledades de Machado en
Sistema e struttura nelle “Soledades” di A. Machado®; estudio dirigido a poner de
relieve composiciones y estructuras y sus cambios en el desarrollo del sistema, pro-
duciendo asf un desarrollo nuevo dentro de la linea estructuralista del significado y
de las funciones de la critica de las variantes.

Con las reflexiones tedricas y las actuaciones précticas de Contini, Caretti, Segre
y otros, la critica de las variantes adquiere una fisonomfa particular y unas caracterfs-
ticas consolidadas, que definen dicho método frente a otros de la critica literaria.
Tarea nuestra serd poner de manifiesto a continuacién esas caracteristicas.

El examen de las varianti d'autore, segtin Contini, es manifestacién y resultado
de un modo dindmico de considerar la obra literaria, la cual es vista como un
producto artistico 7z ﬁeri, No COMO Un e7go7, SiNO COMO Una energueid, siempre en
movimiento. Esta consideracién de la obra literaria la explicita de esta manera en
Come lavorava [’Ariosto'°:

Che significato hanno, per il critico, i manoscritti corretti degli autori? Vi sono essenzialmente

due modi di considerare un’opera di poesia: v’¢ un modo, per dir cosi, statico, che vi

ragiona attorno come su un oggetto o risultato, e in definitiva riesce a una descrizione

caratterizzante; e v'¢ un modo dinamico, che la vede quale opera umana o lavoro in fieri, e

tende a rappresentare drammaticamente la vita dialettica. Il primo stima I'opera poetica un

«valore»; il secondo, una perenne approssimazione al «valore»; e potrebbe definirsi rispetto

a quel primo e assoluto, un modo, in senso altissimo, «pedagogicon. E a questa considerazione

pedagogica dell’arte che aspetta l'interesse dellle redazioni successive e delle varianti d’autore

(come, certo, dei pentimenti e dei rifacimenti d’un pittore), in quanto esse sostituiscono ai

miti della rappresentazione dialettica degli elementi storici pilt letterali, documentariamente

accertati. A loro volta, queste successive redazioni e varianti possono offrire due stati ben
distinti: in un caso, i rapporti dell’essere al non- essere poetico, I'inventio delle vecchie arti
retoriche, la scoperta o rivelazione del fantasma in relazione allo stato d’attesa, la progressiva
identificazione di esso (per lasciar da lato la triviale illusione che possa impararsi attraverso
simili studi una certa tecnica evocatoria, quasi che la poesia non fosse «un valore» e percid
un dato «creato»); in un altro, le vere e proprie «correzioni», cio¢ la rinuncia a elementi
frammentariamente validi per altri organicamente validi, l'espunzione di quelli e l'inserzione

di questi.

Contini estd presentando con sus palabras los puntos claves y mds polémicos de la
critica de las variantes, al plantear cémo la obra poética puede ser vista como valor o
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perenne aproximacién al valor, como un producto completo e inmutable, o como
obra siempre perfectible, como una perenne aproximacion al perfecto ideal.

La consideracién de la obra como “aproximacién al valor” que hacen los
variantisti choca inmediatamente con las ideas de Croce y los croceanos, que tanto
influjo ejercieron en el pensamiento critico italiano. Para éstos el estudio de las
variantes no puede ser considerado una historia de la poesia y sélo podria dar la
ilusién de representar la génesis de una obra poética. El estado de attesa del que
habla Contini, y que puede ser documentado en los borradores de los manuscritos,
es un momento de la historia del autor, pero no de la obra. Igualmente la ejecucién
y la elaboracién son un momento diverso, sucesivo, se colocan después de la
intuizione, después del acto y el momento de la verdadera experiencia poética. Las
correcciones y las reelaboraciones no representan, pues, la dindmica o la historia
interior de la obra de arte, sino sélo el trabajo, la sucesién de tentativas, el esfuerzo
para exteriorizar la visién. Segtin el pensamiento croceano, el arte es un momento
absoluto, puede tener una génesis atormentada, indudablemente dialéctica, pero
no tiene en sf una vida dialéctica, no es un trabajo 7z fieri.

Que la consideracién de la obra literaria como algo 7 fieri constituye el punto
de apoyo mds esencial de la critica de las variantes es algo evidente, como lo de-
muestra el hecho de que la mayor parte de las criticas de los opositores se han
centrado en esta cuestién. Aparte de las ya citadas, es reveladora la realizada por
Giovanni Getto en su obra Letteratura e critica nel tempo''. Getto no pone en duda
que el examen de las variantes pueda constituir un punto de apoyo muy ttil para
lograr una profunda comprension de la obra de arte, y cita a estudiosos que han
sabido aprovechar este método sin cerrarse en los limites del mismo, como Vittore
Branca y Mario Praz; sin embargo, no acepta que la critica conceda menos impor-
tancia al capolavoro raggiunto que a la genesi contingente.

Transcribo algunas de sus palabras:
L’autentica dinamica di un’opera d’arte non ¢ davvero quella offerta dalla sua genesi contin-
gente, distesa nel tempo in una serie discontinua di momenti rappresentati dalle varianti,
quasi strati di una tangibile geologia: la reale dinamica della poesia ¢ invece quella che si
ritrova nella sua perpetua genesi ideale, al di la della successione cronologica, tutta calata
dentro la parola vivente, nella significazione poetica del capolavoro raggiunto. Si tratta
insomma di tenere soprattutto conto di un tempo ideale interno, e non invece di un tempo
cronologico esterno. La dimensione che deve preoccupare il critico (e per essa purtroppo
non soccorre I'industria filologica) non ¢ quella dello “spazio dietro al testo” (lo spazio cio¢
della successione cronologica), ma quella dello “spazio nel testo”, vale a dire quella dell’area
in cui la parola si dispone e si modifica, istituendo un intreccio estremamente complesso di
relazioni. Per risolvere il problemma del paradiso o della intera Divina Commedia, occorrera
proprio impegnarsi su quel vastissimo spazio della cantica o delle cantiche entro cui si
dispone, in condizioni e rapporti sfuggenti il suo sistema d’immagini. Sicché si potrebbe
dire, e sia pure un po'paradossalmente, che la condizione fondamentale e le variazioni
particolari di queste immagini, i termini insomma del processo dialettico figurativo,
costituiscono le reali varianti che devono impegnare il critico.

Cesare Segre culpa de la polémica en torno a este punto a los variantisti pii
ingenui, a aquellos que, confundiendo la definitividad cronolégica con la cualitati-
va, reducen el andlisis de las variantes a una salmodia “in cui il brutto lascia il posto
al bello, I'impreciso al preciso, e cosi via” (Due appunti su A. Machado), cuando, en
realidad, las diversas fases de la elaboracién de una obra son sistemas completos y la
sustitucién de una forma, de una palabra, de un episodio en lugar de los preceden-
tes sélo en raras ocasiones produce un incremento localizado de belleza, sino més



bien a menudo contribuye a la institucién de un sistema nuevo, a cuya perfeccién
de conjunto cada nueva variante estd destinada a dar su aportacién.

Mds aceptacién han tenido otros aspectos caracterizadores de la critica de las
variantes. A ésta se le acepta como un medio adecuado para descubrir el proceso
poético de un autor, partiendo de la consideracién de la obra como un trabajo.
Con esta premisa la labor de los variantisti es considerada como una visién explica-
tiva, pedagdgica de las vicisitudes que ha sufrido una obra literaria desde el mo-
mento en que es intuida por el escritor hasta llegar a mano de los potenciales
lectores. En ese sentido, la critica de las variantes coadyuva a la realizacién de una
historia psicoldgica y cultural del autor, quien por razones internas o externas va
plasmando en las correcciones sus nuevas relaciones con el entorno y consigo mis-
mo. Para algunos este tipo de critica es incluso un precioso instrumento para des-
cubrir el proceso mediante el cual el autor adquiere un lenguaje poético o una
norma lingiiistica determinados. Buen ejemplo de esta linea es el estudio de Enrico
Fenzi, “La lingua e lo stile del Cariteo dalla prima alla seconda edizione dell’Endi-
mione”2, ejemplo prictico de cdmo a través de las variantes lingiifsticas y estilisticas
se pone de manifiesto la evolucién del pensamiento de Cariteo y su adhesién a una
norma lingiifstica y literaria distinta a la que propugnard Pietro Bembo con Le
prose della volgar lingua. Esas mismas variantes lingiifsticas en las diversas ediciones
del Cariteo serdn también utilizadas por Maria Corti, Gianfranco Folena y Pier
Vincenzo Mengaldo en sus estudios sobre la lengua literaria en Ndpoles entre los
siglos XV y XVI.

El aspecto negativo de dar tanta importancia al proceso poético del autor se
encuentra en el hecho, que sefiala Giovanni Getto de forma irénica, de que podria
inducir “i nuovi poeti a pubblicare non pit1 un testo, ma addiritura con esso I'intera
serie degli abbozzi e delle bozze, I'intero fascicolo dei loro privati scartafacci!” 2.

Y, aunque la ironfa es evidente, no podia prever Getto, en 1956, que pocos
afios mds tarde, en 1961, los neovanguardistas italianos —algunos de ellos filélogos
de profesién— le dieran la razén con la publicacién de I novissimi. Poesia per gli
anni sessanta, en el que el proceso del trabajo y los borradores constituyeran una
parte esencial de la obra.

Muy en relacién con el estudio de la formacién poética del
escritor, que lleva a cabo la critica de las variantes, se encuen-
tra la confianza en que este método restituya al texto el movi-
miento que se encuentra implicito en él, el ritmo vital que
pertenece ya a los momentos de su inspiracidn, la energfa que
lo ha sostenido hasta su finalizacién. Y todo ello planteando
dialécticamente, y no de forma mecdnica, las relaciones entre
sociedad y obra literaria, estando atento a la observacién de las
directrices que informan los personales métodos de correccidn,
y llegando asf cerca del legamen intrinseco existente entre poe-
sfa y estructura.

Sefialadas ya las caracteristicas mds relevantes de la critica de
las variantes, no nos queda sino pasar a ver la manera en que
actdan operativamente los variantisti, en ver cémo se configu-
ra su método.
En una linea maximalista la critica de las variantes podrfa abarcar tres tipos
de andlisis:
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a) Andlisis de las variantes existentes entre las obras de un autor y las de otro.

b) Andlisis de las variantes existentes entre las diversas obras de un mismo autor.

c) Andlisis de las variantes de los sistemas superpuestos que constituyen una
Unica obra.

Sin embargo, a pesar de que los tres tipos de andlisis antes sefialados caben en la
critica de las variantes y de que hay ejemplos pricticos de cada uno de ellos, la
realidad es que la mayor parte de los estudios se centran en el tipo c).

Una vez elegida la obra de estudio —generalmente cuando disponemos de dos o
mds manuscritos de una obra o ediciones corregidas por el autor— se procede a la
fijacién y examen de tres tipos de correcciones:

a) Correcciones que nos remiten a otros pasajes de la misma obra, estén éstos
contiguos o distantes.

b) Correcciones que nos remiten a pasajes del autor fuera de la obra estudiada,
bien porque presenten un esquema semejante de reelaboracién, o porque allf se
encuentre disefiado, segtin los casos, el punto de partida o el punto de llegada.

¢) Correcciones que remiten, tanto por eliminacién como por la adquisicién, a
lugares fuera de la obra del autor; es decir, a sus hdbitos culturales, a sus lecturas
inmanentes en la conciencia, etc.

Estos tipos de correcciones, sin embargo, rara vez son nitidos. Generalmente,
se cruzan entre ellos y, por ejemplo, una compensacién interna encuentra fuera
compensaciones semejantes, de manera que el estudio concreto de un pasaje deberd
seguir todas las conexiones, si quiere ser eficaz.

Gianfranco Contini, en Implicazioni leopardiane (1947) ', nos da un ejemplo
claro de estas implicaciones entre los diversos tipos de correcciones, cuando explica
la correccién que Leopardi hace de splendeva por splendea. La oposicién, nos dice,
posee un doble cardcter: tonal, en cuanto la desinencia en -eva es normal en la
prosa, o sea nocional pero inadecuada para la nobleza de la contemplacién;
fonosimbdlica, en cuanto el hiato que la desinencia en -e4 contiene a fin del verso
fija la duracién de la contemplacién. Todo esto se refiere al pasaje aislado, la res-
puesta de la conciencia lingiifstica de Leopardi, pero se inserta en el wsus scrivendi
de Leopardi, que puede definirse asi: desinencia de tipo -ea en el interior del verso,
donde es monosildbica, cuando sigue consonante; desinencia de tipo -¢a a final del
verso, donde es bisildbica, y desinencia de tipo -eva sélo en el interior del verso
cuando sigue vocal y por tanto hay sinalefa.

Las variantes, pues, sirven al critico como instrumentos de investigacién e in-
terpretacién de la obra literaria, poniendo en evidencia con cada una de ellas no
s6lo las motivaciones que llevaron al autor a realizar una correccién, sino también
adarnos una interpretacién mds fidedigna de la obra, porque, si bien cada variante
se refiere y explica un momento preciso de la creacién literaria, el conjunto de
ellas, las diversas redacciones de una obra, configuran subsistemas valiosos por s
mismos y para el conjunto de la obra.

Sobre el valor del método afirma Mario Puppo®:

L’interesse per lo studio delle corrrezioni nasce dalla persuasione che per mezzo di esso si

possa...seguire e comprendere la formazione di un’opera d’arte -nasce ciog, negli studiosi

pilt seri e consapevoli dall’esigenza di un’indagine che si svolga sul piano piti concreto
possibile, in riferimento a dati come quelli espressivi, linguistici, il piti possibile positivi,
obiettivamente controllabili.

En realidad, como sefiala Puppo, los criticos mds serios que se dedican al estu-
dio de las variantes, son conscientes de que la eleccién del instrumento de investi-
gacién, es decir del tipo de investigacién critica que hay que aplicar a un texto, estd
condicionada por el texto mismo, y que, dada la naturaleza prismdtica de la obra



de arte, es bueno y puede ser necesario investigar desde diversos puntos de vista,
acercarse a ella a través de diversos tipos de investigacidn critica. Sélo la interaccién
de varios puntos de vista y de partida y de las técnicas de trabajo respectivas permi-
te aclarar al mdximo el producto artistico.

De ahi que los estudiosos hayan considerado que la critica de las variantes es
una posibilidad vdlida de investigacién porque, esencialmente, permite la interaccién
de técnicas diversas pero muy emparentadas, procedentes de la filologfa y la lin-
giifstica, que tienen en comun el uso del dato concreto, verificable e incluso cuanti-
ficable, y que aspiran a través de esos datos a la generalizacién propia de toda ciencia.

! “Tradizione e rinnovamento della linguistica in Italia”, en Dieci anni
di linguistica in Italia (1965-1977), SLI, 12, Bulzoni, Roma, 1977, p. 20.
2 BARBI M., La nuova filologia e ['edizione dei nostri scrittori: da Dante al
Manzoni, Sansoni, Florencia, 1977, pp. XV y LXII.

> ERI, Turin, 1980, p.15.

4 Le Monnier, Florencia, 1947, pp. 309-321.

> Einaudi Paperbacks, Turin, 1970.

¢ Milano-Napoli, 1955.

7 Filologia e critica, cit., p. 23.

# En “Quaderni Ibero-Americani. Studi di Lingua e Letteratura spagnola”,
XXXI, Turin, 1965,pp. 147-152.

? En “Strumenti critici”, n. 7. 1968, pp. 269-303.

10 Ob. cit., pp. 311-12.

"' Marzorati, Mildn, 1968, pp. 383-386.

12 “Studi di Filologia e Letteratura”, I, Genova, 1970, pp. 9-88.

13 Letteratura e critica nel tempo, cit., p. 386.

14 Reogido en Varianti e altra linguistica, cit., pp. 42-43.

15 “Critica e Filologia”, en Croce ¢ D’Annunzio e altri saggi, Florencia,

1964, p. 152.
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George Steiner, Después de Babel. La traduccion vis-
ta a través de la teoria del lenguaje y de la cultura.’

Susana Romano Sued
Universidad de Cérdoba

0.0. Liminar

Las prdcticas textuales contempordneas, soportadas inevitable-
mente por la fusién de escritura y tecnologfas, actualizan de
una manera crucial la cuestién de la traduccién, de las teorfas
que la abordan, y de los modelos que le subyacen. La ya cané-
nica obra de George Steiner constituye un hito ineludible en
las reflexiones sobre la traduccién, particularmente la litera-
ria. De alli el presente empefio en elucidar su propuesta.

0.1. Obra-monumento

Esta obra constituye mds un monumento al lenguaje y a la
escritura (entendida como literatura en todos sus grados) que
una teorfa sistematizada de traduccién. Es por ello que la inte-
leccién de su “modelo” involucra un esfuerzo légico que vale
la pena realizar, a fin de cernir una perspectiva y una reflexién
cultural ejemplares como las de Steiner.

De la compleja interrogacién desplegada en torno a la traduccién —su comple-
jidad le viene de involucrar todas las vias de acceso al lenguaje y a las lenguas—,
interrogacién originada en la tragedia de Babel por el lenguaje mismo y por la
multiplicidad de las lenguas, Steiner deriva cuatro preguntas que darfan cuenta
precisamente de esas vias y las formula del siguiente modo: ;Qué es la traduccién?
;Cémo pasa el intelecto humano de una lengua a otra? ;Qué géneros de respuestas
cabe esperar? ;Qué es necesario demostrar para que estas respuestas sean verosi-
miles o simplemente posibles?, ante lo que responde: “Una indeterminacién radi-
cal caracteriza la pregunta, las soluciones imaginables, y, es evidente, las relaciones

que las crean” (pdgs. 318 y 319).

1. Presupuestos de la teoria del lenguaje

Lo mds notable en la posicién de GS es su concepcién de que
la teorfa del lenguaje y la teorfa de la traduccién no son dos
dominios separados sino que el uno remite al otro, es decir
que, en definitiva, ambos son uno y el mismo.
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Desplegada esta mirada integral, el libro es algo mds que un aporte a la ciencia
de la traduccién en sentido estricto. Se podria decir que Steiner universaliza en
forma radical el problema de Babel: cuando la traduccién es concebida de manera
suficientemente amplia y flexible, puede decirse que forma parte de la esencia de la
lengua y de la cultura, en tanto y en cuanto las distancias sincrénicas que median
entre lenguas y hablantes dentro de una lengua y las distancias diacrénicas que hay
entre la comprensién cotidiana y la comprensién de la exégesis de textos se superen
en forma permanente.

En lugar de entender el traducir como interpretar, segtin la prictica corriente
en los estudios de traduccién, por el contrario, Steiner concibe el comprender y el
interpretar (en todas sus acepciones) como traduccién, “que, entendida en el sen-
tido apropiado, es un segmento especial del arco de la comunicacién que todo acto
verbal efectivo describe en el interior de una lengua determinada” (67).

El modelo “emisor/receptor”, actualizado en todo proceso semiolégico y
semdntico, es ontolégicamente equivalente al modelo “lengua fuente, lengua re-
ceptora” empleado en la teorfa de la traduccién. En ambos esquemas existe “en
medio” una operacién de desciframiento e interpretacion, una sinopsis o una codi-
ficacién y decodificacién (...) En suma: dentro o entre las lenguas, la comunicacion
humana es una traduccidn. Un estudio de la traduccién es un estudio del lenguaje
(67 y sgtes.).

En divergencia con muchos de los abordajes de la lingiiistica moderna, pero
también de la Hermenéutica Gadameriana que parten de la lengua y su cédigo
distribuido colectivamente, Steiner pone el acento en el elemento de privacidad y
en la multiplicidad de las lenguas y sus variedades. “Todo gesto comunicante posee
un residuo privado”(66); esta privacidad constituye para Steiner el puente entre
una teorfa de la traduccién y una teorfa del lenguaje. En las variedades de la len-
gua, los dialectos y sociolectos de los mds diversos tipos, incluyendo los ideolectos
de hablantes individuales, resulta evidente que la transmisién de informacién no es
la dnica funcién de la lengua; ni siquiera la mds importante. Las funciones que en
la lengua son tanto o mds relevantes que las otras son la generacién de identidad
grupal y la delimitacién hacia afuera.

Introduciéndose en el fendmeno mismo de la traduccién, Steiner discute el
problema de la multiplicidad de lenguas a la luz de la filosoffa del lenguaje y de
posiciones lingiifsticas explicativas. Asf se postula y aborda la idea de una lengua
originaria adamitica, que juega un papel especialmente importante en la metafisi-
ca cabalistica y gnéstica y que sobrevive en la filosofia europea del lenguaje a través
de los siglos, por ejemplo en las posiciones de Walter Benjamin. La mistica del
lenguaje de un Leibniz y un Hamann ha penetrado en la moderna ciencia del len-
guaje y se ordena en el espectro que se abre entre el punto de vista universalista
(todas las lenguas tienen un ntcleo comtin mds alld de todas las diferencias en la
superficie, de donde la traduccidn es posible) y el punto de vista “monadista” (las
lenguas son fundamentalmente diferentes y verdaderamente no pueden traducirse
unas a otras). Este dltimo punto de vista describe el arco de la tradicién idealista
del lenguaje que va de Leibniz al relativismo lingiiistico de Whorf y Weisberger,
abordado criticamente por Steiner. La vieja pregunta por los universales del len-
guaje y por una gramdtica fundamental que con el tiempo se ha ido formulando en
forma cada vez mds precisa y que con la teorfa lingiifstica de Chomsky ha ex-
perimentado numerosos y discutidos intentos de solucién, tiene importancia para
la cuestidn de la traducibilidad de las lenguas ya que ésta se dejarfa inferir y probar
a partir de la existencia misma de los universales del lenguaje.

Pero dado que tanto el estatuto de los universales as{ como la relacién entre



universales formales y substanciales no resultan claros, la posibilidad de inferencia
o deduccién de Universalidad a Traducibilidad, sea cual fuere el nivel estructural
del que se trate, permanece incierta. Steiner sustenta incluso el punto de vista de
que un modelo formal lingiifstico-gramatical como el de Chomsky, que excluye
en metddica idealizacidn los contextos pragmadticos de la lengua, no tiene la posibili-
dad de dar cuenta de la multiplicidad intra e interlingiifstica. El recurso a la
modelizacién matemdtica y a ideales de exactitud conducirfa a falsas analogfas que
no se corresponden con la esencia de las lenguas naturales. A titulo de modelo
ejemplar, Steiner discute la poliglosia que hasta ahora no ha sido objeto de aten-
cién exhaustiva ni de la psicolingiifstica ni de la traductologfa. Como ejemplo
eminente de “reciprocidad entre gramdtica y concepto, forma lingiiistica y peso
cultural” (185), introduce Steiner el rol de los tiempos gramaticales con sus di-
ferenciaciones lingiifsticas especificas que operan en la conciencia humana: las for-
mas de pasado y de futuro son “artificios idiomdticos”, que acompafian al hombre
en sus recorridos o instancias teolégica, metafisica y poética. Asimismo, lo que
distingue el lenguaje humano de otros sistemas formales de sefiales de la comuni-
cacién, es su esfera de asociaciones semdntico-fonéticas, que pueden tener tanto
valor privado como social. Las “lenguas” de la poesfa moderna conforman el “con-
trapeso” de un lenguaje publico, que amenaza con absorber toda privacidad. La
dificultad particular que clausura los textos de la poesfa moderna, su hermetismo o
incomprensibilidad se explican a partir de la no divergencia entre lengua poética y
lengua cotidiana, propia de los tiempos primordiales: Steiner muestra en algunos
casos ejemplares, cémo se produce la fuga de la poesta moderna hacia la intradu-
cibilidad como refugio. La lengua poética deviene hermética, como en Mallarmé,
Joyce, Celan y se muestra y se nombra a sf misma amenazada por la pérdida y el
enmudecimiento, tal como puede evidenciarse con Holderlin, Hofmannsthal,
Beckett entre otros; o bien se fabrica un nuevo lenguaje, como en el caso del
futurismo ruso, de Lewis Carroll (yo anadirfa Cortdzar y su gliglico en Rayuela, o
Anthony Burgess en La Naranja Mecdnica). La lengua de la literatura se constituye
as{ en la morada de la intraducibilidad: Stefan George deseaba “expresarse en una
lengua inaccesible a la multitud profana” (221). No obstante, estas formas poéti-
cas extremas no deben ocultar o hacer olvidar el hecho de que “las connotaciones
privadas (...) representan uno de los ingredientes fundamentales de la lengua” (228):
“una parte esencial de todo lenguaje natural es privada. Es ésta la razén de que
todo acto lingiifstico comporte un elemento de traduccién mds o menos prepon-
derante. Todo acto de comunicacién es interpretacién de un dominio privado por
otro” (229). Esta tendencia a la privatizacién y hacia el idiolecto, ha inspirado la
busqueda de cédigos de comunicacién universales desprovistos de ambigiiedad,
intentdndose una y otra vez normatizaciones en forma de lenguajes artificiales,
especialmente a partir del retroceso del latin como lengua general en el siglo XVII:
“la decadencia del latin en la circulacién general habfa minado la comunicacién
mutua, comunicacién que habria de debilitarse atin mds con el surgimiento de los
nacionalismos lingiifsticos...” y las constantes diversificaciones del saber impusie-
ron la necesidad de formular taxonomfas universales, es decir la busqueda de una
Lingua Universalis con sus fundamentos, tales como la propuesta de Bacon, o de
Comenius, una panglottia, 0 un Logapandecteision que propone una Interlingua
(Sir Thomas Urquhart), (y contempordneamente la légica simbélica o el lenguaje
de las computadoras).

Ahora bien, la lengua dispone de recursos para formular falsedades, potenciali-
dades, ambigiiedades. En esa posibilidad multiple de mentira y de contrafacticidad
que abre la lengua (aqu{ Steiner habla de “alternidad”) hay otro rasgo esencial de la
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lengua que parece sustraerse a la intervencién de la lingiifstica en sentido estricto.
Esta energfa que tiende a la alternidad pone al hombre en situacién de trascender
creativamente la realidad dada.

Compartiendo el punto de vista de Nietzsche (Sobre Verdad y Mentira en Sen-
tido Extramoral), una comparacién entre las diferentes lenguas demuestra que el
problema planteado por las palabras no es ni el de su verdad ni el de su justeza, de
otro modo no habrfa tantas lenguas. Dicho de otra manera, dice Steiner, hay una
relacién directa y esencial entre el genio que tiene el lenguaje para el artificio y la
ficcién y la imponente multiplicidad de las lenguas... En ese sentido, el mito de
Babel es de nuevo ejemplo de una inversién simbdlica; la humanidad no fue des-
truida cuando se dispersé entre las lenguas; por el contrario, fue esa dispersién la
que salvaguardé su vitalidad y su fuerza creadora. Por eso mismo, todo acto de
traduccidn, en especial si es coronado por el éxito, comporta una dosis de traicidén.
Los suefios largamente acariciados han sido obligados a pasar del otro lado de la
frontera (267). Steiner ve en la multiplicidad de lenguas al menos no genética-
mente consideradas, un indicio de que la transmisién o comunicacién de la verdad
no constituye el objetivo primario del discurso. Al contrario, “lo falso no es, salvo
en el sentido mds formal o puramente sistemdtico, una falta de adecuacién a los
hechos. Es un agente dindmico y creador. La facultad humana para enunciar cosas
falsas, para mentir, para negar lo que es, estd en el nicleo mismo del lenguaje y
anima la reciprocidad entre las palabras y el mundo” (246).

La multiplicidad y diversidad de las lenguas debe mds bien entenderse a partir
de la compensacién de estructuras profundas universales (que estdn ancladas biolé-
gicamente) en el nivel de la “alternidad”.

A partir de (con) estas reflexiones tedrico-lingiifsitcas, Steiner (ha desarrollado)
establece las premisas de su concepcién de la teorfa de la traduccién en sentido
estricto, estableciendo las criticas y disidencias con algunas teorfas lingiifsticas, es-
pecialmente la generativa chomskyana:

“un agudo monolingiiismo, impregna las teorfas generativas y transformacionales y su postu-

lada universalidad (...) Los desérdenes que excluye, los elementos que decreta como 7o

aceptables, se cuentan entre las fuentes mismas de la ‘alternidad’, de la ‘no-comunicacién’

que confieren al lenguaje su papel de primer orden tanto en nuestra vida personal como en

la evolucién de la especie” (269).

He aqui desplegada la zeoria de la traduccién de Steiner:

traducir no es una tarea secundaria de especialistas en la tierra de nadie que se extiende entre

las lenguas; la traduccién es la constante y necesaria ejemplificacién de la dialéctica que

simultdneamente liga y separa las lenguas como tales. En la traduccion la dialéctica de lo
uno y de lo maltiple se hace sentir de manera dramdtica: en cierto sentido toda traduccién
se empefia en abolir la multiplicidad en su afdn por reunir las distintas visiones del mundo
bajo una congruencia tnica y perfecta, mientras que en otro sentido representa un intento

de dotar a la significacién de una nueva forma, un ensayo concebido para encontrar y

justificar otro enunciado posible (270).

(-..) De manera que el arte del traductor comporta y soporta en su propia consistencia la

cualidad de la ambivalencia pues la lengua es la reconstruccion del mundo generada de la

consideracion de cada objeto, en tanto que el conjunto de las proposiciones resultan ser como

los objetos a los cuales remiten (241).



2. El modelo de traduccion

Steiner subdivide la historia de la teorfa de la traduccién en
fases, a saber:

1) Comentarios de Traducciones;

2) Tematizacién hermenéutico-filoséfica del traducir (Schleie-
rmacher);

3) Corriente lingiiistico-estructural y de la teorfa de la informacién;
4) Recurso a las preguntas metafisico-hermenéuticas y a la inves-
tigacién interdisciplinaria.

No obstante, en lugar de constatar un progreso o una evolucién en la historia
de la teorfa, Steiner ve en ella un tratamiento circular de la pregunta por la posibi-
lidad y por la legitimidad de la traduccién. El postulado eternamente recurrente
de la intraducibilidad, fundado primero sacramentalmente y luego profanamente,
se ve confrontado con la necesidad del traducir en el decurso de la expansién de los
Evangelios. La traducibilidad no constituye para Steiner una relacién semidtica
sino una funcién hermenéutica:

la lengua fuente y la lengua del traductor viven un doble movimiento, movimiento de cada

una en relacion consigo misma y en relacion con el conjunto. No existe en el tiempo un eje

inmutable desde el cual la comprensién pudiera ser considerada estable y definitiva (286).

El punto de vista o posicién escéptica de la intraducibilidad bésica permanece
sin consecuencias en el terreno del espiritu: la traduccidn, pese a todo, se practica.

En su recorrido histérico y tedrico, George Steiner aborda los modelos triddicos
corrientes de la teorfa de la traduccidn, esto es, aquellos que consignan su evolu-
cién en tres etapas, como por ejemplo el de Dryden y Goethe quienes desplegaban
esquemas de tres instancias para la reconfiguracién del texto de partida, del si-
guiente tipo:

a. literaridad estricta;

b. la vasta zona intermedia de la “translacién”; y

c. la categorfa de la imitacién, recreacién, la variacién o la interpretacion paralela.

Asimismo, sondea las posiciones semidticas que, como la de Jakobson, distin-
guen sistemas de signos, entre los cuales tiene lugar la traduccién (nota tres catego-
rfas de Jakobson). Lo que subyace a todos estos modelos es la vieja pregunta por la
preeminencia ya de la “letra”, ya del “espiritu”, que en la reflexién idealista se
convertird en la pregunta por la distancia exacta (o correcta) que media entre el
traductor y la lengua del original, y entre el traductor y su propia lengua.

A estos modelos triddicos o tripticos Steiner contrapone uno cuaternario, esto
es, el concepto de un proceso, que él llama “desplazamiento hermenéutico”, que se
despliega en cuatro aspectos o instancias:

1. Una confianza inicial en el texto y su capacidad de hacer sentido;

2. La incursién y apropiacion del sentido de la lengua del original en la lengua
receptora (el traductor invade, extrae, y “trae a casa” (341);

3. Importacién y desembocadura en la literatura y cultura receptoras;

4. Como desplazamiento que repone el equilibrio perdido por fuerza de los tres
desplazamientos anteriores, la “nueva paridad” o actualizacién de la reciprocidad
(restitucién del texto de partida).

La metaférica militar y bioldgica empleadas en este modelo
cuatripartito no deberfa llevar a la falsa conclusién de que éste
puede capturar algo mds que el viejo esquema triddico (“la
eterna distincién entre literalismo, pardfrasis e imitacién li-

bre” ( 347)).
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Este modelo no estd orientado, como el triddico, a la fase de la produccién, sino
mds bien al proceso, o acaso a lo que se conoce como transfer o transporte. De
manera que este modelo procesual conecta reciprocamente ambos textos (el de
partida y el de llegada) en el marco de la equivalencia, puesto que en lugar de
asignarse como meta una igualdad de texto, apunta a una igualdad de valores de
textos. De manera que para Steiner la fidelidad en traduccién “«es ética, pero
también en la acepcién plena de la palabra, econémica ( 347); para él, traducir no
es conservar el significado sino intercambiarlo. En la situacién ideal este intercam-
bio ocurre sin pérdida (346).

Steiner sostiene que si se hubiera prestado oportunamente atencién a este as-
pecto econémico en lugar de atender a la crasa igualdad, entonces, se le habria
ahorrado en buena medida a la nueva ciencia de la traduccién el penoso debate
sobre el concepto de equivalencia, asi como su expeditiva resolucién.

A pesar de que el primer desplazamiento se denomina “confianza”, el proceso
hermenéutico no estd en absoluto referido exclusivamente a la traduccién. Precisa-
mente la tercera fase, la “de la incorporacién”, apunta a la relacién reciproca de las
literaturas y las culturas, al posicionamiento del lado receptor que experimenta en
el texto traducido y a las posibles transformaciones que la literatura receptora ex-
perimenta, pues

“ninguna lengua, ningtn sistema simbdlico tradicional, ningin grupo cultural importa

elementos ajenos sin correr el riesgo de transformarse; todo acto de importacién es capaz de

dislocar o de reacomodar toda la literatura nativa” (342).

El autor o el texto que se importan pueden ocupar una posicién de integracién
en el sistema literario receptor o bien permanecer como ajenos o extrafios. Aque-
llos factores sobre los que influyen las incorporaciones, trascienden bdsicamente al
traductor as{ como a sus capacidades e intenciones. Es por eso que también algu-
nas malas traducciones pueden, por razones de sistema, difundirse y canonizarse.

Con la cuarta fase, el modelo de Steiner se opone a la idea de traduccién como
actividad de menoscabo o perdidosa, en tanto y en cuanto que, luego de la apro-
piacién y el traslado, el texto es restituido en una nueva luz:

La obra traducida se ve realzada (...) El desplazamiento de la transferencia y de la pardfrasis

acrece la estatura del original...Y volvemos asi al tema del espejo, que no sdlo refleja, sino

que también genera luz. El texto original saca buen partido de las relaciones de orden y de
las distancias diversas que se establecen entre él mismo y sus traducciones. La reciprocidad
es dialéctica: la distancia y la contigiiidad determinan e inauguran ‘formatos’ de significa-

cién (344).

En la situacién ideal surge una ‘nueva paridad’ entre el sistema de partida y el
de llegada, cuando por ejemplo la validez que el texto ha adquirido como texto tra-
ducido en la literatura extranjera, tiene un efecto retroactivo en la literatura de
origen. También las traducciones no adecuadas pueden fortalecer el perfil del ori-
ginal y el andlisis de las mismas puede aportar un valor cognoscitivo retroactivo.
Estas cuatro ‘fases’ del desplazamiento hermenéutico implican una realidad mu-
cho mds compleja, ya que no se trata de una mera sucesién temporal lineal, sino de
un proceso de estructuracién maltiple:

Confianza ~ ——— Relacién Traductor/Texto de partida

Apropiacion —— Relacién Lengua de partida/Lengua de llegada

Incorporacion —— Relacién Literaturas/Culturas

Paridad —— Relacién Texto de partida/Texto de llegada.

Estas relaciones y las cualidades diferenciales sostenidas por aquéllas no deberfan
excluir la investigacién de traduccién que se entiende como histdrico-descriptiva.



Consiguientemente Steiner discute dos casos ejemplares de la traduccién lite-
raria: la bisqueda de Holderlin de una interlingua comunicante entre las lenguas y
su literalidad paradéjica asi como el ficticio alto alemdn arcaico de Rudolf Borchardt
en su traduccién del Dante como apropiacién temporal, donde la traduccién se
convierte en metamorfosis del pasado nacional (390).

3. La traduccidon como experiencia de lo otro (de la
extraneidad)
Steiner ilustra asimismo las cuatro relaciones de su esquema
hermenéutico a partir de numerosos ejemplos literarios. Lo
que presenta y analiza mds exhaustivamente es el aspecto de la
“incorporacién”, esto es, de las relaciones reciprocas de las Li-
teraturas/Culturas, con lo cual se anticipa a los presupuestos
ulteriores de los Estudios Literarios Interculturales. El autor
despliega la tesis de que la traduccién se impone estructural-
mente de manera distinta segin la magnitud de la ajenidad,
extraneidad, o distancia cultural: mientras mayor es la distan-
cia entre las lenguas, la traduccién sufre mds fuertemente los
impactos de imdgenes congeladas y clisés. Las reescrituras de
Pound y de otros a partir de la lengua china se acercan cada
una menos al original que unas a otras (a menudo se trabajé
en ellas a causa de la insuficiente competencia lingiifstica con
traducciones previas).
Mientras mds alejada esté la fuente lingiiisticocultural, més fécilmente se llega-
rd en una penetracién sumaria a la produccién de signos estilizados y codificados.
Por el contrario, la experiencia de la diferencia en las traducciones entre len-
guas y literaturas mds préximas o vecinas unas de otras es una experiencia distinta:
la extraneidad resulta filtrada por un conocimiento o familiaridad previos y el
traductor se siente ligado al texto por una suerte de afinidad electiva. Asimismo
debe articular la diferencia especifica entre las lenguas y hacerla aparecer: un rasgo
“traductoril” semejante, puede constituir una variante desviada, desorientada de
una lengua, pero en ningtin caso se trata de una variante sin importancia y sin
consecuencias. La experiencia de la diferencia tiene un efecto claramente creativo o
generador de lenguaje. Es por ello que mientras mds complejo y rico en tensiones
sea el campo de proximidad entre lenguas, mds intenso resulta el impulso a la
autodefinicién defensiva, a la autoconservacién de la integridad lingiiistica. El tra-
ductor que trabaja para traducir una lengua afin a la suya siempre estd sometido a
la tensién de fuerzas contradictorias: se da cuenta de que siempre sabrd demasiado
poco de su texto-fuente pues en cierto modo “sabe lo que no sabe”, o sea que su
pegazén con la otra lengua y cultura es tan intensa que se ve impregnado del
contexto total que, sin embargo, deja asomarse al texto y a la lengua extranjera.
Podrfa también decirse que mientras mds cerca se hallan unas lenguas de otras,
tanto mds la lengua ha de traducir desde o a partir de ella misma: En casos de mayor
lejanfa lingiifstico-cultural no se arriba a semejantes relaciones de tensién alternas
de similitud y diferencia, delimitacién e inmersién en la lengua de la traduccién,
ya que cuando la diferencia es demasiado grande, la relacién resulta mds bien indi-
ferente. La traduccién se consuma en el marco de la correspondencia en lugar de la
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equivalencia, es decir a partir de la pura diferencia y no de la diversidad o diferen-
ciaen lo comudn y en la transgresién de limites puesta en juego en la experiencia del
traducir (414 y sgtes).

Steiner saca de ello la conclusién de que la traduccién hecha entre lenguas que
se hallan a grandes distancias tiene para la teorfa relativamente poca importancia.
Steiner tampoco disimula el hecho de que la experiencia descripta de la transposi-
cién de los limites as{ como el modelo procesual, sélo y solamente pueden ser
observados en traducciones logradas, de manera que no puede imputdrsele un dé-
ficit metodoldgico. Aun aquellas investigaciones sobre traduccién que no se orien-
tan sélo por obras dnicas y significativas, requieren un modelo tipico ideal de la transfe-
rencia de traduccién para poder evaluar también aquellas traducciones mediocres.

4. La cultura como un acontecimiento de traduccién
En el dltimo capitulo de su obra Steiner procura, con la tra-
duccién como modelo de transferencia de significacién, escla-
recer el proceso de la cultura. En ello se incluyen y tematizan
tanto la traduccién intersemidtica (puestas en escena de tex-
tos dramdticos, sonorizacién de poemas) como todas las posi-
bles formas intertextuales de recurso a lo precedente: “una
cultura progresa en espiral a través de las traducciones de su
propio pasado canénico” (501), y es este movimiento o proce-
so lo que constituye la matriz de la cultura. La cultura entera
se funda en el continuo proceso de apropiaciones y transfor-
maciones de significacién que configuran la tradicién, un pro-
ceso que Steiner designa en el sentido matemdtico de una inva-
riancia transformada como “topoldgico”. Las investigaciones
de topos e iconologfas estudiaron siempre este proceso. Y la
traduccién en sentido estricto ha servido y sirve de modelo:
“Las relaciones entre invariancia 'y transformacién son en mayor o me-
nor medida las mismas que en la traduccién”; (...) vista ‘topolégicamente’,
una cultura es una secuencia de traducciones y transformaciones de cons-
tantes: la traduccién tiende siempre a la ‘transformacién’ (490-91
passim).

Esta extensién del concepto de traduccidn, hay que decirlo, redunda en la pér-
dida de especificidad del mismo, ya que el acontecimiento de traduccién deja de
distinguirse finalmente del acontecimiento de transmisién y de tradicién y de la
“historia de los efectos” gadameriana, puesto que de hecho no existe un agente de la
traduccidn formador de cultura (Steiner mismo habla de un tradicionalismo diné-
mico). Por el contrario, el autor se encuentra en una posicién diametralmente
opuesta a Gadamer en cuanto al abordaje del objeto, al partir de las lenguas en
lugar de lalengua y al concebir el traducir de una manera diferente a la de Gadamer
en su hermenéutica del lenguaje que la entiende como modo deficiente del com-
prender: alli donde tiene lugar la comprensién no se traduce realmente, sino que se
habla. Comprender una lengua extranjera significa no tener que traducirla a la
lengua propia (Verdad y Mérodo, Tiibingen 1960). Para el concepto hermenéutico-
existencial gadameriano del Verstehen (comprender), el abismo entre los hablantes
es superado siempre por la lengua comun y la cosa comtn, as{ como el abismo
entre las épocas es superado siempre mediante la conciencia histérica que se actua-



liza en la fusién de horizontes (Horizontenverschmelzung); el problema de la tra-
duccién entre dimensiones de privacidad es el unico que se halla en la situacién
andémala de la funcién del intérprete (entendido como el que ejecuta la traduccién
simultdnea). En la descripcién de la situacién de traduccién (por oposicién a la de
interpretacién) ambos autores coinciden en insertar traductor e intérprete: la tarea
de reconstruccién del traductor no es cualitativamente distinta de la tarea herme-
néutica general que cada texto presenta. Se trata de una diferencia de grado.

La tesis de Steiner de que todo comprender e interpretar es en definitiva una
traduccién, ha puesto en evidencia que las distinciones categoriales no pueden ser
omitidas sin mds. Aparentemente, Steiner se ve estimulado por el doble sentido del
término intérprete en francés y espanol y el intepreter en inglés que respectivamente
quieren decir tanto traductor como intérprete en sentido de musico, actor y exége-
ta, aunque darfa la impresién de que le seduce mds esta dltima acepcién. Puede
parecer trivial, pero al sentido esencial del traducir pertenece la produccién de un
texto sobre la base de otro texto, sea cual sea la dimensién o concepcién que se
tenga de esta relacién: sea que se la entienda como equivalencia de sentido o de
efecto, sea que se piense la transferencia como una adecuacién a otro fin. La tra-
duccién dice de nuevo algo bajo las condiciones de una lengua distinta (otra).
Quien interpreta no dice lo mismo otra vez en otra lengua sino que habla sobre el
texto, lo cual es funcionalmente diferente. El que interpreta produce un metatexto
que no se ubica en lugar del texto interpretado sino junto a él. Asi, mutatis mutandi,
quien comprende un enunciado oral o escrito, no lo repite internamente en su
lengua privada, sino que, mirdndolo a la Wittgenstein, adquiere una determinada
disposicién entre los enunciados propios. Si bien un criterio correcto para conside-
rar el haber comprendido puede ser decir con palabras propias la formulacién
receptada, esto es, traducirla igualmente con la pardfrasis, ambas cosas no son lo
mismo.

De hecho, se parafrasea siempre que el comprender inmediato tropieza con
dificultades, como en el caso de los textos filoséficos: para comprender mejor su
pensamiento (no su lengua), traducimos sus conceptos en los que nos son corrien-
tes, lo cual sin embargo no debe ser una reduccién tnica, sino que se trata de una
aproximacién en circulos. Si la reconstruccién traductiva de los textos discursivos
tiene por objeto sustituirlos en su lugar, por el contrario la interpretacién de textos
ficcionales que no tratan de una cosa que es independiente de ellos, sélo hace
sentido cuando funciona como su cotexto o metatexto. Steiner no piensa sin em-
bargo en este caso especial de la traduccién y/o pardfrasis para esclarecer el pensa-
miento, sino que para él el solo hecho del retroceso de lo privado en toda comunica-
cién ya justifica hablar de traduccién. Esta suspensién o retirada, que se produce
gracias a la individualidad del significar y el comprender, no hace de la comuni-
cacién una traduccion entre lenguas privadas. Sélo la comunidad de significados,
es decir un cédigo compartido, y los actos individuales del significar que él posibi-
lita y que a su vez lo impregnan, hacen posible la comunicacién. La lengua privada
de Wittgenstein y la situacién de la traduccién radical de Quine son modelos
heuristicos construidos y por ello hipotéticos. La principal distancia entre significar
y comprender, situada ya en el nivel sincrénico, ya en el diacrénico, es en realidad
una distancia necesaria, pero no constituye una condicién suficiente para el tradu-
cir en el sentido estricto de la reformulacién de lo dicho en otro medio.

Sin embargo (si bien), una traduccién presupone una interpretacién mds o
menos consciente, que junto al saber lingiifstico incluye un saber cultural del mundo,
al menos cuando se trata de textos poéticos, no es desacertado afirmar que un
traductor, sobre todo un traductor simultdneo (intérprete) puede traducir bien
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(correctamente) un texto sin haber comprendido lo que en él se ha transmitido.
Por otra parte, una traduccién en el sentido de una interpretacién puede presen-
tar, en tanto lo revela en el texto-fuente, algo que sélo por su medio, y desde la
lengua de llegada o receptora, puede ser puesto en evidencia.

Esta aclaracién no implica que el esquema de George Steiner pierda necesaria-
mente su cardcter de evidencia. Al proceso de la cultura, a la transmisién de la
tradicién pero también a la apropiacién de la extraneidad pertenecen esencialmen-
te las transformaciones hermenéuticas de los fundamentos de los textos transmiti-
dos. Ellas trazan un arco que se extiende desde las realizaciones intermediales de las
artes bifésicas (performativas) (“interpretaciones” de textos musicales mediante eje-
cucién de partituras, escenificaciones y actuaciones de textos dramdticos, pasando
por formas intermedias de adaptacién y dramatizacién y filmaciones de textos
épicos, que a su vez deben ser de nuevo “realizados”), hasta las transformaciones
intermediales (reformulaciones de sujetos literarios, parodizacién de textos, etc.)
que deberfan ser descriptos mds cercanamente en sus respectivas propiedades
hermenéuticas y semidticas. Una ventaja de la concepcidn steinerana de Traducir
e Interpretar consiste en que ésta es neutral frente a la tendencia o corriente dia-
crénica (esto es, la comprension de textos anteriores o precedentes de la lengua y
cultura propias) y sincrénica (comprensién de enunciados de lenguas y culturas
extranjeras). Es precisamente aqui donde se distingue del concepto existencial-
hermenéutico gadameriano del comprender con todas sus implicaciones. Asi, tan-
to el comprender enunciados dentro del propio circulo de educacién, que para
Gadamer constituye exclusivamente el paradigma, y el concomitante tradiciona-
lismo son posiblemente un marco demasiado estrecho para una hermenéutica
intercultural del comprender la extraneidad.

" STEINER, G. “Despues de Babel. Aspectos del Lenguaje y la Traduccidn”.
Fondo de Cultura Econémica. México, 1980. Traduccién del inglés de

Adolfo Castana, 581 pdginas.



Malvina Salerno

Lectura comparatista de la cita.

Universidad de Buenos Aires

El enfoque comparatista se define cada vez que se dibuja una
linea de divisién y de encuentro entre dos culturas y se estable-
ce un didlogo entre ambas, momento de diferenciacién y de
encuentro a la vez. El comparatismo muestra las fronteras de
un texto y nos obliga a cruzarlas para ampliar y comprender
su sentido. Daniel Henri Pageaux (1994) considera que el
andlisis comparatista se confunde con la lectura de un texto e
implica el descubrimiento de ciertos materiales, de ciertos prin-
cipios de su produccién. El estudio de los mitos nos permite
trabajar sobre las estructuras del texto, sobre los problemas de
la intertextualidad y sobre las cuestiones de las formas y géne-
ros literarios en relacién con un esquema mitico subyacente.
Si la intertextualidad nos autoriza, dice Pageaux, a hacer lec-
turas comparatistas a partir de un solo texto, la cita exige nues-
tra atencién, pues no es mds que uno de los aspectos del traba-
jo intertextual. Antoine Compagnon (1979) dice en el Prélo-
go de La seconde main que escribe un libro sin objeto identifi-
cado, bifido como la lengua de la serpiente que tenté a la pri-
mera mujer. El primer objeto es la cita, un clavo de olor que
corrompe los alimentos, segin dijo Hobbes; el segundo es “el
trabajo de la cita”, la apropiacién, “el producto de la fuerza
que capta la cita por el desplazamiento al que la somete”. Toda
escritura, sentencia Compagnon, es glosa y “entreglose”, toda
enunciacién repite.

Su enfoque es fenomenoldgico, semioldgico y genealdgico: describe el compor-

tamiento de la cita en una experiencia inmediata de la lectura y de la escritura y
destaca los episodios notables en la diacronfa de la funcién o de la prictica

institucional. Utiliza metdforas quirdrgicas y corporales: la cita es una forma de la
ablacién, pues se mutila una parte del texto a partir de una lectura que no es mo-

nétona sino libre, vuelve sobre sus pasos, retiene, descompone, altera. La segunda
metdfora, la manducacién, tomada de Quintiliano, no se refiere a un texto-cuerpo

sino al sujeto de la manducacién, pues la lectura se basa en una operacién inicial
de depredacién y de asimilacién: “lo que leemos, lejos de entrar completamente

crudo a nuestro espiritu, debe ser transmitido a la memoria y a la imitacién sélo
después de haber sido molido y pulverizado” dice Quintiliano en Institutionis oratoriae.
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Nos proponemos reflexionar sobre la prictica citacional a par-
tir de la presencia de un verso de Guido Cavalcanti en la nove-
la de Michel Butor, La Modification (1957), y estudiar el pa-
saje y la transformacidn del sentido de un texto a otro.

La obra de este escritor es una suma de relaciones dialdgicas, transtextuales o
transformacionales, segtin distintas terminologfas. La obra en la obra, las relacio-
nes especulares, los personajes narradores, son procedimientos repetidos que com-
prometen una teorfa de la literatura. En una entrevista reciente Michel Butor ha
dicho que se escribe siempre en el interior de una literatura. Escribir es un intento
de abrir ventanas nuevas que dan a otra cosa, pero “se escribe siempre en el interior
de un lenguaje que se transforma”. Cécile o Roma parecfan guiar al protagonista
de La Modification en el laberinto, pero el laberinto es mucho mds oscuro que lo
que la gente cree habitualmente, dice el escritor, y “mis libros, hilos de Ariadna,
intentan iluminarlo”.!

La Modification o "réves d' amour perdus”.?

En una mafana de noviembre, Léon Delmont, parisino, cua-
renta y cinco afios, casado con Henriette y padre de cuatro
hijos, vendedor de una casa exportadora de mdquinas de escri-
bir, emprende un viaje a Roma, en vagén de tercera clase. No
un viaje mds, como los que acostumbra a hacer por sus tareas,
no es un viaje profesional sino privado: va a reencontrarse con
Cécile, empleada de la Embajada Francesa en Roma, para de-
cirle que ha encontrado para ella un empleo en Parfs y que va
a separarse de su esposa para iniciar una nueva vida. Pero du-
rante ese trayecto de menos de 24 horas, Léon Delmont mo-
difica esa decisién aparentemente firme. El lector, encerrado
en el compartimiento con el protagonista, entra también en
su conciencia. El personaje ve, siente e interpreta; recuerda
también viajes anteriores: su viaje de bodas con Henriette a
Roma, en 1936, y un segundo viaje en 1952, también con
ella; los distintos encuentros con Cécile desde 1953 y su ulti-
mo viaje a Roma en noviembre de 1955.

Léon suefia, se abre a todos sus fantasmas y trata esforzadamente de unir esas
dos ciudades, es decir, de no perdetlas, ciudades que son entrevistas y recordadas
por el viajero ansiosamente. A través de la descripcién de Parfs, que identifica con
Henriette, con su matrimonio ya derrumbado, expresa su disgusto, su cansancio,
su miedo, su violencia abortada, en las evidentes alusiones a la sangre coagulada y
a las mujeres de Barba Azul: las ventanas de hierro del departamento presentan
puntos de herrumbre “como sangre coagulada” y en el ropero Luis Felipe las ropas
son sombras “despiadamente irénicas en su silencio, que se balancean como las
anteriores mujeres de Barba Azul”.? La edad quiere convencerlo de que ya no do-
mina su cuerpo, aunque acaba de cumplir cuarenta y cinco afios; la sensacién de
culpa lo golpea y le hace ver, una vez mds, “la grieta que se acentda, mes tras mes
en el techo de la habitacién”.? En sentido totalmente opuesto, Roma es Cécile, y
como ella, luminosa, seductora y prometedora. Hacia ella va, hacia su cielo claro
y bello, el espléndido aire romano, que le dard las manos y el espiritu libres. Este
viaje deberfa ser no sélo de liberacién sino también de “rejuvenecimiento, una



gran limpieza del cuerpo y de la mente”. Se pregunta por qué no siente ya sus
efectos bienhechores.®

Henriette resume para ¢l la imagen de la vejez, del cansancio moral y fisico, de
la culpa; ve en ella “un caddver inquisidor”, todas las grietas acumuladas, la aliena-
cién: “toda esta semivida, que se cerrraba en torno de usted como una pinza, como
las manos de un estrangulador, toda esta existencia larvada, crepuscular”,® viaje-
huida, a la manera del sofiado por Mme. Bovary, viaje-escape de un matrimonio
que impide la respiracién.

Sin embargo, “una metamorfosis oscura”, un trabajo que destruye poco a poco
su personaje, un cambio de perspectiva y de sentido, modifican su decisién original
y renuncia a su proyecto.

La referencia al aspecto formal es necesaria. La novela estd dividida en tres
partes, cada una de las cuales tiene tres capitulos y en cada uno compiten tres
tiempos diferentes: el presente, el pasado y el futuro. El presente, lo que Léon ve y
escucha en el compartimiento del tren, se complica con la dimensién de las pesadi-
llas y de los textos visionarios, porque el viaje material es a la vez un viaje inicidtico;
el autor reescribe otros descensos infernales anteriores: el de Homero y especial-
mente el de Virgilio, cuya Eneida es uno de los libros preferidos por Léon, y el de
Dante, cuyo texto dialoga con los anteriores.

El futuro se instaura como la felicidad anticipada, junto a Cécile. Y en esta
atmdsfera de ensofiacidn, de ilusién, en la segunda parte de la novela la figura de la
amada se envuelve en el prestigio del verso de Guido Cavalcanti, cuando la evoca
en el momento del primer encuentro, cerca de la Fuente de los Rios: “y si usted
hubiera conocido en esos momentos los poemas de Cavalcanti se hubiera dicho
que ella hacfa temblar el aire de claridad”.”

Esta cita aparece en la segunda parte de la novela, en el capitulo IV, cuando
aun el protagonista no ha atravesado la frontera, cuando cree que podrd detener el
peligroso “revolver y rumiar recuerdos”.? Y aunque en el capitulo cuarto se celebra
el amor de Léon por Cécile, amor recordado en sus comienzos y en el dltimo viaje
de Léon a Roma, también aparece el montero mayor, “le Grand Veneur”, figura
del desdoblamiento, con sus interrogaciones implacables y unido a otro espacio,
Fontainebleau:

...le parecia ver aparecer (...) la silueta de un caballero de muy alta estatura, vestido con los

harapos de un traje soberbio cuyas cintas y galones metdlicos sueltos le hacfan como una

cabellera de llamas declinantes, (...) usted tenfa la impresién de ofr la célebre cancién de ese
montero mayor: ;Me escuchdis?’

Para Michel Butor los lugares estdn cargados de historia, tanto de aconteci-
mientos universales como de otros ligados a la biograffa de una persona y todo
desplazamiento en el espacio implica “una reorganizacién de la estructura tempo-
ral, cambios en los recuerdos y en los proyectos”, dice en Repertoire I1.

Fontainebleau es un lugar eje, ligado a la imagen del bosque legendario donde
se le aparece la figura del Grand Veneur como espejo, el héroe mismo, perseguidor
y perseguido a la vez.

El critico George Raillard cree que la figura del caballero perdido en el bosque
cambia la afirmacién de Descartes: “Je pense, donc je suis”, dictada por la pruden-
cia, por una pregunta impuesta por la urgencia: “Ou suis-je” (“;Dénde estoy?”)
que sefiala en el texto, por un lado, la imposibilidad de organizar el mundo alrede-
dor de un centro, y por otro, el surgimiento de un espacio, el bosque, inestable y
misterioso, donde los cuestionamientos se acumulan: “;Me escuchas?, ;Qué espe-
ras?, ;Dénde estds?, ;Estdis locos?”

En el final del capitulo VI, Léon ya sabe que si Cécile se traslada a Parfs, la
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pierde, porque lejos de Roma se vuelve como las otras, pierde sus poderes de “inter-
mediaria” que la identificaban con la mujer-dngel de los stilnovistas.

En el capitulo VIII, agitado, con el cuerpo hormigueante de fatiga, aguijonea-
do bruscamente hacia regiones de recuerdos y de proyectos que quiere evitar, se
siente arrastrado a una transformacién cuyos limites desconoce y carece de control
sobre un trabajo que se cumple en él y destruye la decisién que crefa poseer. Cam-
bia su visién de Cécile y cambia su visién del mito romano, pleno de ambigiieda-
des cuando se encarna en ella:

Tan poderoso durante siglos en todos los suefios europeos, el recuerdo del Imperio es actual-

mente una figura insuficiente para designar el futuro de este mundo, que se ha vuelto

mucho mds vasto para cada uno de nosotros y distribuido muy de otra manera.'

Con ldgrimas de decepcidn se pregunta “como podia hacer comprender a Cécile
y hacerse perdonar la mentira que fue este amor, sino quizds, por ese libro en el
cual ella deberd aparecer en toda su belleza, adornada con esa gloria romana que
sabe reflejar tan bien.”"" En el final de La Vita Nuova también Dante promete
escribir un libro, La Commedia, en el cual espera decir de Beatriz lo que nunca de
nadie se ha dicho:

...se me aparecié una maravillosa visién en la cual vi cosas que me indujeron a no hablar mds

de aquella bendita mujer hasta tanto que pudiese tratar de ella mds dignamente (...) Asi

pues, si le place a aquél por quien toda cosa vive que mi vida dure algunos afios, espero decir
de ella lo que nunca de nadie se ha dicho."

El viaje ha terminado. El tren entra en Stazione Termini, Léon recoge su valija
y el libro que compré antes de partir y que nunca ley; abandona el compartimien-
to del tren y proyecta al lector hacia ese “libro futuro y necesario cuya forma
sostiene en la mano” donde intentard revivir, como Dante, “ese episodio crucial de
su aventura”."?

Citar

La cita se presenta como una de las formas del trabajo in-
tertextual e importa sefalar el aporte especifico de esta manera
particular de evocacién de los textos.

Para Gerard Genette (1982) la transtextualidad o trascendencia textual del
texto es “todo lo que pone al texto en relacién manifiesta o secreta con otros tex-
tos”. La cita estd incluida en una de las cinco relaciones transtextuales y se la define
como “la relacién de copresencia entre dos o mds textos,” presencia explicita y
literal, con comillas o sin indicacién de origen (Este dltimo caso lo denomina Julia
Kristeva “prélevement”). En la misma clasificacién citada, Genette incluye el pla-
gio, préstamo no declarado, y la alusién, la menos explicita de las tres, cuyo reco-
nocimiento depende de la competencia del lector.

Por su parte, Julia Kristeva (1970) ve la intertextualidad (a ella debemos el nom-
bre) como “un cruce de enunciados, tomados de otros textos.” En Le texte du roman,
la autora organizé su definicién de intertextualidad alrededor de la nocién de rela-
cién y la precisé con la de la naturaleza transformacional de esa relacién: “El cruce y
la modificacién reciproca de las unidades pertenecientes a textos diferentes” (en la
vulgarizacién pedagdgica, la idea de relacién se vio privilegiada con respecto a la de
transformacidn). El libro de Antoine Compagnon, ya citado, La seconde main ou le
travail de la citation, continta la perspectiva sefialada por Kristeva y define la cita

como “répétition d’une unité de discours dans une autre discours”."*



Pierre Brunel (1989), en su articulo “Le fait comparatiste”, incluido en Précis
de Littérature comparée, enuncia tres leyes: emergencia, flexibilidad e irradiacién,
que sistematizan la presencia de “elementos extranjeros” y esta presencia “constitu-
ye el hecho comparatista”. La palabra “extranjero” hace referencia a un “ailleurs”,
a la presencia de “un autre” en el texto, que puede darse como una palabra en otro
idioma, como presencia artistica o literaria o0 como elemento mitoldgico. En la ley
de flexibilidad se refiere a las modificaciones, causales o no, con que aparece el
elemento citado, y al juego voluntario sobre las précticas de la ambigiiedad.

Para Pierre Brunel nunca se produce una asimilacién total: “Chacun des éléments
est lourd de la signification du contexte dont il est arraché”. Lo que Julia Kristeva
denomina “insistencia del sentido”, Pierre Brunel prefiere llamarlo “la resistance”
del elemento citado, porque “I’ élément étranger est pourtant résistant dans le
texte: il arréte le regard, il pose une question, il mantient une présence autre”.”” El
derecho a la modulacién es el derecho a “porter sur le texte un regard singulier”.
Roland Barthes lo expresé asi en su S/Z: “Des sens peuvent bien étre oubliés, mais
seulement si 'on a choisi de porter sur le texte un regard singulier”.!°

En cuanto a la irradiacién puede ser intensa, evidente, secreta, latente o des-
tructora, amenazadora, en el texto y para el texto.

La cita tiene marcas que la afslan por diferenciacién visual: diferencias en el
tipo, el formato de los caracteres tipogréficos, subrayados, comillas, paréntesis.
Esas marcas, cuando existen, agregan un efecto de estructuracién de la pdgina
impresa.

Segin Bruno Gelas (1978), en los textos de vanguardia la cita no funciona
como autorizacién de la palabra citante, sino como autorizacién para hablar, y la
compara con la invocacién a las Musas en la poesfa tradicional; la denomina
“citation-appel”, cita-invocacién, cuyo rol no es parafrdstico sino inaugural y de
produccién de nuevos significados.

Otras funciones tradicionales de la cita son la produccién y la evaluacién. El
discurso citante puede evaluar positiva o negativamente al texto citado, demostrar
su validez, adherir a €l o desautorizarlo, como en la parodia.

Conclusiéon

Por la cita, el texto funciona como una vasta operacién de re-
cuerdo, se abre a otra cosa. Tomada de otro contexto, la cita
del verso del soneto de Guido Cavalcanti irradia desde una
herencia cultural, pertenece a un conjunto de vastas lecturas
formadoras del mundo occidental, en este caso desde la poe-
sfa del amor cortés, los stilnovistas, Petrarca y sus continua-
dores, inevitablemente reelaborados en la conciencia del lec-
tor a través del amor romdntico y las posteriores relecturas
del siglo XX.

La figura de este maestro del “dolce stil nuovo” estd rodeada de fascinacién
singular. Boccaccio lo presenta para la posteridad como “uno de los mejores liricos
del mundo y éptimo filésofo natural”. En su lirica amorosa, en la que el éxtasis
ante la “donna” se tifie siempre de la condicién dramdtica y dolorosa del conflicto
y la tensién espiritual, el amor es:

tormento disperato e fero

che strugg’ e dole e ‘ncende e amareggia. (Balada XXXIV)

4647



En su obra poética es evidente que “la transfiguracién de la mujer queda ence-
rrada en un silencio meditativo”, dice E. Momigliano, en una melancolia casi pre-
moderna. El soneto del cual Michel Butor ha tomado la cita es “Che ¢ questa che
ven, ch’ ogn’ om la mira”, poesfa de la luminosa aparicién de la mujer, de aquel
temblor de claridad que vibra en el aire, “donna” como fulguracién de luz, que sin
embargo culmina, en el terceto final, con una de las claves del sentimiento dram4-
tico de Guido Cavalcanti: la insuficiencia de la razén para alcanzar los vértices del
conocimiento. La suya es poesfa del sentimiento que hace “tremar la mente di
paura” (Soneto XXXIII), poesfa del presentimiento de la muerte.

Extraido de este contexto, destruido parcialmente, al insertarse en el capitulo
IV de la novela de Butor produce una atmdsfera de admiracién y de alabanza de
Cécile, débil momento de ilusién confrontado luego con la figura martilleante del
montero mayo, “Le Grand Veneur”, en el espacio marginal e incierto del bosque
de Fontainebleau.

! Magazine Littéraire, No. 306. 1993.

? Titulo del libro de A. Goldmann, Réves d'amour perdus. Paris: Denoel-
Gonthier, 1984.

3 BUTOR M. La modification. Paris: Minuit, 1957. “des ombres impitoya-
blement ironiques dans leur silence et leurs balancements des précédents
femmes de Barbe Bleu.” p. 18.

“1Id. p. 18. “de cette lézarde s’ accentuant de mois en mois.”

>Id. p. 26. “un rajeunissement, un grand nettoyage de votre corps et de
votre téte; ne devriez-vous pas en ressentir déja les bienfaits et I exalta-
tion? ”

¢Id. p. 41. “toute cette demi-vie se refermait autour de vous comme une
pince, comme les mains d’ un étrangleur, toute cette existence larvaire,
crépusculaire, a laquelle vous alliez échapper enfin.”

7 1d. p. 120. “et si vous aviez connu a ce moment-la les po¢mes de
Cavalcanti, vous auriez dit que’ elle faisait trembler I'air de clarté.”
8Id. p. 157. & ce dangereux brassage et remachage de souvenirs.”

? Id. p. 116. “et il vous semblait voir apparaitre (...) la figure d’ un
cavalier de trés haute stature, vétu des lambeaux d” un habit superbe
dontles rubans et les galons métaliques lui faisaient comme une chevelure
de ternes flammes (...) la figure de ce grand veneur dont vous aviez
méme P'impression d’ entendre la célebre plainte: M’entendez vous? ”
10 1d. p. 277. “Si puissant pendant tant de siecles sur tous les réves
européens, le souvenir de 'Empire est maintenant une figure insuffisante
pour désigner I'avenir de ce monde, devenu pour chacun de nous
beaucoup plus vaste et tour autrement distribué.”

"1d. p. 279. “... comment pourai-je jamais lui faire comprendre et me
pardonner le mensonge que fut cet amour, sinon peut-étre par ce livre
dans lequel elle devrait apparaitre dans toute sa beauté, parée de cette
gloire romaine qu’elle sait si bien réfléchir.”

'2 ALIGHIERL, D. La Vita Nuova, A cura di N. Sapegno. Firenze: Sansoni,
1931. “...apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che
mi fecero proporre di non ire pilt di questa benedetta, infino a tanto che

io potesse pilt degnamente trattare di lei (...) si che, si piacere sara di



colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io
spero di dicer di lei quello che mai non fu detto d” alcuna.”

3 Butor M. Op. cit. p. 283. “vers ce livre futur et nécessaire dont vous
tenez la forme dans votre main.”

14 COMPAGNON, A. La seconde main. Paris: Seuil, 1979. p. 16.

1> BRUNEL, P. et CHEVREL, 1. Précis de Littérature Comparée. Paris: P.U.F.
1989. p. 38.

16 BARTHES, R. S/Z. Paris: Seuil, 1970. P. 57.

7 CAVALCANTI, G. Poeti del dolce stil nuovo. Firenze: Le Monnier, 1969.
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El “Orientalismo"”: grandes teorias y grandes
escritores.

Blanca Escudero de Arancibia

Universidad de Cuyo

Cuando nos preguntamos para qué sirven las grandes teorfas,
podrfamos decir que todas tienen dos facetas. Una de ellas es
proveer un marco terminolégico que deja aparecer un campo
nuevo, u ordenar y legislar lo que hasta entonces aparecia oca-
sional o disperso. Como marco vacio que comprende maneras
de interrogar un tema, puede ser extrapolado. La otra faceta,
menor pero no despreciable, es el hecho de convertirse, mds
tarde o mds temprano, en una grilla, un molde cémodo, una
nueva doxa de aquellas que aborrecia Barthes.

El Orientalismo, en tanto que prictica critica, es un ejemplo suficiente de las
precedentes afirmaciones, y si los argumentos de Said resultan convincentes por-
que supo rodear su practica de estrategias propias del discurso erudito (hipdtesis de
trabajo, marco teérico y metodolégico, limites, corpus...), el primer problema se
plantea en relacién con el nombre de tal prictica o disciplina. En efecto, “Orien-
talismo” designa tanto un campo de estudios (“una suma candnica de generaliza-
ciones, un sistema de verdades, acumulativo, cerrado y autorreferencial, que sigue
una légica regida por un conjunto de deseos”; en términos de Marie-Claire Huot ')
—campo que preexiste al estudio de Said—, como la mirada critica (entendida como
contra-discurso) que proyectamos sobre ese campo de estudios (el examen “de la
produccién del discurso por el dispositivo ideolégico”, en palabras de Todorov?).
Este dltimo aspecto serfa en realidad una prdctica meza, un meta-orientalismo,
como la metacritica o la metaescritura.

Por otra parte, el éxito del paradigma lo ha convertido en una moda; basta con
revisar la cantidad de publicaciones destinadas ya sea a corregir a Said, ya sea a
descalificar en su libro lo que se considera eclecticismo tedrico, ya sea a repetir sus
andlisis sobre otras précticas culturales y artisticas. La lista de tales publicaciones es
abrumadora. Recordemos también a Thierry Hentsch (L Orient imaginaire); Albert
Mudimbé (The Invention of Africa)... Lo mismo sucedié no hace mucho con las
teorfas de Lejeune sobre la autobiografia, y parece que Homi Bhabha estd provo-
cando ahora la misma coqueluche discursiva, una similar multiplicacién apasiona-
da de discursos epigonales.

Said define al Orientalismo como “un modo de tratar con el Oriente, fundado
en el particular lugar que éste ocupa en la experiencia de Europa Occidental”
(Said, 13); una manera de entenderse con su “rival cultural”, con su medio de
“contraste” (id., 14). El Orientalismo se expresa “con la forma de un discurso”.
Said dard varias definiciones del campo. As, es:

1) una tradicién universitaria (lo que hoy compone el campo de los “Estudios
Orientales”;
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2) “un estilo de pensamiento fundado en la distincién ontoldgica y episte-
moldgica entre ‘Oriente’ y (...) ‘Occidente’, que sirve para organizar teorfas elabo-
radas (...), descripciones de la sociedad y disertaciones politicas (...). A este tltimo
lo llama ‘orientalismo del imaginario™ (id, 15);

3) desde fines del siglo XVIII, “una institucién global que trata de Oriente (...)
[o] un estilo occidental de dominacién, de reestructuracién y de autoridad sobre
Oriente” (id, ibid )>.

También se puede definir el Orientalismo negativamente (y casi resulta mds
claro): no es ni “simple tema o campo politico reflejado pasivamente por la cultu-
ra” ni la expresién de “algin infame complot imperialista” (0p. c¢iz., 25). Podemos
precisar ain mds: en tanto que poder, opera

“la distribucidn de cierta concepcién geoecondmica (...), la elaboracion (...) de una distin-

cién geogréfica (...) [y] de una serie de ‘intereses’ (...), cierta voluntad o intencién de com-

prender, a veces de dominar, de manipular (...) lo que es un mundo manifiestamente dife-
rente (...); un discurso [en relacién por lo general indirecta] con el poder politico en bruto

(...) [pero] formado [en el intercambio entre poder politico, poder intelectual, poder cultu-

ral y poder moral]” (id, 25, el autor subraya).

Para caracterizar este Orientalismo, Said se sirve de la nocién foucaultiana de
discurso (cf. p. 15), ya que es el discurso lo que “producird el Oriente” (id, 15). El
autor se propone mostrar fundamentalmente dos cosas: primero, que Oriente se
encuentra en el centro de una “red de intereses” (p. 15); segundo, que “la culture
europea se afianzd y precisé su identidad marcando su separacién [respecto de
Oriente]” (p. 16).> El corolario de Said es que Occidente fabricé una ficcidn sobre
Oriente, ficcidn llamada “Orientalismo” y comprendida como un “cuerpo de doc-
trinas y prédcticas”, un “sistema de conocimientos” (p. 19); que esta ficcién fue
muy util en lo que ¢l considera “una relacién de poder y de dominacién” (op. cit.,
18). Asi, el valor del Orientalismo es el de ser un “signo del poderfo europeo y
atldntico (...) en tanto que discurso verfdico sobre [Oriente] (...)” (id, 18). Mds
adn: “...[su] tesis es que el orientalismo es (y no sélo representa) una dimensién
considerable de la cultura (...) moderna y que, como tal, tiene menos relaciones con
Oriente que con ‘nuestro’ mundo” (op. cit., 25, yo subrayo).

“Este deslizamiento, en apariencia incidental, servird para todas las ‘apropiaciones’ del mé-

todo saidieno, y particularmente para las asunciones de Lisa Lowe sobre la relacion entre

acontecimientos europeos y escritura orientalista, asi como otras estrategias de Said le son
ttiles para buscar en los textos ‘certain generic and rhetorical features of travel literature

(...) as well as the requisite description of the foreign people as incomprehensible (...)”

(Lowe, 188).

Pero ;qué reprochar, si yo también caf alguna vez bajo la seduccién de la teorfa
de Said? En una investigacién de equipo ya terminada, quisimos servirnos de ella
para verificar si la institucién de la Francofonfa era una reinvencién de la vieja
estrategia imperialista: prolongacién al modo romdntico-idealista de un modo de
dominacién, aunque éste sea espiritual (en efecto, nada impide desembarcar més
tarde los cafiones de la guerra econémica en una tierra abonada por el amour de la
langue). La implicacién geopolitica de una formacién discursiva como ésta es evi-
dente; ella se propone no tanto comprender como “hacerse amar” con el objetivo
de dominar; en primer lugar, como paradigma prestigioso. La cuestién de la dife-
rencia se vuelve aquf un tanto vaporosa, en parte porque al no tener un centro
preciso, la Francofonia se propone tanto (re)conquistar las comunidades que se le
parecen (sea por el origen, sea por mimetismo cultural) como seducir aquellas que
le son totalmente diferentes.

Tal propésito habrfa debido, no obstante, para ser aceptablemente cientifica,



servirse no sélo de ficciones, de representaciones artisticas, sino seguir la via del
Orientalisme de Said, apelando a documentos fundacionales, los que construyen el
discurso en cuestién —entre otros, el de la administracién—, “actas” que disefian un
campo y que establecen sus objetivos, identificacién de un centro emisor, cual-
quiera sea, y de sus poh’ticas. En cierto modo, sélo secundariamente siguen las
précticas artisticas, cuyas tarea consiste en tejer la red de seduccién del imaginario,
afirmar la imagen de la cultura hegeménica o discutirla en oposicién a otros mo-
delos culturales. Durante nuestra investigacién (mds cercana, por cierto, del poscolo-
nialismo m4s tarde abordado por Said que del orientalismo, ya que éste es la inven-
cién del Otro como Otro absoluto en una légica binaria de reconocimiento y
conocimiento, mientras que el colonialismo es una empresa de asimilacién sobre el
modelo —también absoluto— de lo Mismo como tnico paradigma digno de imita-
cién), en varias oportunidades nos vimos ante la evidencia de una accién concerta-
da entre las fuerzas que emanan del centro hegeménico y algunos intelectuales y
artistas asimilados por la seduccién del Centro.

Pero ante la imposibilidad inmediata de acceder con facilidad a los documen-
tos fundadores —sin contar el hecho de que la investigacién debfa completarse en
un afio—, debimos redisefiar nuestro objeto y contentarnos con un estudio de la
construccion identitaria en el interior de una lengua poscolonial. Y allf fueron mds
bien los conceptos de Bhabha sobre la ambivalencia y la mimicry, sus planteos de la
hibridez, lo que se mostré mds productivo.

El reconocimiento de este “revés” sélo es una remisién parcial; sigo tentada por
un enfoque de este tema que, seglin creo, adn no se ha hecho. Es ciertamente
llamativo que todo el mundo siga beatificamente repitiendo en ese campo el dis-
curso “resueltamente moderno” de la Ilustracidn, a esta altura del siglo. En mi
opinién, la Francofonia sigue siendo el tinico gran relato que subsiste, inalterable,
impermeable a los cambios del mundo y al desmoronamiento de todos los
idealismos. Ella administra directamente el modelo hegemdnico de una cultura a
través de las representaciones colectivas asumidas en torno a una lengua, o a través
de ella, pero el centro de emisién de dicho discurso es dificil de aprehender; no
tiene un lugar o bien ese lugar se desplaza, cambia. Y aun si el consenso sobre el
prestigio del francés se ha debilitado, quizd sea mds dificil resistir a la alienacién
cultural con una estrategia tan aparentemente difusa y constante.

El orientalismo, el colonialismo y el eurocentrismo son tres modos de pensa-
miento que descansan sobre la voluntad de poder y que se concretan a través de
representaciones (sélidamente coherentes y tanto de si como del otro). Las tres se
sirven de la mirada® y de la voz (hablar del otro, hablar por el otro)”.

En este momento, el Orientalismo —discurso candénico— descansa, en mi opi-
nién, mds bien sobre una doxa relativamente petrificada que sobre la activacién
verdadera de estrategias de andlisis. Se ha convertido en una formacién discursiva
(aunque esté tergiversando el concepto) que, una vez que aparecié en América del
Norte, ha seguido la via de otros paradigmas exitosos, sin escapar al poder de las
hegemonfas culturales.

El riesgo del lecho de Procusto es cierto e incémodo. No porque niegue (jlejos
de ello!) los aspetos inéditos que desprende de algunos textos ya candnicos (sacro-
santos, entonces) este conjunto de estrategias; el malestar nace del ejercicio mecé-
nico, epigénico y sin mds aderezo que una cierta agresividad “politica” que viene a
punto para ocupar el lugar de la creatividad, en el pensamiento o en el estilo (salvo
de esta generalizacidn a la escritura de Spivak, que tiene elegancias literarias).

Entre los aspectos positivos de este campo de estudios, rescataria su poder
desestabilizador y desencializante (si existe la palabra). Camus, por ejemplo, petri-
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ficado en la lectura que induce un determinado horizonte tedrico e ideoldgico,
paralizado en la imagen que ¢l mismo construyd y que su época aceptd y hasta
contribuyé a edificar, recupera una turbadora mouvance, pierde su fijeza mitica y
deja leer algo nuevo: no ya la certidumbre sino la huida perpetua del sentido “ver-
dadero” de su vida y su escritura. Se revela escurridizo, politica e ideolégicamente
débil —blando— detrds de su escritura marmdrea y asertiva, evasivo e indecidible en
el plurilogismo de sus ensayos, ficciones, carnets, articulos, proyectos novelescos y
novelas abortadas. L’Etmnger, La mort heureuse, Le premier homme son tres tenta-
tivas (fracasadas, en los dos primeros casos, enigmdtica en cuanto a su resultado la
tercera) de comprender el colonialismo. L ’Etmnger estd atravesado por significantes
que Meursault rehusa leer (los integrantes del grupo drabe; la amante de Raymond
Sintes), que se rehtisan por s{ mismos a darse a leer (la enfermera 4rabe de la velada
finebre).

La teorfa saidiana me mostré un Camus que nunca habfa sospechado. Sigo
creyendo que la posicién de este escritor ante el colonialismo (aunque comulgue
por completo con las convicciones imperialistas francesas a través del paradigma
de la Modernidad), al menos en relacién con Argelia, no fue resuelta. Ese tipo de
conflicto se deja ver, sobre todo, en la ficcién. En L’Etmnger, por ejemplo, hay
tanto “indecidible” que personalmente sélo me siento capaz de asistir a la inestabi-
lidad del sentido y a registrarla: en el plano simbélico, ese extranjero (ese colono) lo
es respecto de la tierra, pero no parece pertenecer por completo a ninguno de los
dos grupos sino mds bien mantenerse en el entre-dos, en una especie de grieta. Es
marginal a los drabes, cuya ineptitud a la palabra comparte, sin embargo, como
comparte esa mirada casi inasignable. Es marginal a los colonos, a su légica vy,
sobre todo (lo irresoluble), a su discurso. Por otra parte, los colonos tampoco tie-
nen conciencia de su sino trdgico: sélo entran en la Historia como masa innominada,
masa sin rostro y sin historia (personal). Ese es el drama que continda en Le premier
homme: ;cémo dejar un rastro, cémo dar un sentido a la apropiacién? Para Camus,
la solucién estd en el ingreso al mundo del excedente de cultura; en la salida del
mundo de la naturaleza bruta al que pertenecen todos los que no saben leer, los que
no pueden hablar. Es, en suma, adoptar el viejo proyecto de la Ilustracién y la
“elevada misién civilizadora” de Francia. Numerosas notas en el borrador de su
tltima novela (inconclusa) parecen autorizar esta interpretacién. Pero ;quién sabe
qué habrfa hecho finalmente? ;Quién sabe qué camino habrfa tomado el sentido?
;El minimalismo de L Etranger, tan propicio a la ambigiiedad, habria cedido al
estilo decidido y firme de la asercién? A falta del texto verdadero (firmado, autori-
zado, dado: definitivo); creo que no estamos en condiciones de dar una opinién
seria y en esto nos acercamos a Meursault que, con su negativa a juzgar, a saber
(todo el tiempo declara que “no se puede saber”; v. entre otros ejemplos, pp. 46-
47, 53), a reducir al mundo por medio de la comprensién supuestamente 16gica,
rehusa domesticar el sentido del mundo.

Los aspectos innovadores del paradigma confirman otra vez la
vieja “verdad” hermenéutica de la lectura inagotable que ofre-
cen los grandes textos (ese rio heracliteano de Borges), al tiem-
po que los anclan en una historia, tanto evenemencial, a la
manera de Lisa Lowe, como literaria; les devuelven la carne
rosada del acontecimiento.
Revisitar los lugares de la cultura occidental: tal es el objeto y el efecto de esta
prdctica, que de hecho no deja de ser un mea culpa al que se abandonan alegremen-
te los intelectuales occidentales. ;Restos de un complejo judeocristiano? (Camus,



tan mediterrdneo, advertia que Francia no era el tnico pais imperialista, y se nega-
ba a asumir para ese pafs la fa/ta). ;Basta que un palestino (un oriental) arroje la
acusacién al rostro de Occidente para que lo siga el tropel? ;Qué cierto es aquello
de que el lenguaje impide decir, que fuerza a decir! Pues si se quiere discutir las
posiciones “orientalistas” (en el segundo sentido anotado), nos arriesgamos a caer
en paradigmas hoy abominados —engafiosos— como la homogeneizante “universa-
lidad”... A menos que sigamos el camino de Roland Barthes.

Barthes escribid sus dos textos sobre Oriente en los afios setenta. Francia —y
casi lo mismo se podria decir del resto del mundo occidental- salfa bastante magu-
llada de lo que luego se considerd la dltima utopia: la revolucién de mayo del 68.
En ella se habia concentrado no sélo la esperanza de transformar el mundo con la
imaginacién y la libertad —una libertad que armonizara lo individual y lo colecti-
vo— sino también, en sus aspectos negativos, otras ilusiones que rdpidamente se
revelaron fugaces, como la “primavera de Praga”. Para comprender mds exacta-
mente la significacién de esos acontecimientos, habria que releer una novela escrita
en ese decenio, L 7rrévolution, de Pascal Lainé, o las conversaciones de éste con
Jeréme Garcin, en los ochenta.

El desencanto que siguié a la exaltacién parece haber marcado profundamente
alos intelectuales de izquierda. Asf lee Lisa Lowe los dos textos barthesianos: L Empire
des signes (1970) y Alors, la Chine? (1975). El primero es un conjunto de veintiséis
fragmentos con titulos y de mds de cuarenta reproducciones graficas (fotos y dibu-
jos), lleno de prevenciones (“El texto no ‘comenta’ las imdgenes. Las imdgenes no
‘illustrent’ el texto”, etc; p. 745)%, que juega con conceptos de la lingiifstica: el
signo, el significante, el significado, el sentido... El segundo, “ntcleo de un libro
que no existird”, es casi un optsculo (catorce pdginas); se compone también de frag-
mentos, separados esta vez por blancos; notas, o mds bien anotaciones; persecucién
de una lectura (desciframiento, penetracién). Es precisamente esta inexistencia
tematizada por el libro que no serd escrito el signo mediante el cual China se exprese;
signo de un fracaso y de un nuevo desencanto donde la vivencia y lo ideoldgico dejen
lugar a la retérica. Japén: alli todo es signo. China: allf, nada fai signe.

No es, sin embargo, la primera vez que Barthes se interesa por Oriente. Este es
en su obra, segin Lisa Lowe, “object and topos” (Lowe, 152); desde Mythologies
habfa examinado criticamente la mirada que echa Europa sobre esa otra parte del
mundo. Pero esta vez es diferente, y si el estilo sigue siendo mds o menos el mismo
el contexto histérico nos informa de que algo habfa cambiado.

La diferencia en el tratamiento dado a Japén y a China también es contextual:
Japon parece el mundo del replenishment no angustiante; China, por su parte, jes
de una chatura tal! Sigamos en el texto las expresiones que apoyan esta dltima
afirmacién: los “interlocutores” que pertenecen a “ese inmenso pueblo” son “apli-
cados”; en vano los europeos que partieron hacia ese paraiso sacuden “el drbol del
saber” en cuya busqueda fueron: “...nada cae”. Barthes instaura una distancia iré-
nica respecto del proyecto que los conducfa hasta alld: lo sentimos intuitivamente
en la enumeracién de las preguntas que querfan plantear a China: “Qué sucede
(...) con la sexualidad, la mujer, la familia, la moral? Qué sucede con las ciencias
humanas, la lingiiistica, la psiquiatria?”. La respuesta (la “nada” con la que se re-
gresa de alld) es multiplemente significativa. Ese “rien” significa no s6lo que no
lograron “descifrar el secreto” de estas prdcticas en China; significa también que
no es que China esconda sus secretos sino que no hay ningtin secreto por descifrar.
;Tiene también la conviccién de que Europa es superior porque es capaz de plan-
tearse esas preguntas? No estoy segura, si tenemos en cuenta el tratamiento de
Japén: la superioridad estarfa mds bien en la beatitud del 7o questions, la supera-
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cién de las inquietudes metafisicas y ontoldgicas de esos “seres del desciframiento”,
de esos “sujetos hermenéuticos™: el “satori”. La anulacién del sentido —la anulacién
de los sentidos—, la paz.

China, por el contrario, se ha negado a dar las respuestas que los europeos
buscaban con su viaje, pero la causa de ello es “la insipidez” ', la falta de colores, la
chatura geogrifica (metdfora de una revolucién no exaltante), la ausencia de
“objeto[s] historiquels]”, la “desorganizacién del campo semdntico” que impide
“la turbulencia de los simbolos”, la “asimetria” (otra forma de la desorganizacién),
la “liviandad” de los cigarrillos (otra manifestacién de la insipidez), la “uniformi-
dad” y “la prosa” de la vida cotidiana, en fin: todas “esas multiplicadas ausencias™!
que no logran satisfacer, como sf lo hace Japén, el deseo tendido hacia el objeto.
Nace entonces “ese sentimiento (...) quizd desgarrador: que el cuerpo ya no tiene
que ser comprendido, que alld él se empecina en no significar (...)” %. El exceso de la
significancia se resiste, como también el de los significantes.

Luego, tras el desborde del despecho, un intento de ser “mds justo”; si existia
aun la posibilidad de una respuesta, es en la politica. La politica es el texto tan
buscado que da el texto (inter)nacional, el pafs-texto, el pais-prosa “sin pose” .
Esa politica, para Barthes, produce efecto de cuerpo, efecto de objeto del deseo.
Pero no es lo bastante poderosa como para reemplazar ese otro deseo mds vasto y
mids profundo. Ese texto estd, ademds, cubierto por una “crotte rhétorique” (;Qué
romanticismo izquierdista o qué ironfa lo hace maravillarse por la “diferencia en-
tre el discurso rigido de ese responsable de una Comuna popular y el andlisis vivo
(...) de ese obrero (...) de Shangai!”?). Sin mencionar que para alcanzarlo (para
adivinarlo, o para inventarlo) “es preciso atravesar una vasta extensién de repeti-
ciones”: la chatura que conspira contra el deseo, que lo amenaza con la extincidn,
que se tiende en superficie, sf, pero sin la calidad de la superficie japonesa. La de
China es una superficie ilegible en el sentido del deseo. Es la transparencia, contra
la opacidad, la materialidad, deseada. ;Qué decir entonces sobre la caracterizacién
que hace Lisa Lowe (art. cit., 137) de la China como “espacio materno”? Habr{a
que creer que de vez en cuando las madres incomodan. Qué buen texto para una
lectura psicoanalitica.

Si la China nos deja insatisfechos, el Japén por el contrario nos colma: no es
que sea consumible, agotable, describible, nombrable; es que ofrece el espejismo
(el espejo) de la perpetua différance del deseo (como el “plural deferral of meaning”
que sefiala Lowe, 157); la esperanza, de un “otra parte” atin posible, de una provo-
cacién al imaginario y, mientras tanto, de una proliferacién de la escritura. Aqui,
los significantes abundan: en China, “son escasos” (ni espejismo, ni espejo). Si atin
queda algtin espacio para el suefio, es sobre todo la escritura y, haciéndose eco de
las aspiraciones mallarmeanas, Barthes canta (brevemente, es cierto) la tarea del
“grafista anénimo”. Sélo la escritura (sin origen, cuerpo sin cuerpo emisor) acepta
darse a la mirada fisgona del extranjero. La escritura: dibujo, espacialidad, traza/
trazo y sentido ocultado, puede encubrir ese cuerpo (esa materialidad) que no se ha
encontrado en los cuerpos reales. Aunque “el abceso” siga agazapdndose.

Pero las expectativas frustradas que parecen desestabilizar la seriedad de los
intelectuales franceses, la falta de respuestas a los interrogantes que se fue a buscar
all4, parecen desencadenar una cierta imbecilidad. ;Quién otro que Barthes habria
podido escribir que el nombre de la campafia contra Lin Piao y Confucio “tintinea
como un alegre cascabel” porque se la denominaba Pilim-Pikong, y seguir siendo
considerado un pensador respetable?

Ciertamente, la China “no excluye la invencién”, pero ésta no es homologable
a la ficcién. La ficcidén es, por un lado, Japon', pero Japdn es, por otra parte, el



que crea la ficcién®, asf como es el que, con el mismo gesto, se ve ratificado por
esta misma ficcién. No hay nada que decir sobre la China (el titulo mismo, con su
rastro de oralidad, parece burlarse de la expectativa de los que reclamaban un
“texto” sobre ese pais); por ende no se puede hablar por ella; ella no se deja decir,
discurrir. El Japén es otra cosa. El permite “fundar una nueva Garabafa” (y el
Gato con Botas, o al menos sus botas de siete leguas estdn ahf por algo, como la
connotacién del cuento de hadas y de todo su mundo de imposibles maravillas). Y
ese “objeto novelesco” '° debe ser por supuesto imaginario!” para que Barthes, que
se ha burlado del “orientalismo” europeo y que sigue precaviéndose de é1'%, pueda
construir un discurso sobre él. Discurso que se derrama, se dilata, crece como una
excrecencia monstruosa en torno al solo hecho de que Japén estd lleno de signos, y
que esa plenitud de signos no significa nada. Para un occidental, por supuesto; un
occidental que, ademds, quiere leer el otro pais'® por amor: Raymond Bellour le
dice a Barthes en 1970: “Me parece que este amor por Japén ampara otro amor
(...): el de la reserva respecto del sentido” .

;“Oriente me es indiferente”*'? ;Quién podria creerlo? El orientalismo barthe-
siano, si existe, estd todo entero en esa erdtica que lo tiende hacia Japén (;No miro
amorosamente (...)?) como hacia ese “juego inventado” del “sistema simbdlico in-
audito, enteramente desprendido (dépris) del nuestro” que ha “formado delibera-
damente como quien flirtea imaginariamente con alguien que nos atrae”. Si la
Revolucidn (si la utopfa) acariciada se revela irrealizable, ain queda “la posibilidad
de una diferencia, de una mutacién, de una revolucién (...)” y ella se encuentra en
ese pafs que representa “la fisura misma de lo simbélico” (Barthes, 748).

Pero si se quiere escapar a los “gestos mayores del discurso occidental” y a “la
compacidad de nuestro narcisismo” (id, 747), no podemos “representar” ni “ana-
lizar”. Queda ese discurso amoroso, el “cortejo” del objeto deseado.

El rechazo de representacién conducird a Barthes a la presentacién, a la
“presentificacion”, la mostracién, la puesta a disposicién “simple”: éralage; exhibi-
cién. Con todo el voyeurismo que esto dltimo implica.

La estética del fragmento (L Empire...) y la de la brevedad (Alors...) impiden la
totalizacién de un discurso que conduzca a cualquier conclusién o a cualquier
umbral hermenéutico. ;Ddnde estd entonces el orientalismo? En que los escritos
de Barthes sobre Japén y China son erdticos, en que expresan, como dije mds atrds,
el deseo.

Ese deseo nos hace volver a la escena originaria (el disparador del texto, es decir
el fracaso de mayo del ’68). Lowe (que habla de “poetics of escape” en Barthes)
observa que el “peregrinaje”**a China fue una manera de adherir a un pensamien-
to politico que no podia ser recuperado por Francia®. Como para L Empire des
signes, Lowe descubre en Alors, la Chine? “[an] ironic use of exoticism as a critical
strategy” (Barthes, 140-141) que finalmente fracasa pues hace un eco “orientalista”
y “utopista” paradojal y contradictorio, sostiene, a la “critique of orientalism as an
ideological text” de las primeras obras (id, 141). Precisamente las figuraciones de
ese “espacio utdpico”, “emblem of this ‘poetics of escape’ (id, 142), que la moles-
tan, es lo que da respuestas al “desire to escape his own subjectivity, history and
language (...)” (Lowe, 159). La fuga, el ailleurs y el exotismo componen una sola
cosa; Baudelaire podria decir algo al respecto. Doble instrumentalizacién
(orientalizacién, pues) de Japén (“utopia’) y de China (“atopia’; Lowe para los dos
términos): refugio para las decepciones politicas y terreno de pruebas para las nue-
vas teorfas barthesianas sobre el sentido?.

La China ya no es “the sign under which Barthes’s ‘poetics of escape’ is writ-
ten” (Lowe, 166). Dirfa mds bien que es el lugar donde la escritura se niega. Lo que
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Lowe deplora, es decir el hecho de que el anadido en itdlicas vuelve al texto “di-
vided, troubled” (¢4, 7bid), es exactamente lo que, a mi juicio, evita—por la alteracién
del “cronotopo” de enunciacién, si puedo decirlo asi—, la pardlisis ideoldgica, la
fijacién de Oriente en un discurso sobre él. Desde ese punto de vista, no comprendo
la creencia de Lowe en una visidn esencialista de la China en Barthes (arz. cit.,
167). Por el contrario, el pequefio pasaje final afirma, me parece, la decisién inicial
de emitir sin decir “de suspendre son énonciation, sans, pour autant, I'abolir”
(Barthes, texto en itdlicas).

' Comunicacién personal. Marie-Claire Huot es profesora en el Depar-
tamento de Literatura Comparada de la Universidad de Montreal, y
especialista en estudios de cultura china. Dicta el seminario Orientalismos
en los cursos avanzados.

: “Préface”; L Orientalisme, Paris: du Seuil, p. 7 (todas las citas que apare-
cen en el trabajo pertenecen a esta edicién). Traduccién de la autora.

’ El original dice, para cada una de las citas anteriores: “une mani¢re de
s’arranger avec I'Orient fondée sur la place particuliere que celui-ci tient
dans Pexpérience de 'Europe Occidentale”; “rival culturel”; “contras-
te”; “sous forme d’'un mode de discours”; “un style de pensée fondé sur
la distinction ontologique et épistemologique entre “I'Orient” et (...)
“I'Occident”; “composer des théories élaborées (...), des descriptions de
la société et des exposés politiques (...)”; “orientalisme de I'imaginaire”;
“une institution globale qui traite de I'Orient (...)”; “un style occidental
de domination, de restructuration et d’autorité sur 'Orient”. Remito a
las pp. citadas.

" Alos que sostienen que Said no definié suficientemente el Orientalismo
habria que remitirlos a esta “Introduction”. Agrego que sigue precisan-
do cada vez mds su propdsito, aun de manera repetitiva: el orientalismo
serfa “une dimension considérable de la culture populaire et intellectuelle
moderne (...), un fait culturel et populaire (...), un cadre (...)” (op. cit.,
25); “un échange dynamique entre les auteurs individuels et les vastes
entreprises politiques formées par les trois grands empires (...)” (id, 27).
>l original dice se démarquant.

® Es también Marie-Claire Huot quien me hace notar la frecuencia del
léxico de lo visible y de las parejas sight / site, scene | seen en los textos
orientalistas.

’ Gayatri Spivak corrige: hay que “hablar 4/ otro”, introduciendo el
dialogismo elemental que permita establecer un verdadero intercambio
de culturas. Art. cit., 135.

* En este caso también las traducciones son mias.

’ No hay mejor manera de anular la identidad; en cuanto a la China, es
un “immense objet”...

" Término fuerte: “la fadeur”; Lowe habla de “tedium”; p. 161.

" Salvo advertencia, las palabras entre comillas provienen del texto de
Barthes. Se omite el nimero de pdgina porque la edicién no estd pagi-
nada.

" Se destaca porque la eleccién del verbo es poderosamente sugestiva.

13 , .
Mds tarde anotard, como un hallazgo, la aparicién del “Texto, la teo-



rfa del Texto”, citado en Lowe, p. 157.

R je veux imaginer un peuple fic#if...”; 747; el destacado es nuestro.
" “Si je veux créer un peuple fictif...”; id., el destacado es nuestro.

¢ Las dos citas vienen de Oeuvres complétes, 11, p. 747.

" Es “[su] Japén”; v. entrevista con Raymond Bellour, p.1013.

“Je ne regarde pas amoureusement vers une essence orientale (...)

747.
19
régimen de sentido (...)”; p. 1014.
0 Entrevista cit., p. 1014.

" L'Empire..., 747.

”La expresién es nuestra.

V. Lowe, pp. 139, 140.

* V. también Lowe, pp- 160 ss.
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Analia Gerbaudo

Pluralismo teorico y transferencia didactica (o la
literatura en la encrucijada entre el relativismo y
la ortodoxia)’.

Universidad Nacional del Litoral

Liminar

:Qué es “conocer literatura” ;Existen métodos para acceder
al objeto? ;Cémo se relacionan los campos de la literatura, la
teorfa y la critica, por un lado, y la ensefianza de la literatura,
por el otro? ;Qué ensefiamos cuando decimos que “ensefia-
mos literatura” En esta presentacién pretendo defender la
necesidad de una revisidn de las conexiones que se establecen
entre los trabajos de investigacién en teorfa, metodologia y
diddctica de la literatura, especialmente desde los espacios de
formacién de formadores. En primer lugar consigno un con-
junto de interpelaciones enunciadas por pensadores que com-
parten una preocupacion: desentrafiar cémo las dimensiones
politica e ideoldgica atraviesan el debate tedrico contempord-
neo. Luego desarrollo una perspectiva tedrica actual que esti-
mo demoledora pero pertinente para pensar las relaciones que
se fijan entre las construcciones de los objetos disciplinares y
la fuerza de las institucionalizaciones. Finalmente concluyo
con un conjunto de preguntas formuladas a partir de un tra-
bajo de investigacién que estoy realizando en el campo de la
diddctica y con nuevas interpelaciones lanzadas hacia el espa-
cio de este cruce interdisciplinar configurado por la teorfa, la
critica y la transferencia educativa.

1. Interpelaciones

En Is there a text in this class? The autorithy of interpretative
communities (1980) Stanley Fish relata una anécdota inte-
resante: en una de sus clases escribié en la pizarra una lista de
sustantivos y los presentd a sus alumnos como un poema. Tan
pronto como les dijo esto, los jévenes comenzaron a mirar al
objeto con “ojos de bisqueda” de elementos poéticos, es decir,
activaron sus saberes y convocaron un conjunto de expectativas
acerca de lo que un poema es y de lo que con un poema se
puede hacer: sus praxis habituales funcionaron como “recetas”
de lo que habia que buscar y de cémo habia que operar, y en
ese proceso, encontraron para el texto distintos sentidos.

Este relato de Fish nos obliga a preguntarnos respecto del papel de los supues-
tos tedricos y epistemoldgicos en la configuracién de los saberes disciplinares: cémo
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impactan estos supuestos en la construccién de los objetos, en la fijacién de las
précticas legitimas, en el establecimiento de una creencia.

En el prefacio a Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas
(1966), Foucault nos comenta que ese libro nace de un texto de Borges:

De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene

nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando todas las superficies ordenadas y todos los

planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga vacilacién e inquietud en
nuestra préctica milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto cita ‘cierta enciclopedia china’
donde estd escrito que ‘los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embal-
samados, ¢) amaestrados, d) lechones, ¢) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos
en esta clasificacién, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un
pincel finismo de pelo de camello, I) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén, n) que de
lejos parecen moscas’. Es el asombro de esta taxinomia, lo que se ve de golpe, lo que, por
medio del apSlogo, se nos muestra como encanto exdtico de otro pensamiento, es el limite
del nuestro: la imposibilidad de pensar esto. Asi, pues, ;qué es imposible pensar y de qué

imposibilidad se trata? (1968: p. 1).

:Qué estudiante de letras no se maravillé cuando leyé este texto? ;Pudo alguien
vivir igual después de haberlo leido, pudo alguien pensar igual?

En Presencias reales (1989) George Steiner, a pesar de rechazar la postura
deconstruccionista a la que opone como salida alternativa la filologfa, dice:

...S6lo podemos imaginar una teorfa sistemdtica del significado en un sentido metaférico.

El significado, en término de prueba, no es mds decidible, no estd mds sujeto a la suspensién

de la demostracién experimental, que el propdsito —si es que hay alguno— o ‘sentido’” de

nuestras vidas en la ilimitada escritura del tiempo y del mundo. No podemos, en ningin
modo tedrico o experimental, hacer explicable mediante prueba analitica nuestro llegar a ser

o nuestra muerte. Esta inexplicabilidad es la esencia de la libertad. Es la irresistible liberali-

dad de la imaginacién y el pensamiento. La literatura, el arte y la musica son las condensaciones

voluntarias de esa libertad... Cuando permitimos la entrada en nuestro ser de la poesia, la
musica y el arte (cuando les otorgamos el ‘derecho de ciudadania’ en nuestra ciudad), con-
templamos la presencia desnuda —puede tener un semblante inhumano— de la propia liber-
tad. Por lo tanto, las dudas radicales y metddicas, como la deconstruccién y la estética de las
malas lecturas, estdn justificadas cuando niegan la posibilidad de una hermenéutica sistemd-
tica y exhaustiva, cuando niegan cualquier llegada de la interpretacién a una singularidad
demostrable y estable del significado; pero entre este absoluto ilusorio, esta finalidad que de
hecho negaria la esencia vital de la libertad, y el juego gratuito, despético en si por su
arbitrariedad, del sinsentido interpretativo, se encuentra el fértil y legitimo terreno de lo

filolégico. (1989: p. 201-202)

A pesar de que creo que la postura de Steiner es demasiado euférica en relacién
a la perspectiva filolégica y que vehiculiza una mala lectura de la deconstruccidn,
es interesante por su relativizacion de los criterios cientificistas a partir de los cuales
se justifican algunas operaciones de interpretacién.

En Benjamin o hacia una critica revolucionaria (1981), en “Universidad y Estu-
dios culturales” (1996?) en Las ilusiones del postmodernismo (1998), en La funcién
de la critica (1996b) Eagleton repite sus tesis centrales: el cuestionamiento de la
funcién social de la critica y de la teorfa literaria actuales. Estas actividades no
serfan sino el producto de la pardlisis politica y del fenémeno postmoderno: el
postmodernismo subvierte los valores absolutos y algunos fundamentos metafisi-
cos pero no repara en que las diferencias, las transgresiones, las multiplicidades a
las que apela son tan nativas del capitalismo como “e/ pastel de manzana a los
Estados Unidos™ (1996: p. 19). Bajo la 16gica de una aparente anarquia (Iégica de
placer y pluralidad, de lo efimero y lo discontinuo) no reina sino un orden politico,



ético e ideoldgico bastante menos flexible que la sustenta. Para Eagleton la revisién
del papel de la teorfa no es una cuestién solucionable en el mismo plano en que se
la plantea: lo que resulte de esta crisis serd una cuestidn de politica, no de teorfa.

Sila fuerza critica de la obra de arte moderna se perdia a causa de su distancia respecto de la

vida social, la de muchos artefactos modernos lo hace por su complicidad con ella. La

tendencia juguetona, populista, democrdtica de la cultura postmoderna constituye un justo
reproche al frio elitismo de sus padres modernistas, pero a veces, y a veces al mismo tiempo,
es la dltima e incondicional rendicién a la mercancia de la que el modernismo se defendié
con ufias y dientes, espesando las texturas y distorsionando las formas a fin de no ser fAcil-

mente consumido (19962 p. 20).

La resistencia a la teoria (1982) de Paul De Man gira en torno a la posibilidad/
imposibilidad de la teorfa literaria como disciplina: las preguntas centrales del tex-
to de De Man obligan a una revision de los supuestos y las categorias a partir de los
cuales la teorfa se habfa consolidado como saber académico legalizado: el problema
inicial con el que se enfrenta la teorfa literaria es que parte de concepciones
aprioristicas mds que de un examen del objeto literario mismo (si es que ese objeto
existe realmente). A partir de ese primer cuestionamiento replantea la relacién
entre “verdad” y “método” en el campo de los estudios sobre la literatura: ;hay algo
en la literatura que permite una discrepancia entre verdad y método? Segin el
decir de De Man un método que no pueda acoplarse a la verdad de su objeto
pareciera que sélo puede ensefiar ilusiones:

vale la pena examinar si éste es el caso [de la literatura] y por qué. Porque si es asi realmente,

entonces es mejor fracasar ensefiando lo que no deberia ser ensefiado que triunfar ensefian-

do lo que no es verdad. (1982: p. 13).

La teorfa literaria debiera reflexionar respecto de los métodos de investigacién
sobre la literatura. Ahora bien, si los métodos no sirven para alcanzar verdades
acerca de lo literario sen qué se basan las derivaciones de la did4ctica? Y, retomando
el problema anterior ;cédmo se disefian las investigaciones para un objeto empirico
antes de conocerlo?

Otra pregunta que corroe el edificio tedrico existente tiene que ver con los
recortes que le permitieron fijar su objeto de estudio: De Man se pregunta qué hay
en Occidente detrds del proyecto que privilegié la tradicién estética o la légico-
gramatical en detrimento de los estudios retéricos, los tinicos que permitirfan una
lectura tedricamente sostenible:

La resistencia a la teorfa es, de hecho, una resistencia a la lectura, una resistencia que tiene

quizds su forma mds eficaz, en los estudios contempordneos, en las metodologias que se

llaman a s{ mismas teorfas de la lectura, pero que, sin embargo, evitan la funcién que

proclaman como objeto. (1982: p. 29)

La teorfa obstaculizaria los procesos de investigacién, por un lado, y de ense-
flanza, por el otro, al exhibirle a ambas pricticas el cardcter incierto de los concep-
tos a partir de los cuales construyen sus marcos.

Estos fragmentos no hacen sino interpelarnos desde diferentes
dngulos al mostrarnos cémo en muchas ocasiones la teorfa no
hace sino obstaculizar las operaciones que predica: nos exhiben
con descaro que nuestro seguro ordenamiento no es sino uno
de los tantos posibles; relativizan los éxitos de algunas discipli-
nas en sus praxis cotidianas en tanto suponen aprioris que se
sustentan en discursos que se aproximan mds a las verdades del
dogma que a las de la ciencia (cuyo nombre invocan para con-
figurarse dentro de las formaciones discursivas aceptadas).
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2. Stanley Fish desafia a la comunidad desde la comu-
nidad: émero amague o gesto deconstruccionista?
2.1. Fish: primera provocacion

Si como supone Fish (1980) no habrfa “obras” sino tinicamen-
te la historia de sus lecturas por parte de comunidades interpre-
tativas, como minimo es necesario considerar la dimensién
epistémico-institucional como variable en el estado de la pro-
duccién y circulacién de los discursos criticos.

Otro concepto sobre el que Fish pone la atencién es el de “desacuerdo insti-
tucional”: es llamativo que, existiendo desacuerdos institucionales, no obstante,
sean discutidos y resueltos de modo regular. Los acuerdos no obedecen a la estabi-
lidad de los objetos ni de las teorfas sino, mds bien, a la estabilidad de la comunidad
interpretativa y al buen funcionamiento de sus reglas. La discusién, a veces, més
que una actividad de demostracién es una actividad de persuasién, necesariamente
negociada:

The facts emerge only in the context of some point of view. It follows, then, that disagree-

ments must occur between those who hold (or are held by) different points of view, and

what is at stake in a disagreement is the right to specify what the facts can hereafter be said
to be. Disagreements are not settled by the facts, but are the means by wich the facts are

settled. (1980: p. 338).

Esta postura de Fish impacta en la nocién cldsica que se sostiene de la “teorfa”
en tanto enfrenta los criterios en funcién de los cuales se configuraron los saberes
respecto a este objeto, domesticado a través de las categorfas que en algiin momen-
to sirvieron de sustrato a diferentes lineas: texto, perfodos, géneros, cdnones,
estdndares, cambios, etc.. Stanley Fish habla de “comunidades interpretativas” y
de “instituciones”, no de “tradiciones” y de “métodos de interrogacién”: pensar la
teorfa desde esta formulacién supone observarla teniendo en cuenta su cardcter de
actividad social y supone también que deba constantemente volverse sobre s{ mis-
ma, rebelando (y revelando) cualquier intento por imponerse dogmdticamente.
Este texto de Fish problematiza toda idea “ingenua” respecto de la teorfa. Cual-
quier intento por ﬁjar una concepcién aséptica, transparente, objetiva de su
metalenguaje, queda descartada: cualquier intento de naturalizacién aparece como
un acto fascista que impone por la fuerza aquello que culturalmente construye.

2. 2. Fish: segunda provocacion

En Prdctica sin teoria: retdrica y cambio en la vida institucional

(1989) Fish nos arroja de lleno en el contexto epistémico-

institucional en que se desenvuelven las disciplinas.
Para este autor la teorfa (en ciertas condiciones) carece de consecuencias: tal como
la define, no serfa sino el nombre de un conjunto de principios, reglas o procedi-
mientos que no se relacionarfan con ningtin campo particular de actividad, pero
que, no obstante, serfa lo suficientemente general como para ser pensado como
una explicacién de todos los campos de actividad. Como no existen tales princi-
pios, no puede haber cosa semejante a una teorfa, y algo que no existe no puede
tener consecuencias.

Siguiendo el razonamiento de Fish, encontramos una diferenciacién entre “teo-
ria” y “discurso tedrico”: la inexistencia de la teorfa (pensada en los términos ex-
puestos mds arriba) no impide que el discurso teérico funcione, es decir, que tenga
consecuencias de tipo no tedrico.

La distincién entre teorfa y discurso tedrico es la que se da entre un discurso alejado de todas

las précticas (y tal discurso no existe) y un discurso que por si mismo es una préctica, y, por



lo tanto, tiene consecuencias, al punto de ser influyente, respetado o difundido. Es la distin-
cién entre lo que reclama con frecuencia la teorfa —estar en una relacién de autoridad o de
independencia con respecto a la préictica— y la fuerza que al hacer tales afirmaciones (que
son imposibles de asumir) puede haber adquirido como resultado de las condiciones exis-
tentes en una institucién. Es decir, puede darse el caso de que, en una disciplina en particu-
lar, el incurrir en discurso tedrico y el afirmar sus imposibles pretensiones, sean ambos
estrategias eficaces e incluso obligatorias. En esa disciplina la presencia de la ‘teorfa’ tendrd
ciertamente consecuencias, pero no serdn diferentes ni mds predecibles que las consecuen-
cias de cualquier forma de discurso que haya adquirido cachet y prestigio. Para decirlo con
brevedad, cuando la teorfa tiene consecuencias, éstas son retdricas, no tedricas; una posicién
tedrica presentada con éxito (entiéndase, persuasivamente) nunca tendrd el efecto de modi-
ficar o revolucionar la estructura bdsica del pensamiento, no logrard descentrarlo con mds
firmeza o descentrarlo con mds determinacién (lo que suefa la derecha y la izquierda) pero
puede tener el efecto de modificar los recursos que emplea el pensamiento para seguir su

curso contingente (aunque ordenado). (1989: p. 30)

Lo que Fish expone no es sino cémo, muchas veces, en nombre de una teorfa se
proclama deshacer los efectos del poder y la fuerza, mientras se producen nuevos
efectos por medio de una capacidad retérica que no es sino més fuerte y poderosa
que la anterior (en el caso de que la teorfa logre instalarse). Para Fish, cuando esas
teorfas logran establecerse en una comunidad de modo que todas las cuestiones
que se presentan e incluso las que se conciben son pensadas dentro de sus términos:

...la produccién de discurso tedrico se convierte para esa comunidad en una prolongacién

del sentido comtn. (1989: p. 43)

3. {Datos menores? ... y algunas preguntas

:Serd un dato menor recordar que Paul De Man tuvo que
sortear varios incovenientes para poder publicar su articulo
“La resistencia a la teorfa”? El titulo del volumen ya citado aqui
procede de este trabajo (el primero) que llevaba, en principio,
un titulo diferente (“La teorfa literaria: objetivos y métodos”).

Este articulo fue encargado por el Comité de Investigacién Literaria de la Aso-
ciacién de Lenguas Modernas (MLA) para su volumen Introduction to Scholarship
in Modern Languages and Literatures, donde tenfa que figurar como seccién de
teorfa literaria.

A De Man le resulté dificil escribir ese trabajo, segtin el encargo (pedagdgico),
y en su lugar escribié un ensayo en el que intentaba determinar la naturaleza de la
resistencia que la teorfa plantea para su propia definicién. El ensayo que escribié
también encontrd una resistencia: se lo juzgé inapropiado para el volumen que la
MLA estaba preparando, por lo que le fue encargado a Paul Henardi un ensayo
completamente diferente. De Man no se quejé: simplemente cambié el titulo del
ensayo para ofrecerlo como conferencia en el Amhest College en la primavera de
1981 y decidié poco después que ése serfa el titulo para el volumen sobre teorfa
que estaba proyectando entonces?.

:Serd un dato menor revisar que en el discurso inaugural de la cdtedra “Litera-
turas Comparadas” de la Universidad de Oxford en 1994 George Steiner no pudo
dejar de expresar su alegria ante el hecho de que esta cdtedra se formara? Por un
lado, se expidié respecto a cdmo las dimensiones éticas y politicas atraviesan esta
metodologfa de lectura y, por el otro, cuestiond, irénicamente, las criticas que
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recibe el abordaje comparado de textos literarios. Steiner se preguntaba:

Pero, ses esto una materia? (...) Las breves respuestas que quiero proponer a este insistente
interrogante no pueden ser sino tentativas... En el campo de las humanidades (palabra
orgullosa y triste), las aspiraciones de encontrar definiciones sistemdticas terminan casi siempre
en una estéril tautologfa. La ‘teorfa’ tiene su significado exacto y criterios de adulterabilidad
en el terreno de las ciencias. No es éste el caso de las humanidades, donde las demandas de
lo ‘tedrico’ generan como sabemos bien a nuestra costa, una jerga arrogante. En relacién
con la experiencia y con el juicio literario y estético, la ‘teorfa’ no es sino una intuicién
objetiva o una narracién descriptiva que se ha vuelto impaciente. (...)

Un compromiso persistente con las lenguas naturales, una investigacién constante sobre la

recepcién e influencia de los textos, la conciencia de las analogfas y variantes temdticas

forman parte de todos los estudios literarios. En la literatura comparada, estas preocupacio-
nes, as{ como sus interacciones creativas, son objeto de un énfasis especial. (...)

La generosidad que ha servido para instituir esta cdtedra, la colaboracion de este programa

de literatura comparada y de otras ramas de estudios europeos es sefial de una resolucién

positiva. La historia de las relaciones orgdnicas entre Gran Bretafia y el continente, la histo-
ria de las relaciones —ahora decisivas para nuestro futuro— entre la Europa del Este y del

Oeste, el estudio de los cimientos espirituales sobre los cuales podria levantarse una poten-

cial comunidad europea deben tener un espacio en Oxford.

Hay en este proyecto una esperanza modesta pero auténtica. Y si existe una enfermedad

crénica de la que debiera estar contagiado todo profesor, ciertamente se trataria de la espe-

ranza. (1996: pp.131-145)

;Y en Latinoamérica? ;Y en el tercer mundo? ;Qué espacio podria tener el estu-
dio de determinados temas centrales para ser debatidos desde el contexto de nues-
tras universidades? ;Qué relaciones de poder, subordinacién o dominio podrian
leerse a partir de los estudios comparados que Steiner avala?

:Serd un dato menor comentar que los manuales para la actual EGB, que dicen
ajustarse a la nueva curricula y que parecen articular un discurso actualizado, salvo

3, sostienen adn perspectivas bdsicamente estructuralistas? El estruc-

contados casos
turalismo fue la panacea de la pedagogfa y de la despolitizacién: las metodologfas
estructuralistas no sélo confieren un conjunto de procedimientos fijos que permi-
ten acceder a las interpretaciones legitimas sino que conffan en que es posible ex-
traer la verdad del texto, delimitada por los limites del sistema a analizar. Sistema
que, por otro lado, no necesitarfa la inscripcién en el contexto de las relaciones
sociales en las que se produce, circula o se recepciona. En nombre de la ciencia, se
abortan las capacidades subversivas del texto. Se acomoda el texto igual que el
cuerpo al lecho de Procusto. Mientras tanto, los docentes, tranquilos (y las institu-

ciones también).

4. Interpelaciones 2

En la leccién inaugural de la cdtedra de Semiologia Lingiifsti-

ca del College de Francia (1977) Roland Barthes rescata la

importancia de suavizar las oraciones en indicativo cuando de

postulaciones metodoldgicas, respecto a la literatura, se trata:
El método no puede referirse aqui mds que al propio lenguaje en tanto lucha por desbaratar
todo discurso consolidado. Por ello es justo decir que también este método es una Ficcidn,
proposicién ya adelantada por Mallarmé cuando pensaba en preparar una tesis de lingiiisti-

ca: “Todo método es una ficcion’... Lo que quisiera yo poder renovar en cada uno de los



afios que me sea dado ensefiar aqui es la manera de presentar el curso o el seminario en pocas
palabras, ‘sostener’ un discurso sin imponerlo: ésa serd la postura metddica, la quaestio, el
punto por debatir. Puesto que lo que puede resultar opresivo en una ensefianza no es final-
mente el saber o la cultura que vehiculiza, sino las formas discursivas a través de las que se lo
propone. Ya que esta ensefianaza tiene por objeto —como he tratado de sugerirlo—, al discur-
so tomado en la fatalidad de su poder, el método no puede realmente referirse mds que a los

medios apropiados para desbaratar, desprenderse o por lo menos aligerar dicho poder. (1978:

pp- 146-147)

Yo me pregunto entonces ;Por qué no recogemos el guante que la teorfa litera-
ria hoy nos arroja y revisamos las cerrazones desde las cuales intentamos domesti-
car, normalizar (en términos foucaultianos) a nuestro subversivo objeto?

No existe aproximacién alguna a la literatura ajena a la teorfa: existen si, prin-
cipios tedricos mds o menos expuestos o mantenidos de forma mds o menos cons-
ciente. ;Por qué no asumimos este limite y esta posibilidad?

Una de las criticas que con mayor frecuencia los estudiantes de literatura plan-
tean a la hora de estudiar teorfas es precisamente la tendencia de algunas a desligar-
se del estudio de las obras literarias para dedicarse exclusivamente al mundo de los
conceptos. Atencién: puede que aqui no se estén produciendo sino algunos
malentendidos. En primer lugar, cabria preguntarse si lo que problematizan los
estudiantes son las operaciones de la critica o las de la teorfa. Por otro lado, es
importante aceptar que la teorfa, si de algo debiera ocuparse, serfa de “arrojar luz”
sobre el cardcter construido de toda aproximacidn al objeto: las pricticas institu-
cionalizadas del conocimiento tienen reglas y protocolos para determinar los obje-
tos. Una de las funciones de los debates tedricos y metodoldgicos es, precisamente,
la de fijar y revisar los pardmetros de construccién.

Pero el debate sobre la redefinicién de los pardmetros o la crisis de los paradigmas
tedricos existentes no implica, de ningin modo, ni un anarquismo epistemolégico
ni un escepticismo diddctico ni la negacién de las operaciones de la critica: es sélo
un llamado de atencién que intenta que se acepte la naturaleza construida del
objeto y el cardcter también construido de la disciplina tedrica y, por lo tanto, del
cardcter también variable de sus verdades.

Postular que la teorfa funciona de un modo auténomo no es sino otra manera
de evitar la aproximacién al objeto. Negarla por escéptica no es sino una forma de
alejarse del debate. Afirmar que sobre los textos nada puede decirse que no los
deforme no es apelar sino a los conceptos kantianos que Paul De Man (1996)
caracterizara como una de las mds fuertes resistencias a la teorfa: la que se deriva a
partir de la ideologfa estética que concibe a los juicios sobre el arte mds alld de la
esfera de la razén o del entendimiento. La ausencia de un paradigma fuerte en la
teorfa literaria hoy (sefal de salud mds que de fractura de la disciplina) se contra-
pone a la hegemonta editorial en el émbito de la transferencia educativa (al menos,
en nuestro pafs).

El consenso editorial no debiera ser el criterio a través del cual se evalta lo
pertinente y lo no pertinente a la hora de decidir qué hacer cuando se dice que se
ensefia literatura: los éxitos medidos a partir de la mayorfa no siempre son confiables.

;O serd, tal vez, que nuestro problema es el que descaradamente plantea Barthes?

LO permanente no CXiStC méS que gracias a nuestros groseros érganos que resumen y reﬁnen

las cosas en planos comunes, mientras que nada existe bajo esta forma. El drbol es a cada

instante una cosa nueva; afirmamos la forma porque no aprehendemos la sutileza de un
movimiento absoluto. (Nietzsche)

El texto serfa también ese drbol cuya nominacién (provisoria) debemos a la groserfa de

nuestros érganos. Serfamos cientificos por falta de sutileza.” (1978: p. 99)
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! Este trabajo es una sintesis del escrito expuesto en la Clase Abierta “La
literatura, la teorfa y la critica en el fin de siglo” (actividad de extensién
realizada en el marco de las propuestas del Centro de Estudios Compa-
rados (FaFoDoc, UNL)).

* Datos extraidos de Godzich, W.: (1998) Teoria literaria y critica de la
cultura, Valencia, Frénesis, p. 197.

% En la investigacién ya mencionada (Tesis Maestria Fhuc, UNL) esta-
mos trabajando con una muestra para mapear el estado de situacion de
las propuestas editoriales para la EGB (relacién con las lineas de la teorfa
sobre la literatura, articulaciones, desarticulaciones, recortes epistemo-
l6gicos, incorporaciones, exclusiones, etc). De un total de 5 editoriales
seleccionadas para la muestra (Santillana, Estrada, Ediciones del Eclipse,
Cdntaro, Aique), sélo una presenta aspectos que abordan al texto litera-

rio mds alld de las fronteras del estructuralismo (Cdntaro).
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El traductor argentino y el voseo.
Silvio Cornt
Universidad Nacional del Litoral

“;Qué es poesia?”, decis mientras clavds
en mi pupila tu pupila azul.

“sQué es poesia? ;Y vos me lo preguntds?
Poesfa... sos vos.”

Hace algunos afios un matrimonio argentino y su hija de trece afios debieron
ausentarse del pafs. Fueron a vivir a los Estados Unidos. En la escuela a la que
ingresd, la chica debié realizar para la materia “Espafiol” un ejercicio de traduc-
cién. El profesor distribuyd una versién en inglés de la rima XXI de Bécquer y los
alumnos, la mayorfa norteamericanos, debieron pasarla (nuevamente) al espafiol.
La muchacha, sin dudarlo, retrotrajo la rima de Bécquer al castellano argentino
que conocfa. Un mejicano, por su parte, produjo una version tan cercana al origi-
nal que hasta resultaba mds “castiza” que la del propio Bécquer. Estas versiones
obligaron al profesor a entrar en detalles sobre las variedades del espafiol hablado
en las distintas partes del mundo. En sus versos, dirigidos a una segunda persona
singular, Bécquer sabia lo que querfa expresar y hacia quién los dirigfa. El poeta no
tuvo que dudar acerca del pronombre que usarfa. Algo similar ocurre con los escri-
tores de paises hispanoparlantes donde sélo se usa el ti. En algunas zonas del
continente americano el escritor se halla ante una eleccidn: el ti o el vos.

Esto ocurre especialmente en la Argentina, donde el voseo!, luego de atravesar
periodos de aceptaciones y de rechazos segun las circunstancias histéricas, se exten-
dié a todos los estratos socioculturales. Los argentinos, si bien se desenvuelven la
mayor parte de su existencia en los 4dmbitos dados por esa variedad del espafiol,
tienen competencia en otra variedad centrada en el td y, consciente o inconscien-
temente segun los casos, resuelven situaciones de “traduccién” entre ambas esferas
cada vez que el contexto lo requiere. Este fenémeno, que suele presentar obstdcu-
los para las actividades de creacién mediante la lengua —incluidos la traduccién a
nivel profesional y el subtitulado de peliculas—, constituye, segtin consideramos,
una riqueza mds que una limitacién.

Desprestigio (mancha negra)

En los afios cuarenta el profesor espafiol Américo Castro ex-
presa que “el idioma, a orillas del Plata presenta rasgos de des-
orden y hasta de desquiciamiento”. Rechaza de plano el “voseo”.
Desprecia el “lunfardismo” —“el argot de la chusma”- y la
“mistica gauchofilia”, y lo alarma “la corrupcién del habla es-
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tudiantil”. Cita, prolijamente, a autores que corroboran sus
temores; a Herrero Mayor, por ejemplo, quien habia escrito:
Podria parecer una exageracién el hecho de querer reducir a términos patoldgicos el fend-
meno normal de la inexpresividad de la lengua en labios de innumerables jévenes estudian-
tes; pero no serfa raro que un estudio de ese cardcter diera por resultado el probable des-
cubrimiento de una dislogia congénita en las novisimas generaciones... (Castro, 1961, pdg. 65)*
Castro da razones histdricas que explicarfan el fendmeno. México y Lima, y sus
zonas de influencia, adoptaron el td gracias a su relacién mds estrecha con la Me-
trépoli. Las zonas alejadas o descuidadas por la politica imperial quedan abando-
nadas a la influencia negativa del voseo, que evolucionaba a partir del vos traido
por los conquistadores.
También alrededor de 1940, Arturo Capdevila refiere a ese “horrendo voseo” y
expresa que
los argentinos (estamos) enfermos de este sucio mal, que ojald no resulte incurable (...) Si en
un mapa de la América espafiola sefialdramos con rayas negras —y es lo menos que podria-
mos hacer: sefialar de negro tan negra cosa—, las extensiones en que se emplea el vos, y
raydramos de rojo aquellas en que domina el tti las dos terceras partes del continente queda-

rfan bajo una sola ‘mancha negra ...” (Capdevila, 1945, pdg. 96)

La legitimacion literaria

Aparentemente, el problema del voseo en la literatura argenti-
na queda resuelto antes de concluir la primera mitad de nues-
tro siglo. Cambaceres o Martel, en novelas situadas en contex-
tos histdrico-geograficos que requerfan la utilizacién del vos
(el ambiente campestre de Sin rumbo,1885, o el ciudadano de
La Bolsa, 1891) usan el td en los didlogos. Pero a partir de
cierta literatura costumbrista y gauchesca de fines del siglo
pasado el voseo se afirma en la transcripcién naturalista del
lenguaje literario. Todavia existen, sin embargo, en las déca-
das siguientes, escritores que persisten en el uso del ti. Lo
usardn, incluso, escritores contempordneos, como Jorge
Masciangioli y Olga Orozco.

Aparecen, entre tanto, posturas ambivalentes como la de Mallea, que tedrica-
mente preconiza en sus ensayos una expresién acorde con la peculiaridad de la
realidad lingiiistica de los personajes argentinos (en Sobre la irrealidad de nuestro
lenguage, por ejemplo, de 1943) y que después elige el tii en sus novelas. José Luis
Vittori en su ensayo Por una literatura del voseo (Vittori, 1964) decia que para los
escritores que empezaron a escribir en la década del cincuenta la duda entre el uso
del td y el vos carecfa de relevancia y que a ninguno de ellos se le ocurrirfa escribir
como Mallea: {Pero no puedes hacer eso ahora!”.

Los personajes creados por Sabato en E/ trinel (1948), emplean el td en sus
didlogos. Mds tarde, en Sobre héroes y tumbas (1961) se comunican a través del vos.
Esto coincide, seguramente, con un afianzamiento de la postura de Sabato a favor
del uso del voseo en nuestra literatura. En E/ escritor y sus fantasmas (1964) expresa
que “El voseo estd hecho sangre y carne en nuestro pueblo (...) ;Cémo no emplear-
lo en nuestras novelas o en nuestro teatro?”

No resulta dificil verificar en esta tltima década del siglo veinte? las apreciacio-
nes de estos autores en cuanto a la narrativa y el teatro argentinos se refiere. Sin



embargo, el problema planteado desde una perspectiva ya no centrada sobre la
legitimidad o no del uso literario del voseo sigue vigente. Baste considerar el pro-
blema que plantean las traducciones y el subtitulado de peliculas, y la constatacién
de que la mayor parte de la produccién poética argentina, incluyendo a las dltimas
vanguardias, son proclives al uso del tt.

La poesia

Respecto de la poesia el fendmeno del voseo se presenta como
ambiguo: ;por qué el poeta argentino, aun el poeta de van-
guardia, usa preferentemente el td, incluso en poesias de gran
intimidad, dialdgicas, apelativas? ;Indica esto un extrafiamiento
en la zona expresiva de su lenguaje, aun cuando ideoldgica-
mente esos poetas rechazan plenamente el concepto alado y
afectado, o despojado de realidad de la poesia? ;Se trata de una
busqueda de universalidad a través del lirismo o de que la liri-
ca supone una universalidad?

Juan L. Ortiz: Oh tarde, / tarde que eres y no eres, / ...me lo dirds #i...*

Alejandra Pizarnik, Poema: Tt eliges el lugar de la herida / en donde hablamos nuestro

silencio. / 77 haces de mi vida / esta ceremonia demasiado pura.

Alberto Girri: ...y lo que acabas de probar / retorna entonces a lo cotidiano... /y #i [ azora-

do, conjeturando / qué habrd dentro de #...°

Néstor Perlongher: Y 7, en esa baja profundidad? / ... Te contorsionas en el / espasmo de la

greda, .0

La carga de lo concreto que lleva el vos se corresponde con la acentuacion (ge-
neralmente aguda) de los verbos que lo acompafan, que nos suena a imperativo.
Los matices de ruego, pedido, que, junto a la idea de orden, envuelven al td se
desdibujan en el vos, cayendo todo el peso sobre el valor de orden, mandato, sen-
tencia, recriminacidn.

En las lineas centrales de £/ amenazado” Borges escribe: “Estar contigo o no estar
contigo es la medida de mi tiempo”. “Estar contigo”, no necesariamente con tu pre-
sencia, pero contigo. “Estar con vos”, acaso hubiera implicado estar con vos acd a
mi lado.

En ocasiones, el poeta puede atenuar esta carga demasiado concreta que trans-
miten los verbos caracterfsticos del voseo y usar sélo el pronombre vos, acompafia-
do de verbos comunes al tuteo y al voseo:

De la montafia hasta el rfo / viene una piedra rodando; / asf se viene hasta vos / mi corazén,

despenando®.

Traducciones y doblajes

Para considerar el uso del vos en las traducciones es importan-
te tener en cuenta una cuestién extralingiifstica: la de que la
traduccién de una obra extranjera al castellano se rige, en ge-
neral, por la concesién de un derecho para todo el dmbito de
la lengua espafiola. Dejemos de lado las obras que por tener en
su lengua original caracteristicas dialectales o de uso de slang
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o de experimentacidn lingiiistica requieran una corresponden-
cia equivalente en la lengua a la cual se traducen. Pensemos en
las novelas negras norteamericanas o en La Naranja Mecdnica
de Burgess, en las obras de Gadda o en las de Guimaraes Rosa.
En estos casos es obvio que se impone una transcripcién natu-
ralista o verosimil de ese habla, aunque después la traduccién
sea ilegible en otro pafs hispanoparlante. Asi, la reciente tra-
duccién de los poemas de Raymond Carver, entre ellos “Vos
no sabés qué es el amor —una tarde con Charles Bukowsk=":

Vos no sabés qué es el amor / dijo Bukowski / ...pero no te preocupés | ella también estd

enganchada...’

Mds alld de estos casos especificos (sélo que cada obra a traducir es un caso
especifico) consideremos la circunstancia dada por la actual disminucién de la
produccién editorial argentina y la difusién de libros traducidos en otros pafses de
lengua espafiola, aparte del intercambio de programas televisivos de amplio consu-
mo popular —teleteatros producidos en otros pafses latinoamericanos o series nor-
teamericanas dobladas a un espafiol que prescinde del vos.

No es raro escuchar que los chicos en sus juegos se tratan “ficticiamente” de td
o ver que los adolescentes se envian cartas en las que utilizan este mismo trato.
Cuentan que en un velatorio, en el momento de despedirse de su hijo fallecido, la
madre se dirigid a él en voz alta tratdndolo repetidamente de td y usando las for-
mas verbales que acompafian al td.

Hechos como los anteriores hacen pensar que, de alguna manera, se ha reverti-
do una situacién que Sabato daba por concluida cuando decfa en E/ escritor y sus
Jfantasmas (1964):

;Y quién en Buenos Aires, que no sea un personaje apdcrifo o mal educado por gobernantes

imbuidos de una falsa idea del idioma va a emplear el td y sus conjugaciones en una autén-

tica carta de amor, en un momento de muerte o en un ruego dramdtico?

Paraddjicamente, ocurre en el cine una actitud algo contraria conectada con el
subtitulado de algunas peliculas que actualmente se realiza en nuestro pais. La
costumbre de haber visto siempre el td en la pantalla (junto al usted, claro estd) ha
creado en los argentinos la expectativa de encontrar invariablemente ese trato. La
situacién de una pareja que discutia o hacfa el amor interpeldndose en inglés, era
entendida por nuestra mente de “voseros” como “vos de aqui”, “vos de all4”; mien-
tras tanto en sus palabras transcriptas en los subtitulos lefamos “td de aqui”, “td de
alld”. Los primeros contactos con el vos, decfamos, chocaron un poco. As{, una
chica le decfa a su amiga a la salida del cine: “;Pero cémo se van a tratar de vos, si
son yanquis!”.

En los subtitulos en castellano se presenta, ademds, el problema del cambio de
formalidad en el tratamiento entre los protagonistas cuando la relacién entre los
mismos ha avanzado en la intimidad de tal manera que el tratarse de usted resulta,
mds que un tratamiento de respeto, una ironfa. En la version original se usa desde
el comienzo hasta el final el you como pronombre de segunda persona; en castella-
no, en cambio, se hace necesario pasar del usted al td o al vos. El punto clave, de
transicién, para este paso resulta siempre conflictivo: ;En qué momento ubicar
este traslado? ;Cuando se dan el primer beso, el segundo...? ;O antes del primer
beso, porque cémo se van a besar si se tratan de usted?

Imaginemos una escena:

-Usted, Linda, siempre ha ocupado en mi corazén un lugar tnico.

-Y usted, Jorge, siempre ha hecho que me sonrojara ante su presencia. jOh, Jorge!

(Beso, en el primer plano de la pantalla)

-No sabés, Linda, las ganas que tenfa de abrazarte, de apretarte. Llegabas vos y todo era distinto.



Elecciones
El inglés antiguo dintinguia entre los pronombres de segunda
persona thou, ye (caso nominativo, singular y plural, respecti-
vamente) y thee, you (caso objetivo, singular y plural, respecti-
vamente). 7hy o thine, y your eran formas posesivas. Durante
la Edad Media las formas plurales pasaron a usarse para diri-
girse a una sola persona como férmula de respeto, primero
hacia un superior, luego entre iguales y, finalmente, sin distin-
cién de rango. En un momento de la evolucién, para el caso
nominativo, pasé a usarse el you como férmula de respeto ha-
cia un superior y el #hou quedd reservado para un trato més
familiar (el #hou también se usaba para dirigirse a Dios).
Asi, en La Tempestad, de Shakespeare, Préspero se dirige a su hija Miranda
utilizando el thou, y ésta a su padre, el “verdadero” Duque de Mildn, usando el you:
“Préspero: “Tis time / I should inform #hee further. Lend #hy hand, / And pluck my magic
garment from me.- So; / Lie there, my art.- Wipe thou thine eyes; have comfort...”
“Miranda: ...And now, I pray you, sir, / (For still ‘tis beating in my mind,) your reason / For
raising this sea-storm?”..."°
Con el correr del tiempo se perdié esta posibilidad de diferenciacién y
actualmente en todos los casos se usa el you, sin implicancias de nimero, caso o
tipo de tratamiento. En el alemdn moderno esta diferencia de tratamiento persiste.
Se usa el pronombre sujeto Du para el trato familiar y Sie para el tratamiento de
respeto. Este dltimo pronombre acompafiado de verbos en tercera persona plural.
El latin no marcaba formalmente la distincién de tratamiento. Sf lo hacen, en
cambio, las lenguas romances o neolatinas. En italiano se da entre 7z, para el trato
familiar, y Lei, para el trato formal. Lei, pronombre personal de segunda persona
singular, se usa, entonces, tanto para el masculino como para el femenino, con el
valor de usted. Se suele usar también el pronombre personal voz, equivalente al
vosotros espafiol, con verbos de segunda persona del plural, para dirigirse
respetuosamente a una segunda persona del singular, con el sentido en que se lo
usaba en los escritos cldsicos. En el portugués, al menos el hablado en Brasil, existe
el zuy el vocé. Este dltimo, forma de respeto, se ha generalizado, siendo utilizado
en casi todas las circunstancias. El francés distingue entre ¢« (o 07), trato familiar,
y vous acompafiado de verbos de segunda persona plural como tratamiento formal
para uso singular.

Veamos qué ocurre con un escritor que ha tratado magistral-
mente el tema de la pampa y el de su habitante, el gaucho,
aun cuando escribié toda su obra en Inglaterra y en inglés:
Guillermo Enrique Hudson.

En el cuento £/ Nifio Diablo, cuando todos los gauchos jévenes son alistados en
el ejército para pelear contra el indio, es el Nifio Diablo el tnico que queda en
libertad, sin pertenecer ni a un bando ni al otro. Una familia: Don Gregorio
Gorostiaga, Magdalena —su mujer—, Ascension —la hermana solterona—, la madre
anciana, las hijas e hijos pequefios. Magdalena se queja a Gregorio de que sus hijos
varones hayan sido alistados, mientras que el Nifio Diablo, “un muchacho sin
ocupacién y sin madre que lo llore”, no. Discuten acerca del Nifio Diablo. De
pronto, éste aparece frente a ellos. Veamos qué ocurre en el original y a continuacién
en tres traducciones distintas del mismo al espafiol:

““The Nifio Diablo!” all cried in a breath, the children manifesting the greatest joy at his

appearance. But old Gregory spole with affected anger. “Why do you always drop on us in
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this treacherous way, like rain through a leaky thatch?” he exclaimed. ‘Keep these strange
arts for your visits in the infidel country; here we are all Christians, and praise God on the
threshold when we visit a neighbour’s house. And now, Nifio Diablo, what news of the
Indians?” ” (Hudson, 1926, pdgs. 148-149).

-iEl Nifio Diablo! —gritaron todos al mismo tiempo, y los chiquilines manifestaron una
gran alegria al verle. Pero, el viejo Gregorio, afectando enfado, dijo:

-;Por qué caes siempre asi, de sorpresa, como lluvia a través del techado? Guarda esas extrafas
habilidades para tus visitas a la tierra de los infieles. Aqui somos todos cristianos, y alabamos
a Dios cada vez que llega una visita a la casa. Y ahora, Nifio Diablo, ;qué se dice de los
indios? (Hudson, 1953, pdgs. 118-119).

-iEl Nifio Diablo! —fue la exclamacién undnime de los chicos, manifestando su gran alegria
ante la aparicién. Mas el viejo Gregorio hablé con pretendido enojo:

-;Por qué caes siempre asi, en forma traicionera, como la lluvia que se cuela por las hendiduras?
Guarda esas formas para tus visitas al territorio de los infieles; aqui todos somos cristianos e
invocamos a Dios al acercarnos a una morada, y ahora Nifio Diablo, ;qué noticias hay de los
indios? (Hudson, 1987, pdg, 73).

-‘El Nifio Diablo’ —gritaron todos a la vez, y su apariencia produjo entre los nifios el mds
vivo placer. Pero el viejo Gregorio, fingiendo estar enojado, exclamd:

-;Por qué te dejds cair siempre de esta manera tan a escondidas, Nifio, como la lluvia que
pasa por un techo que se llueve? Guardi esas cosas pa tus visitah’ al pais de los infieles; aqui
semos todos cristianos y alabamoh’ a Dios cuando llegamoh’ a la tranquera del rancho’e un

vecino. Giieno, Nifio, ;qué noticias tenés de los indios? (Hudson, 1959, pdg. 92).

Borges

El problema lingiiistico a nivel literario sigue, entonces, vigente
y resulta interesante estudiar cémo se presenta en un escritor
que ha sabido, intuitiva o racionalmente, utilizar todas estas
posibilidades: Borges.

En los cuentos de orilleros y de arrabales Borges, obviamente, utiliza el vos en
los didlogos. En los poemas, en cambio, usa generalmente el td. Pero es en ciertas
variaciones y alternancias donde se manifiesta la conciencia del uso de recursos que
le ofrece el idioma de los argentinos. Por ejemplo en la morfologfa del paradigma
de la segunda persona del singular entre el vos informal y el usted formal con el
valor del impersonal uno:

...Felizmente el sefior Marforio, que es mds flaco que la ranura de la mdquina de monedita,

es un antiguo de esos que mientras usted lo confunde con un monticulo de caspa, estd

pulsando los mds delicados resortes del alma del popolino, ..."!

En cuentos situados en realidades histérico-geograficas que le vedan la posibilidad
del uso del vos y donde introducir el td hubiese sido afectado, Borges escapa
sutilmente recurriendo al tratamiento formal del usted. El aprovechamiento de
estas posibilidades condice con sus reflexiones sobre las lenguas en relacién con la
traduccién:

sExisten lenguas mds o menos adecuadas para la traduccién? Las lenguas germdnicas, el

alemdn, el inglés, las lenguas escandinavas o el holandés tienen una facilidad que no tiene el

espafiol: la de las palabras compuestas. En Shakespeare, por ejemplo: ‘From this world-
weary flesh’, serfa un espafiol: ‘De esta carne cansada del mundo’. ‘Cansada del mundo’ es
una frase pesada en espafiol, mientras que la palabra compuesta ‘world-weary’ no lo es en

inglés. Estos defectos tienen que perderse en una traduccién. Imaginemos una expresion



muy comun en espafiol: ‘estaba sentadita’. Eso no puede decirse en otros idiomas. Ahi,

‘sentadita’, da la idea de una chica sentada y al mismo tiempo abandonada ;no?, bueno,

‘solita’. Tanto en inglés como en francés hay que buscar una variante. En inglés puede

decirse‘all alone’, que literalmente es ‘toda sola’?.

Sien prosa usa el tt es para valerse del cardcter fatuo o afectado que éste tiene
para los argentinos. Como aparece en boca del pomposo y a la vez campechano
poeta de cantos augurales y ambiciosos de £/ Aleph, Carlos Argentino Daneri,
quien mezcla todas las variaciones, incluyendo el vocativo che:

-Tarumba habrds quedado de tanto curiosear donde no te llaman —dijo una voz aborrecida

y jovial-. Aunque te devanes los sesos, no me pagards en un siglo esta revelacién. ;Qué

observatorio formidable, che Borges! ?

En La trama, después de aludir a las palabras pronunciadas por César: 7%
también, hijo mio!” al descubrir la cara de su protegido entre las de quienes lo
apufialaban, Borges refiere:

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos después,
en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos vy, al caer,
reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y lenta sorpresa (estas palabras hay

que ofrlas, no leerlas): Pero, che! Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena'.

Convivencia

La alternancia en el uso de los pronombres tt y vos, de sus
formas asociadas y de los verbos que los acompafian, en funcién
de los matices que se quieran lograr, es frecuente en el dmbito
del folklore, del tango y del rock nacional. El vos aparece
muchas veces asociado con la expresién del lunfardo, como en
el tango Margor.

Sélo basta que me mires | para poder ser feliz; / pero cuando te atropello / 74 escapas como perdiz.

Si vos fueras la perdiz / y yo el perro perdiguero, / me rasparia las narices / por saber tu paradero’.

La novia ausente: A veces repaso mis horas aquellas / cuando era estudiante y #7 eras la amada'®.

Guitarra, guitarra mfa: ;Guitarra, guitarra criolla, / dile que es mio ese llanto! "’

Madreselvas: Yo junto a vos / ...hacé que no muera / mi primer amor '%.

Margot: ...vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente. / ...hoy wusds ajuar de seda con

rositas rococd. / ...ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot .

En Muchacha (ojos de papel) Luis Alberto Spinetta ha usado las formas verbales
correspondientes al td. No obstante, el ritmo de la cancién hace que los verbos guédate,
corras, hables tengan una acentuacién neutra entre quédatelquedate, corras/corrds, hables/
hablés. No quedan dudas, sin embargo, con los verbos sueria (que poéticamente permite
el juego sonoro con un suefio, que le sigue en el verso) y duerme.

Muchacha pequefios pies / no corras més, quédate hasta el alba. / Sueria un sueio despacito

entre mis manos / ...Y no hables mds muchacha / ... Duerme un poco y yo...

Pero es muy frecuente que los mundos del vos y del ti entrecrucen sus 6rbitas
y complementen sus usos en una misma estrofa. Lo vemos en la propia Cumparsita,
o en las letras de Charly Garcfa, respectivamente:

Sin embargo yo siempre te recuerdo / con el carifio santo que tuve para #, / y estds en todas

partes, pedazo de mi vida, / sos la ilusién querida que nunca olvidaré...?°

Yendo de la cama al living: ...si no guieres verme. / ...y no tenés ni un poquito de amor /

...sientes el encierro / ...Podés saltar de un trampolin / ... Puedes ser un gran campedn / ...y no

tienes un poquito de amor / ...
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La aparente dificuldad que presenta el castellano hablado en la Argentina cuando
se tiene que dar cuenta de contextos donde no se usa el voseo, se vuelve recurso
disponible al abrir posibilidades de comunicacién y expresién mediante el uso
estratégico de variedades distintas del espafiol: la de mayor extensién y uso continuo,
asentada en el vos, y la menos manifiesta y ocasional, que remite al tt.

Recordemos, finalmente, a un autor argentino que ha sabido captar esta riqueza
que nuestra lengua le presentaba: Oliverio Girondo, Yolleo*:

Eh vos

tatacombo

S0y yo

di

no me 0}/€S

tataconco

soy yo sin vos

sin voz

aqui yollando

con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla

entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos

lo sé

lo sé y tanto

desde el yo mero minimo al verme yo harto en todo

junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre

yollando yoyollando siempre

por qué

si sos

por qué di

eh vos

no me 0}/€S

tatatodo

por qué tanto yollar

responde

y hasta cuéndo

' Voseo refiere al uso del pronombre personal vos con formas verbales
caracteristicas para dirigirse familiar o informalmente a una segunda
persona singular. Este pronombre vos evoluciond a partir del vos usado
antiguamente en Espafia con verbos de segunda persona plural para
dirigirse a una segunda persona singular como valor formal o informal
segtin las épocas. En cuanto a las formas verbales caracteristicas del voseo
dice Alonso Zamora Vicente (Dialectologia espafiola, 1967) que: “En Ar-
gentina y Uruguay (y Paraguay) se emplean con el sujeto vos tres tipos de
Jformas verbales: las del singular; las del plural, coincidentes, unas veces, con
las normales castellanas (vefs, vivis) y, otras veces, con las normales castellanas
(vefs, vivia) y, otras veces, con las formas arcaicas en las que falta la i de los
modernos diptongos de la tiltima silaba (pensés, tenés, querés) o la —d final
(mird, llegd, vent, poné); y, por dltimo se emplean formas antiguas que
pueden considerarse bien como formas simplificadas (estabas-estabais), bien

como formas del singular, porque lo son en la lengua culta (estabas, estarias,



estuvieras) o en la lengua popular de regiones donde el vos es desconocido:
mirastes, estuvistes.”

* De ahora en mds, tres puntos separados por un espacio representardn
una supresién nuestra, y puntos suspensivos —no separados por espa-
cios— indicardn puntos suspensivos tal como figuran en el original cita-
do. Asimismo, aclaramos que todos los subrayados son nuestros.

? Este articulo es una sintesis de un ensayo escrito en 1991.

“ De De las raices y del cielo, 1958.

> A un lector de Keats, de Envios, 1967.

¢ El mangle, de Hule, 1989.

” De “El oro de los tigres”, 1972, en Obra Completa de ].L. Borges, 1974.
& De “Literatura y folklore”, Vol. 1: El folklore literario, Coleccion
Capitulo, N° 71, recopilac. De Augusto Raul Cortazar, C.E.A.L., Bs.
As., 1980.

? De Vos no sabés qué es el amor —una tarde con Charles Bukowski—, Bs.
As., Edic. de la Aguja, 1991.

10 SHAKESPEARE, W.: “The Tempest”, Acto I, Escena II, en The Complete
Works of William Shakespeare, The Hamlyn Publishing Group Ltd.,
Feltham (Middlesex, England), 1978, pdgs. 2 y 4.

" BORGES, J. L. y Bioy Casares, A.: “La fiesta del monstruo”, en Nuevos
Cuentos de Bustos Domecq, O.C. en Colaboracién, Emecé, Bs. As., 1979.
12 BORGES, J. L.: De una encuesta aparecida en La Opinidn Cultural, Bs.
As., 21-9-1975, en revista Sur, Problemas de la traduccién, Bs. As., 1976.
'3 BORGES, J. L.: “El Aleph”, en Obra Completa, Emecé, Bs. As., 1974,
pdg. 624.

1“Borats, J. L.: “El hacedor”, en Obra Completa, Emecé, Bs. As., 1974,
pdg. 793.

"> De Literatura y folklore, obra citada, pdg. 70 (de Animales, leyendas y
coplas, por Jorge W. Abalos).

!¢ Tango, de Enrique Cadicamo (letra) y G. Barbieri (musica).

17 Estilo, de Alfredo Le Pera (l.) y Carlos Gardel (m.).

'8 Tango, de Luis C. Amadori (l.) y Francisco Canaro (m.).

' Tango, Celedonio Flores (l.) y Gardel-Razzano (m.).

 Tango, de P. Contursi y E. Maroni (.) y Matos Rodriguez (m.)

' De En la masmédula (1954). Puede escucharse en grabacién

discogrdfica por la voz del propio Girondo, con su “yeismo” caracteristico.
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Assumpta Camps

Ni externo muro, ni secreto centro: la obsesion
del laberinto, ... o el laberinto de la obsesion en
J. L. Borges.

Universidad de Barcelona

Todo lector de Borges sabe que el laberinto constituye uno de
los topoi literarios mds recurrentes en su obra, una de sus cons-
tantes. Analizar cémo se presenta y cémo utiliza el autor di-
cho motivo, fundamental en su universo literario, serd nues-

tro propdsito en este articulo.

Lo infinito y sus multiples posibilidades

El laberinto borgiano alude, en primer lugar, a lo infinito, por
englobar todas las multiples posibilidades existentes. Se rela-
ciona con las variaciones y permutaciones en sus diferentes
formas, con la multiplicacién prolija, con la imagen de un
entramado de bifurcaciones, y con ese laberinto causal de un
efecto que es a su vez causa de otro efecto, en una progresion
que ejemplifica un verdadero regressus ad infinitum. El tema
apunta ya en Discusién (1932), pero es probablemente en Fic-
ciones'y El Aleph, es decir en los afios 40, cuando alcanza mds
protagonismo hasta convertirse en elemento estructural del re-
lato borgiano!. Tal nocién se acostumbra a desarrollar en di-
cho autor vehiculando una reflexién de cardcter metafisico, lo
que serd una de sus constantes en lo sucesivo: lo infinito se
halla, precisamente, en esta mise en abime, semejante a la que
descubrieron los griegos cuando concibieron la eternidad en el
interior mismo, infinitamente divisible, de la linea temporal *.
Del mismo modo, se relaciona con ese otro laberinto de los
antecedentes (“La escritura de Dios”), que derivard, mds ade-
lante, en la nocién de los precursores literarios, en Elogio de la
sombra, como veremos. Algo parecido ocurre con el laberinto
de las variaciones musicales, potencialmente infinitas, ejempli-
ficado en el sonar de la guitarra de un gaucho (“El fin”).

Esa misma nocién de laberinto causal sirve para argumentar en Otras inqui-

siciones, precisamente, contra la absurdidad y presuncién de toda creacién ex nibilo
(“La creacién y P. H. Gosse”), de un modo que los poemas “Al iniciar el estudio de

la geometrfa”, y “Otro poema de dones”, de E! otro, el mismo, vienen sin duda a
completar. Son los laberintos de la razén, que hallardn en el juego del ajedrez una

imagen excelente de su combinatoria y, desde luego, de su inutilidad?. Pero ahi
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donde tal concepcidn laberintica alcanza quizd una expresién mds alta es cuando se
convierte en la expresién del destino humano, al ser concebido éste como resultado
de una serie de decisiones que se ramifican, a su vez, en otras tantas posibilidades
existenciales, siendo el deambular humano siempre a ciegas, sumido en la pura
contingencia. Tal imagen, que se halla subyacente en la “Biblioteca de Babel”, de
Ficciones, se verd retomada en multiples ocasiones por Borges, hasta el final de su vida“.

El laberinto de las infinitas posibilidades, entendido como prolijidad multi-
plicatoria que uno no alcanza a concebir en su totalidad, tiene un soporte imaginifico
de importancia igualmente capital en el conjunto de la obra de Borges: el espejo, ese
elemento que permite el juego multiplicatorio ad infinitum de los reflejos especulares.
Este es un tema que ya apunta en la “Historia universal de la infamia”, que se desa-
rrolla en Ficciones, en torno a la increible prolijidad del mundo especular de Tlon, y
que alcanza su dpice al relacionarse magistralmente con la nocién de paternidad (“La
secta del Fénix”, de E/ Aleph), en una visién de la reproduccién —esa puerta por la
cual el ser humano alcanza a rozar la eternidad y a superar la contingencia de su
destino— que no deja de presentar tintes de horror metafisico y angustia vital.

La prolijidad alcanzada por la multiplicacién gracias a la accién de los espejos
serd, por otra parte, una caracteristica muy frecuente en la imagen del laberinto
borgiano. Asf se nos muestra la casa-laberinto del final de “La muerte y la brdjula”
—lugar, por otra parte, donde el protagonista encuentra la muerte—, o aquel otro
laberinto espléndido de cardcter especular presente en “La busca de Averroes”,
donde Borges se acaba confundiendo con su propio personaje’.

Dicha concepcién de la infinitud se entremezcla con otro rasgo crucial en la
obra de Borges, rasgo que se manifiesta, asimismo, a través de la imagen del labe-
rinto: la nocién de lo incomprensible para el hombre, que lo es, precisamente,
porque éste, en su limitacién, no alcanza nunca a conocer la totalidad del universo.
Dicho de otro modo, la incomprensibilidad del entorno que lo circunda, de nocio-
nes como el tiempo, el espacio o Dios, deriva, en dltima instancia, de la misma
limitada condicién humana, cuya sabidurfa es siempre, necesariamente, parcial.
Tal visién del mundo ya se halla presente, por ejemplo, en Discusidn, donde se
presenta como manifestacién de la angustia metafisica®, y donde esta nocién se
acaba vinculando a la idea misma de divinidad, impenetrable para el intelecto
humano. De un modo tal que, por cierto, ya se insinuaba en £/ otro, el mismo, en
concreto en “E. Swedenborg”, al presentar a Dios como ese “laberinto cristalino”.
Se trata siempre y en cualquier caso de ese laberinto impenetrable contra el que se
estrella el saber, siempre parcial y siempre incompleto”.

No es otro el laberinto donde el hombre conoce sus propios limites (y que, con
la edad, se tifie en Borges de toda su amargura, como en “Nihon”, de La cifra), y
donde se manifiesta esa angustia, propia del hombre moderno, que ha perdido los
puntos de referencia certeros, al hallarse desorientado, desamparado en medio de
un universo incomprensible, de “corredores sin fin, y puertas que se cierran” a
imagen y semejanza de ese laberinto real de Cnossos que Creta nos ofrecié y que la
tradicién recoge. El propio universo resulta ser, a sus ojos, ese laberinto®. Coincide,
asimismo, con la imagen simbdlica del Palacio, construccién inabarcable para la
mente humana, en Borges, por su complejidad arquitecténica y su irracionalidad
de disefio —;0 bien deberfamos decir, por su ldgica inhumana?—. Algo similar su-
giere la contemplacidn en suefios de esa representacién del laberinto cretense lleva-
da a cabo por Piranesi, como ocurre en “There are more things”, de E/ libro de
arena. La caracteristica de este laberinto real y simbdlico, en todos los casos, es la
coincidencia dolorosa para el Yo de hallarse perdido, solo, sin puntos de referencia
—ni fisicos, ni filoséficos ni existenciales— ..., y sin objetivos vitales.



El laberinto del tiempo: una imagen de la angustia
existencial

En general podemos afirmar que toda reflexién metafisica sobre
el tiempo tiende siempre a expresarse en Borges a través de la
imagen del laberinto, en la medida que éste se utiliza siempre,
en su caso, para connotar angustia y ese sentimiento de hallarse
perdido, como hemos visto. En este sentido, ya se trate del
tiempo como sucesion lineal, o bien del tiempo circular, en
ambos casos se observa el afén por dar expresién a una visién
angustiante y opresiva del mundo: el ser en el tiempo es
siempre, para Borges, un ser agobiado, perdido, sujeto a las
leyes de la contingencia’, a diferencia del animal, que vive en
la libertad que le concede el tiempo presente, y de Dios, que se
sitda en la eternidad de lo atemporal. Dicha eternidad se halla
concebida en Borges casi como arquetipo platénico (Historia
de la eternidad), en una verdadera apologfa de lo genérico, es
decir de aquello que no estd sujeto a la esclavitud del tiempo,
que es, por el contrario, propia de la condicién humana.

Tal laberinto sin salida que retoma, a su modo, la nocién heraclitana del tiempo
como un eterno fluir'®, se entrelaza con aquella de los infinitos laberintos del saber!!,
hasta relacionarse intimamente con el incubo'?, o con aquel otro laberinto meta-
fisico, sin duda angustiante, de “La esfera de Pascal” (Orras inquisiciones). En “El
forastero” (E! otro, el mismo), éste se conecta al tema del Otro que, como veremos,
es un modo diferente de evocar el centro del laberinto, asf como al mismisimo
Minotauro que en él habita.

Lo cierto es que no tan sélo el tiempo es una nocién laberintica para el hombre,
desde este punto de vista, sino que su vida, hecha de la sustancia del tiempo, se
convierte en un infierno por el cardcter irreversible de todo destino humano. Asf se
conectan dos temas clave en Borges: el metafisico y la reflexién en torno al destino
humano, siendo en ambos el laberinto no tan sélo un elemento clave en la
interpretacién sino una verdadera matriz literaria en muchos casos.

Esta no es, sin embargo, la tinica concepcién del tiempo presente en la obra de
Borges. La nocién de la circularidad del tiempo, y del eterno retorno de lo idéntico,
ciertamente contrapuesta a una infinitud de lo temporal motivada por una
ramificacion del infinitum, vehicula sin embargo la misma sensacién de angustia,
constituyéndose a sus ojos, quizd, en la forma mds terrible de la eternidad’. Dicha
concepcién del tiempo concuerda con la imagen del laberinto como delirio circular
a la que se alude en la obsesién de Kubin de “El milagro secreto”, E/ Aleph, y que
se retoma, sin duda, en esa progresion en espiral que Borges asimila al laberinto sin
fin de la literatura: la imagen del Texto que se compone de las citas de otros muchos
textos anteriores. Es esa misma circularidad angustiante, evocadora del infinito,
que se percibe en el poema “El laberinto” de Atlas.

El Palacio sin fin

El laberinto, en su mds estricta fisica, mds alld —o mds acd— de
todo simbolismo, es, asimismo, un motivo recurrente, fun-
damental en el universo literario borgiano. Lo hallamos repre-
sentado por un gran palacio, lleno de escaleras y galerias, y
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puertas que dan a otras tantas galerfas, en una progresién sin
fin, con terrazas, jardines, gradas, cercas intrincadas, curvas
tan extensas que parecen rectas, patios, antecimaras, torrales,
salas hexagonales ... y bibliotecas'. Es el laberinto de “Las ruinas
circulares” de Ficciones, que reencontrarnos en “La ciudad de
los inmortales” de £/ Aleph, o en “La casa de Asterién” —y que
al final descubrimos que se trata del mismisimo laberinto del
Minotauro—. O bien el de “El palacio” de £/ or0 de los tigres, y
de “La pardbola del palacio” de E/ Hacedor. O incluso el de
“Abenjacdn, el Bojar{, muerto en su laberinto”.

A veces se nos presenta claramente como el laberinto de Cnossos —ese anfiteatro
con grietas que aparece en Siete noches, por ejemplo, y que connota un espacio de
horror, con el que se compara la abadia de “The Cloisters”, en Lz cifra. A veces se
insinta, a veces incluso se oculta y ni siquiera se menciona en ningdn caso al
minotauro, convirtiéndolo en una tdcita evidencia. Puede hallarse representado,
llegado el caso, mediante el edificio que ocupa una inmensa biblioteca (como en
“La biblioteca de Babel”), en una imagen que conecta de modo evidente el tema
del laberinto fisico con el del laberinto del saber y el de la infinitud de la Tradicién
Literaria, donde el hombre se halla inmerso y a la vez perdido, para Borges. La
sensacién de angustia, y la soledad —tremenda, en algunos de los ejemplos que
hemos dado—, insisten en la visién del laberinto como una verdadera cdrcel®, de
“redes de piedra”!®: ya sea cdrcel fisica, desde el punto y hora que no tiene salida, ya
sea cdrcel simbdlica, por hallarse atrapado en él por las leyes de lo contingente.
Una cércel que, sin embargo, puede incluso carecer de muros y ser tan vasta como
el inmenso desierto —quizd porque toda cdrcel es tan sélo interior—; o incluso puede
constituir una verdadera trampa construida para atrapar al Otro, tal como descu-
brimos al final en la historia de Abenjacdn.

A menudo es a través de la descripcién de antiguos grados o aguafuertes como
Borges se autocomplace en la descripcién del laberinto'. Pero a veces esa imagen
del laberinto le sirve para evocar tan sélo la ciudad moderna, enorme e inabarcable
en sus multiples encrucijadas, donde el yo-poético, o el autor-narrador, deambula
perdido y solitario, sin rumbo —sin centro—: asi en “Elegfa”, o “El Congreso” en E/
libro de arena; asi, la ciudad de Buenos Aires, en “La noche ciclica”; o en el poema
del mismo nombre, en E/ otro, el mismo —ciudad que se le antoja un “laberinto de
luces” contemplada desde el avidén—, o en ese “ulisiaco” deambular sin rumbo de
“Poema del cuarto elemento”.

Un infierno personal, de traumaticos origenes

Es precisamente este sentimiento lo que carga el zopos del
laberinto de una valencia de angustia, convirtiéndolo en una
representacién simbdlica del infierno, en una verdadera
pesadilla. De ah{ que los laberintos borgianos adquieran casi
siempre ese sabor kafkiano, en un hallazgo expresivo que se
remonta a Ficciones. El infierno serd, sin mds, para Borges, el
laberinto'®. A veces, dicho infierno se asimila a la totalidad del
mundo exterior, que el autor, en el plano existencial tanto
como en el literario, percibe como algo totalmente ajeno y
amenazante'®. En general, éste adquiere tonalidades mds pro-



pias de un incubo, de un modo tal que alude directamente a
ese verdadero laberinto mental que constituye toda pesadilla,
as{ como a la pesadilla angustiante que es, sin duda, todo
laberinto sin salida. Terror, caos, locura, agobio por la sensacién
de calor, angustia...: es ese clima casi claustrofébico de “There
are more things”, de £/ libro de arena, que retoma el ambiente
agobiante presente en “La noche ciclica”, de £/ otro, el mismo,
o bien de esos laberintos del tiempo de “A cierta sombra, 19407
de Elogio de la sombra, los cuales pierden dimensién metafisica
para identificarse, por momentos, con los “peldafios torpes y
errantes galerfas” del desamor?, pero que se van, con el tiempo,
cargando de horror®.

La matriz de la imagen borgiana del laberinto se halla explicada por el mismo
autor en El libro de arena y en Siete noches. En el primer caso (“There are more
things”), nos habla de un recuerdo infantil, que relaciona estrechamente con la
sensacién de angustia y de locura —por la impotencia de la razén—, asi como por la
presencia oprimente de espejos que multiplican la imagen de un modo infinito,
con su iniciacién en el estudio de la metafisica. En la segunda, en un texto de 1980
(“La pesadilla”), nos confiesa sufrir del incubo del laberinto desde que de nifio
contemplé ese grabado que inclufa aquella construccién cretense presentada como
un anfiteatro muy alto con grietas. Su otra pesadilla, afirma, es el espejo, que
proviene de su visita a la casa de los Alvear en Belgrano. Ambos temas se relacionan
en Borges, como sabemos. Ambos contribuyen a la arquitectura de su mundo
literario, tanto como a forjar su concepcién de la literatura. Hasta tal punto, que
podemos hablar de un verdadero entramado o red asociativa, edificada sobre varias
metdforas obsesivas, entre las cuales se destacan en primer lugar el laberinto y el
espejo. Su recurrencia, mds adn, su persistencia en todo el corpus borgiano asi nos
lo indican, hasta proponer un tipo de andlisis psicocritico* (mds alld de la critica
estrictamente temdtica), que nos conducirfa al mito personal, central en Borges,
del laberinto, junto con Teseo y el Minotauro (relacionado estrechamente, como
decfamos, con el Otro, o la otra cara del Yo). Las imdgenes obsesivas, el valor
simbdlico de las mismas, la compleja red asociativa que da cuerpo y sustenta tales
figuras del yo profundo del autor, proyeccién sobre la realidad exterior de sus
terrores mds {ntimos, y fantasma de sus deseos y miedos, asi lo sugieren. Pero en
Borges tal proceso, como acabamos de ver, es perfectamente consciente: no nos
hallamos ante un yo inconsciente, que aflora bajo el entramado imaginifico, a
pesar del autor, sino que lo hace con la anuencia de éste, consciente de la fuente
interior de su propio arte.

El universo textual de Borges

Metidfora del destino humano, y representacién del Texto como
“universo textual”, que comprende la suma de las infinitas
posibilidades que la tradicién literaria ofrece: tal es el laberinto
borgiano. Ya en Discusidn, Borges suefia con la existencia de
un texto inagotable, compuesto sobre multiples proyectos
pretéritos; un texto, en cualquier caso, no definitivo, en lo que
al significado y a la capacidad genética se refiere: un texto
abierto®. La literatura como repeticién, como tematizacién
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de lo ya dicho y escrito, serd una constante en su caso. Asf en
El Aleph, en los relatos “El tema del traidor y el héroe” y “El
fin”, sin ir mds lejos, donde parece a todas luces evidente la
capacidad genética de la literatura: el mismo Borges reinventa
otro final posible para el Martin Fierro. A fin de cuentas, tal
como habfamos podido constatar en Ficciones, el volumen
anterior, para él la actividad literaria se concibe como algo
indtil, un mero ejercicio intelectual que nace del tedio —o quizd
incluso del insomnio—, adquiriendo visos laberinticos*. Algo
inutil que resulta ser, asimismo, una mera repeticién de algo
preexistente, cuyo significado viene dado no tanto por el texto
mismo, sino por su aparicién en un determinado contexto,
como es el continuum de la tradicién literaria. Como él mismo
afirma, todo argumento ha sido enunciado ya con anterioridad,
e incluso su refutacién . La literatura resulta ser, asf pues, una
repeticién —y, como tal, indtil-, as{ como una (re)creacién vy,
como tal, “atil”.

Ahora bien, el simbolo del laberinto se aplica a lo literario en otro aspecto, es
decir, en la misma construccién del relato. En el primer caso, en ese regressus ad
infinitum de todo texto, queda representada la busqueda del libro como arquetipo:
aquel Texto que los incluye a todos, que, en su totalidad, simboliza, en s{ mismo,
la Escritura, asf como su capacidad gendética, y que en el plano concreto se representa,
en ocasiones, por la Biblia. Tal concepcién del hecho literario acaba por conformar
muchos de sus relatos, sobre todo en la época de Ficciones y El Aleph, donde su
construccién como un regressus ad infinitum es casi una constante”. Es ese gusto
por el texto que incluye otros textos, tan antiguo que proviene ya de las 71001
Noches, y que Borges descubre en ese otro gran libro de libros que es el Quijote,
presentado como verdadero paradigma de la modernidad literaria.

El texto, como marco del propio texto®, por una parte, y por la otra, el texto
en su dimensién intertextual, ya que para ¢l la originalidad no es mds que una me-
ra presuncién humana. Dicha “modernidad” literaria es —no hay que olvidarlo—,
paraddjicamente, a su vez tan antigua, tan primigenia, que hasta se desprende de la
lectura de La lliada: cuando nos presenta a Helena tejiendo un tapiz sobre la Guerra
de Troya?.

El laberinto de la escritura y la escritura del laberinto, asf pues. Todo escritor se
define en ese gran Texto arquetipico que la tradicién ofrece: todo escritor crea a sus
propios precursores, en un sentido que se inscribe de lleno en ese laberinto de las
citas literarias al que se alude en “El laberinto”, de Nueve ensayos dantescos, o aquel
“laberinto” indescifrable de la cdbala judfa, entendida como la Tradicién por
excelencia?®.

La base de la escritura de Borges es, como podemos constatar a partir de Ficciones,
la reflexién metafisica sobre el tiempo, tema que se relaciona con el de la identidad.
El mismo confiesa que su derivacién hacia la metafisica —hacia esos “laberintos de
la razén” que no conducen a ninguna parte— fue un modo de escapar de si mismo:
de su condicién de argentino. Recordemos que en la tradicién literaria, el laberinto
evoca, implicita o explicitamente, la figura de Teseo, y como consecuencia, la del
héroe —por su hazafia al matar al Minotauro—. Pero en Borges, observamos que ese
laberinto carece de salidas heroicas: lo heroico sigue relacionado, en él, a otro de los
grandes temas configuradores de su obra, el tema del Otro: ese reflejo de uno que
resulta ser lo contrario de uno mismo, aunque estd a la vez en uno —como advierte
en su intima seduccién por el Sur, por su propia componente bérbara®.



El laberinto se constituye, asi pues, en simbolo del destino humano, y por
extensién del mismo escritor. La vida misma es un laberinto por donde vagamos a
oscuras y sin rumbo, y cuya salida es la muerte: ése es el momento en el que
descubrimos el rostro auténtico del Otro, es decir, nuestro propio rostro. Es el
momento de la solucién del enigma, de la revelacién. Y es también el final de todas
las potencialidades que nuestra vida inclufa®.

Escribir resulta ser, por tanto, un modo de trazar un laberinto cuyo resultado
es el dibujo del propio rostro. Es asf que el poeta acaba asimildndose a Dédalo, al
construir su laberinto —mental, y a la vez textual-, que es al mismo tiempo su
limite y su cdrcel. O como Edipo, a la busqueda del enigma que es él mismo: su
otro Yo, su propio centro. Resulta ser un Teseo moderno: sin Ariadna, ni hilo, ni
tampoco Minotauro; un Teseo encerrado en su propio laberinto del que sélo se
puede escapar siendo —momentdnea y fugazmente— eterno:

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos

rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar

que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo
perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefio, en las palabras que se llaman
filosoffa o en la mera y sencilla felicidad.

(De “El hilo de Ariadna”, en Los conspirados).

'Véase, como ejemplo, “April March”, analizado en Examen de la obra
de Herbert Quain, o bien “Las ruinas circulares” o, sobre todo, “El jardin
de los senderos que se bifurcan”, donde no tan sélo se estd tratando de
un laberinto real y simbdlico, sino que éste se reproduce en el texto.

2 As{ también en “El inmortal”, donde un solo hombre que no sea mortal
es todos los hombres.

3 Véase el prélogo de El oro de los tigres.

4 Véase, en este sentido, “El falso problema de Ugolino”, incluido en
Nueve ensayos dantescos de 1982.

> Ambos relatos de E/ Aleph.

¢ Véase al respecto el laberinto de posibilidades de “Avatares de la tortuga”,
o bien el “Poema de la cantidad”, en E/ oro de los tigres, asi como la
imaginacién de un suefio dentro de otro, y éste de otro, que constituye
una clara alusién al proceso, multiplicado hasta el infinito, que ilustra,
asimismo, las “1001 Noches”, en Historia de la noche.

7 Como en los laberintos “de la filosoffa y de la historia” de “Al triste”,
en El oro de los tigres, o incluso en aquel otro laberinto de la razén
enciclopédica que se perfila en “El Congreso”, de E/ libro de arena.

8 Véase “Everness”, en £/ Otro, el mismo, o la “Pardbola del Palacio”, en
El hacedor.

? Asi se observa en “El fin” y “El sur”, en E/ Aleph, y en tantas otras
ocasiones.

10 Véase al respecto “Elvira de Alvear” o bien “Arte poética” en E otro,
el mismo.

"' Como en “Al adquirir una enciclopedia” en La cifra.

2 En “A cierta sombra, 1940”. Elogio de la sombra.

13 Véase “Las ruinas circulares”, en Ficciones. El tema serd retomado mds

tarde en la herejfa que se perfila en “Los tedlogos”, de El Aleph, y en el
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laberinto temporal de “La noche ciclica”, del mismo volumen.

14 Como en “Pardbola del palacio” en E/ hacedor.

1> En este sentido, véase “El milagro secreto”, en EIl Aleph.

16 En “El hacedor”, en E/ hacedor.

17 Véanse “Sobre el Vathek de W. Beckford”, de Otras Inquisiciones, ast
como “La pesadilla” en Sieze noches.

18 Véase, en este sentido, “Elvira de Alvear”, en mismo volumen.
19Véase al respecto “Elsa”, en el mismo volumen.

* Como hallamos en la pesadilla nocturna de “Eclesiastés, 1, 97, en La
cifra, o ese verdadero estado de locura de “Tigres azules”, en La memoria
de Shakespeare: laberinto demencial que en su centro encierra el mal.
2! Hacemos referencia, particularmente, a la obra de Charles Mauron.
Véanse Introduzione alla psicocritica, Mildn, 1966, Des métaphores
obsédantes au mythe, Paris, 1962, y La méthode psyco-critique, Cope-
nhague, 1958.

22 Tal vision del Texto es lo que se desprende de la lectura de “las versiones
homéricas”, o bien de “Nota sobre W. Whihman”.

2 Véase “El examen de la obra de H. Quaint”.

24 Cfr. “La biblioteca de Babel”.

» Véanse, en este sentido, “Almotdsim” o la obra de H. Quaint, ya sea
April, March, que por su titulo sugiere ya una progresién a la inversa, as
como las diferentes soluciones posibles a un mismo enigma que se hallan
en The God of Labyrinth.

26 Asf en “Metdforas de las 1001 Noches”, en Historia de la noche.

7 En “Nathaniel Hawthorne”, en Owras Inquisiciones.

2 Véanse “A Israel”, en Elogio de la sombra, o “La cdbala”, en Siete
Noches, pero sobre todo en “Kafka y sus precursores, en Otras Inqui-
siciones, al tratar de los antecedentes en Kafka, que nos sitda, por alusion,
a Borges respecto a este autor. Y respecto a Kipling: “intento escribir
relatos laberinticos y angustiosos como K” (Cfr. Prélogo del Informe de
Brodie), relatos que tratardn de sus eternos temas: los duelos, reales y
simbdlicos, y la fusién entre lo real y lo imaginario.

» Véanse “La forma de la espada”, “El tema del traidor y el héroe”,
“Tres versiones de Judas”, “El guerrero y la cautiva” y “El Sur”, entre
otros.

3% Como en “La muerte y la brajula” o “Deutsches Réquiem”, de E/
Aleph; “Poema conjetural” o “Los enigmas”, en £/ otro y el mismo; “Elogio
de la sombra”, del volumen de mismo titulo —donde busca Borges “su
clave”, “su dlgebra”, “su espejo”; su prisién ineludible en “La cantinela”,
en El oro de los tigres; o bien “El dpice” en La cifra, donde ya anciano, se

ve a s{ mismo en el centro de ese laberinto que trazaron sus pasos.



Italo Calvino y su lectura de Borges:
historia de una canonizacion.
Enrique Santos Unamuno
Universidad de Milan. ltalia

1.
El binomio critico-literario Calvino-Borges, que hizo su timi-
da aparicién a principios de los afios 60, se convirtié en men-
cién obligada en la década sucesiva y, tras veinte afios de for-
tuna, ha llegado hasta nosotros como dato incontrovertible
referido a la vulgata de ambos escritores, una certidumbre bien
visible en el Congreso celebrado en la ciudad de Poitiers en
1994 en torno a las relaciones entre el italiano y el argentino,
cuyo titulo rezaba muy significativamente “Borges, Calvino,
la littérature” (Sicard-Moreno eds., 1996). No obstante, al
igual que todas las ideas recibidas, semejante combinacién corre
el riesgo de convertirse en estéril etiqueta, cuando no en soco-
rrido expediente simplificador, peligros conjurados por algu-
nas contribuciones criticas. De entre ellas nos interesan en es-
pecial las referidas a la lectura de la obra borgeana llevada a cabo
por Italo Calvino, tema central de las siguientes reflexiones.
Roberto Paoli trazaba en 1993 una descripcion de la interpretacién dada por
Calvino de la obra borgeana, estableciendo los afios 60 como el término a partir
del cual el escritor italiano empieza a citar al argentino en sus intervenciones tedri-
cas y a asimilarlo en su obra narrativa. Segiin Paoli, dichas menciones y dicha
influencia se irdn acentuando a lo largo de los afios, hasta llegar a su culmen en el
discurso pronunciado en honor a Borges en octubre de 1984 (con motivo del
homenaje tributado al escritor argentino por el Presidente de la Republica Italiana,
Sandro Pertini)! y en Lezioni americane. Ambos textos son la base de la argumen-
tacién de Paoli en lo que respecta a la lectura tedrica (en términos de poética) de la
obra borgeana por parte de Calvino, una argumentacién reelaborada recientemen-
te (sin variaciones sustanciales) en “Borges in Calvino”, uno de los capftulos del
trabajo dedicado por el estudioso italiano a las relaciones de ida y vuelta entre
Borges y la cultura italiana (Paoli, 1993: pdgs. 152-157; 1997: pdgs. 25-40)%.
Parte también de Lezioni americane Sadl Yurkievich quien, tras haber exami-
nado con agudeza algunos rasgos comunes a uno y otro escritor, llama la atencién
acerca de la verdadera naturaleza de la operacién calviniana y afirma que, aclaran-
do las razones poéticas de Borges, el italiano expresa indirectamente las suyas
(Yurkievich, 1996: pdg. 33).
Giuseppe Nava, por su parte, distingue diferentes fases de asimilacién presen-
tes en el recorrido literario del italiano, identificando en la década de los 6O el
momento de mayor simbiosis entre ambos autores, con una asimilacién de temas y
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mdédulos de Borges por parte de Calvino, bajo el signo de una narrativa de inspira-
cién légico-cientifica. Simbiosis que decrecerfa, segin Nava, en la produccién
calviniana de los afios 70, en la que predominarfan mds los elementos estructurales
y metanarrativos que los de tipo légico caracteristicos de Borges. En este itinerario,
el discurso del 84 aparecerfa como un ejercicio de la memoria, una especie de
recapitulacién en un momento en el que el ejemplo del argentino habia dejado de
tener “una carica propulsiva” (Nava, 1996: pdgs. 68-70).

También Martin L. Mclaughlin se remite al andlisis calviniano del 84, identifi-
cando cuatro puntos de contacto entre ambos escritores (los mismos que sefiala
Calvino como definidores del argentino). Avalando la difusa opinién que ve una
cesura brusca en la obra calviniana a partir del afio 62/63, Mclaughlin circunscribe
la influencia de Borges en el italiano sélo a partir de dicha ruptura, sefialando que
probablemente “Borges ¢ causa e sintomo di questo cambiamento di gusto”
(Mclaughlin, 1996: pdg 91). Por otra parte, se identifica en los afios 70 el momen-
to en el que el modelo borgeano da los frutos mds maduros en la obra de Calvino,
precisamente a través del recurso a férmulas metanarrativas (opinién diametral-
mente opuesta a la ya citada de Giuseppe Nava)?. Mclaughlin concluye afirmando
el cardcter discontinuo de la relacién de Calvino con la obra de Borges, “non una
fulminea conversione sulla strada di Damasco” (ibid, pdgs. 102-103) sino mds
bien un proceso gradual coronado, en los afios inmediatamente anteriores a la
muerte de Calvino, por una asuncién en bloque de la poética borgeana cifrada en
las formas breves (ibid.).

Mis prudente se muestra Pier Luigi Crovetto quien, en un reciente congreso
dedicado al escritor italiano, abogaba por una mayor conciencia critica a la hora de
deslindar los diferentes aspectos que acercan y separan a Borges y Calvino y afir-
maba que, leyendo la bibliograffa especifica, se tiene

“Pimpressione che le difféerenze tendano a stemperarsi in una sorta di disegno troppo armonico

e tondeggiante di corrispondenze e di reciproci apprezzamenti” (Crovetto, 1996).

Una intuicién sin duda muy acertada referida a un fenémeno cuyas causas, a
nuestro parecer, han de buscarse en la exclusiva atencién critica recibida por los
dos ultimos textos en los que Calvino dio una visién de conjunto de la poética
borgeana: es decir, el discurso del 84 y las conferencias que constituyen Lezioni
americane. En otras palabras, el andlisis critico resultante de tal operacién corre el
riesgo de dar la preferencia a la imagen que el propio Calvino, una vez llegado a la
madurez artistica, se construyé de su lectura de Borges, movido sobre todo por su
afdn de perpetuar la propia memoria en virtud de su inclusién en el pantedén de los
clésicos del siglo XX.

No olvidemos, a este respecto, la ingente labor del Calvino editor, redactor de
prefacios e introducciones, incansable sistematizador de corrientes y humores lite-
rarios. En dltima instancia, el autor italiano ajusta siempre cuentas consigo mis-
mo, erigiéndose en “teorizzatore e editore di se stesso” (Ferretti, 1998) incluso
cuando se refiere a obras ajenas, utilizadas como pretexto

“per ritrovare i termini, le prospettive, i progetti della propria ricerca, della propria scrittura”

(Patrizi, 1993: pdg. 126).

Desde este punto de vista, libros de prosa ensayistica como Una pietra sopra
(1980), el péstumo e inconcluso Lezioni americane (1988) y, en menor medida,
Collezione di sabbia (1984) (a los que deberian afiadirse sus numerosas interven-
ciones criticas, en buena parte recogidas en la opera omnia mondadoriana), se nos
presentan como reelaboraciones « posteriori dela propia evolucién poética, conse-
cuencias de un consciente trabajo de seleccidn, eliminacién y disposicién de ele-
mentos destinados a crear una imagen determinada de si mismo y de su recorrido



literario, una autocanonizacién o “autopromocién” (Benedetti, 1998: 24) cuyas
implicaciones el critico ha de tener siempre bien presentes, siguiendo en ello la
recomendacién de uno de los mds finos intérpretes calvinianos: “non fidarsi delle
sue sistemazioni ‘a posteriori’” (Bertone, 1994: pdg. 92).

A la luz de esta prudente mdxima critica, la repetida insistencia de Calvino
acerca de su cardcter de escritor “menor”’, ha de ser tamizada analizando y cote-
jando sus escritos tedricos a lo largo de los afios 50-70, una operacién que nos
permitird “desenmascarar” la falsa modestia del escritor italiano y captar la filigra-
na de lo que fue un (legitimo) proyecto constante por su parte: pasar a engrosar las
filas del canon literario occidental, junto a los grandes escritores de todas las épo-
cas. Para poder hacerlo, Calvino precisé de maestros ya consagrados, guias de viaje,
interactuando con ellos en un campo de atraccién y repulsién cambiante, hasta
llegar a los definitivos afios 80-85, en los que asistimos a dos fenémenos funda-
mentales: si, por una parte, la rosa de los nombres se va haciendo cada vez més
estrecha, por la otra, la relacién maestro-alumno va dejando paso de forma casi
imperceptible a una camaraderfa literaria entre pares basada mds en afinidades que
en influencias. La lectura de la obra borgeana llevada a cabo por Calvino reflejaala
perfeccién todo lo dicho y constituye uno de los cauces fundamentales utilizados
por el italiano en lo que denominaremos su labor de “canonizacién”, recurriendo a
un término especialmente debatido entre los estudiosos en los tltimos tiempos.

2.

El origen biblico de la nocién de “canon” se halla relacionado
con la gestién del poder. A través de la canonizacién se suscri-
be la autoridad de un texto respecto a otros, as{ como en lo
tocante al presente y el futuro en el que reinard como texto
capaz de vincular una comunidad de personas®. Sin negar los
aspectos politicos y sociales de la prdctica canonizadora, pues-
tos de relieve en los tltimos afios por corrientes criticas como
el feminismo o el multiculturalismo, es preciso subrayar que
los cdnones literarios no poseen un cardcter tan rigido como
dichas corrientes tienden a postular, ya que se transforman
mds deprisa de lo que parece y estdn sujetos a cierta precarie-
dad y transitoriedad directamente ligadas a las modas acadé-
micas o editoriales del momento (Landow, 1992: pdg. 191).
Harold Bloom, en abierta polémica con los nuevos derroteros
de lo politicamente correcto (el critico estadounidense habla a
este respecto de “Escuela del Resentimiento”), pone el dedo en
la llaga cuando afirma el cardcter elitista y a la vez abierto de
cdnones y contracdnones, aplicando su teorfa de la “angustia de
la influencia” a la formacién del canon literario. Segin Bloom,
toda gran obra literaria lee erréneamente y malinterpreta uno o
mds textos preexistentes, dando cuerpo a un proceso de natura-
leza agonistica, una lucha entre el genio anterior y el aspirante
en la que el premio es la inclusién en el canon y la supervivencia
literaria’. De este modo, la formacién del canon no serfa tanto
responsabilidad de los criticos, los académicos o los politicos,
sino que estarfa directamente ligada a los escritores, quienes ac-
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tian “tendiendo puentes entre poderosos precursores y podero-
sos sucesores” (Bloom, 1994: pdg. 530).

A partir de semejantes consideraciones, en las préximas pdginas trataremos de
rastrear la lectura que Italo Calvino llevd a cabo de la obra de Borges, enlazdndola
con sus propias vicisitudes poéticas. Un itinerario caracterizado, en nuestra opi-
nién, por una progresiva ubicacién del argentino en el centro del pantedn literario
de nuestro tiempo, acompafiada a su vez por un intento de autocanonizacién lite-
raria por parte de Calvino. No olvidemos, en este orden de cosas, la importancia
concedida por el escritor italiano durante toda su vida a la lectura y difusién de los
cldsicos, asi como a la sistematizacién clara y precisa de las obras literarias, bien
visible, por ejemplo, en su faceta de editor y en su labor como antélogo para la
escuela media y superior®.

3.
Serd el mismo Calvino quien nos ayude a delimitar con cierta
precision el momento en el que emprenderd la lectura de la
obra del argentino. En una entrevista concedida un afio antes
de su desaparicidn, el escritor italiano afirma:
“Borges [...] era stato appena pubblicato in Francia. Mi ricordo un nu-
mero di “Temps Modernes’ in cui c’erano dei racconti di Borges e fu il
poeta Sergio Solmi il primo a dire che c’era in giro uno scrittore
straordinario che valeva la pena di leggere. Io allora lavoravo presso
Einaudi e lo lessi in francese, perché non conoscevo ancora lo spagnolo.
Franco Lucentini fu il primo traduttore di Borges” (Calvino, 1984).
Si tenemos en cuenta que la primera traduccién francesa en
volumen de los relatos de Borges publicada en Francia fue
Fictions, volumen N°1 de la coleccién “La Croix du Sud”,
aparecido en 1951 por cuenta de la editorial Gallimard, se-
guido en el 53 por Luleph (Genot, 1969: pdg. 160; Vian,
1980: pdg. 192; Bernes, 1993: pdgs. XIV-XVI), y que la tra-
duccién italiana de Lucentini vio la luz en 1955, no serd arries-
gado concluir que el primer contacto de Calvino con la obra
de Borges se verificé probablemente entre 1951 y 1954, afios
de gran importancia en la gestacién de la poética calviniana, si
bien el autor italiano procederd con posterioridad a eliminar
cualquier alusién a tan trabajosos afios, como puede deducir-
se fcilmente de su libro de ensayos Una pietra sopra (1980),
autobiograffa ideal del Calvino maduro cuyo primer texto, el
famoso “Il midollo del leone”, salta de forma muy significati-
va hasta el afio 1955, cancelando de un plumazo la década
1945-1955, caracterizada en su caso por las lucubraciones ted-
ricas relativas a la funcién de la literatura y del escritor en el
seno de la sociedad y su relacién con el resto de las actividades
humanas y por el problema del género, tanto desde un punto
de vista formal (novela s relato) como modal (realismo vs lite-
ratura fantdstica).
Giorgio Bertone ha estudiado con detenimiento este perfodo de la produccién
del escritor italiano, viendo en los narradores rusos y franceses del siglo XIX los



modelos cldsicos del joven Calvino, fascinado asimismo por la leccién literaria y
humana de Cesare Pavese y, a través de éste, por la literatura narrativa norteameri-
cana (Bertone, 1994: pdgs. 3-118). Buen ejemplo de ello es su relacién con Ernest
Hemingway, considerado por el Calvino de estos afios un modelo de narrador
préctico, de “escritor artesano” '’ en el que literatura y vida se funden indisoluble-
mente a través de la manualidad y la experiencia vivida. El objetivo del intelectual
nuevo, para el joven Calvino, era la construccién de una cultura proletaria que no
se basara en un rechazo ahistérico y romdntico de la civilizacién industrial (en la
linea del hermetismo y el decadentismo simbolistas y psicologistas anteriores a la
22 guerra mundial), pero que a su vez no se plegara a los dictados de un realismo
socialista reductivo y estéril''. En este proyecto, el escritor se erige en Homero tec-
noldgico capaz de fundir los valores universales de la literatura con los aspectos hist6-
ricos de la sociedad por medio de la prosa narrativa y, concretamente, novelistica.
En efecto, muchas de las cartas de ese periodo, incluidas en esa muestra del
epistolario editorial de Calvino que es / ibri degli altri. Lettere 1947-1981, pueden
ser lefdas transversalmente como testimonios de las enormes dificultades encontra-
das por el escritor italiano a la hora de llevar a la prdctica su proyecto poético. Una
dificultad que alcanza su culmen en 1954 (en el perfodo, no lo olvidemos, de sus
primeras lecturas borgeanas), afio en el que el escritor italiano abandonard defini-
tivamente ese proyecto que con tanta pertinacia habfa perseguido en los afios ante-
riores: la elaboracién de una epopeya realista que representara la situacién del pro-
letariado en el seno de la nueva civilizacién industrial y urbana. Es significativo a
este respecto el ensayo “Hemingway e noi”, publicado en 7/ Contemporaneo en
noviembre del 54, una especie de balance conclusivo de la propia poética en los
afios 45-55, con la consiguiente inversién del juicio reservado al narrador estado-
unidense, del que se denuncian vicios y limites estilisticos, a la vez que se subraya la
distancia respecto a su concepcién literaria. A partir de este momento, se ird
agudizando en Calvino la conciencia de la crisis del mundo de la Naturaleza y de la
Historia, como se puede observar en ensayos tan comentados como “Il midollo del
leone” (1955) o “Il mare dell’oggettivita” (escrito en 1959 y publicado en 1960).
Desde un punto de vista formal, asistimos de forma paralela al abandono definiti-
vo del género novelistico'?, mientras en el aspecto temdtico pasa a primer plano el
sentimiento de la complejidad y del cardcter laberintico de lo real. ;Hasta qué
punto la lectura de Borges puede haber influido en esta idea de una literatura
racional del laberinto que intenta superponerse al laberinto cadtico del mundo?
Un atisbo de respuesta puede desprenderse de algunos textos no firmados por
Calvino pero de atribucién casi cierta: nos referimos a algunas presentaciones de
las diferentes colecciones de la editorial Einaudi presentes en el Cazalogo generale
editado en 1956%. Ademds de presentar algunas colecciones basadas en los cldsicos
tradicionales (de Goethe a Conrad o Dickens) o centradas en autores contempord-
neos afirmados como Hemingway o Sartre, Calvino reflexiona acerca de algunos
nudos centrales de su teorizacién poética de aquellos afios como, por ejemplo “il
grande motivo di gelosia [...] degli scrittori contemporanei per i loro colleghi del
secolo precedente” (pdg. 185), un modo de referirse a la nostalgia y crisis de la
novela “di vaste dimensioni” (pdg. 63). Asf se explica el nacimiento de una colec-
cién como “I Gettoni”, surgida en 1951 de “I'esigenza di una collana narrativa
esclusivamente ‘sperimentale” (pdg. 53). No por casualidad, el dltimo volumen
publicado en dicha coleccién en aquel afio era precisamente La biblioteca di Babele
(la aludida traduccién de Ficciones llevada a cabo por Franco Lucentini), comen-
tado de esta forma por Calvino: “L’argentino Borges ¢ forse lo scrittore fantastico
pit allucinato e grottesco dopo Kafka” (pdg. 74). En el contexto cultural italiano
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de aquellos afios, la inclusién de un texto narrativo no novelistico y perteneciente
a un filén fantdstico opuesto al realismo era un acto de valentia intelectual que
Calvino no podfa afrontar todavia de forma decidida'é, como hemos tratado de
demostrar resumiendo la trabajada evolucién de su poética, si bien el agotamiento
de su vena puramente realista y el fracaso del proyecto de “gran novela” pueden ser
ya dados por descontados en 1956, sintomas del inicio de un cambio expresado
con claridad en “Il mare dell’oggettivita” (1959) y en cuya maduracién el magiste-
rio borgeano fue sin duda importante.

En mayo de 1959, algunos meses antes de la redaccién del mencionado ensayo,
la revista Nuovi Argomenti publicé un cuestionario sobre la situacién de la novela
y otros aspectos de la entonces debatida crisis del género. La respuesta de Calvino
a una de las preguntas, relativa a la novela ensayistica y a la posible sustitucién de
Hemingway por Musil, nos sumerge de lleno en lo dicho hasta ahora:

“E’ naturale perd che ci sia oggi anche una narrativa che si pone come oggetto le idee, la

complessita delle suggestioni culturali contemporanee ecc... Ma a farlo riproducendo delle

discussioni di intellettuali su questi argomenti, c’¢ poco sugo. Il bello ¢ quando il narratore
da suggestioni culturali, filosofiche, scientifiche ecc... trae invenzioni di racconto, immagini,
atmosfere fantastiche completamente nuove; come nei racconti di Jorge L. Borges, il pilt

grande narratore ‘intellettuale’ contemporaneo” (S 1, pdgs. 1525-1526).

Como puede apreciarse, a las puertas de la nueva década, Borges aparece ya
ante Calvino como un modelo canénico de narrativa declaradamente fantdstica e
intelectual, un género a cuya aceptacién por parte del italiano no son ajenos sin
duda el proyecto einaudiano Fiabe italiane (aparecido en 1956, tras dos afios de
duro trabajo)® y la relectura de un poeta como Ariosto, destinado a convertirse en
esos afios en el modelo de escritor calviniano encargado de construir un género
nuevo sobre los escombros de una épica ya inviable, empefiado en transfigurar en
clave irénica e intelectual una realidad magmadtica y compleja.

En efecto, dos afios mds tarde, el escritor argentino vuelve a aparecer mencio-
nado como paradigma de un género fantdstico-cientifico y creador de un estilo
inconfundible. En una carta dirigida a Primo Levi en noviembre de 1961, Calvino
juzga algunos relatos “fantabioldgicos” de dicho escritor (en cuya descripcién no es
dificil adivinar cierta semejanza con la génesis de los relatos cosmicémicos calvi-
nianos), sefialando la falta de un timbre exclusivamente personal y aduciendo como
modelo de literatura fantdstica precisamente al escritor argentino, creador de una
cifra estilistica y poética (“Naturalmente, ti manca ancora la sicurezza di mano dello
scrittore che ha una sua personalita stilistica compiuta; come Borges, che utilizza le
suggestioni culturali pid disparate e trasforma ogni invenzione in qualcosa che &
esclusivamente suo, quel clima come rarefatto che ¢ come la sigla che rende riconoscibile
le opere di ogni grande scrittore”, LDA, pdg. 382).

Al afio siguiente aparecerd otro de los textos fundamentales del Calvino
teorizador, “La sfida al labirinto” (1962), cuyo titulo alude ya a uno de los princi-
pales motivos borgeanos. En dicho ensayo se hace hincapié en las semejanzas exis-
tentes entre ciencia y literatura, entendidas como posibilidades gnoseoldgicas y se
sistematizan las diferentes corrientes de vanguardia tipicas del siglo. Destaca entre
ellas una linea racionalista antipsicologista y ocupada en desafiar el laberinto de la
realidad, una linea en la que destaca, c6mo no, el nombre de Borges, creador de un
“labirinto delle immagini culturali di una cosmogonia piu labirintica ancora” (S I,
pdg. 121). Es preciso observar cémo a la caracterizacién intelectual y fantdstica de
la obra del argentino se afiade ahora una explicacién del origen del laberinto de lo
real, es decir, una imagen global del mundo tanto desde un punto de vista tempo-
ral como espacial ', un proyecto emparentado sin duda con los relatos cosmicémicos



que verdn la luz en 1965 pero cuya redaccién se remonta en algunos casos hasta el
63. El mismo Calvino hard explicita nuestra hipétesis: en noviembre del 64, la
revista 1/ Caffé politico e letterario publicé cuatro de los relatos que aparecerfan al
afio siguiente en volumen, acompafiados de una nota autocritica del autor en la
que se trazaba una rdpida resefia de posibles antecesores como Leopardi, los comics
de Popeye, Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, ejemplos de artes figurativas
y, en ocasiones, Landolfi, Kant y Borges (RR II, pdg. 1322)".

Mientras tanto, la evolucién poética calviniana sigue su curso y se apresta a
entrar en la estacién 18gico-matemdtica y combinatoria tipica de los afios 65-80. A
la concepcién “intelectual” de la literatura, basada en una transfiguracién fantésti-
ca de la realidad a partir de las mds dispares sugestiones culturales, se le suma una
conciencia formal exacerbada en abierta oposicidn a la interioridad, a la presencia
del self. En 1967 aparece el ensayo “Tra idee e fantasmi”, una nueva reelaboracién
de las relaciones entre literatura, filosofia y ciencia que rinde homenaje a la trfada
Lewis Carroll, Raymond Queneau, Jorge Luis Borges (“i grandi degustatori di
filosofia come stimolo alla immaginazione”, S I, pdg. 195): si Carroll hab{a abierto
el camino a una nueva relacién entre literatura y filosoffa, Queneau y Borges pue-
den ser considerados sin duda los dos autores que mds contribuyeron a la gestacién
del Calvino abstracto, combinatorio y geométrico, cuya poética se resume en dos
textos como “Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio” (1967) y “La macchina spasmodica” (1969).

Con los afios 70, afios de crisis creativa para Italo Calvino, encerrado en un
silencio que va desde I/ castello dei destini incrociati (1973) hasta Se una notte d’inverno
un viaggiatore (1979), parece disminuir el recurso a Borges como paradigma de
una poética determinada. Mds que en un eventual desinterés, creemos necesario
pensar en una asimilacién tan profunda que exige una labor mds imaginativa que
critica, una aplicacién concreta del magisterio borgeano (significativos a este res-
pecto I/ castello... o Le citta invisibili, aparecido en 1972). De hecho, las mencio-
nes del argentino son bastante numerosas en esta década, si bien cualitativamente
distintas de las ya examinadas, pues se reducen en su mayor parte a citas puntuales
de la obra borgeana (en general no especificadas) tomadas a modo de ejemplo con
la intencién de ilustrar algunas afirmaciones del italiano '. Dicha actitud por parte
de Calvino parece reflejar una idea de la obra de Borges como suma erudita, serie
de referencias y alusiones multiples y especulares donde lo importante no es tanto
el valor de verdad cuanto las capacidades evocadoras de la imagen, una perspectiva
ésta muy borgeana y en absoluto ajena a la gestacién de la metanovela Se una
notte... (1979). Un afio antes de la aparicién de dicho texto, en una ponencia
titulada “T livelli di realed in letteratura”, leida en un congreso interdisciplinar
sobre niveles de realidad, Calvino reflexiona sobre las diferentes instancias narrati-
vas presentes en los textos literarios, aludiendo al enchissement o narracién encaja-
da en un marco y citando a Borges y su mencién de la mdgica y circular noche
6022 de Las 1001 noches (S 1, pdgs. 394-395) . Si tenemos en cuenta que la es-
tructura marco/narraciones encajadas de Las 1001 noches serd una de las bases
formales de Se una notte... y que en dicho libro se recurre en repetidas ocasiones al
relato especular (mise en abyme ), no serd dificil concluir que la relectura de la obra
borgeana desempefié un papel no secundario en la resolucién de la crisis creativa
calviniana de la segunda mitad de los afios 70.

Nos referimos concretamente a una nocién de literatura como palimsesto o
amasijo de citas en el que la idea de autoria se desvanece, temas todos ellos centra-
les en la metanovela del 79. El mismo Calvino confirmard lo dicho cuando, en
respuesta a una resefia de Angelo Guglielmi a Se una notte..., se referird a Edgar
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Allan Poe y a Borges como precursores de la concepcidn literaria subyacente a uno
de los incipit incluidos en su novela, “In una rete di linee che si intersecano”, que
funciona a modo de mise en abyme del texto calviniano (“...un esempio di narrazione
che tende a costruirsi come un’operazione logica o una figura geometrica o una partita
ascacchi. [...] ...potremmo rintracciare il padre pid illustre di questo modo di raccontare
in Poe e il punto d’arrivo pit compiuto e attuale in Borges”, Calvino, 1979: pdg. 4) *".

Una combinacién (Poe-Borges) destinada al éxito, pues Calvino recurrird a ella
en repetidas ocasiones durante la primera mitad de los afios 80 (morird en 1985),
un periodo en el que la poética del italiano seguird derroteros un poco diferentes, si
bien su reflexién tedrica se cifrard claramente en el proyecto de recapitular las
influencias mds significativas en su obra, sistematizadas al hilo de su propia poéti-
ca, una especie de drbol genealdgico o pantedn artistico en el que hallar morada y
donde la presencia del argentino es constante?.

En este periodo, el “borgismo” de Calvino habia pasado ya a ser casi un lugar
comun de la critica, como demuestran las diferentes entrevistas concedidas por el
italiano en esos afios. En febrero de 1981, al ser interrogado acerca de la influencia
de Borges en su obra, Calvino responde de la siguiente forma:

“Borges ¢ stato per me di un’importanza straordinaria. La lettura di Borges ¢ servita a mettere

in luce delle cose che perd erano gia nel mio gusto, nella tendenza della mia immaginazione. Mi

lega a Borges 'ammirazione per certi autori inglesi che lui ama, per esempio, per Stevenson,

Kipling o Chesterton: tutte cose che mi piacevano prima di leggere Borges. Naturalmente, io

vengo da tutta un’altra storia, quella di un giovane europeo ch’¢ stato un po’ figlio della

seconda guerra mondiale... e sono partito anche con delle coordinate culturali molto diverse.

Perd come Borges io amo in genere gli autori che nel fantastico hanno il gusto della geometria

mentale... e cerco di appartenere a questa costellazione” (Tamponi, 1981; la cursiva es nuestra).

Ademds de la admisién explicita de la influencia borgeana y de su adscripcién a
la galaxia de escritores fantdstico-geométrico-intelectuales, elementos todos ellos
madurados en los afios 50-70, nos interesa notar aquf un significativo cambio de
actitud: Calvino subraya una comunidad de fondo con el argentino anterior inclu-
so a su lectura y para certificarla acude a una serie de autores cldsicos. Implicita-
mente, el italiano se estd poniendo a la altura de todos esos nombres, en un intento
de incluirse como ultimo episodio de esa progenie literaria que irfa de Stevenson a
él mismo, pasando por el escritor bonaerense ™.

En la misma linea, destaca la ponencia lefda en el congreso sevillano de la UIMP
sobre literatura fantdstica (celebrado en 1984, con la participacién, entre otros, del
mismo Borges). En dicho texto, Calvino considera la vena fantdstica italiana como
un intento fallido, definiendo dicho género a partir de Leopardi y llevando clara-
mente el agua a su molino al darle las caracterfsticas tipicas de su propia obra,
basada a su vez en tres modelos: Beckett, Borges

(“che mi apre un mondo fantastico di perfetta limpidezza in cui mi pare d'aver abitato da

sempre ma che non cessa di sorprendermi”; S II, pdg. 1680; la cursiva es nuestra)
y Kafka?®.

Ese mismo afio, en un articulo dedicado al fallecido critico y escritor italiano
Emilio Cecchi, Calvino prosigue su labor de sistematizacién canonizadora, esta-
bleciendo un, cuando menos, inesperado paralelo entre dicho autor y Borges (del
que Calvino vuelve a declararse un “fedele”), de nuevo a través de cldsicos
anglosajones como Stevenson o Conrad que funcionardn a modo de “modelli
comuni” de los tres (S I: pdg. 1037). De esta forma, la pareja Cecchi-Borges se
convierte en la trfada Cecchi-Borges-Calvino, un paso mds en el proceso calviniano
de definicién-dignificacién. Por esta via de alusiones, contraposiciones y deudas, se
llegard a una figura tnica que en s{ misma puede funcionar como consecuencia y



punto de partida del género fantdstico y, en tltima instancia, como modelo de los
modelos de Calvino.

En 1983, en la introduccién a una antologfa de relatos fantdsticos a su cuidado
(Racconti fantastici dell’Ottocento), Calvino traza un sucinto panorama del género,
estableciendo en Hoffmann y Poe, los dos autores mds influyentes, un juicio (el
referido al escritor americano) que habfa expresado ya en 1980 en un articulo
dedicado a Dino Buzzati, donde se afirmaba que Poe habia sido el modelo supre-
mo de su adolescencia y se consideraba la posibilidad de que siguiera siéndolo en
ese momento. Cuatro afos mds tarde, el tono dubitativo de Calvino ha sido susti-
tuido por una total seguridad acerca del papel de Poe en su evolucidn literaria. En
una entrevista concedida en 1984 y construida en torno al tema de la cultura
americana, el italiano vuelve a sefialar a Edgar Allan Poe como la influencia més
importante localizable en su obra. Ademds, en una operacién tipicamente calviniana,
teje con maestria una delgada tela de arafia que relaciona al autor americano con
sus otros modelos, volviendo a crear as{ una genealogfa cuyo tltimo lugar crono-
l6gico le correspondia implicitamente,:

“...oggi se dovessi dire qual ¢ I'autore che mi ha influenzato di piti, non solo in ambito

americano, ma in senso assoluto, direi che ¢ Edgar Allan Poe, perché & uno scrittore che, nei

limiti del racconto, sa fare di tutto. [...] Per questo si possono tracciare delle linee che

collegano Poe, per esempio, a Borges, o a Katka” (S II, pdg. 2906).

Asi pues, de nuevo un Borges utilizado como piedra de toque para poner de
manifiesto en otros autores aspectos importantes a la hora de determinar la filia-
cién de la propia poética.

Llegados a ese punto, los tiempos estaban maduros para dedicar un ensayo a la
figura del argentino. El viaje de Borges a Italia en octubre del 84 serd el pretexto
ideal. En el discurso pronunciado en su honor por Calvino, el mds citado por la
critica junto a las conferencias americanas, hallamos una sistematizacién sintética
de los diferentes aspectos del interés calviniano por Borges que hemos intentado
rastrear en estas paginas. Como de costumbre, el italiano traza una imagen poética
del escritor tratado, relativa a los puntos concomitantes con su propias inquietu-
des. No en vano, los rasgos subrayados en este caso son la idea de literatura intelec-
tual (cuya gestacién en Calvino hemos examinado), la vocacién de la escritura
breve, la concepcién potencial y combinatoria del texto (a decir verdad, mds visible
en ciertos temas borgeanos que en los apectos formales de su obra) y la presencia
del infinito espacio-temporal. Ahora bien, es preciso subrayar que, al borrar cual-
quier alusién cronoldgica al proceso de asimilacién de Borges por su parte, Calvino
pone de manifiesto una comunidad de intereses y de proyectos literarios de fondo
que le permita entrar en la misma constelacién de escritores en calidad de par y no
de epigono o secuaz, una actitud bien visible también en Lezioni americane, verda-
dero testamento literario del autor del que emerge la figura de un escritor-modelo
donde es dificil distinguir a Calvino de su propia idea de Borges (algo especialmen-
te visible, por ejemplo, en el capitulo “Molteplicitd”, el mds trabajado en su com-
posicién y sin duda el de mayor peso literario). De esta forma, el escritor italiano se
preparaba a entrar en el nuevo milenio (como reza el subtitulo de su libro péstu-
mo) de la mano de los autores candnicos, facilitando la labor de los criticos y estu-
diosos posteriores al entregarles un mapa pormenorizado de su propia ubicacién
en el pantedn de los cldsicos.

9899



4.

Veinte afios después de la muerte de Calvino, es legitimo pre-
guntarse hasta qué punto su ansiada canonizacién se ha hecho
realidad y, de ser as, si la misma se ha producido de la forma
deseada por el escritor italiano. Uno de los principales indices
del nivel de canonizacién de un escritor, su presencia en las
antologfas escolares, puede darnos algunas indicaciones al res-
pecto. Paolo Giovannetti, tras haber examinado la distribu-
cién de la obra calviniana en las actuales antologfas de la es-
cuela media y superior italiana, hace hincapié en la polariza-
cién entre un Calvino neorrealista (afios 40-50) y un Calvino
postmoderno (el autor de Palomar o Se una notte..., para en-
tendernos) con una atencién preponderante por este tltimo,
situacién que el autor califica de “deprimente” ya que, a su
juicio, deja en segundo lugar valores como la edificacién o el
didlogo con el gran publico, tipicos del Calvino mds compro-
metido (Giovannetti, 1993: pdg. 68). Mds alld de considera-
ciones ideoldgicas, dicha operacién muestra bien a las claras el
éxito de la estrategia calviniana de canonizacién examinada en
estas pdginas (y en la que la presencia de Borges no es secunda-
ria), esa labor cosmética de autoconstruccidn « posteriori que
tanto irrita a la critica comprometida italiana, empefiada en
reivindicar los aspectos calvinianos oscurecidos cuando no eli-
minados por el mismo autor.

Otro indicador del triunfo de semejante estrategia podemos hallarlo, por ejem-
plo, en el libro de Harold Bloom dedicado precisamente al canon occidental. En
dicho volumen, Borges (el Borges narrador y ensayista) recibe un tratamiento de
favor, siendo considerado “el fundador primordial de la literatura hispanoamerica-
na” (Bloom, 1994: pdg. 476) y uno de los cldsicos del siglo XX (que Bloom deno-
mina Edad Cadtica). Por otra parte, en uno de los Apéndices el autor lleva a cabo
una especie de “profecta cultural” al elaborar una lista dividida por paises o 4reas
geogrificas de autores y obras de los dltimos cien afios destinados segin su opinién
a sobrevivir con toda probabilidad en el canon occidental. Es significativo consta-
tar que en la parte dedicada a Italia, junto a textos de autores como Montale,
Ungaretti, Pirandello o Pavese, aparece también Italo Calvino (el mds joven de los
incluidos, junto con Antonio Porta) con cuatro de sus obras, a saber: 7/ barone
rampante (1959), Ti con zero (1967), Le citti invisibili (1972) y Se una notte
d’inverno un viaggiatore (1979) (Bloom, 1994: pdg. 556). En otras palabras, el
Calvino canénico esponsorizado durante afios por el Calvino tedrico, con un pre-
dominio de los aspectos fantdsticos, cosmogénicos, combinatorios y, afiadirfamos
nosotros, borgeanos. No por casualidad, en los dltimos diez afios la pareja Borges-
Calvino aparece en numerosas ocasiones en escritos pertenecientes a disciplinas
dispares para indicar una concepcidn literaria representativa de ciertos aspectos de
la era posmoderna, deconstructiva y digitalizada®.

Ultimo y sintomdtico episodio de la eficaz canonizacién del autor italiano pue-
de considerarse la reciente polémica que se desencadend entre la critica italiana con
motivo de la publicacién del libro de Carla Benedetti dedicado a Pasolini y Calvino
como autores paradigmdticos de dos opuestas concepciones de la literatura en el
seno de la sociedad (Benedetti, 1998). En una entrevista concedida por la autora al
diario Corriere della sera, poco antes de la publicacién de su ensayo, se trazaba una
idea degradante de Calvino precisamente en cuanto autor “canonizzato come classico



ancora in vita” (Fiori, 1998) y se hacia hincapié en la importancia del impulso
calviniano en dicha canonizacién (ideas todas ellas presentes en Benedetti, 1998:
24). El autor italiano aparecia asi como una especie de sdtrapa de la industria
literaria ocupado en “un’autopromozione costante” (Fiori, 1998), un representan-
te de una “letteratura depotenziata” (76id.), basada exclusivamente en el formalis-
mo y la inteligencia, una idea ésta desarrollada en el libro de Benedetti, que opone
a un Calvino “autore immagine” un Pasolini “autore in carne e ossa”. A rafz de
dicha entrevista, los defensores de la poética combinatoria calviniana (la idea “do-
minante” de literatura, como la denomina Benedetti) y los nostélgicos de la litera-
tura “tutta anima e cuore” se enzarzaron en una bagarre intelectual en la que el
libro de Benedetti pasé a un segundo plano en beneficio de un proceso sumario a
la idea de literatura “pura” (no en vano, apologistas y detractores del escritor italia-
no mencionaron a Borges y Queneau, entre otros, como padres espirituales de la
poética calviniana) . Si en el 4mbito de tan estéril discusidn se salvan sélo algunas
intervenciones, cuando menos articuladas (Giovanardi, 1998; Tabucchi, 1998;
Asor Rosa, 1998), es significativa la contribucién del critico Angelo Guglielmi
quien, aprovechando la polémica, llamé la atencién sobre la necesidad de trazar un
balance final del siglo literario, una especie de curriculum escolar con aprobados y
suspensos (de escritores canénicos o menores, en otras palabras). Guglielmi coloca
a Pasolini, Moravia y Pratolini entre los perdedores, situando a Calvino en la rosa
de los vencedores (convalidando de esta forma el punto de partida de Carla
Benedetti), junto a autores como Carlo Emilio Gadda, Joyce, Faulkner, Kafka y,
por supuesto, Jorge Luis Borges (Guglielmi, 1998). Una gloria compartida que,
sin duda, hubiera hecho las delicias del propio Calvino, el cual hubiera visto defi-
nitivamente coronados los esfuerzos de una empresa canonizadora cuyo perfil he-
mos intentado describir en estas pdginas.

Ediciones y siglas utilizadas

Las citas relativas a la obra de Italo Calvino remiten a las siguientes ediciones:
Saggi (1945-1985), a cargo de Mario Barenghi, Mildn, Palomar-

Mondadori, 1995, Vol. I (S 1), Vol. II (S 1I).

1 libri degli altri. Lettere (1947-1981), edicién de Giovanni Tesio,

Turin, Einaudi, 1991 (LDA)

Las citas relativas a la obra de Jorge Luis Borges remiten a las siguientes ediciones:
Obras completas. I (1923-1949), Barcelona, Emecé, 1989 (OC I)
Obras completas. I (1952-1972), Barcelona, Emecé, 1989 (OC II)
Obras completas. IV (1975-1988), Barcelona, Emecé, 1996 (OC IV)

" El texto aparecié parcialmente en el diario lz Repubblica (16 de octu-
bre de 1984) con el titulo “I gomitoli di Jorge Luis”. La versién integral
aparecié en el volumen pdstumo Perché leggere i classici (Mildn, Mon-
dadori, 1991, pdgs. 292-301). Ahora en S, I, pdgs. 1292-1300 (por lo
que respecta a las siglas referidas a las obras de Calvino y Borges citadas
en el presente trabajo, remitimos al lector a la seccién bibliogréfica

conclusiva, concretamente la titulada “Ediciones y siglas utilizadas”).
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* Por lo que respecta a la cronologfa y modalidades de la fortuna literaria
de Borges en Italia, nos permitimos hacer alusién a nuestro anterior
trabajo (Santos Unamuno, 1996).

3Un parecer semejante al de Mclaughlin lo expresa Marina Polacco, que
considera Se una notte d’inverno un viaggiatore el libro mds borgeano de
los escritos por Calvino. La estudiosa italiana cifra la presencia de Borges
en 5 rasgos presentes en la citada novela: invencion de escritores y paises
imaginarios, el motivo del escritor atemporal y anénimo, el tema de la
copia (la reescritura al estilo de Menard), el motivo de la falsificacién y el
apdcrifo, el tema de la bisqueda de un libro sagrado e infinito, un libro-
total y el motivo de la biblioteca (Polacco, 1991: 1007-1019).

* El congreso aludido, que tuvo lugar en San Remo entre el 28 de no-
viembre y el 1 de diciembre de 1996, llevaba por titulo “Italo Calvino: a
writer for the next millennium”. Las actas del mismo no han sido publi-
cadas atin. Agradecemos al profesor Crovetto su disponibilidad a la hora
de procurarnos el texto de su ponencia, titulada “Il castello dei destini
che si biforcano” (Crovetto, 1996).

> En una carta dirigida al critico Guido Fink en 1968, como consecuen-
cia de una resefia a 77 con zero publicada por éste en la revista Paragone,
Italo Calvino afirmaba: “Da giovane la mia aspirazione era diventare
uno ‘scrittore minore’.[...] Ma era gid un criterio sbagliato, perché
presuppone che esistano dei ‘maggiori’”(Calvino, 1985: pdg. 8). Nétese
la proverbial reticencia e ironfa calviniana al negar aparentemente la
existencia de un canon literario, desmentida por lo demds con su propia
obra y en multiples ensayos centrados en la leccidn de los cldsicos. Guido
Bollati, compafiero de fatigas de Calvino en la editorial Einaudi, narra
asimismo que en 1970-71 Calvino le dijo, fingiendo bromear: “Sono un
minore. E” importante essere un minore” (Bollati, 1993: pdg. 2). De
nuevo la ironfa del italiano, que ya en aquella época iba eligiendo a sus
mentores literarios, aplicdindose aquello del “dime con quién andas y te
diré quién eres”.

¢ BRUNS, G. L., “Canon and Power in the Hebrew Scripture”, en Von
Hallberg, R. (ed.), Canons, Chicago, Chicago University Press, 1984,
pdg. 67 (citado en Landow, 1992: pdgs. 183-184).

7 Se trata de teorfas que Bloom habia aplicado hace un cuarto de siglo al
fenémeno de la influencia poética, mencionando en dos ocasiones al
mismo Borges y su idea de escritor epigono que crea a sus ancestros
literarios, expresada en “Kafka y sus precursores” (OC II, pdgs. 88-
90)(Bloom, 1973: 27 y 147).

® Dichos aspectos de la operacidn literaria calviniana son examinados en
las actas del Congreso dedicado a Calvino y el mundo editorial, celebra-
do en 1990 (Clerici-Falcetto eds., 1993). Por lo que respecta al “clasicis-
mo” de Calvino, es fundamental un texto como “Italiani, vi esorto ai
classici”, publicado en la revista L Espresso en 1981, en pleno proceso de
“autocanonizacién” (ahora con el titulo “Perché leggere i classici”, en S
11, pdgs. 1816-1824).

? Michel Lafon afirma tajantemente: “Calvino découvre Borges en 1953
et dés lors ne cesse de le lire, de le saluer, de le citer, de le commenter”
(Lafon, 1996: pdg. 11), sin dar, por lo demds, ulteriores indicaciones
respecto a dicha afirmacién. Giuseppe Nava conjetura erréneamente

que Calvino leyé a Borges gracias a la traduccién de Lucentini (Nava,



1996: pdgs. 67-68). Por lo que respecta a la alusion calviniana a su traba-
jo en la editorial Einaudi, hay que precisar que Calvino fue contratado
regularmente como empleado a partir de enero de 1950, si bien el inicio
de su relacién con la empresa es anterior y se remonta concretamente a 1945
(Tesio, 1991: p. IX; Bollati, 1993: pdgs. 4-5; Ferrero, 1993: pdg. 178).

10 La férmula “scrittore artigiano” fue acufiada por Calvino en un articu-
lo publicado en L’Unita de Mildn el 4 de noviembre del 47, refiriéndo-
se al narrador estadounidense Sherwood Anderson. En dicho articulo se
menciona a Hemingway como pionero de esta corriente (S I, pdgs. 1283-
1285).

' Significativa a este respecto la intencién de Calvino de entrar en la
“Gran Polémica” desatada en 1947 en las pdginas de 7/ Politecnico de
Elio Vittorini a propésito de la relacién entre politica y cultura. En una
carta dirigida a Vittorini y fechada el 12 de diciembre de 1947 Calvino
incluyé una nota sobre Hemingway (nunca publicada a causa de la in-
mediata desaparicién de la revista) como ejemplo de nuevo escritor ba-
sado en “una moralita nell'impegno” y “una liberti nella responsabilita”
(LDA, pdg. 7). Otros textos fundamentales en la enunciacion de estas
ideas son “Umanesimo e marxismo” (1946), “‘Laboratorio dell'uomo’
di Felice Balbo (Marxismo e cattolicismo)” (1947), “Ingegneri e demolitori”
(1948) y “Saremo come Omero” (1948), todos ellos incluidos en S 1.

12 Entre muchos otros ejemplos posibles, hemos seleccionado el siguien-
te fragmento perteneciente a una carta dirigida el 7 de marzo de 1956 a
Valerio Bertini: “...oggi nella letteratura progressista, [...] la pretesa di
fare il romanzo ¢ una grossa catena al piede che ci portiamo dentro. [...]
Il romanzo ¢ una piaga della letteratura socialista. Guarda come
esperienza dell’Urss ¢ andata diluita in una miriade di romanzi melensi.
I pochi libri che restano saranno quelli che rifiutano la struttura del
romanzo. lo voglio proprio fare una crociata per distogliere da questa
limitazione la letteratura socialista” (LDA, pdgs. 178-179).

" Catalogo generale delle edizioni Einaudi dalla fondazione della casa editrice
al 1° gennaio 1956, Turin, Einaudi, 1956. Luca Baranelli, en su biblio-
grafia relativa a los textos editoriales de Italo Calvino (que incluye
contraportadas y otros géneros paratextuales en su mayor parte no fir-
mados), atribuye a éste las presentaciones de las siguientes colecciones:
“Narratori stranieri tradotti”, “I coralli”, “Supercoralli”, “I gettoni”,
“Narratori contemporanei”, “Nuova Atlantide” y “Piccola biblioteca
scientifico-letteraria” (Baranelli, 1993: pdg. 289; 1994: pdgs. 1425-1426).
'* Buena prueba de ello es la actitud de disculpa y matizacién tipica de
Calvino a raiz de las polémicas surgidas al hilo de libros “fantdsticos”
como 1/ visconte dimezzato (1952) o I/ barone rampante (1957).

1> La importancia de dicha experiencia en el recorrido calviniano es ana-
lizada por diferentes autores en Frigessi ed. (1988).

16 Precisamente una de las caracteristicas que Calvino consideraba nece-
sarias para convertirse en un cldsico, como se deduce del punto N° 10
del mencionado “Italiani, vi esorto ai classici” (1981): “Chiamasi classico
un libro che si configura come equivalente dell universo, al pari degli antichi
talismani” (S 11, pdg. 1821).

'”Dicha nota aparecerd reproducida en la contraportada de Cosmicomiche
vecchie ¢ nuove (publicado un afio antes de la muerte de Calvino, en

plena fase final canonizadora), que recogerd en un solo volumen todos
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los relatos del ciclo cosmicédmico, incluyendo los de 77 con zero y otros,
escritos en los afios 70 y 80.

'8 Un ejemplo aislado lo tenemos en 1971, en la introduccién al volu-
men de historias populares de Francesco Lanza, Mimi siciliani, Palermo,
Esse/Sellerio, VII-XX. Al referirse a la falta de descripciones de la Natu-
raleza en dichas historias campesinas, Calvino comenta: “Il contadino &
tanto immerso nella natura che non ha bisogno di parlarne, cosi come
nel Corano non si parla mai di cammelli (il che prova —scrisse una volta
Borges— che veramente fu dettato negli accampamenti del deserto)” (S
11, 1608). Sin duda, Calvino se refiere al ensayo de Borges “El escritor
argentino y la tradicién”, incluido en Discusidn (1932), donde se puede
leer: “He encontrado dfas pasados una curiosa confirmacién de que lo
verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local; encontré
esta confirmacién en la Historia de la declinacion y caida del Imperio
Romano de Gibbon. Gibbon observa que en el libro drabe por excelen-
cia, en el Alcordn, no hay camellos: yo creo que si hubiera alguna duda
sobre la autenticidad del Alcordn, bastarfa esta ausencia de camellos para
probar que es drabe” (OC I, 270).

' Son dos las fuentes calvinianas mds probables. En “Los traductores de
las 1001 noches”, incluido en Historia de la eternidad (1936), a propé-
sito de repeticiones con valor poético, Borges se pregunta: “;No es por-
tentoso que en la noche 602 el rey Shahriar oiga de boca de la reina su
propia historia? A imitacién del marco general, un cuento suele conte-
ner otros cuentos, de extensién no menor: escenas dentro de la escena
como en la tragedia de Hamlet, elevaciones a potencia del suefio” (OC,
I, 413). En el ensayo “Magias parciales del Quijote”, incluido en Orras
inquisiciones (1952), se dedica una pdgina entera a la mise en abyme, men-
cionando el propio Quijote, de nuevo el Hamlet, el Ramayana, y una vez
mds las 1001 noches: “Es conocida la historia liminar de la serie: el deso-
lado juramento del rey, que cada noche se desposa con una virgen que
hace decapitar en el alba, y la resolucion de Sharazad, que lo distrae con
fébulas, hasta que encima de los dos han girado mil y una noches y ella le
muestra su hijo. La necesidad de completar mil y una secciones obligé a
los copistas de la obra a interpolaciones de todas clases. Ninguna tan per-
turbadora como la de la noche DCII, mdgica entre las noches. En esa no-
che, el rey oye de boca de la reina su propia historia” (OC II, 46-47). Casi
con total seguridad podemos considerar este fragmento como la fuente de
Calvino, quien repite las palabras de Borges evidenciadas por nosotros en
cursiva cuando define la noche 6022 “magica tra tutte” (S I, 394).

2 El cardcter “borgeano” de Se una notte... es refrendado de nuevo por
Calvino en el mismo articulo, cuando afirma que la relectura del relato
“El acercamiento a Almotdsim” le permitié concebir el propio texto (ya
concluido) “come quella che avrebbe potuto essere una ricerca del ‘vero
romanzo’ e insieme del giusto atteggiamento verso il mondo, dove ogni
‘romanzo’ cominciato e interrotto corrispondeva a una via scartata”
(Calvino, 1979: pdg. 5). En otro texto de 1980, “Furti ad arte”, referido
a la obra grdfica de Tullio Pericoli, Calvino, tras haber trazado un para-
lelo entre artes figurativas y literatura como actividades basadas en el

latrocinio de temas y motivos, confiesa de nuevo su deuda con respecto



a Borges en algunos motivos de Se una notte... “robados” al argentino (S
11, pdg. 1809).

! Muy numerosos los ejemplos. En 1980, en un articulo-recensién de
una exposicién del Centre Pompidou dedicada a la cartografia, “Il vian-
dante invisibile sulle strade della Terra” (/2 Repubblica, 18 de junio 1980;
incluido en el volumen Collezione di sabbia, en 1984; ahora en S I, 426-
433), se menciona “il racconto di Borges, della carta dell'Impero cinese
che coincideva con l'estensione dell' Impero” (S I, 432). En 1981, en un
articulo publicado en /2 Repubblica (2-3 de agosto), “Che noia in
Paradiso”, se recensiona una de las conferencias borgeanas de Oral, con-
cretamente la dedicada a Swedenborg. Calvino resalta la vocacién
combinatoria de Borges, “la costruzione d’una vita dell’al di la tutta
simmetria e concretezza, un modello ordinato in cui tanto i viventi quanto
i defunti possano scegliere i loro destini senza mai turbare 'ordine
generale” (Calvino, 1981). En una recensién a un libro policiaco de
Fruttero & Lucentini (“Se un fantasma corre il Palio”, lz Repubblica,
13-14 de noviembre de 1983) Calvino habla de una trama metafisica
“degna di Borges” (S 1, 1066). En 1984, en un articulo dedicado al libro
de Georges Perec, La vie mode d’emploi, se menciona a Borges como uno
de los cldsicos y maestros de Perec cuyas citas aparecen camufladas en el
texto (S I, 1397). En 1984, en una recension a una antologfa de relatos
fantdsticos, se menciona “Il pilota cieco” (1907), un relato de Giovanni
Papini, “quel Papini giovanile caro a Borges che di li prese le mosse,
tutto esattezza e negativita, cosi diverso dal Papini che abbiamo conosciuto
poi”. Calvino se refiere sin duda al volumen de relatos de Papini elegi-
dos por Borges, perteneciente a la coleccién “La Biblioteca di Babele”
(ver también el prélogo al volumen de Papini incluido en la ‘Biblioteca
personal’, en el que aparece “El piloto ciego” junto con otros dos relatos;
Biblioteca personal (prélogos), Madrid, Alianza Tres, 43-44; ahora en OC
1V, 472-473).

2 Una actitud ésta que Harold Bloom considera tipica en los fendmenos
de influencia poética: en un momento determinado, el sucesor alaba al
precursor por haber sido lo que dicho sucesor es en ese momento (Bloom,
1973: 131).

» Recordemos que la pareja Borges-Kafka aparecia ya en la presentacién
de La biblioteca di Babele de la editorial Einaudi (1956), cuando el ar-
gentino era todavia un desconocido en Italia y necesitaba padrinos lite-
rarios para ser absorbido.

# Desde diferentes posiciones (favorables, contrarias o neutras), algunos
autores han hablado de Borges y Calvino como precursores de una lite-
ratura posmoderna e hipertextual que mina algunos presupuestos de la
cultura de la imprenta (Varsava, 1990: passim; Bolter, 1991: pdgs. 165-
178; Santos Unamuno, 1995: passim; Merrell, 1997: pdg. 67; De Carli,
1997: pdgs. 76 y 111).

» Anadiremos, de pasada, que dicha polémica no hacia sino retomar
algunos aspectos de la discusion suscitada en los afios 80 por los detrac-
tores de un Calvino “excesivamente borgeano” (acerca de esta discusion,
véase Paoli, 1997: pdg. 40), una imagen creada y gestionada por el mis-

mo autor, como hemos visto.
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Italo Calvino y su lectura de Borges:
historia de una canonizacion.
Enrique Santos Unamuno
Universidad de Milan. ltalia

1.
El binomio critico-literario Calvino-Borges, que hizo su timi-
da aparicién a principios de los afios 60, se convirtié en men-
cién obligada en la década sucesiva y, tras veinte afios de for-
tuna, ha llegado hasta nosotros como dato incontrovertible
referido a la vulgata de ambos escritores, una certidumbre bien
visible en el Congreso celebrado en la ciudad de Poitiers en
1994 en torno a las relaciones entre el italiano y el argentino,
cuyo titulo rezaba muy significativamente “Borges, Calvino,
la littérature” (Sicard-Moreno eds., 1996). No obstante, al
igual que todas las ideas recibidas, semejante combinacién corre
el riesgo de convertirse en estéril etiqueta, cuando no en soco-
rrido expediente simplificador, peligros conjurados por algu-
nas contribuciones criticas. De entre ellas nos interesan en es-
pecial las referidas a la lectura de la obra borgeana llevada a cabo
por Italo Calvino, tema central de las siguientes reflexiones.
Roberto Paoli trazaba en 1993 una descripcion de la interpretacién dada por
Calvino de la obra borgeana, estableciendo los afios 60 como el término a partir
del cual el escritor italiano empieza a citar al argentino en sus intervenciones tedri-
cas y a asimilarlo en su obra narrativa. Segiin Paoli, dichas menciones y dicha
influencia se irdn acentuando a lo largo de los afios, hasta llegar a su culmen en el
discurso pronunciado en honor a Borges en octubre de 1984 (con motivo del
homenaje tributado al escritor argentino por el Presidente de la Republica Italiana,
Sandro Pertini)! y en Lezioni americane. Ambos textos son la base de la argumen-
tacién de Paoli en lo que respecta a la lectura tedrica (en términos de poética) de la
obra borgeana por parte de Calvino, una argumentacién reelaborada recientemen-
te (sin variaciones sustanciales) en “Borges in Calvino”, uno de los capftulos del
trabajo dedicado por el estudioso italiano a las relaciones de ida y vuelta entre
Borges y la cultura italiana (Paoli, 1993: pdgs. 152-157; 1997: pdgs. 25-40)%.
Parte también de Lezioni americane Sadl Yurkievich quien, tras haber exami-
nado con agudeza algunos rasgos comunes a uno y otro escritor, llama la atencién
acerca de la verdadera naturaleza de la operacién calviniana y afirma que, aclaran-
do las razones poéticas de Borges, el italiano expresa indirectamente las suyas
(Yurkievich, 1996: pdg. 33).
Giuseppe Nava, por su parte, distingue diferentes fases de asimilacién presen-
tes en el recorrido literario del italiano, identificando en la década de los 6O el
momento de mayor simbiosis entre ambos autores, con una asimilacién de temas y
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mdédulos de Borges por parte de Calvino, bajo el signo de una narrativa de inspira-
cién légico-cientifica. Simbiosis que decrecerfa, segin Nava, en la produccién
calviniana de los afios 70, en la que predominarfan mds los elementos estructurales
y metanarrativos que los de tipo légico caracteristicos de Borges. En este itinerario,
el discurso del 84 aparecerfa como un ejercicio de la memoria, una especie de
recapitulacién en un momento en el que el ejemplo del argentino habia dejado de
tener “una carica propulsiva” (Nava, 1996: pdgs. 68-70).

También Martin L. Mclaughlin se remite al andlisis calviniano del 84, identifi-
cando cuatro puntos de contacto entre ambos escritores (los mismos que sefiala
Calvino como definidores del argentino). Avalando la difusa opinién que ve una
cesura brusca en la obra calviniana a partir del afio 62/63, Mclaughlin circunscribe
la influencia de Borges en el italiano sélo a partir de dicha ruptura, sefialando que
probablemente “Borges ¢ causa e sintomo di questo cambiamento di gusto”
(Mclaughlin, 1996: pdg 91). Por otra parte, se identifica en los afios 70 el momen-
to en el que el modelo borgeano da los frutos mds maduros en la obra de Calvino,
precisamente a través del recurso a férmulas metanarrativas (opinién diametral-
mente opuesta a la ya citada de Giuseppe Nava)?. Mclaughlin concluye afirmando
el cardcter discontinuo de la relacién de Calvino con la obra de Borges, “non una
fulminea conversione sulla strada di Damasco” (ibid, pdgs. 102-103) sino mds
bien un proceso gradual coronado, en los afios inmediatamente anteriores a la
muerte de Calvino, por una asuncién en bloque de la poética borgeana cifrada en
las formas breves (ibid.).

Mis prudente se muestra Pier Luigi Crovetto quien, en un reciente congreso
dedicado al escritor italiano, abogaba por una mayor conciencia critica a la hora de
deslindar los diferentes aspectos que acercan y separan a Borges y Calvino y afir-
maba que, leyendo la bibliograffa especifica, se tiene

“Pimpressione che le difféerenze tendano a stemperarsi in una sorta di disegno troppo armonico

e tondeggiante di corrispondenze e di reciproci apprezzamenti” (Crovetto, 1996).

Una intuicién sin duda muy acertada referida a un fenémeno cuyas causas, a
nuestro parecer, han de buscarse en la exclusiva atencién critica recibida por los
dos ultimos textos en los que Calvino dio una visién de conjunto de la poética
borgeana: es decir, el discurso del 84 y las conferencias que constituyen Lezioni
americane. En otras palabras, el andlisis critico resultante de tal operacién corre el
riesgo de dar la preferencia a la imagen que el propio Calvino, una vez llegado a la
madurez artistica, se construyé de su lectura de Borges, movido sobre todo por su
afdn de perpetuar la propia memoria en virtud de su inclusién en el pantedén de los
clésicos del siglo XX.

No olvidemos, a este respecto, la ingente labor del Calvino editor, redactor de
prefacios e introducciones, incansable sistematizador de corrientes y humores lite-
rarios. En dltima instancia, el autor italiano ajusta siempre cuentas consigo mis-
mo, erigiéndose en “teorizzatore e editore di se stesso” (Ferretti, 1998) incluso
cuando se refiere a obras ajenas, utilizadas como pretexto

“per ritrovare i termini, le prospettive, i progetti della propria ricerca, della propria scrittura”

(Patrizi, 1993: pdg. 126).

Desde este punto de vista, libros de prosa ensayistica como Una pietra sopra
(1980), el péstumo e inconcluso Lezioni americane (1988) y, en menor medida,
Collezione di sabbia (1984) (a los que deberian afiadirse sus numerosas interven-
ciones criticas, en buena parte recogidas en la opera omnia mondadoriana), se nos
presentan como reelaboraciones « posteriori dela propia evolucién poética, conse-
cuencias de un consciente trabajo de seleccidn, eliminacién y disposicién de ele-
mentos destinados a crear una imagen determinada de si mismo y de su recorrido



literario, una autocanonizacién o “autopromocién” (Benedetti, 1998: 24) cuyas
implicaciones el critico ha de tener siempre bien presentes, siguiendo en ello la
recomendacién de uno de los mds finos intérpretes calvinianos: “non fidarsi delle
sue sistemazioni ‘a posteriori’” (Bertone, 1994: pdg. 92).

A la luz de esta prudente mdxima critica, la repetida insistencia de Calvino
acerca de su cardcter de escritor “menor”’, ha de ser tamizada analizando y cote-
jando sus escritos tedricos a lo largo de los afios 50-70, una operacién que nos
permitird “desenmascarar” la falsa modestia del escritor italiano y captar la filigra-
na de lo que fue un (legitimo) proyecto constante por su parte: pasar a engrosar las
filas del canon literario occidental, junto a los grandes escritores de todas las épo-
cas. Para poder hacerlo, Calvino precisé de maestros ya consagrados, guias de viaje,
interactuando con ellos en un campo de atraccién y repulsién cambiante, hasta
llegar a los definitivos afios 80-85, en los que asistimos a dos fenémenos funda-
mentales: si, por una parte, la rosa de los nombres se va haciendo cada vez més
estrecha, por la otra, la relacién maestro-alumno va dejando paso de forma casi
imperceptible a una camaraderfa literaria entre pares basada mds en afinidades que
en influencias. La lectura de la obra borgeana llevada a cabo por Calvino reflejaala
perfeccién todo lo dicho y constituye uno de los cauces fundamentales utilizados
por el italiano en lo que denominaremos su labor de “canonizacién”, recurriendo a
un término especialmente debatido entre los estudiosos en los tltimos tiempos.

2.

El origen biblico de la nocién de “canon” se halla relacionado
con la gestién del poder. A través de la canonizacién se suscri-
be la autoridad de un texto respecto a otros, as{ como en lo
tocante al presente y el futuro en el que reinard como texto
capaz de vincular una comunidad de personas®. Sin negar los
aspectos politicos y sociales de la prdctica canonizadora, pues-
tos de relieve en los tltimos afios por corrientes criticas como
el feminismo o el multiculturalismo, es preciso subrayar que
los cdnones literarios no poseen un cardcter tan rigido como
dichas corrientes tienden a postular, ya que se transforman
mds deprisa de lo que parece y estdn sujetos a cierta precarie-
dad y transitoriedad directamente ligadas a las modas acadé-
micas o editoriales del momento (Landow, 1992: pdg. 191).
Harold Bloom, en abierta polémica con los nuevos derroteros
de lo politicamente correcto (el critico estadounidense habla a
este respecto de “Escuela del Resentimiento”), pone el dedo en
la llaga cuando afirma el cardcter elitista y a la vez abierto de
cdnones y contracdnones, aplicando su teorfa de la “angustia de
la influencia” a la formacién del canon literario. Segin Bloom,
toda gran obra literaria lee erréneamente y malinterpreta uno o
mds textos preexistentes, dando cuerpo a un proceso de natura-
leza agonistica, una lucha entre el genio anterior y el aspirante
en la que el premio es la inclusién en el canon y la supervivencia
literaria’. De este modo, la formacién del canon no serfa tanto
responsabilidad de los criticos, los académicos o los politicos,
sino que estarfa directamente ligada a los escritores, quienes ac-
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tian “tendiendo puentes entre poderosos precursores y podero-
sos sucesores” (Bloom, 1994: pdg. 530).

A partir de semejantes consideraciones, en las préximas pdginas trataremos de
rastrear la lectura que Italo Calvino llevd a cabo de la obra de Borges, enlazdndola
con sus propias vicisitudes poéticas. Un itinerario caracterizado, en nuestra opi-
nién, por una progresiva ubicacién del argentino en el centro del pantedn literario
de nuestro tiempo, acompafiada a su vez por un intento de autocanonizacién lite-
raria por parte de Calvino. No olvidemos, en este orden de cosas, la importancia
concedida por el escritor italiano durante toda su vida a la lectura y difusién de los
cldsicos, asi como a la sistematizacién clara y precisa de las obras literarias, bien
visible, por ejemplo, en su faceta de editor y en su labor como antélogo para la
escuela media y superior®.

3.
Serd el mismo Calvino quien nos ayude a delimitar con cierta
precision el momento en el que emprenderd la lectura de la
obra del argentino. En una entrevista concedida un afio antes
de su desaparicidn, el escritor italiano afirma:
“Borges [...] era stato appena pubblicato in Francia. Mi ricordo un nu-
mero di “Temps Modernes’ in cui c’erano dei racconti di Borges e fu il
poeta Sergio Solmi il primo a dire che c’era in giro uno scrittore
straordinario che valeva la pena di leggere. Io allora lavoravo presso
Einaudi e lo lessi in francese, perché non conoscevo ancora lo spagnolo.
Franco Lucentini fu il primo traduttore di Borges” (Calvino, 1984).
Si tenemos en cuenta que la primera traduccién francesa en
volumen de los relatos de Borges publicada en Francia fue
Fictions, volumen N°1 de la coleccién “La Croix du Sud”,
aparecido en 1951 por cuenta de la editorial Gallimard, se-
guido en el 53 por Luleph (Genot, 1969: pdg. 160; Vian,
1980: pdg. 192; Bernes, 1993: pdgs. XIV-XVI), y que la tra-
duccién italiana de Lucentini vio la luz en 1955, no serd arries-
gado concluir que el primer contacto de Calvino con la obra
de Borges se verificé probablemente entre 1951 y 1954, afios
de gran importancia en la gestacién de la poética calviniana, si
bien el autor italiano procederd con posterioridad a eliminar
cualquier alusién a tan trabajosos afios, como puede deducir-
se fcilmente de su libro de ensayos Una pietra sopra (1980),
autobiograffa ideal del Calvino maduro cuyo primer texto, el
famoso “Il midollo del leone”, salta de forma muy significati-
va hasta el afio 1955, cancelando de un plumazo la década
1945-1955, caracterizada en su caso por las lucubraciones ted-
ricas relativas a la funcién de la literatura y del escritor en el
seno de la sociedad y su relacién con el resto de las actividades
humanas y por el problema del género, tanto desde un punto
de vista formal (novela s relato) como modal (realismo vs lite-
ratura fantdstica).
Giorgio Bertone ha estudiado con detenimiento este perfodo de la produccién
del escritor italiano, viendo en los narradores rusos y franceses del siglo XIX los



modelos cldsicos del joven Calvino, fascinado asimismo por la leccién literaria y
humana de Cesare Pavese y, a través de éste, por la literatura narrativa norteameri-
cana (Bertone, 1994: pdgs. 3-118). Buen ejemplo de ello es su relacién con Ernest
Hemingway, considerado por el Calvino de estos afios un modelo de narrador
préctico, de “escritor artesano” '’ en el que literatura y vida se funden indisoluble-
mente a través de la manualidad y la experiencia vivida. El objetivo del intelectual
nuevo, para el joven Calvino, era la construccién de una cultura proletaria que no
se basara en un rechazo ahistérico y romdntico de la civilizacién industrial (en la
linea del hermetismo y el decadentismo simbolistas y psicologistas anteriores a la
22 guerra mundial), pero que a su vez no se plegara a los dictados de un realismo
socialista reductivo y estéril''. En este proyecto, el escritor se erige en Homero tec-
noldgico capaz de fundir los valores universales de la literatura con los aspectos hist6-
ricos de la sociedad por medio de la prosa narrativa y, concretamente, novelistica.
En efecto, muchas de las cartas de ese periodo, incluidas en esa muestra del
epistolario editorial de Calvino que es / ibri degli altri. Lettere 1947-1981, pueden
ser lefdas transversalmente como testimonios de las enormes dificultades encontra-
das por el escritor italiano a la hora de llevar a la prdctica su proyecto poético. Una
dificultad que alcanza su culmen en 1954 (en el perfodo, no lo olvidemos, de sus
primeras lecturas borgeanas), afio en el que el escritor italiano abandonard defini-
tivamente ese proyecto que con tanta pertinacia habfa perseguido en los afios ante-
riores: la elaboracién de una epopeya realista que representara la situacién del pro-
letariado en el seno de la nueva civilizacién industrial y urbana. Es significativo a
este respecto el ensayo “Hemingway e noi”, publicado en 7/ Contemporaneo en
noviembre del 54, una especie de balance conclusivo de la propia poética en los
afios 45-55, con la consiguiente inversién del juicio reservado al narrador estado-
unidense, del que se denuncian vicios y limites estilisticos, a la vez que se subraya la
distancia respecto a su concepcién literaria. A partir de este momento, se ird
agudizando en Calvino la conciencia de la crisis del mundo de la Naturaleza y de la
Historia, como se puede observar en ensayos tan comentados como “Il midollo del
leone” (1955) o “Il mare dell’oggettivita” (escrito en 1959 y publicado en 1960).
Desde un punto de vista formal, asistimos de forma paralela al abandono definiti-
vo del género novelistico'?, mientras en el aspecto temdtico pasa a primer plano el
sentimiento de la complejidad y del cardcter laberintico de lo real. ;Hasta qué
punto la lectura de Borges puede haber influido en esta idea de una literatura
racional del laberinto que intenta superponerse al laberinto cadtico del mundo?
Un atisbo de respuesta puede desprenderse de algunos textos no firmados por
Calvino pero de atribucién casi cierta: nos referimos a algunas presentaciones de
las diferentes colecciones de la editorial Einaudi presentes en el Cazalogo generale
editado en 1956%. Ademds de presentar algunas colecciones basadas en los cldsicos
tradicionales (de Goethe a Conrad o Dickens) o centradas en autores contempord-
neos afirmados como Hemingway o Sartre, Calvino reflexiona acerca de algunos
nudos centrales de su teorizacién poética de aquellos afios como, por ejemplo “il
grande motivo di gelosia [...] degli scrittori contemporanei per i loro colleghi del
secolo precedente” (pdg. 185), un modo de referirse a la nostalgia y crisis de la
novela “di vaste dimensioni” (pdg. 63). Asf se explica el nacimiento de una colec-
cién como “I Gettoni”, surgida en 1951 de “I'esigenza di una collana narrativa
esclusivamente ‘sperimentale” (pdg. 53). No por casualidad, el dltimo volumen
publicado en dicha coleccién en aquel afio era precisamente La biblioteca di Babele
(la aludida traduccién de Ficciones llevada a cabo por Franco Lucentini), comen-
tado de esta forma por Calvino: “L’argentino Borges ¢ forse lo scrittore fantastico
pit allucinato e grottesco dopo Kafka” (pdg. 74). En el contexto cultural italiano
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de aquellos afios, la inclusién de un texto narrativo no novelistico y perteneciente
a un filén fantdstico opuesto al realismo era un acto de valentia intelectual que
Calvino no podfa afrontar todavia de forma decidida'é, como hemos tratado de
demostrar resumiendo la trabajada evolucién de su poética, si bien el agotamiento
de su vena puramente realista y el fracaso del proyecto de “gran novela” pueden ser
ya dados por descontados en 1956, sintomas del inicio de un cambio expresado
con claridad en “Il mare dell’oggettivita” (1959) y en cuya maduracién el magiste-
rio borgeano fue sin duda importante.

En mayo de 1959, algunos meses antes de la redaccién del mencionado ensayo,
la revista Nuovi Argomenti publicé un cuestionario sobre la situacién de la novela
y otros aspectos de la entonces debatida crisis del género. La respuesta de Calvino
a una de las preguntas, relativa a la novela ensayistica y a la posible sustitucién de
Hemingway por Musil, nos sumerge de lleno en lo dicho hasta ahora:

“E’ naturale perd che ci sia oggi anche una narrativa che si pone come oggetto le idee, la

complessita delle suggestioni culturali contemporanee ecc... Ma a farlo riproducendo delle

discussioni di intellettuali su questi argomenti, c’¢ poco sugo. Il bello ¢ quando il narratore
da suggestioni culturali, filosofiche, scientifiche ecc... trae invenzioni di racconto, immagini,
atmosfere fantastiche completamente nuove; come nei racconti di Jorge L. Borges, il pilt

grande narratore ‘intellettuale’ contemporaneo” (S 1, pdgs. 1525-1526).

Como puede apreciarse, a las puertas de la nueva década, Borges aparece ya
ante Calvino como un modelo canénico de narrativa declaradamente fantdstica e
intelectual, un género a cuya aceptacién por parte del italiano no son ajenos sin
duda el proyecto einaudiano Fiabe italiane (aparecido en 1956, tras dos afios de
duro trabajo)® y la relectura de un poeta como Ariosto, destinado a convertirse en
esos afios en el modelo de escritor calviniano encargado de construir un género
nuevo sobre los escombros de una épica ya inviable, empefiado en transfigurar en
clave irénica e intelectual una realidad magmadtica y compleja.

En efecto, dos afios mds tarde, el escritor argentino vuelve a aparecer mencio-
nado como paradigma de un género fantdstico-cientifico y creador de un estilo
inconfundible. En una carta dirigida a Primo Levi en noviembre de 1961, Calvino
juzga algunos relatos “fantabioldgicos” de dicho escritor (en cuya descripcién no es
dificil adivinar cierta semejanza con la génesis de los relatos cosmicémicos calvi-
nianos), sefialando la falta de un timbre exclusivamente personal y aduciendo como
modelo de literatura fantdstica precisamente al escritor argentino, creador de una
cifra estilistica y poética (“Naturalmente, ti manca ancora la sicurezza di mano dello
scrittore che ha una sua personalita stilistica compiuta; come Borges, che utilizza le
suggestioni culturali pid disparate e trasforma ogni invenzione in qualcosa che &
esclusivamente suo, quel clima come rarefatto che ¢ come la sigla che rende riconoscibile
le opere di ogni grande scrittore”, LDA, pdg. 382).

Al afio siguiente aparecerd otro de los textos fundamentales del Calvino
teorizador, “La sfida al labirinto” (1962), cuyo titulo alude ya a uno de los princi-
pales motivos borgeanos. En dicho ensayo se hace hincapié en las semejanzas exis-
tentes entre ciencia y literatura, entendidas como posibilidades gnoseoldgicas y se
sistematizan las diferentes corrientes de vanguardia tipicas del siglo. Destaca entre
ellas una linea racionalista antipsicologista y ocupada en desafiar el laberinto de la
realidad, una linea en la que destaca, c6mo no, el nombre de Borges, creador de un
“labirinto delle immagini culturali di una cosmogonia piu labirintica ancora” (S I,
pdg. 121). Es preciso observar cémo a la caracterizacién intelectual y fantdstica de
la obra del argentino se afiade ahora una explicacién del origen del laberinto de lo
real, es decir, una imagen global del mundo tanto desde un punto de vista tempo-
ral como espacial ', un proyecto emparentado sin duda con los relatos cosmicémicos



que verdn la luz en 1965 pero cuya redaccién se remonta en algunos casos hasta el
63. El mismo Calvino hard explicita nuestra hipétesis: en noviembre del 64, la
revista 1/ Caffé politico e letterario publicé cuatro de los relatos que aparecerfan al
afio siguiente en volumen, acompafiados de una nota autocritica del autor en la
que se trazaba una rdpida resefia de posibles antecesores como Leopardi, los comics
de Popeye, Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, ejemplos de artes figurativas
y, en ocasiones, Landolfi, Kant y Borges (RR II, pdg. 1322)".

Mientras tanto, la evolucién poética calviniana sigue su curso y se apresta a
entrar en la estacién 18gico-matemdtica y combinatoria tipica de los afios 65-80. A
la concepcién “intelectual” de la literatura, basada en una transfiguracién fantésti-
ca de la realidad a partir de las mds dispares sugestiones culturales, se le suma una
conciencia formal exacerbada en abierta oposicidn a la interioridad, a la presencia
del self. En 1967 aparece el ensayo “Tra idee e fantasmi”, una nueva reelaboracién
de las relaciones entre literatura, filosofia y ciencia que rinde homenaje a la trfada
Lewis Carroll, Raymond Queneau, Jorge Luis Borges (“i grandi degustatori di
filosofia come stimolo alla immaginazione”, S I, pdg. 195): si Carroll hab{a abierto
el camino a una nueva relacién entre literatura y filosoffa, Queneau y Borges pue-
den ser considerados sin duda los dos autores que mds contribuyeron a la gestacién
del Calvino abstracto, combinatorio y geométrico, cuya poética se resume en dos
textos como “Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio” (1967) y “La macchina spasmodica” (1969).

Con los afios 70, afios de crisis creativa para Italo Calvino, encerrado en un
silencio que va desde I/ castello dei destini incrociati (1973) hasta Se una notte d’inverno
un viaggiatore (1979), parece disminuir el recurso a Borges como paradigma de
una poética determinada. Mds que en un eventual desinterés, creemos necesario
pensar en una asimilacién tan profunda que exige una labor mds imaginativa que
critica, una aplicacién concreta del magisterio borgeano (significativos a este res-
pecto I/ castello... o Le citta invisibili, aparecido en 1972). De hecho, las mencio-
nes del argentino son bastante numerosas en esta década, si bien cualitativamente
distintas de las ya examinadas, pues se reducen en su mayor parte a citas puntuales
de la obra borgeana (en general no especificadas) tomadas a modo de ejemplo con
la intencién de ilustrar algunas afirmaciones del italiano '. Dicha actitud por parte
de Calvino parece reflejar una idea de la obra de Borges como suma erudita, serie
de referencias y alusiones multiples y especulares donde lo importante no es tanto
el valor de verdad cuanto las capacidades evocadoras de la imagen, una perspectiva
ésta muy borgeana y en absoluto ajena a la gestacién de la metanovela Se una
notte... (1979). Un afio antes de la aparicién de dicho texto, en una ponencia
titulada “T livelli di realed in letteratura”, leida en un congreso interdisciplinar
sobre niveles de realidad, Calvino reflexiona sobre las diferentes instancias narrati-
vas presentes en los textos literarios, aludiendo al enchissement o narracién encaja-
da en un marco y citando a Borges y su mencién de la mdgica y circular noche
6022 de Las 1001 noches (S 1, pdgs. 394-395) . Si tenemos en cuenta que la es-
tructura marco/narraciones encajadas de Las 1001 noches serd una de las bases
formales de Se una notte... y que en dicho libro se recurre en repetidas ocasiones al
relato especular (mise en abyme ), no serd dificil concluir que la relectura de la obra
borgeana desempefié un papel no secundario en la resolucién de la crisis creativa
calviniana de la segunda mitad de los afios 70.

Nos referimos concretamente a una nocién de literatura como palimsesto o
amasijo de citas en el que la idea de autoria se desvanece, temas todos ellos centra-
les en la metanovela del 79. El mismo Calvino confirmard lo dicho cuando, en
respuesta a una resefia de Angelo Guglielmi a Se una notte..., se referird a Edgar
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Allan Poe y a Borges como precursores de la concepcidn literaria subyacente a uno
de los incipit incluidos en su novela, “In una rete di linee che si intersecano”, que
funciona a modo de mise en abyme del texto calviniano (“...un esempio di narrazione
che tende a costruirsi come un’operazione logica o una figura geometrica o una partita
ascacchi. [...] ...potremmo rintracciare il padre pid illustre di questo modo di raccontare
in Poe e il punto d’arrivo pit compiuto e attuale in Borges”, Calvino, 1979: pdg. 4) *".

Una combinacién (Poe-Borges) destinada al éxito, pues Calvino recurrird a ella
en repetidas ocasiones durante la primera mitad de los afios 80 (morird en 1985),
un periodo en el que la poética del italiano seguird derroteros un poco diferentes, si
bien su reflexién tedrica se cifrard claramente en el proyecto de recapitular las
influencias mds significativas en su obra, sistematizadas al hilo de su propia poéti-
ca, una especie de drbol genealdgico o pantedn artistico en el que hallar morada y
donde la presencia del argentino es constante?.

En este periodo, el “borgismo” de Calvino habia pasado ya a ser casi un lugar
comun de la critica, como demuestran las diferentes entrevistas concedidas por el
italiano en esos afios. En febrero de 1981, al ser interrogado acerca de la influencia
de Borges en su obra, Calvino responde de la siguiente forma:

“Borges ¢ stato per me di un’importanza straordinaria. La lettura di Borges ¢ servita a mettere

in luce delle cose che perd erano gia nel mio gusto, nella tendenza della mia immaginazione. Mi

lega a Borges 'ammirazione per certi autori inglesi che lui ama, per esempio, per Stevenson,

Kipling o Chesterton: tutte cose che mi piacevano prima di leggere Borges. Naturalmente, io

vengo da tutta un’altra storia, quella di un giovane europeo ch’¢ stato un po’ figlio della

seconda guerra mondiale... e sono partito anche con delle coordinate culturali molto diverse.

Perd come Borges io amo in genere gli autori che nel fantastico hanno il gusto della geometria

mentale... e cerco di appartenere a questa costellazione” (Tamponi, 1981; la cursiva es nuestra).

Ademds de la admisién explicita de la influencia borgeana y de su adscripcién a
la galaxia de escritores fantdstico-geométrico-intelectuales, elementos todos ellos
madurados en los afios 50-70, nos interesa notar aquf un significativo cambio de
actitud: Calvino subraya una comunidad de fondo con el argentino anterior inclu-
so a su lectura y para certificarla acude a una serie de autores cldsicos. Implicita-
mente, el italiano se estd poniendo a la altura de todos esos nombres, en un intento
de incluirse como ultimo episodio de esa progenie literaria que irfa de Stevenson a
él mismo, pasando por el escritor bonaerense ™.

En la misma linea, destaca la ponencia lefda en el congreso sevillano de la UIMP
sobre literatura fantdstica (celebrado en 1984, con la participacién, entre otros, del
mismo Borges). En dicho texto, Calvino considera la vena fantdstica italiana como
un intento fallido, definiendo dicho género a partir de Leopardi y llevando clara-
mente el agua a su molino al darle las caracterfsticas tipicas de su propia obra,
basada a su vez en tres modelos: Beckett, Borges

(“che mi apre un mondo fantastico di perfetta limpidezza in cui mi pare d'aver abitato da

sempre ma che non cessa di sorprendermi”; S II, pdg. 1680; la cursiva es nuestra)
y Kafka?®.

Ese mismo afio, en un articulo dedicado al fallecido critico y escritor italiano
Emilio Cecchi, Calvino prosigue su labor de sistematizacién canonizadora, esta-
bleciendo un, cuando menos, inesperado paralelo entre dicho autor y Borges (del
que Calvino vuelve a declararse un “fedele”), de nuevo a través de cldsicos
anglosajones como Stevenson o Conrad que funcionardn a modo de “modelli
comuni” de los tres (S I: pdg. 1037). De esta forma, la pareja Cecchi-Borges se
convierte en la trfada Cecchi-Borges-Calvino, un paso mds en el proceso calviniano
de definicién-dignificacién. Por esta via de alusiones, contraposiciones y deudas, se
llegard a una figura tnica que en s{ misma puede funcionar como consecuencia y



punto de partida del género fantdstico y, en tltima instancia, como modelo de los
modelos de Calvino.

En 1983, en la introduccién a una antologfa de relatos fantdsticos a su cuidado
(Racconti fantastici dell’Ottocento), Calvino traza un sucinto panorama del género,
estableciendo en Hoffmann y Poe, los dos autores mds influyentes, un juicio (el
referido al escritor americano) que habfa expresado ya en 1980 en un articulo
dedicado a Dino Buzzati, donde se afirmaba que Poe habia sido el modelo supre-
mo de su adolescencia y se consideraba la posibilidad de que siguiera siéndolo en
ese momento. Cuatro afos mds tarde, el tono dubitativo de Calvino ha sido susti-
tuido por una total seguridad acerca del papel de Poe en su evolucidn literaria. En
una entrevista concedida en 1984 y construida en torno al tema de la cultura
americana, el italiano vuelve a sefialar a Edgar Allan Poe como la influencia més
importante localizable en su obra. Ademds, en una operacién tipicamente calviniana,
teje con maestria una delgada tela de arafia que relaciona al autor americano con
sus otros modelos, volviendo a crear as{ una genealogfa cuyo tltimo lugar crono-
l6gico le correspondia implicitamente,:

“...oggi se dovessi dire qual ¢ I'autore che mi ha influenzato di piti, non solo in ambito

americano, ma in senso assoluto, direi che ¢ Edgar Allan Poe, perché & uno scrittore che, nei

limiti del racconto, sa fare di tutto. [...] Per questo si possono tracciare delle linee che

collegano Poe, per esempio, a Borges, o a Katka” (S II, pdg. 2906).

Asi pues, de nuevo un Borges utilizado como piedra de toque para poner de
manifiesto en otros autores aspectos importantes a la hora de determinar la filia-
cién de la propia poética.

Llegados a ese punto, los tiempos estaban maduros para dedicar un ensayo a la
figura del argentino. El viaje de Borges a Italia en octubre del 84 serd el pretexto
ideal. En el discurso pronunciado en su honor por Calvino, el mds citado por la
critica junto a las conferencias americanas, hallamos una sistematizacién sintética
de los diferentes aspectos del interés calviniano por Borges que hemos intentado
rastrear en estas paginas. Como de costumbre, el italiano traza una imagen poética
del escritor tratado, relativa a los puntos concomitantes con su propias inquietu-
des. No en vano, los rasgos subrayados en este caso son la idea de literatura intelec-
tual (cuya gestacién en Calvino hemos examinado), la vocacién de la escritura
breve, la concepcién potencial y combinatoria del texto (a decir verdad, mds visible
en ciertos temas borgeanos que en los apectos formales de su obra) y la presencia
del infinito espacio-temporal. Ahora bien, es preciso subrayar que, al borrar cual-
quier alusién cronoldgica al proceso de asimilacién de Borges por su parte, Calvino
pone de manifiesto una comunidad de intereses y de proyectos literarios de fondo
que le permita entrar en la misma constelacién de escritores en calidad de par y no
de epigono o secuaz, una actitud bien visible también en Lezioni americane, verda-
dero testamento literario del autor del que emerge la figura de un escritor-modelo
donde es dificil distinguir a Calvino de su propia idea de Borges (algo especialmen-
te visible, por ejemplo, en el capitulo “Molteplicitd”, el mds trabajado en su com-
posicién y sin duda el de mayor peso literario). De esta forma, el escritor italiano se
preparaba a entrar en el nuevo milenio (como reza el subtitulo de su libro péstu-
mo) de la mano de los autores candnicos, facilitando la labor de los criticos y estu-
diosos posteriores al entregarles un mapa pormenorizado de su propia ubicacién
en el pantedn de los cldsicos.
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4.

Veinte afios después de la muerte de Calvino, es legitimo pre-
guntarse hasta qué punto su ansiada canonizacién se ha hecho
realidad y, de ser as, si la misma se ha producido de la forma
deseada por el escritor italiano. Uno de los principales indices
del nivel de canonizacién de un escritor, su presencia en las
antologfas escolares, puede darnos algunas indicaciones al res-
pecto. Paolo Giovannetti, tras haber examinado la distribu-
cién de la obra calviniana en las actuales antologfas de la es-
cuela media y superior italiana, hace hincapié en la polariza-
cién entre un Calvino neorrealista (afios 40-50) y un Calvino
postmoderno (el autor de Palomar o Se una notte..., para en-
tendernos) con una atencién preponderante por este tltimo,
situacién que el autor califica de “deprimente” ya que, a su
juicio, deja en segundo lugar valores como la edificacién o el
didlogo con el gran publico, tipicos del Calvino mds compro-
metido (Giovannetti, 1993: pdg. 68). Mds alld de considera-
ciones ideoldgicas, dicha operacién muestra bien a las claras el
éxito de la estrategia calviniana de canonizacién examinada en
estas pdginas (y en la que la presencia de Borges no es secunda-
ria), esa labor cosmética de autoconstruccidn « posteriori que
tanto irrita a la critica comprometida italiana, empefiada en
reivindicar los aspectos calvinianos oscurecidos cuando no eli-
minados por el mismo autor.

Otro indicador del triunfo de semejante estrategia podemos hallarlo, por ejem-
plo, en el libro de Harold Bloom dedicado precisamente al canon occidental. En
dicho volumen, Borges (el Borges narrador y ensayista) recibe un tratamiento de
favor, siendo considerado “el fundador primordial de la literatura hispanoamerica-
na” (Bloom, 1994: pdg. 476) y uno de los cldsicos del siglo XX (que Bloom deno-
mina Edad Cadtica). Por otra parte, en uno de los Apéndices el autor lleva a cabo
una especie de “profecta cultural” al elaborar una lista dividida por paises o 4reas
geogrificas de autores y obras de los dltimos cien afios destinados segin su opinién
a sobrevivir con toda probabilidad en el canon occidental. Es significativo consta-
tar que en la parte dedicada a Italia, junto a textos de autores como Montale,
Ungaretti, Pirandello o Pavese, aparece también Italo Calvino (el mds joven de los
incluidos, junto con Antonio Porta) con cuatro de sus obras, a saber: 7/ barone
rampante (1959), Ti con zero (1967), Le citti invisibili (1972) y Se una notte
d’inverno un viaggiatore (1979) (Bloom, 1994: pdg. 556). En otras palabras, el
Calvino canénico esponsorizado durante afios por el Calvino tedrico, con un pre-
dominio de los aspectos fantdsticos, cosmogénicos, combinatorios y, afiadirfamos
nosotros, borgeanos. No por casualidad, en los dltimos diez afios la pareja Borges-
Calvino aparece en numerosas ocasiones en escritos pertenecientes a disciplinas
dispares para indicar una concepcidn literaria representativa de ciertos aspectos de
la era posmoderna, deconstructiva y digitalizada®.

Ultimo y sintomdtico episodio de la eficaz canonizacién del autor italiano pue-
de considerarse la reciente polémica que se desencadend entre la critica italiana con
motivo de la publicacién del libro de Carla Benedetti dedicado a Pasolini y Calvino
como autores paradigmdticos de dos opuestas concepciones de la literatura en el
seno de la sociedad (Benedetti, 1998). En una entrevista concedida por la autora al
diario Corriere della sera, poco antes de la publicacién de su ensayo, se trazaba una
idea degradante de Calvino precisamente en cuanto autor “canonizzato come classico



ancora in vita” (Fiori, 1998) y se hacia hincapié en la importancia del impulso
calviniano en dicha canonizacién (ideas todas ellas presentes en Benedetti, 1998:
24). El autor italiano aparecia asi como una especie de sdtrapa de la industria
literaria ocupado en “un’autopromozione costante” (Fiori, 1998), un representan-
te de una “letteratura depotenziata” (76id.), basada exclusivamente en el formalis-
mo y la inteligencia, una idea ésta desarrollada en el libro de Benedetti, que opone
a un Calvino “autore immagine” un Pasolini “autore in carne e ossa”. A rafz de
dicha entrevista, los defensores de la poética combinatoria calviniana (la idea “do-
minante” de literatura, como la denomina Benedetti) y los nostélgicos de la litera-
tura “tutta anima e cuore” se enzarzaron en una bagarre intelectual en la que el
libro de Benedetti pasé a un segundo plano en beneficio de un proceso sumario a
la idea de literatura “pura” (no en vano, apologistas y detractores del escritor italia-
no mencionaron a Borges y Queneau, entre otros, como padres espirituales de la
poética calviniana) . Si en el 4mbito de tan estéril discusidn se salvan sélo algunas
intervenciones, cuando menos articuladas (Giovanardi, 1998; Tabucchi, 1998;
Asor Rosa, 1998), es significativa la contribucién del critico Angelo Guglielmi
quien, aprovechando la polémica, llamé la atencién sobre la necesidad de trazar un
balance final del siglo literario, una especie de curriculum escolar con aprobados y
suspensos (de escritores canénicos o menores, en otras palabras). Guglielmi coloca
a Pasolini, Moravia y Pratolini entre los perdedores, situando a Calvino en la rosa
de los vencedores (convalidando de esta forma el punto de partida de Carla
Benedetti), junto a autores como Carlo Emilio Gadda, Joyce, Faulkner, Kafka y,
por supuesto, Jorge Luis Borges (Guglielmi, 1998). Una gloria compartida que,
sin duda, hubiera hecho las delicias del propio Calvino, el cual hubiera visto defi-
nitivamente coronados los esfuerzos de una empresa canonizadora cuyo perfil he-
mos intentado describir en estas pdginas.

Ediciones y siglas utilizadas

Las citas relativas a la obra de Italo Calvino remiten a las siguientes ediciones:
Saggi (1945-1985), a cargo de Mario Barenghi, Mildn, Palomar-

Mondadori, 1995, Vol. I (S 1), Vol. II (S 1I).

1 libri degli altri. Lettere (1947-1981), edicién de Giovanni Tesio,

Turin, Einaudi, 1991 (LDA)

Las citas relativas a la obra de Jorge Luis Borges remiten a las siguientes ediciones:
Obras completas. I (1923-1949), Barcelona, Emecé, 1989 (OC I)
Obras completas. I (1952-1972), Barcelona, Emecé, 1989 (OC II)
Obras completas. IV (1975-1988), Barcelona, Emecé, 1996 (OC IV)

" El texto aparecié parcialmente en el diario lz Repubblica (16 de octu-
bre de 1984) con el titulo “I gomitoli di Jorge Luis”. La versién integral
aparecié en el volumen pdstumo Perché leggere i classici (Mildn, Mon-
dadori, 1991, pdgs. 292-301). Ahora en S, I, pdgs. 1292-1300 (por lo
que respecta a las siglas referidas a las obras de Calvino y Borges citadas
en el presente trabajo, remitimos al lector a la seccién bibliogréfica

conclusiva, concretamente la titulada “Ediciones y siglas utilizadas”).
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* Por lo que respecta a la cronologfa y modalidades de la fortuna literaria
de Borges en Italia, nos permitimos hacer alusién a nuestro anterior
trabajo (Santos Unamuno, 1996).

3Un parecer semejante al de Mclaughlin lo expresa Marina Polacco, que
considera Se una notte d’inverno un viaggiatore el libro mds borgeano de
los escritos por Calvino. La estudiosa italiana cifra la presencia de Borges
en 5 rasgos presentes en la citada novela: invencion de escritores y paises
imaginarios, el motivo del escritor atemporal y anénimo, el tema de la
copia (la reescritura al estilo de Menard), el motivo de la falsificacién y el
apdcrifo, el tema de la bisqueda de un libro sagrado e infinito, un libro-
total y el motivo de la biblioteca (Polacco, 1991: 1007-1019).

* El congreso aludido, que tuvo lugar en San Remo entre el 28 de no-
viembre y el 1 de diciembre de 1996, llevaba por titulo “Italo Calvino: a
writer for the next millennium”. Las actas del mismo no han sido publi-
cadas atin. Agradecemos al profesor Crovetto su disponibilidad a la hora
de procurarnos el texto de su ponencia, titulada “Il castello dei destini
che si biforcano” (Crovetto, 1996).

> En una carta dirigida al critico Guido Fink en 1968, como consecuen-
cia de una resefia a 77 con zero publicada por éste en la revista Paragone,
Italo Calvino afirmaba: “Da giovane la mia aspirazione era diventare
uno ‘scrittore minore’.[...] Ma era gid un criterio sbagliato, perché
presuppone che esistano dei ‘maggiori’”(Calvino, 1985: pdg. 8). Nétese
la proverbial reticencia e ironfa calviniana al negar aparentemente la
existencia de un canon literario, desmentida por lo demds con su propia
obra y en multiples ensayos centrados en la leccidn de los cldsicos. Guido
Bollati, compafiero de fatigas de Calvino en la editorial Einaudi, narra
asimismo que en 1970-71 Calvino le dijo, fingiendo bromear: “Sono un
minore. E” importante essere un minore” (Bollati, 1993: pdg. 2). De
nuevo la ironfa del italiano, que ya en aquella época iba eligiendo a sus
mentores literarios, aplicdindose aquello del “dime con quién andas y te
diré quién eres”.

¢ BRUNS, G. L., “Canon and Power in the Hebrew Scripture”, en Von
Hallberg, R. (ed.), Canons, Chicago, Chicago University Press, 1984,
pdg. 67 (citado en Landow, 1992: pdgs. 183-184).

7 Se trata de teorfas que Bloom habia aplicado hace un cuarto de siglo al
fenémeno de la influencia poética, mencionando en dos ocasiones al
mismo Borges y su idea de escritor epigono que crea a sus ancestros
literarios, expresada en “Kafka y sus precursores” (OC II, pdgs. 88-
90)(Bloom, 1973: 27 y 147).

® Dichos aspectos de la operacidn literaria calviniana son examinados en
las actas del Congreso dedicado a Calvino y el mundo editorial, celebra-
do en 1990 (Clerici-Falcetto eds., 1993). Por lo que respecta al “clasicis-
mo” de Calvino, es fundamental un texto como “Italiani, vi esorto ai
classici”, publicado en la revista L Espresso en 1981, en pleno proceso de
“autocanonizacién” (ahora con el titulo “Perché leggere i classici”, en S
11, pdgs. 1816-1824).

? Michel Lafon afirma tajantemente: “Calvino découvre Borges en 1953
et dés lors ne cesse de le lire, de le saluer, de le citer, de le commenter”
(Lafon, 1996: pdg. 11), sin dar, por lo demds, ulteriores indicaciones
respecto a dicha afirmacién. Giuseppe Nava conjetura erréneamente

que Calvino leyé a Borges gracias a la traduccién de Lucentini (Nava,



1996: pdgs. 67-68). Por lo que respecta a la alusion calviniana a su traba-
jo en la editorial Einaudi, hay que precisar que Calvino fue contratado
regularmente como empleado a partir de enero de 1950, si bien el inicio
de su relacién con la empresa es anterior y se remonta concretamente a 1945
(Tesio, 1991: p. IX; Bollati, 1993: pdgs. 4-5; Ferrero, 1993: pdg. 178).

10 La férmula “scrittore artigiano” fue acufiada por Calvino en un articu-
lo publicado en L’Unita de Mildn el 4 de noviembre del 47, refiriéndo-
se al narrador estadounidense Sherwood Anderson. En dicho articulo se
menciona a Hemingway como pionero de esta corriente (S I, pdgs. 1283-
1285).

' Significativa a este respecto la intencién de Calvino de entrar en la
“Gran Polémica” desatada en 1947 en las pdginas de 7/ Politecnico de
Elio Vittorini a propésito de la relacién entre politica y cultura. En una
carta dirigida a Vittorini y fechada el 12 de diciembre de 1947 Calvino
incluyé una nota sobre Hemingway (nunca publicada a causa de la in-
mediata desaparicién de la revista) como ejemplo de nuevo escritor ba-
sado en “una moralita nell'impegno” y “una liberti nella responsabilita”
(LDA, pdg. 7). Otros textos fundamentales en la enunciacion de estas
ideas son “Umanesimo e marxismo” (1946), “‘Laboratorio dell'uomo’
di Felice Balbo (Marxismo e cattolicismo)” (1947), “Ingegneri e demolitori”
(1948) y “Saremo come Omero” (1948), todos ellos incluidos en S 1.

12 Entre muchos otros ejemplos posibles, hemos seleccionado el siguien-
te fragmento perteneciente a una carta dirigida el 7 de marzo de 1956 a
Valerio Bertini: “...oggi nella letteratura progressista, [...] la pretesa di
fare il romanzo ¢ una grossa catena al piede che ci portiamo dentro. [...]
Il romanzo ¢ una piaga della letteratura socialista. Guarda come
esperienza dell’Urss ¢ andata diluita in una miriade di romanzi melensi.
I pochi libri che restano saranno quelli che rifiutano la struttura del
romanzo. lo voglio proprio fare una crociata per distogliere da questa
limitazione la letteratura socialista” (LDA, pdgs. 178-179).

" Catalogo generale delle edizioni Einaudi dalla fondazione della casa editrice
al 1° gennaio 1956, Turin, Einaudi, 1956. Luca Baranelli, en su biblio-
grafia relativa a los textos editoriales de Italo Calvino (que incluye
contraportadas y otros géneros paratextuales en su mayor parte no fir-
mados), atribuye a éste las presentaciones de las siguientes colecciones:
“Narratori stranieri tradotti”, “I coralli”, “Supercoralli”, “I gettoni”,
“Narratori contemporanei”, “Nuova Atlantide” y “Piccola biblioteca
scientifico-letteraria” (Baranelli, 1993: pdg. 289; 1994: pdgs. 1425-1426).
'* Buena prueba de ello es la actitud de disculpa y matizacién tipica de
Calvino a raiz de las polémicas surgidas al hilo de libros “fantdsticos”
como 1/ visconte dimezzato (1952) o I/ barone rampante (1957).

1> La importancia de dicha experiencia en el recorrido calviniano es ana-
lizada por diferentes autores en Frigessi ed. (1988).

16 Precisamente una de las caracteristicas que Calvino consideraba nece-
sarias para convertirse en un cldsico, como se deduce del punto N° 10
del mencionado “Italiani, vi esorto ai classici” (1981): “Chiamasi classico
un libro che si configura come equivalente dell universo, al pari degli antichi
talismani” (S 11, pdg. 1821).

'”Dicha nota aparecerd reproducida en la contraportada de Cosmicomiche
vecchie ¢ nuove (publicado un afio antes de la muerte de Calvino, en

plena fase final canonizadora), que recogerd en un solo volumen todos
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los relatos del ciclo cosmicédmico, incluyendo los de 77 con zero y otros,
escritos en los afios 70 y 80.

'8 Un ejemplo aislado lo tenemos en 1971, en la introduccién al volu-
men de historias populares de Francesco Lanza, Mimi siciliani, Palermo,
Esse/Sellerio, VII-XX. Al referirse a la falta de descripciones de la Natu-
raleza en dichas historias campesinas, Calvino comenta: “Il contadino &
tanto immerso nella natura che non ha bisogno di parlarne, cosi come
nel Corano non si parla mai di cammelli (il che prova —scrisse una volta
Borges— che veramente fu dettato negli accampamenti del deserto)” (S
11, 1608). Sin duda, Calvino se refiere al ensayo de Borges “El escritor
argentino y la tradicién”, incluido en Discusidn (1932), donde se puede
leer: “He encontrado dfas pasados una curiosa confirmacién de que lo
verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local; encontré
esta confirmacién en la Historia de la declinacion y caida del Imperio
Romano de Gibbon. Gibbon observa que en el libro drabe por excelen-
cia, en el Alcordn, no hay camellos: yo creo que si hubiera alguna duda
sobre la autenticidad del Alcordn, bastarfa esta ausencia de camellos para
probar que es drabe” (OC I, 270).

' Son dos las fuentes calvinianas mds probables. En “Los traductores de
las 1001 noches”, incluido en Historia de la eternidad (1936), a propé-
sito de repeticiones con valor poético, Borges se pregunta: “;No es por-
tentoso que en la noche 602 el rey Shahriar oiga de boca de la reina su
propia historia? A imitacién del marco general, un cuento suele conte-
ner otros cuentos, de extensién no menor: escenas dentro de la escena
como en la tragedia de Hamlet, elevaciones a potencia del suefio” (OC,
I, 413). En el ensayo “Magias parciales del Quijote”, incluido en Orras
inquisiciones (1952), se dedica una pdgina entera a la mise en abyme, men-
cionando el propio Quijote, de nuevo el Hamlet, el Ramayana, y una vez
mds las 1001 noches: “Es conocida la historia liminar de la serie: el deso-
lado juramento del rey, que cada noche se desposa con una virgen que
hace decapitar en el alba, y la resolucion de Sharazad, que lo distrae con
fébulas, hasta que encima de los dos han girado mil y una noches y ella le
muestra su hijo. La necesidad de completar mil y una secciones obligé a
los copistas de la obra a interpolaciones de todas clases. Ninguna tan per-
turbadora como la de la noche DCII, mdgica entre las noches. En esa no-
che, el rey oye de boca de la reina su propia historia” (OC II, 46-47). Casi
con total seguridad podemos considerar este fragmento como la fuente de
Calvino, quien repite las palabras de Borges evidenciadas por nosotros en
cursiva cuando define la noche 6022 “magica tra tutte” (S I, 394).

2 El cardcter “borgeano” de Se una notte... es refrendado de nuevo por
Calvino en el mismo articulo, cuando afirma que la relectura del relato
“El acercamiento a Almotdsim” le permitié concebir el propio texto (ya
concluido) “come quella che avrebbe potuto essere una ricerca del ‘vero
romanzo’ e insieme del giusto atteggiamento verso il mondo, dove ogni
‘romanzo’ cominciato e interrotto corrispondeva a una via scartata”
(Calvino, 1979: pdg. 5). En otro texto de 1980, “Furti ad arte”, referido
a la obra grdfica de Tullio Pericoli, Calvino, tras haber trazado un para-
lelo entre artes figurativas y literatura como actividades basadas en el

latrocinio de temas y motivos, confiesa de nuevo su deuda con respecto



a Borges en algunos motivos de Se una notte... “robados” al argentino (S
11, pdg. 1809).

! Muy numerosos los ejemplos. En 1980, en un articulo-recensién de
una exposicién del Centre Pompidou dedicada a la cartografia, “Il vian-
dante invisibile sulle strade della Terra” (/2 Repubblica, 18 de junio 1980;
incluido en el volumen Collezione di sabbia, en 1984; ahora en S I, 426-
433), se menciona “il racconto di Borges, della carta dell'Impero cinese
che coincideva con l'estensione dell' Impero” (S I, 432). En 1981, en un
articulo publicado en /2 Repubblica (2-3 de agosto), “Che noia in
Paradiso”, se recensiona una de las conferencias borgeanas de Oral, con-
cretamente la dedicada a Swedenborg. Calvino resalta la vocacién
combinatoria de Borges, “la costruzione d’una vita dell’al di la tutta
simmetria e concretezza, un modello ordinato in cui tanto i viventi quanto
i defunti possano scegliere i loro destini senza mai turbare 'ordine
generale” (Calvino, 1981). En una recensién a un libro policiaco de
Fruttero & Lucentini (“Se un fantasma corre il Palio”, lz Repubblica,
13-14 de noviembre de 1983) Calvino habla de una trama metafisica
“degna di Borges” (S 1, 1066). En 1984, en un articulo dedicado al libro
de Georges Perec, La vie mode d’emploi, se menciona a Borges como uno
de los cldsicos y maestros de Perec cuyas citas aparecen camufladas en el
texto (S I, 1397). En 1984, en una recension a una antologfa de relatos
fantdsticos, se menciona “Il pilota cieco” (1907), un relato de Giovanni
Papini, “quel Papini giovanile caro a Borges che di li prese le mosse,
tutto esattezza e negativita, cosi diverso dal Papini che abbiamo conosciuto
poi”. Calvino se refiere sin duda al volumen de relatos de Papini elegi-
dos por Borges, perteneciente a la coleccién “La Biblioteca di Babele”
(ver también el prélogo al volumen de Papini incluido en la ‘Biblioteca
personal’, en el que aparece “El piloto ciego” junto con otros dos relatos;
Biblioteca personal (prélogos), Madrid, Alianza Tres, 43-44; ahora en OC
1V, 472-473).

2 Una actitud ésta que Harold Bloom considera tipica en los fendmenos
de influencia poética: en un momento determinado, el sucesor alaba al
precursor por haber sido lo que dicho sucesor es en ese momento (Bloom,
1973: 131).

» Recordemos que la pareja Borges-Kafka aparecia ya en la presentacién
de La biblioteca di Babele de la editorial Einaudi (1956), cuando el ar-
gentino era todavia un desconocido en Italia y necesitaba padrinos lite-
rarios para ser absorbido.

# Desde diferentes posiciones (favorables, contrarias o neutras), algunos
autores han hablado de Borges y Calvino como precursores de una lite-
ratura posmoderna e hipertextual que mina algunos presupuestos de la
cultura de la imprenta (Varsava, 1990: passim; Bolter, 1991: pdgs. 165-
178; Santos Unamuno, 1995: passim; Merrell, 1997: pdg. 67; De Carli,
1997: pdgs. 76 y 111).

» Anadiremos, de pasada, que dicha polémica no hacia sino retomar
algunos aspectos de la discusion suscitada en los afios 80 por los detrac-
tores de un Calvino “excesivamente borgeano” (acerca de esta discusion,
véase Paoli, 1997: pdg. 40), una imagen creada y gestionada por el mis-

mo autor, como hemos visto.
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Problematicas de género. Una mirada sobre Eduar-
da Mansilla, mujer del siglo XIX.

Olga Steimberg de Kaplan

Universidad Nacional de Tucuman

El siglo XIX representé cambios revolucionarios; fue una épo-
ca en la que la antigua sociedad se hunde para dar paso a otra
nueva, con valores diferentes.

Los grandes maestros europeos de la novela: Balzac, Zola, Dickens, que se han
propuesto la observacién fiel y critica de esa sociedad, resguardan la imagen de una
mujer sometida al hombre, aunque conquistan nuevos territorios para la pintura
femenina: las desclasadas, las prostitutas, las madres solteras. Zola, cuya influencia
es decisiva en los afios ochenta de la Europa decimondnica, crea, con la protagonis-
ta de su novela Nand, un mito, un simbolo que ilustra sobre los estragos de la
sexualidad vivida fuera del matrimonio y desviada de los fines de procreacién; al
mismo tiempo expresa la descomposicién del Segundo Imperio y el objetivo del
varén de dominar la inquietante alienidad femenina. La ciencia, por su parte, en
Comte, en Rendn, busca cémo superar el escdndalo de una naturaleza que ha puesto
la supervivencia al cuidado de un sexo tan imperfecto como es el de las mujeres.

En cuanto a la literatura femenina, dentro de la construccién que la Moderni-
dad hace de lo femenino, se destaca el rasgo de “pasividad femenina” que, segtin
palabras de Ana Marfa Ferndndez,

es parte de un imaginario colectivo propio de la Modernidad que instituyé una forma de ser

mujer, que se sustenta entre otras cosas, en una trilogfa narrativa: el mito de la Mujer igual

a Madre, el mito del amor romdntico y el de la pasividad erdtica de las mujeres’.

Esos mitos, a su vez, se inscriben en un ordenamiento dicotémico que opone lo
publico y lo privado, lo politico y lo doméstico, y segtin el cual lo masculino co-
rresponde a lo publico y politico mientras lo femenino se adscribe a lo doméstico y
privado. A estos conceptos se unen los de la falta y la diferencia, que no sélo refie-
ren a la diferencia sexual sino a la marca de poder del sexo masculino frente a la
ausencia de poder del femenino.

En este amplio y complejo panorama, se produce el nacimiento del feminismo
y un momento de verdadero cambio en la vida de las mujeres. En Europa, dos
acontecimientos marcan el comienzo y el fin de una época: la Revolucién Francesa
de 1789 y la Primera Guerra de 1914; en Latinoamérica, las sucesivas guerras de
Independencia determinaron a su vez transformaciones sociales y culturales cuya
consecuencia serd la apertura de nuevas posibilidades en la vida de la mujer.

En la novela Una mujer de fin de siglo, publicada en 1999, Marfa Rosa Lojo
enfoca la figura de Eduarda Mansilla (1838-1892), hija del General Mansilla,
hermana del famoso Coronel Lucio Victorio Mansilla y sobrina de Juan Manuel
de Rosas. La protagonista, heredera de la belleza majestuosa de su madre, Dofia
Agustina Rosas, parece destinada por nacimiento a una vida envidiable, protegida
de toda incertidumbre. Dotada para la musica y la literatura, canta, compone mu-
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sica y escribe; es autora de tres novelas: El médico de San Luis, Lucia Miranda,
Pablo ou la vie dans les Pampes, de un libro: Recuerdos de viaje, de una serie de
relatos: Creaciones, y colabora en prestigiosos periédicos: El Plata Ilustrado y El
Nacional. En relacién a sus escritos, Sarmiento dice:

‘El Nacional’ ha sido favorecido por dos o tres composiciones que llevan al pie el nombre de

antemano bien y favorablemente conocido, de una escritora argentina, que se inicié con

éxito en el romance en Francia, sobre asuntos americanos>

Una mujer de fin de siglo® es una novela biogrdfica. La biografia constituye un
subgénero de la historiografia. Alli donde la historiograffa describe una parte de la
“gran” historia, la biografia se centra en la unidad mds pequefia de esta historia, en
la vida de un solo personaje. Su objetivo es reconstruir una identidad, un cardcter
en desarrollo, a partir de un conjunto de hechos conocidos, concernientes a una
persona y a su época, basindose en lo que Roland Barthes ha llamado “la ilusién
referencial”, un “efecto” de realidad por el cual “lo real” es una “categorfa” de lo
real, un nuevo verosimil, que busca hacer de la notacién el encuentro entre el
objeto y su expresién®. En ese sentido, segtin Michel de Certau,

pudiera ser que la distincién entre ciencias ‘exactas’ y ciencias ‘humanas’ ya no pasara como

una diferencia en la formalizacién o en el rigor de la verificacién; mds bien las disciplinas se

distinguen segtin el lugar que otorgan, unas a lo posible, otras al limite, teniendo en cuenta
que el /imite no es solamente lo que encuentra constantemente delante de sf el trabajo
histérico (...); también se relaciona con el hecho de que cada proceso interpretativo tiene
que llegar a un modo de comprensidn (...) En el discurso histérico, la interrogacién sobre lo
real vuelve, pues, no sélo con la articulacién necesaria entre los posibles y sus limitaciones

(...) sino vuelve también bajo la forma del origen postulado por el desarrollo de un modo de

lo ‘pensable’.’

En sus comienzos, la biografia tuvo sobre todo una funcién ejemplar y diddcti-
ca: la vida de los grandes hombres religiosos o politicos contribufa a la educacién
moral del pueblo. Hasta el siglo XVIII, se encuentra esencialmente ese género
tradicional de biograffas, fundadas sobre una considerable cantidad de datos histé-
ricos. Desde esta época, el género ha evolucionado poco a poco hacia un sentido
literario y artistico.

Los comienzos del siglo XX marcan una fase importante en el desarrollo del
género. En primer lugar, los bidgrafos intentan comprender cada vez mejor la vida
interior, los sentimientos y pensamientos de su personaje, y las teorfas de F reud en
el dominio del psicoandlisis han tenido sin duda influencia en esta evolucién. La
biograffa moderna insiste en la necesidad de la fuerza creadora y artistica del bié-
grafo; si bien el historidgrafo verifica los datos antes de utilizarlos en la reconstruc-
cién de una vida pasada, es consciente de que, describiendo esa vida, estd obligado
a seleccionar entre los hechos disponibles y a crear seguidamente un cuadro narra-
tivo en el cual estos datos son presentados, relacionados entre si e interpretados,
operaciones que no pueden dejar de ser subjetivas y que, a menudo, estdn tefiidas
por la ideologia del autor. Pero atin esta biograffa moderna, que contiene un aspec-
to literario considerable, puede distinguirse de la novela, en el sentido de que,
mientras el novelista es libre para escribir enteramente un texto ficticio, el historia-
dor buscard respetar estrictamente los hechos, claro que su creatividad y subjetivi-
dad pueden provocar alteraciones inevitables. De ahf la ambigiiedad genérica, a un
tiempo problemdtica y atractiva en estas obras, que oscila entre la biograffa, la
novela biogrdfica, la biograffa novelada. A fines del siglo XX, el concepto de
“Postmodernidad”, que ha dado lugar a tantas discusiones filoséficas, histéricas,
literarias, culturales, agrega interés a estas cuestiones. Estudiosos como Seymour
Menton han hablado de “novelas postmodernas”, y Hutcheon ha utilizado la de-



nominacién historiographic metafictions, para identificar las ficciones histéricas que
se ubican en el marco tedrico y conceptual de la postmodernidad, tal como ésta
concibe la Historia y la historiograffa.

La produccién que en la Argentina remite al concepto genérico de “novela
histérica” es importante y ha despertado especial interés en los teéricos. Sin embar-
go, persisten dudas y ambigiiedades no sélo en relacién a una presunta “verdad”
histdrica, que las diferencia de lo histérico comprobado, sino en cuanto a las dis-
tintas ramas de la novela histdrica, identificadas por ciertos rasgos comunes, pero
diferentes en otros aspectos: la novela testimonial, la novela politica, la novela “del
dictador”. Incluso existen dudas notorias en el manejo del término. Prueba de ello
es la controversia entre Noé Jitrik y Anderson Imbert en relacién a la novela Amalia
de José Mdrmol, ya que mientras Jitrik la considera novela histdrica, Anderson
Imbert niega esa clasificacién porque la obra remite a una época contempordnea a
la del autor. Por su parte, Daniel Balderston en su volumen The historical novel in
Latin America, considera El beso de la mujer arasia como novela histérica, lo que
alterarfa radicalmente los criterios de clasificacién del género.

En el trabajo presente consideramos que Una mujer de fin de siglo es una novela
biogrdfica “femenina” o “feminista”, que atiende especialmente a la problemdtica
de la mujer y que muestra a) la preferencia por una figura histdrica excéntrica y
marginal, b) el énfasis en la subjetividad en la consideracién del pasado; ¢) la con-
ciencia de que todo lo que se conoce de la realidad histérica estd dado a través de
textos consultados que, a su vez, deben ser interpretados.

Este problema de interpretacién no sélo plantea la cuestién epistemoldgica
acerca de /a manera en que conocemos el pasado, sino ademds la forma en que la
ficcién histérica postmodernista incorpora, a través de diferentes estrategias y pro-
cedimientos narrativos, los materiales histéricos al mundo de la ficcién®. Mientras
en la novela histérica tradicional los elementos histéricos incorporados no debfan
contradecir la documentacién consultada, debfa existir una coherencia légica y
fisica con la realidad histérica representada, y la invencién debia limitarse a las
partes oscuras de la historia, en la ficcién histdrica postmodernista se violan estas
limitaciones contradiciendo el documento oficial, mostrando lo suprimido o alte-
rado, introduciendo anacronfas histéricas, poniendo énfasis en lo que pudo haber
sido y no en lo que fue. Segtin Mc Hale,

son estrategias propias de la novela histdrica revisionista postmoderna (...) revisionista en

dos sentidos: revisa el contenido de la historia documentada y revisa o transforma las con-

venciones y normas de la ficcion histérica’.

En el prélogo a su novela El médico de San Luis, edicién 1879, Rafael Pombo
escribe aludiendo a la autora, Eduarda Mansilla:

Fue su familia materna la dominante en el pafs de su nacimiento por un perfodo dilatado, y

del apellido sudamericano que de la independencia acd ha resonado mds fuertemente en

Europa.

Casada con el diplomdtico Manuel Rafael Garcfa, muy joven atn, Eduarda
Mansilla de Garcia Aguirre abandona el pafs para acompanar al marido en sus
misiones a EE.UU. y Europa. Es madre de seis hijos y cumple a la perfeccién el
papel de esposa del representante de una lejana y casi desconocida Republica. Has-
ta ahf la apariencia. Pero ;qué hay realmente bajo ese ropaje lujoso y pasivo de una
mujer, esposa y madre, en las tltimas décadas del siglo XIX?

Esa parece haber sido la pregunta esencial que se plantea la autora de Una
muger de fin de siglo®. Y para responderla, nos introduce de lleno en el mundo de
esta mujer singular, una de las pioneras en la lucha femenina por alcanzar la cate-
gorfa de individuo. Marfa Rosa Lojo se incorpora con sus novelas mds recientes al
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grupo de mujeres escritoras que cultivan la novela histérica con procedimientos
originales. Podemos incluso hablar de una corriente de mujeres historiadoras que
han escrito monografias sobre figuras olvidadas o que ofrecen nuevas facetas para
descubrir; la autora busca revivir, resucitar un pasado, recuperar hechos ya olvida-
dos y, en este caso, reencontrar a la Eduarda Mansilla que fue, desde una éptica
actualizada y con una perspectiva subjetiva, femenina, que agrega nuevas experien-
cias en el camino de liberacién femenina, que se incorporan a la narracién.

El epigrafe general del libro pone de relieve la idea sustentadora de la novela:
atender a la lucha solitaria que libré una mujer de fin del siglo pasado para salir del
estado en que vefa a sus congéneres,

almas sumergidas en un estado de sonambulismo perpetuo (...) sin tener siquiera la fuerza

de protestar contra la torpeza que las encadena (...); estas parias del pensamiento, excluidas

de los goces intelectuales (...) Verdaderamente desheredadas, tienen todas las cargas, sin
tener los consuelos...

Son palabras extraidas de una de las obras de la biografiada: Pablo, ou la vie
dans les Pampas, que plantea la problemdtica nuclear de la novela, eje tanto de la
escritura como de la lectura, ya que el receptor se enfrenta a priori, a través de estas
palabras, con la ideologfa desarrollada después.

A su vez, los epigrafes de las tres partes en que se divide el texto son paratextos
iluminadores. Dos son citas de la propia Eduarda y hablan de libertad personal. El
tercero, parrafo extraido de Visto, 0ido y recordado, de su hijo Daniel Garcfa Mansilla,
revive a la madre desaparecida y menciona sus notables condiciones para el arte.

Incluida en la clasificacién genérica de novela histérica y ligada a otras proble-
mdticas literarias, ideoldgicas y culturales del periodo a que refiere, en este texto
parece no interesar tanto la incorporacién de la Historia en la ficcidn, sino la ver-
dad humana y la figura del personaje Eduarda Mansilla, en tanto disparador de
una lucha liberadora que continta atn hoy. Este es el aspecto que cobra relieve en
la novela, estructurada en tres partes, en la que se ponen en juego estrategias narra-
tivas que enriquecen las perspectivas y voces del relato. En la primera parte, fecha-
da en el afio 1860, es la propia Eduarda quien narra las experiencias vividas, el ro-
mance con el marido, joven y apuesto “secretario de la legacién argentina en los
Estados Unidos de Norteamérica” (UMES, 11). Afloran los celos, la desconfianza,
la sensacién de extranjeridad, el dolor de la patria lejana, la excitacién de conocer
nuevas ciudades norteamericanas; la mirada critica frente a esa sociedad pujante
pero todavia simple y convencional, destaca el contacto con Judit M., la misteriosa
benefactora que se descubre como Judith Miller, protagonista en actos reivindi-
catorios de la mujer. El tono intimista nos da la perspectiva cldsica del “adentro”?,
por la que conocemos la realidad psiquica y las oscilaciones del pensamiento de la
protagonista.

La personalidad de la joven Eduarda se va definiendo por oposicién que se
transforma en rebelién: frente a su propia madre lejana, a quien

le basté la perfecta inmovilidad de su belleza. Nunca entendié los goces o la pasién del

movimiento. Y las artes —los libros o la musica— no fueron para ella mds que adornos en un

salén bien puesto (...) Mi madre podia ser ella misma y ser también un icono y un simbolo.

Yo me siento tan sélo mi propia persona indefinible... (UMFS, 13, 14).

Frente al esposo, que mantiene una actitud conservadora respecto de los dere-
chos de la mujer

“En un matrimonio bien avenido también el voto se discute, y el marido bien puede repre-

sentar a su mujer cuando ejerce su derecho de sufragio...” (UMES, 25)

Frente a los hombres.

“Los hombres estdn convencidos de que a nosotras sélo nos interesan los trapos de Paris y



los sombreros.” (UMFS, 39)
Frente a la sociedad en su conjunto:
“Ya es suficiente audacia que las mujeres escriban. Cuanto mds si lo hacen publico para que

las critiquen impunemente.” (UMFS, 48)

La segunda parte se ubica veinte afios después, en 1880. Es
ahora la voz de Alice Frinet, huérfana francesa convertida en
secretaria de Madame Eduarda quien, ya en la madurez de su
vida, estd de regreso en la Argentina tras dieciocho afios de
ausencia, alejada del marido y los hijos. Alice concentra una
visién intermitente y elfptica de los hechos y de los sentimien-
tos de su protectora.

Personajes que frecuentan la casa: Eduardo Wilde, Carlos Guido Spano, vesti-
gios de la historia pasada, avatares de la publicacién de los libros, todo es registrado
por esta joven mujer, intuitiva y sensible, en la que se espejan los dolores y deseos,
las necesidades y las carencias de la protagonista.

Relaciones familiares, de amistad, costumbres, 4ambitos, vida social, aconteci-
mientos politicos, facetas todas de un cuadro que se va componiendo, completan-
do, y en el que el lector es un voyeur que llena los resquicios. Alternan los didlogos
de personajes, que permiten acceder en forma directa u oblicua a opiniones, datos,
criticas, expresiones de humor. Y por sobre todo, el hilo conductor de la vida de
Eduarda: el afdn por sus libros, el entusiasmo, la desilusién, las incertidumbres de
la creacidn, la oscura necesidad de encontrarse a sf misma, de publicar sus libros en
el pais natal, aun a costa de enfrentar la calumnia y la soledad. Los didlogos ponen
de relieve el valor real de la produccién de Eduarda: sus cuentos son los primeros
que una autora argentina escribe para nifios argentinos; ha publicado en Francia
su novela Pablo ou la vie dans les pampes, escribe para periédicos de prestigio. Pero
también sufre la discriminacién. El editor le dice:

“-Usted no es un escritor sino una escritora. (...) -Buena parte del publico y de los criticos

dudan, todavia hoy, de que las escritoras existan” (UMES, 127).

Como mujer, la sociedad la acusa:

“-sLibros?;Musica?;Desde cudndo las mujeres cabales se quiebran la cabeza y se rompen el

corazén por esas cosas? ;Qué hace aqui dando vueltas?” (UMES, 151)

A la narracién y los didlogos, se suma el discurso intimo del diario de Eduarda,
cuyas pdginas ayudan a armar las piezas del rompecabezas, a completar la pintura
de esa personalidad multifacética y misteriosa.

La mirada del hijo enriquece en la tltima parte el perfil de la mujer y le presta
otra luz: la del amor, capaz de perdonar y comprender la necesidad de cumplir un
destino individual, que no se satisface en el dmbito privado, que busca realizacién total.

Novela feminista, femenina, UMEFS abre una puerta ignorada del universo
existencial de las mujeres en un mundo de incomprensién y de luchas que hoy se
ha superado en parte, aunque no totalmente.

! FERNANDEZ, A. M., (1993), “La pasividad femenina: una cuestién po-
litica”, en Zona Erdgena, Bs. As., Num. 16, pdg. 21.

2 GORRITIL, J. M., DuayeN, C., DE VILLARINO M. y OTRAS, Las escritoras
1840-1940, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1993, pdg. 47.
> Lojo, M. R., Una mujer de fin de siglo, Editorial Planeta, Buenos
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Aires, 1999. Las citas se hardn en adelante por esta edicién, poniendo
las iniciales UMFS vy el nimero de pdgina entre paréntesis.

4 Barthes, Roland, “El efecto de realidad” en Comunicaciones 4, Lo Ve-
rosimil, Editorial Tiempo Contempordneo, pdg. 101.

> de Certeau, Michel, La Escritura de la Historia, Universidad Ibero-
americana, Departamento de Historia, México, 1993, pdg. 59.

¢ Pons, Marfa Cristina, Memorias del olvido. La novela histérica de fines
del siglo XX, Siglo XXI editores, México, 1996, pdg. 24.

7 ib. pdg. 25.

8 Pouillon, Jean, Tiempo y Novela, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1970.

Bibliografia

Pons, M. C.: La novela histdrica de fines del siglo XX, Siglo XXI editores,
México, 1996.

HORMANN, P. A. H.: La biographie commme genre littéraire, Editions
Rodopi, Amsterdan, 1996.

Dusy G. Y PERROT M. directores: Historia de las mujeres. El siglo XIX. La
ruptura politica y los nuevos modelos sociales, Taurus Ediciones, Madrid,
1993.

GARRAMUNO, F.: Genealogias culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en
la novela contempordnea (1981-1991), Beatriz Viterbo editora, Rosario,
1997.

VINAS, D.: De Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a USA, Editorial Su-

damericana, Buenos Aires, 1998.



Fragmentos seleccionados del capitulo 3: “Lec-
tures” del volumen: La Littérature générale et
comparée. Colin. Paris. 1994.*

Daniel-Henri Pageaux
Universidad de La Sorbonne. Paris

Lecturas

... Traducir (tra-ducere) es trasladar un texto de una cultura a
otra, de un sistema literario a otro; es introducir al texto en
otro contexto. Por eso el traductor es en cierta medida un
critico: su reescritura es un trabajo de interpretacion, de rein-
terpretacién, que intenta suscitar los juicios de un ptblico lec-
tor sobre la traduccidn, sobre el texto original y sobre la ima-
gen literaria, estética, incluso moral de la literatura, de la cul-
tura de donde proviene (la “cultura fuente”). De un modo u
otro, el texto traducido conserva ciertas huellas extranjeras y
tiende a fundirse en la produccién literaria del pais traductor,
en la “cultura meta”, serd siempre en mayor o menor medida
una literatura importada, un texto introducido en el sistema
literario que la recibe. Y en la medida en que esta “literatura
traducida” no pueda borrar totalmente su origen extranjero,
suscita lecturas que no son sélo de orden estético. Estudiar
estas lecturas es tomar conciencia de la naturaleza particular

de ciertos contactos literarios.

Traducir: reflexiones sobre una practica

Traducir es una actividad muy particular: la lectura de un tex-
to extranjero debe generar un segundo texto, un doble del pri-
mero. Una serie de lecturas se convierte en escritura prisionera
de imperativos en apariencia inconciliables: por un lado, el
respeto por el texto original, por el texto fuente, y por otro un
texto creado o mds bien recreado. Por recreacién (el poeta y
critico brasilefio Haroldo de Campos hablé de una “transcrea-
cién”) se entiende esa rara creacién como una oscilacién entre
esclavitud absoluta (traduccién fiel, literal, incluso, yuxtalineal)
y libertad de adaptacién, de cambio, de alteracién. El texto
traducido es una especie de utopfa, de no-lugar (palabras em-
pleadas ya para calificar a la literatura comparada), ni del todo
semejante al texto original, ni totalmente asimilable a un texto
directamente escrito en su misma lengua o lengua meta. La
actividad traductora transforma un texto meta en una especie
de intertexto.
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La escritura de una diferencia

La traduccidn es la expresién lingiiistica, literaria, de una dis-
tancia entre dos culturas, de una diferencia [...] y esta diferen-
cia es la parte creativa, original, en el caso de la traduccién. La
eterna cuestién de la fidelidad de la traduccién es una falsa
cuestién (como lo es la de la falsedad de la imagen).

Desde el punto de vista de la lengua fuente, toda traduccién puede ser lefda
como pérdida pero desde el punto de vista de la lengua meta la traduccién puede
ser interpretada como una nueva lectura que aporta al texto original nuevos senti-
dos, nuevas dimensiones (conocemos el adagio: traduttore traditore). Hay que aceptar
que el texto traducido reaparece en el espejo de una lengua, de una cultura extran-
jera segtin la feliz imagen de Antoine Berman (L ’Epreuve de l'étranger, Gallimard,
1984). Pero este espejo, por ser el de una cultura extranjera no puede mds que
reenviar a una imagen no infiel sino diferente.

Se adivina, por tanto, qué vias particulares tomard la “traductologfa” entendi-
da segtin los comparatistas (...) El estudio comparatista partird de esta nocién clave
de écart, de distancia, de diferencia, e intentard elucidar la naturaleza y la funcién
posible de estas variaciones intetliterarias cuya suma constituye lo que se llama
traduccién. La traduccién como trabajo de lectura, de interpretacién y de reescritura,
como empresa de importacién y de naturalizacidn, es el resultado de un conjunto
de elecciones de orden lingiifstico, estilistico y estético y también ideoldgico. ;Por
qué estas elecciones? Tal es el tnico y gran problema.

La traduccion literaria

La traduccién “comparatista” tiende muy a menudo a ser estu-
diada como una préctica social, comunicacional. El compara-
tista considera la traduccién como una operacién sobre una
lengua extranjera, pero también sobre el pensamiento del Otro,
sobre su estética y su cultura: perspectivas tanto antropoldgicas
como lingiifsticas o literarias. Pero como se trata de literatura,
la traduccién “literaria” es una operacién sobre un lenguaje,
sobre el idioma particular de un escritor. En este caso se po-
drfa hablar de interpretacién en el sentido musical del térmi-
no: traducir es mantener cierto respeto por otro texto al que es
necesario comprender, pero que debe conservar su indestruc-
tible originalidad, su alteridad. Tal como dice Roland Barthes
en L’Empire des signes:

El suefio: conocer una lengua extranjera (extrafia) y sin embargo, no
comprenderla; percibir en ella la diferencia sin que esta diferencia sea
jamds recuperada por la sociabilidad superficial del lenguaje, conocer,
refractadas positivamente en una lengua nueva, las imposibilidades de la
nuestra: aprender la sistemdtica de lo inconcebible, deshacer nuestra “rea-
lidad” bajo el efecto de otros recortes, de otras sintaxis, descubrir posi-
ciones inauditas del sujeto en la enunciacién, desplazar su tipologfa; en
una palabra, descender a lo intraducible.

;Por qué desembocar en una paradoja? En el caso de la traduccién literaria
importa seguir el camino hasta los limites de lo comunicable, de lo transmisible. El
traductor emprende, siguiendo al escritor que traduce, ese extrafio descenso a los
infiernos que se llama silencio, lo no-dicho, la ausencia de palabra. Y durante el
tiempo que dure su traduccién (que es transporte, transferencia), durante el tiempo
de su ascenso, el traductor conservard un poco de lo misterioso que es toda escritura.



Esa es la amplitud del campo de los estudios “comparatistas” sobre la traduc-
cién, que va desde los temas histdricos, culturales que certifican la presencia y el
rol de contactos lingiifsticos, singulares intercambios, transferencias lingiifsticas,
literarias, estéticas, ideoldgicas (cuestiones de transculturalidad) hasta las realida-
des poéticas y pasando por toda la gama de las experiencias y realidades culturales
que resumen los conceptos de lectura, interpretacién y recepcion. Recorrido cuya
importancia y riqueza dan, todavia hoy, razén a Paul Van Tieghen cuando presen-
taba el estudio de las traducciones como

lo preliminar indispensable en la mayoria de los trabajos de literatura comparada. (...)

Poética de la traducciéon

Antes de todo andlisis debemos estar seguros de que el texto
original es efectivamente el texto fuente de la traduccién. Se
puede utilizar un texto secundario, una primera versién tradu-
cida que jugard el rol de texto de segunda mano: la investiga-
cién bibliogréfica y erudita es un punto de partida obligatorio.

Operaciones y manipulaciones textuales

El andlisis del trabajo de traduccién pasa por la identificacién
de un cierto nimero de operaciones, de manipulaciones e in-
tervenciones por parte del traductor, de procedimientos de es-
critura cuyo conjunto constituye una estética de la traduccién
que tiende a una cierta autonomyia en relacién al texto fuente.
No se trata solamente de dar cuenta de los errores”, las “ano-
malfas”, las “omisiones”, los pasajes salteados, los “retranche-
ments” como se decfa en la época cldsica, de las “belles infideles”
de Perrot d’Ablancourt, ejemplos de version libre, de pardgrafos,
de reformulaciones, de amplificacién mds que de reescritura.

Paratextos: de las intervenciones mds evidentes del traductor, se destacard el
prefacio o el post-prefacio, las notas al pie de pdgina, el glosario al final del texto
(especie de diccionario de las dificultades o de las palabras consideradas m4s dificil-
mente traducibles, naturalizables), ese conjunto de “paratextos” que encuadra la
traduccién y cuya importancia, desde el punto de vista de la recepcién, no debe
minimizarse.

Intraducibles: paralelamente se deberd estar atento a las palabras no traducidas,
a las puestas en itdlica o entre comillas, a las marcas de manipulacién y a los indi-
cios que den cuenta de bloqueos en el proceso de transferencia de una lengua a otra
o en la voluntad de sefalar al lector vestigios de alteridad.

La distancia entre texto fuente y texto meta: el andlisis de la traduccién va
desde el examen de la unidad mds pequefia (lexical) a la mds amplia (capitulo o
escena) pasando por las medianas (el parrafo que puede variar de uno a otro). Este
corte tomard en cuenta las adjunciones y las supresiones y los efectos producidos
como procedimiento tendiente a alterar la configuracién general del texto fuente y
su ritmo, sus principios de distribucién (agregados, supresién de titulos, etc.). Se
puede plantear la hipétesis de que el conjunto de estos procedimientos se propone
acercar, naturalizar al texto de origen, o, por el contrario, distanciarlo, volverlo
exdtico. Hay en las palabras o los procedimientos elegidos operadores de aproxi-
macién o de distanciamiento, de extrafiamiento.
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Una clasificacion posible: el estudio de la estrategia del traductor requiere prin-
cipios de clasificacién, un vocabulario, una taxonomfa. Una solucién, entre otras,
fue propuesta por Heinrik Van Gorp al adaptar los principios de la antigua retéri-
ca, reexplotada ademds por la retdrica general del grupo Mu, quien distingue la
adjuncién (adiectio), la supresion (detractio), la sustitucién (immutatio), es decir la
supresidn-adjuncion y la permutacion (transmutatio) o cambio del orden y no de la
naturaleza de los elementos estudiados. A lo que agregé ademds la repeticién, ins-
pirdndose en los trabajos de Julia Kristeva (Semeiotiké, Seuil, 1967). La traduccién
es asimilada a una suerte de texto segundo, de “metatexto”.

Cada operacién permite la clasificacién de pricticas, de manipulaciones parti-
culares. Asi, en la operacién de adjuncién puede estar comprendido todo tipo de
ampliaciones, que van desde el agregado de un avant propos, de una advertencia al
lector (paratextos) hasta la interpolacién de comentarios, de anotaciones (metatex-
tos). La sustitucién puede incluir la pardfrasis, la adaptacidn, la parodia; la supre-
sién implica la reduccién de un texto (fragmentos, extractos, abreviaturas, formas
frecuentes de traducciones, incluso literaria y que enmarcan los fenémenos de “vul-
garizacién”). Bajo la ribrica de “permutacién” figuran eventuales reconstituciones
o montajes. La variante del texto ilustrado, importante para la traduccién, es un
fendmeno que concierne a la edicién o a su comercializacién pero es también una
forma de adjuncién que orienta la lectura y la recepcién. Estos procedimientos
productores de sentido hacen de la traduccién un texto mds o menos discontinuo,
y sin embargo, un conjunto, un sistema que tiene su légica. Son verdaderos pro-
gramadores de lectura y el resultado de elecciones frecuentemente conscientes,
deliberadas por parte del traductor.

Traduccion y sistema literario: el texto meta, duplicacién del texto de origen,
cambia el contexto y el publico del texto fuente. Es dificil disociar traduccién y
recepcién. La traduccién imprime al texto fuente cambios que el comparatista
estudia en particular, como por ejemplo los cambios de género. El estudio de la
traduccién (comparada al original) lleva a la comparacién de dos sistemas litera-
rios. Lo genérico estd, a tal punto, ligado a la traduccién que hace subsistir y perpe-
tuar el cardcter extranjero de ciertos géneros o sub-géneros: la balada alemana, el
cuento drabe, la novela espafiola, la novela “al gusto inglés...”. Las modalidades de
integracién de la literatura traducida interesan a una poética en relacién con la
historia literaria y con la estética de la recepcidn.

Andlisis comparatistas de la traduccion

El andlisis del nivel poético permite una gama bastante varia-
da de estudios y de trabajos sobre traduccidn literaria y sobre
estética de la traduccién.

1) Varias versiones de un mismo texto fuente en la misma lengua meta (perspecti-
va diacrénica de numerosas traducciones en épocas diferentes del mismo texto fuente).

2) Varias traducciones de un mismo texto fuente en una misma época en una
sola lengua meta o en varias (perspectiva sincrénica). Se comparardn, por lo tanto,
las distintas aproximaciones a un mismo texto.

3) La especificidad de ciertas traducciones, por ejemplo, la de los textos dramd-
ticos, que llevan a reflexionar tanto sobre la estética dramdtica como sobre la estética
de la traduccién. Ciertos aspectos del texto teatral toman en la traduccién un relieve
particular: la traduccién de nombres propios, coloquialidad de los didlogos (lenguaje
familiar y convenciones en relacién al puiblico), utilizacién de las didascalias, en fin,
variedad de textos fuentes y meta de una misma obra, sin olvidar el trabajo de la
puesta en escena (recuperable en video) que es también una traduccién.



4) Estudios relacionados directamente con una poética de la traduccién y que
llevan a reflexionar sobre lo intraducible o los limites de la traduccién.

Limites de la traduccién: (...) La dificultad mayor de una traduccién de Géngora
reside en conservar su ldgica en la reconstruccién de un lenguaje operado a partir
de una destruccién casi total, de una deconstruccién de la sintaxis corriente (la del
S.XVII espafiol). Es la creacién de una lengua auténoma en la que el significante y
el orden sintdctico son portadores de significado. Esta acumulacién de tropos, de
referencias cldsicas, de calcos de la sintaxis latina y sus procedimientos retdricos
favoritos, como son las correlaciones, aposiciones, metdtesis y sobre todo hipérba-
tos, es lo que llevé a los criticos a considerar oscuro a Géngora. Es el hipérbaton
(inversién) el que produce problemas traductivos y su violencia es atenuada por
medio de la reestructuracién, de la recomposicién de ciertos sintagmas. Por otro
lado, un andlisis comparado fono-semdntico permite apreciar la eleccién de ciertas
palabras (...) y el procedimiento de “bimembracién” tipico de Géngora: dividir los
versos endecasilabos en dos segmentos que repiten la misma estructura gramatical
y que permiten establecer entre ellos relaciones de tipo sintdctico, semdntico, mé-
trico y fonético. El estudio de estas traducciones lleva a la relectura del original y a
profundizar principios de poética, reevaluar la gramdtica propuesta por el poeta, a
reflexionar sobre los grados de “traducibilidad” de un texto porque se mete mano
en el trabajo del poeta sobre el significante, la materialidad del signo y las relacio-
nes entre sentido y sonido, ritmo y significado.

El critico John E. Jackson (de Yves Bonnefoy por ejemplo), también psicoana-
lista, analiza las razones por las cuales considera que su propia traduccién de Paul
Celan es un fracaso. No se trata simplemente de problemas lingiifsticos, 0 mds
bien éstos demuestran hasta qué punto la lengua es una visién e interpretacién del
mundo, expresién de las relaciones del hombre con el mundo. El alemdn de Celan,
judfo rumano germanéfono, es una lengua que reafirma y polemiza su identidad
germdnica. John E. Jackson descubre, luego de su traduccién, que las palabras que
el poeta trabaja componen una lengua a la que quiere dar un status de disidencia:

El status del judio de la post- guerra, en el interior de la misma lengua que buscé su muerte.

Y reconoce:

esa diferencia no llegué a comprenderla.

Se habrd notado la palabra “diferencia” y también cémo la traduccién no es la
suma de problemas técnicos concernientes a los diferentes componentes de un
texto (sintdctico, semdntico, prosédico, morfoldgico, fénico...) sino que eviden-
cian ademds problemas de orden antro-poldgico e incluso filoséfico.

Traduccion y teoria literaria

Por teorfa se entiende aqui el marco conceptual que permite
que el comparatista siga, desde un punto de vista lo mds gene-
ral posible, las diferentes modalidades del proceso de traduc-
cién, desde sus aspectos lingiifsticos hasta los fendmenos de
recepcién. La historia de las traducciones en las que notamos
el interés por abordar cuestiones poéticas, no debe hacer olvi-
dar otra dimensién histérica posible: el andlisis sobre las teo-
rfas de la traduccién, fuertemente tributarias de las concepcio-
nes lingiifsticas, estéticas, del momento considerado.
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Corpus teorico: tratados poéticos y testimonios

Con las encuestas de Liévain d’Hulst (La evolucién de la poesia
en Francia (1780-1830). Introduccion a un andlisis de las
inte;ferenciﬂs sistémicas, Leuven Univ. Press., 1987 y Cien anos
de teoria francesa de la traduccién: de Batteaux a Littré (1748 -
1847), Press. Univ. De Lille, 1993) disponemos de bases sdli-
das para conocer la evolucién de un pensamiento estético y la
integracién de la traduccién al dominio de las bellas letras.
Hacia el fin del siglo XVIII aparece una toma de conciencia
de la disparidad de los sistemas lingiifsticos y culturales y sur-
ge un interés por los aspectos técnicos de la traduccidn, y tam-
bién, como hemos visto... por la literatura comparada. A par-
tir de ese momento, literatura y traduccién aparecen enfoca-
das en relacién a un espiritu nacional o a tradiciones cultura-
les precisas. ;Dénde se deben buscar puntos tedricos sobre la
traduccién? En los tratados poéticos, sin olvidar los ensayos,
los textos biograficos, los semitedricos, textos menores que sin
embargo evocan la préctica de la traduccién y que pueden ser
objeto de una teorizacién por parte del investigador.

Traduccién e Intraducible

Si tomamos el aspecto puramente lingiiistico, el comparatista
puede confrontar la realidad de la traduccién en las dimensio-
nes que conoce (histdricas, poéticas) con los puntos de vista de
ciertos lingiiistas (contempordneos del texto estudiado o in-
cluso actuales, en una suerte de iniciacién a reflexiones mds
generales). Por ejemplo con Georges Mounin, Los problemas
tedricos de la traduccién (Galimard, 1963), se puede reflexio-
nar sobre la “teorfa” del “solipsismo lingiifstico” y las posicio-
nes extremas de los defensores de la imposibilidad tedrica de
toda traduccién. Después de haber tenido en cuenta las opi-
niones que defienden la intraducibilidad (de W. Von Hum-
boldt a Maurice Blanchot pasando por Rilke, poeta, traductor
escrupuloso pero que piensa no sin razén que “casi todo lo que
nos pasa es inexpresable”), G. Mounin retoma la teorfa de los
universales del lenguaje, siguiendo en esto a Joshua Watmough
y a A. Martinet. La idea es la siguiente: por mds diferentes que
sean los aspectos del lenguaje, existen universales “fundamen-
tales, intrinsecos al lenguaje que reaparecen en todas las lenguas
particulares examinadas hasta aqui”... Habria universales
“cosmogénicos”, “ecoldgicos” como el frio, el calor, la lluvia,
el viento, la tierra, el cielo, el reino animal, el reino vegetal,
etc., y también “bioldgicos” tales como la alimentacién, la be-
bida, la respiracidn, el suefio, los excrementos, la temperatura,
el sexo y por tanto, universales “anatémicos”.

Puede ser interesante y sobre todo ttil, confrontar tal posicién con la nocién de
“invariante”, ya planteada, o la de “arquetipo” en el sentido que la emplea Gilbert
Durand. El estudio comparatista dificilmente pueda utilizar la nocién de “univer-
sal”, la que parece debe aplicarse para comprender hasta qué punto es posible
aceptar la nocién de intraducible (tratdndose de realidades culturales). Una con-
frontacién rdpida entre un texto original y el traducido en lenguas aparentemente



vecinas, neolatinas, como el francés y el espafiol, hace visible que la coloratura no
serfa un universal en el sentido que lo entiende G. Mounin: considérese el croma-
tismo (castellano, andaluz, “;gitano?”) de los poemas de Lorca.

Si se pasa del léxico a la sintaxis se percibe que en un poema o un texto literario
explota un hecho de lengua, un hecho gramatical para hacer de €l un hecho poéti-
co. En estas condiciones la lengua de la comunicacidn, lineal, cambia a una lengua
que expresa, que instaura un espacio verbal, sintdctico, sonoro, ritmico del cual
importa profundizar su principio de elaboracidn, los nucleos generadores que el
examen de superficie no permite aislar. Se puede pensar, con Aldous Huxley, en las
“armdnicas” de la escritura, es decir, el conjunto de asociaciones que pueden esta-
blecerse a partir de una palabra, de una frase, en el pensamiento de quienes com-
parten una misma cultura, una misma lengua, lo que nos demostraria que existen
“islotes” de resistencia poética, zonas intraducibles en las palabras y en el espacio
del texto. Se los estudiard en la medida en que se pueda decir, sin paradojas, que la
traduccién los marca, los engendra y los anula haciendo de ello su razén de ser.

La traduccidn ofrece, en fin, para el comparatista, dos perspectivas de reflexién
tedrica que tocan su propio método. Por una parte la traduccién supone, hasta
cierto punto, una representacién previa de la cultura original y conviene servirse de
los elementos que ofrece la imagologfa para comprender en totalidad la escritura
de una traduccidén. Por otra parte, el traductor asegura a través de su trabajo la
continuidad de una obra, las traducciones multiplican los rostros de la obra origi-
nal y dan a los lectores de la cultura de llegada nuevas posibilidades de lectura, de
interpretacion. Es este conjunto de lecturas y de interpretaciones producidas, sus-
citadas por una obra extranjera traducida, que se denomina hoy dfa, recepcién.

La recepcidn critica

La adopcidn de la palabra “recepcién” por los comparatistas
es relativamente reciente: se remonta a finales de los anos 70.
El congreso de AILC, organizado en Innsbruck en 1979 y que
incluyé entre sus temas de trabajo la estética de la recepcién,
es en este aspecto un jalén significativo. Pero fue a finales de
los afios 60 cuando la critica alemana (y mds particularmente
Hans Robert Jauss, medievalista, romanista de formacién,
profesor en la Universidad de Constance) se vincula con una
nueva via de andlisis y de teorfa literaria: la estética de la recep-
cién o Rezeptionsisthetik (cf.: Por una estética de la recepcion,

Gallimard, 1978).

La estética de la recepciéon

Esta linea investigativa vino a renovar la historia literaria y a
desplazar la reflexién del autor (emisor) hacia el lector y el
publico (receptor), a pasar de cierta idea de la creacién a la de
la interpretacién, a una hermenéutica de los textos literarios.
Los comparatistas que utilizaban desde hacfa tiempo las no-
ciones de “emisor”, “receptor” y “transmisor” adoptaron con
facilidad todo o parte de las investigaciones alemanas, pero el
préstamo ha provocado ciertos malentendidos.

La estética de la recepcién quiso ser una tercera via, una alternativa para la
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estética marxista y el formalismo. La primera vefa en la literatura un “reflejo” de la
realidad social (lucha de clases); la segunda consideraba a la literatura y al texto
literario como sistemas cerrados. La estética de la recepcién considerd a la literatu-
ra como una actividad de comunicacién. Desde esta dptica, las obras de arte en
general deberfan su vida y supervivencia inicamente a la participacién de los lecto-
res y los publicos sucesivos. Uno de los mayores aportes de la estética de la recep-
cién fue la nocién de “horizonte de expectativa” (Erwartungshorizont).

La nocién de “horizonte de expectativa”. Se podria definir simplemente esta
nocién como el sistema de normas y de referencias de un publico lector en un
momento dado, a partir del cual se efectta la lectura y la apreciacién estética de
una obra. Esta posee también su horizonte de expectativa que estd constituido por
los siguientes elementos:

1) la experiencia que el publico tiene del género en que se manifiesta la obra (se
trata de confrontar el horizonte de expectativa del publico con el que propone la
obra: de allf las posibilidades de aceptacién entre los dos horizontes, o de rechazo, de
escdndalo, de incomprensién en caso de disparidades evidentes entre los mismos);

2) la forma y la temdtica de obras anteriores de la que ella presupone su cono-
cimiento (lo que supone el andlisis del valor estético de la obra en relacién a cierta
tradicién establecida por un género, un modelo);

3) el “desvio” entre la lengua y el lenguaje poético utilizado (nocién de “desvio”
tomada de los formalistas).

El estudio de la “recepcién” consiste entonces en examinar las relaciones entre
el horizonte de expectativa de la obra y el del publico. La obra innovadora intenta-
rfa una ruptura en el horizonte de expectativa del puiblico (piénsese en la acogida
hecha a Rimbaud, a Proust, a Joyce). La aceptacién progresiva de obras innovadoras
en sus tiempos, se explica por la evolucién del gusto, de los criterios de apreciacién
de un publico (y de una critica) con respecto a un horizonte de expectativa recha-
zado antes. La historia literaria puede ser vista como una sucesién de horizontes de
expectativa, una serie de desacuerdos, ajustes y reajustes.

El lector “implicito”: la estética de la recepcién puso el acento en la importancia
de los protocolos de lectura, elemento que concierne a la interpretacion (la herme-
néutica) y a la recepcion en general. Wolgang Iser (E/ acto de lectura, Bruselas,
1985) precisé mejor la nocién de lector, un tanto ambigua en H.R. Jauss (lector
real, virtual, diferencias entre lector y publico...). Si el horizonte de expectativa de
un lector puede reenviar a una cuestién relativamente simple de recepcidn, el ho-
rizonte de expectativa de la obra supone un “lector implicito” (nocién introducida
por W. Iser) que es una estructura inscripta en el texto y en funcién de la que se
puede estudiar la organizacién del texto.

De la influencia a la recepcién

En el Pichois-Rousseau, como en el Brunel-Pichois-Rousseau',
la nocién de “receptor” estd ligada al estudio de las “influen-
cias” y de las “fuentes” (vocabulario que reenvia a los funda-
mentos de la disciplina). De ah{ la doble proposicién:

La busqueda de las influencias lleva de los emisores a los receptores. La
de las fuentes, inversamente, remonta la corriente y quizds demanda
todavia mds tacto y penetracién critica.

Por esto los estudios sobre las influencias han sido presentados como con cierta
ventaja sobre los consagrados a las fuentes ;La razdén de tal privilegio? Los elemen-
tos analizables (traducciones, adaptaciones) en el primer caso; en el segundo, el
peregrinaje hacia las fuentes es “una aventura en la oscuridad de los posibles”, que



moviliza sobre todo mecanismos creativos muy delicados para tratar, al parecer
mids delicados que esa

“buisqueda causal que implica la influencia” y que “constituye uno de los objetivos mayo-

res de la literatura comparada”.

Este “objetivo principal” tenia por otra parte un doble rostro que el comparatista
Basil Munteano habia sefialado muy bien ya en 1952 cuando subrayaba:

“Vemos bien la influencia ejercida, pero ignoramos sobre todo la influencia sufrida”.

Y agregaba:

“Ahora bien, nos encontramos con que una influencia sélo se convierte en verdaderamente

creadora de valores una vez sufrida”.

Asf, con la misma palabra podrfan considerarse dos tipos de cuestiones: una
que nosotros denominarfamos poética: (la intertex-tualidad) y donde la influencia
(presentada también en el manual Pichois-Rousseau) es vista como ese mecanismo
sutil y misterioso por medio del cual una obra literaria hace nacer de sf otra obra
(que reenviarfa a la idea de influencia “sufrida”); la otra cuestién es la que se rela-
ciona con los estudios de “recepcién” y corresponderfa a la influencia “ejercida”, la
que es desde siempre, tanto hoy como en 1952, visible y acotable. Como lo desta-
ca Yves Chevrel en el Précis:

Los estudios comparatistas de recepcién se basan no en las lecturas posibles, sino en las

lecturas efectivamente realizadas.

Fue necesario esperar hasta 1989 para que los “Estudios de recepcién” entren
definitivamente en un manual comparatista. En el de 1983, hay en efecto, a la
mitad del capitulo “Fortuna, éxito, influencias, fuentes”, un pdrrafo destinado a
Hans Robert Jauss y a la Escuela de Constanza, pero la totalidad del desarrollo se
refiere a la diferencia entre las nociones agrupadas en el titulo.

El éxito se opone a la fortuna (“conjunto de testimonios que manifiestan las vir-
tudes vivientes de una obra’) y sobre todo a la influencia. El éxito es cuantitativo, la
influencia es cualitativa, “se aprecia”. La “recepcién” hereda esta cuestidn, este
“dilema” como lo llama Yves Chevrel: ;cuantitativo o cualitativo? Pero en conjun-
to, es necesario reconocer que los estudios de recepcidn se desarrollan en un terre-
no seguro, reconocido, sefalizado. Incluyen las problemdticas del éxito (que se
toman mayormente de las encuestas factuales, sociolégicas, histéricas) y de la for-
tuna, la que debe entenderse como el estudio critico del amplio abanico de testi-
monios que la recepcién de la obra extranjera (traducida las mds de las veces) ha
suscitado: una “metaliteratura” a partir de la cual el comparatista va a clasificar,
apreciar, comparar las “lecturas”, los diversos modos de recepcién y de interpreta-
cién. No nos olvidemos que la estética de la traduccién tiende hacia un horizonte
hermenéutico.

{Estética o sociologia de la recepcion?
Las interpretaciones de los textos literarios (y tal vez mds par-
ticularmente de los textos extranjeros) son a menudo tributarias
de opciones politicas, filoséficas, religiosas y no solamente “es-
téticas”. También es interesante sefialar que poco tiempo des-
pués del rdpido éxito de la estética de la recepcién, un romanista
de Fribourg en Brisgau, Joseph Jurt, contrapuso de manera
justa y eficaz a la estética de la recepcidn, una “sociologfa de la
recepcion” (Rezeptionssociologie).
Partiendo del principio segtin el cual el problema de la recepcion es el de las
“miiltiples lecturas que se han realizado de una obra literaria”, Jurt recuerda que hay
dos tipos de andlisis posibles: uno de inspiracién hermenéutica que se interroga
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sobre la pertinencia interpretativa de las lecturas (se trata del proyecto de Jauss en
sus ultimas formulaciones) y otro que tenderd mds a “enumerar todas las lecturas
hechas” con el fin de “determinar los condicionamientos socio- histéricos en la cons-
truccién del sentido”. Hablando del receptor, destaca que no es necesario atenerse a
“un concepto abstracto de lector” (otra critica, también fundada y relacionada con
Jauss) sino precisar el status especifico de este lector (se habla ahora naturalmente
de “lectorar”). Jurt llama particularmente la atencién sobre “los factores extratextuales”
que interfieren durante el proceso de la recepcién y se opone por tanto al aspecto
literario o “intra-estético” de la problemdtica de Jauss. Finalmente, para ilustrar
sus ideas, J. Jurt se dedica sobre todo a estudiar la informacién vertida en la prensa
periddica para analizar la recepcién de Georges Bermanos, de Gide y de Malraux.
en Francia. Fue llevado a clasificar las opiniones de una critica “enjuiciadora”,
segtin las opiniones politicas en los periddicos estudiados y los criterios de juicio de
esta critica, con tendencias encontradas. J. Jurt tiene razén en destacar el hecho de
que el horizonte de expectativa del ptblico no estd constituido exclusivamente por
normas estéticas. Los criterios de apreciacién son también de orden extraliterario.
Propone, entonces, un andlisis empirico de los procesos de recepcién y recuerda que
no deberfa olvidarse que las obras literarias no son, durante su recepcién, sélo puntos
de cristalizacién de ideas estéticas, sino también morales, politicas, filoséficas.

La “recepcion” comparatista
Estas criticas constructivas responden, a su manera, a las vie-
jas obsesiones de René Wellek sobre la no-especificidad de un
estudio de las influencias: segtin él mismo no habrfa diferen-
cia metodoldgica entre un estudio sobre la recepcién de
Shakespeare en el S. XVIII realizado en Francia y uno realiza-
do en Inglaterra. Pero es necesario convencerse de que existe
una lectura y una recepcion particular para una obra extranjera.
Especificidad de la dimensién extranjera. En este caso son las nociones funda-
mentales de “desvio” y de “diferencia” las que hay que tener en cuenta. La traduc-
cién de una obra extranjera crea “otro” texto. Su lectura (primera recepcién) pory
en la cultura receptora se convierte, en relacién a la cultura fuente, en una lectura
heteroespacial (cambio de espacio cultural) y heterotemporal (nuevo tiempo de
lectura, nuevas condiciones de recepcién y de interpretacién). Su lectura se hace
en funcién de nuevos centros de interés, con otros sistemas de referencias (cambio
de los pardmetros de lectura que afectan la estética del texto y el imaginario que él
mismo vehicula). En cuanto a la recepcién de la obra extranjera (traducida) ésta
no puede ser disociada del andlisis de las representaciones y de las imdgenes que la
cultura receptora (la que traduce, lee e interpreta) hace de la cultura fuente (obser-
vada, traducida, recibida). Esta es una de las especificidades de la recepcién de las
obras extranjeras: los discursos criticos que la acompafian son, hasta cierto punto,
representaciones (imdgenes, juicios) parciales de la cultura ajena. Se deberd recu-
rrir al viejo pero siempre ejemplar estudio de Claude Pichois (La imagen de Jean-
Paul Richter en las cartas francesas, Corti, 1963) para comprender el fenémeno de
“resistencia”, nocién utilizada desde 1901 por F. Baldensperger en relacién a
Werther. Se podrfan también leer las pdginas a veces criticas pero siempre estimu-
lantes de Henri Meschonnie sobre la recepcién de la poesia alemana en Francia a
partir de un principio eminentemente comparatista: “Dime qué Alemania frecuen-
tas, te diré quién eres” (cf. La rima y la vida. Verdier, 1989).
Aspectos de la recepcion critica. La contribucién que Yves Chevrel hizo en el
Précis fue partir de la famosa férmula “X y Y” para definir las investigaciones que se



realizan para “seguir las huellas de una obra o de un escritor fuera de sus fronteras’.
Chévrel distingue cuatro grandes categorfas:

1) Una primera categoria que él juzga de tipo “neutro”: X en (el pais) Y; cono-
cimiento de X por Y, presencia de X en Y, acogida de X por Y.

2) Una segunda categorfa que hace visible la accién de X: fortuna, éxito, repu-
tacion, radiacién, difusién, impacto y por supuesto influencia.

3) Una tercera categoria que considera los aspectos y modalidades de reproduc-
cién de X: mirada, imagen, reflejo, espejo (reflejo de X en el espejo del pais Y), eco,
resonancia, repercusién, zumbido, refracciones, mutacién (es).

4) Una categorfa centrada en la actitud de Y: reaccidn, opinidn, lectura, critica,
orientacién (las orientaciones extranjeras de Y).

No sin razén, Y. Chevrel destacd la importancia de ciertos campos semdnticos
(el acustico, los fluidos corporales), pero omite curiosamente el campo semdntico
de lo éptico cuya importancia no debe minimizarse (mirada, imagen, reflejo, espe-
jo, refraccién y, por supuesto, lectura).

Estudios de casos

Si pasamos del pequefio vocabulario nocional al estudio de
casos, se puede ver una impresionante serie de concretizaciones
que, sin embargo, podrian ser clasificadas segtin algunas sim-
ples taxonomifas.

Un individuo, una obra. Un individuo determinado, receptor de una obra de-
terminada; o el escritor, el critico X como lector de la obra Y. Estos son, a menudo,
estudios breves pero es necesario reconocer que no hay ni en literatura ni en la
historia de la cultura individuos aislados. Lo demuestra Y. Chevrel a través del caso
del escritor alemdn Fontane, lector de Zola. Un caso como éste de estudio de
recepcidn se funda sobre la hipétesis siguiente: el caso estudiado no completa su
sentido mds que en relacién a una serie de otros casos del mismo tipo que son
ademds elementos constitutivos del conjunto del sistema cultural alemdn de la
época. ;En qué consiste el estudio? En el relevamiento, lo mds exhaustivo posible
de las referencias hechas por Fontane a Zola, clasificacién (declaraciones privadas/
publicas, en los ensayos criticos, en las obras de ficcién, por las menciones directas/
indirectas, etc.), formulacién de una amplia gama de cuestiones, entre las cuales
una es capital: ;qué es lo que orienta el conocimiento que Fontane tiene de la obra
de Zola? Diversas respuestas fueron dadas a esta pregunta: al principio el entusias-
mo de los hijos de Fontane hacia un autor que él, el novelista, conocia poco; la
lectura de un articulo de violenta critica contra Zola; luego, tres afios més tarde la
decisién de Fontane de leer “realmente” a Zola. Surge la cuestién de la eleccién de
los titulos; después tuvo que “confrontar” sus lecturas con las que hicieron sus
compatriotas por aquella época. Concluye: “una informacién con lagunas”, de se-
gunda mano, cuando la critica, en general, insiste sobre la gran simpatia del nove-
lista alemdn hacia Zola y el naturalismo. Se habrd notado el trabajo comparatista a
dos puntas: primero un escritor alemdn enfrentado a un escritor francés; luego la
necesaria “confrontacién” del escritor alemdn con otros escritores de su misma
nacionalidad. A la expansién que complica la investigacién se agrega una que lleva
hacia la literatura y la cultura receptora.

Un érea cultural, una obra. La férmula es: “un pais X frente a un escritor Y. Y
Chevrel destaca la tendencia actual de la bisqueda: no mds X (francés) en el pais Y,
sino “Francia ante el escritor extranjero Y7, lo lleva a considerar que se trata de una
variante de “E/ extranjero visto desde Francia” (férmula que sirvié para definir al
comienzo los estudios de Imagologfa) y también de un estudio “sobre la influencia
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de una obra en un ambiente cultural dado”’, lo que lleva a poner el acento sobre la
variedad de los “reflejos” (otra palabra pedida a la dptica, notémoslo). Se cita el
ejemplar estudio de Alain Montandon, La Reception de Laurence Sterne en Alemagne
(Clermont-Ferrand, Presses Univ., 1986).

Varias areas culturales, una obra. El estudio de Claude De Gréve Gorokhoff
sobre un caso de “recepcién comparada”: “Gdgol en Rusia y en Francia”(1984) se
considera el mds innovador y complejo. Citamos a CI. De Greve:

Un estudio similar pareciera que podria finalmente dar cuenta de las divergencias pero

también de las convergencias culturales entre dos paises, desde un punto de vista internacio-

nal e incluso antropoldgico, atendiendo a las armonias individuales en las evaluaciones y

sobre todo en las interpretaciones (...) La confrontacién entre dos receptores o mds invita

pues en dltima instancia a tener en cuenta no solamente lo que es contingente y permanen-
te, nacional e internacional, sino ademds lo que se refiere a los receptores y de sus reescrituras

y lo que concierne a las propiedades estéticas de una obra (...)

Un receptor, muchas obras. Ejemplo elegido: “La recepcién del teatro escandi-
navo en Francia”. El receptor puede ser un individuo particular, una cultura, un
conjunto de culturas. En realidad, la mayor parte de las obras tiende mds a la
multiplicacién en el interior de un conjunto: “E/ expresionismo alemdn y su recep-
cién en Francia”. En este caso, Y. Chevrel nota generalizaciones todavia mds am-
plias. Estas llevan o bien hacia estudios de imdgenes que incluyen la literatura en su
estudio del conocimiento y la representacién de una cultura de origen (mirada)
por una cultura receptora (mirante), o bien a los estudios de la historia de las ideas
(la literatura francesa y el pensamiento hindd, por ejemplo).

Si bien es tedricamente posible incrementar la extensién geogréfica, Y. Chevrel
acota que es necesario limitar los términos de la investigacién en el espacio y en el
tiempo y no olvidar la finalidad de un estudio de la recepcién: no “amontonar los
documentos sino ponerlos en relacion, en funcion de lo que se quiere estudiar”. De este
modo es reencontrado, junto con la “puesta en relacién”, el principio central de la
problemdtica comparatista.

Por otro lado, la idea de una “historia de la recepcién” entra en competencia
con una “estética de la recepcién”. Esta es

inseparable de una perspectiva fenomeno-légica en la cual el acento estd puesto sobre el

objeto artistico y sus capacidades para producir un goce estético;
la otra

hace jugar la duracién y coloca el acento sobre los receptores del sistema cultural.

La cuestién del impacto del texto extranjero en un contexto dado permanece
como prioridad. Pero, ;cémo conducir bien esta historia de los contactos y de los
efectos del texto extranjero, el cual casi siempre es traducido?

Recorridos de una investigaciéon

Se pueden distinguir tres momentos: el de las traducciones;
luego el de las ediciones y difusién de lo impreso, en general,
la accién de los mediadores; y finalmente el estudio de los
discursos criticos que lo acompafian. Un problema, teniendo
en cuenta la vastedad de las investigaciones, es la recoleccién
completa de los materiales diseminados en periddicos, revis-
tas para elaborar una suerte de press-book o dossier de impre-
sién como es habitual en los editores. Esta busqueda supone
un trabajo en equipo y el tratamiento informdtico de los da-
tos. Serfa deseable organizar programas por paises o por cor-
tes cronolégicos (centrar el interés en investigaciones am-



pliamente sincrénicas a fin de multiplicar las comparaciones
horizontales y hacer m4s sistemdticos los andlisis). Investiga-
cién, hemos afirmado, pero es seguro que un dossier detallado
puede ser ademds objeto de un trabajo pedagdgico, también
en este caso, grupal.

Queda, por dltimo, el aprovechamiento del dossier, del corpus de textos criti-
cos. ;Es posible una tipologfa? La sociologfa de la recepcién puede darnos respues-
tas, mds politicas o sociales que literarias o estéticas. Pero es necesario elaborar una
pragmdtica de la lectura de estos textos criticos y una especie de poética del discur-
so critico sobre lo extranjero.

Recepcién y discurso critico
Desglosemos algunos ejes de lectura para las comparaciones.

La expresion de la distancia. Esta puede ser denunciada, por el contrario, com-
pletada por el critico, marcada o no entre el texto traducido que es “presentado” y
el pablico al que el critico se dirige. Ya se ha visto este problema a propdsito de la
traduccién. La distancia puede ser de orden ideoldgico (juicio sobre el escritor y
también sobre su pafs, su continente), de orden estético (estilo desconocido, escri-
tura novedosa, bien, mal escrito/ traducido). Puede también expresarse en el plano
de lo imaginario (un articulo que sefiale una obra de temdtica no habitual, una
psicologia de los personajes sin pardmetros comparativos con elementos de la cul-
tura receptora, etc).

Criterios estéticos y extraliterarios. Como lo subraya Y. Chevrel,

hablar de una obra extranjera (supone) una decision, un esfuerzo que escapa de uno mismo.
Es porque pueden intervenir los resultados de andlisis que para la sociologfa de la
recepcién y para la imagologifa dependen de la cultura de origen de la cual proviene
el texto traducido y criticado.

Organizacion interna del discurso critico. ;Cémo avanza el discurso? ;Cudl es
la parte de resumen, de pardfrasis, de presentacién biogrdfica del autor (conocido
para la cultura “observada” y todavia desconocido para la cultura “observante”);
de discurso sobre el pafs extranjero mds que sobre la obra (el contexto interesa més
que el texto); la parte que vulgariza, naturaliza al escritor (utilizacién de compara-
ciones, de paralelismos sobre el escritor: el Balzac de Islandia (...) el Victor Hugo
de Corea), a la obra (acercamientos —la palabra es significativa— en relacién con
otras obras de la cultura receptora)?

Retdrica. Se podrfa continuar con el relevamiento de los clichés, los topos que
rigen la l8gica del discurso y los juicios sobre lo extranjero. Agreguemos la identi-
ficacién en los escritos examinados, de los silencios, y por lo tanto, de lo ignorado,
de los rechazos, de los olvidos, de los desprecios. Aqui también un silencio puede
ser elocuente, revelar una estrategia de no recepcién que serfa necesario explicar.

Evaluacion de los paratextos. Existen paralelamente a los discursos criticos,
otros elementos y précticas culturales a tener en cuenta para tener una visién mds
o menos global del fenémeno de la recepcidn: las conversaciones, las entrevistas
otorgadas por el escritor que suponen muy a menudo una reescritura por parte del
periodista y un juego entre el escritor y el periodista (lugares comunes enhebrados,
sustracciones, deslizamientos mds o menos voluntarios...), la importancia de la
imagen (fotos del escritor que favorecen la elaboracién de una imagen miftica), el
rol de los medios en funcién de la divulgacién de las obras, de los valores, de las
recompensas, lo atinente a la vida publica del escritor, el rol de ciertas biograffas,
de las cartas inéditas, de revelacién de manuscritos, la existencia de correo de lecto-
res (se recordard la entrada en escena de este fenémeno en relacién con Jean-Jacques
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Rousseau y la Nouvelle Héloise). ;Qué hacer con las doce mil cartas de admiradoras
recibidas por Balzac? (Cf. José Luis Diaz, Escribir al escritor, Revue Textuel, 1994).
;Y qué pensar de la intervencién del conjunto de los receptores en la evolucién de
la trama de una telenovela? Tantas cuestiones que, entre la aparente futilidad y la
molesta sociologfa literaria, pueden encontrar su justo lugar en una historia de la
recepcién que sirva a la historia de la vida literaria.

Estética de la recepcion y critica literaria

No serfa un error afirmar con Yves Chevrel que el lector se
convierte en el “verdadero héroe de la investigacion literaria®.
La estética de la recepcién promete al lector un lugar domi-
nante y con él, otras ideas que hicieron su camino en la critica
literaria: el abandono de una concepcién fija del texto, la con-
cepcion dialégica de la literatura por la interaccion texto-lec-
tor, la necesidad de lecturas plurales que llegan para algunos
hasta la idea de la indeterminacidén, del inacabamiento de la
obra literaria a la espera de sus lectores.

El éxito de los estudios sobre la recepcion es innegable (lo certifica el éxito de la
revista Obras y Criticas, ed. Jean-Michel Place). Por otra parte impacté tanto en los
estudios comparatistas como en los estudios llevados a cabo por los lingiiistas sobre
las literaturas extranjeras y por los especialistas en lengua y literatura francesa que
desarrollaron una suerte de comparatismo “interior” (lecturas de X, miradas sobre
una obra). Parece que la razén esencial de este éxito es bastante simple: todos los
que habifan sefialado algunas reservas a la luz de un formalismo (que algunas veces
fue utilizado como un arma contra la historia literaria, contra los estudios temdti-
cos) o de un cierto estructuralismo a lo occidental (fuertemente ahistérico), o de
cierta sociologfa doctrinal, adoptaron la problemdtica de la recepciéon que les ha
permitido realizar una historia literaria y un andlisis literario que no estaban recor-
tados por realidades culturales y sociales.

Hay que reconocer, sin embargo, que los estudios de recepcién, por la ampli-
tud de la documentacidn, por sus investigaciones minuciosas, por la sabia dosifica-
cién entre lo cuantitativo y lo cualitativo, con fuerte atraccién hacia lo primero,
irrefutable y tranquilizador, puede a veces dar la impresién de restaurar un cierto
gusto por los estudios de “relaciones de hecho” en los estudios “literarios”. Contri-
buyen, en todo caso, después de otras tentativas, a desestabilizar al autor y mds atn
a la dupla “hombre y obra” que fue (;es necesario recordarlo?) interpuesta por
Racine en el corazén de la querella entre la vieja y la nueva critica. Y también
mantener en secreto las cuestiones complejas que conciernen a la creacién, palabra
que termina, para algunos, por estar contaminada de “idealismo”.

Con la “recepcién”, son muchas nuevas “lecturas” las que se proponen a la
reflexién critica.

" Traduccidn a cargo de Dina San Emeterio y la colaboraciéon de Noelia
Vizquez. Supervisién final: Graciela Brengio.

! Manuales cldsicos de literatura comparada: Brunuel, P; Pochois, Cl;
Rpusseau, A.M: Qu est - ce que la littérature comparée? Ed. Armand Colin,
Paris, 1983 / Brunel, P; Chevrel, Yy otros: Précis de llttérature comparée,

Presses Univ. de France, Paris, 1989.



Lugar y funcion de la literatura comparada en
los procesos de integracion cultural.

Tania Franco Carvalhal * (UFRGS)

Universidad de Porto Alegre. Brasil

A pesar de que el titulo de mi exposicidn sea bastante formal,
recuperando de cierto modo dos elementos cldsicos de una
definicién —el lugar y la funcién—, comienzo por el relato de
una experiencia reciente en la cual juzgo que una primera res-
puesta a lo indagado aqu{ pueda encaminarse hacia considera-
ciones de orden tedrica.

El 9 de marzo de 1998, en el Coloquio sobre “La literatura brasilefia en Fran-
cia: lectura, ensefianza, investigacién™ realizado en la Sorbonne (Paris IV), relaté
datos y estrategias pedagdgicas que adopté, en 1993, como profesora-adjunta de
Literatura Comparada en aquella Universidad. Las ideas expuestas sobre cémo
examinar contrastivamente temas y aspectos de las relaciones interculturales entre
Francia y Brasil tuvieron buena receptividad. Vale la pena intentar reconstruir
algunos de esos datos.

Mis seminarios de “Literatura comparada a partir de una perspectiva latinoa-
mericana” se caracterizaron por ser una prctica comparativa que consistia en leer
de forma contrastiva textos de varios autores latinoamericanos, identificando siempre
las convergencias entre sus pensamientos y las particularidades que cada uno ex-
presaba como escritor oriundo de contextos culturales diferentes.

Asi, intenté comparar ideas de los brasileios Machado de Assis y Mario de
Andrade con las del argentino J.L. Borges y las del mejicano Carlos Fuentes o, en
otro momento, establecf relaciones entre las obras del brasileno Haroldo de Cam-
pos y del mejicano Octavio Paz. Encaminé, ademds, estudios de traducciones como
instrumento indispensable para la escritura de la historia literaria, pues se sabe que
el andlisis de las traducciones permite que en ellas se acomparie el proceso evoluti-
vo de las formas, de los géneros, del gusto, por la penetracién tardia o répida de las
ideas, de los estilos y de las actitudes criticas ajenas. También, en la perspectiva que
aquf nos ocupa, como estrategia y lugar de las mediaciones interliterarias e inter-
culturales, la traduccidn es recurso esencial de las relaciones con el Otro.

En un conjunto asf organizado, la Literatura Comparada funcioné como una
especie de puente, de instrumento de enlace entre continentes. La aproximacién
de literaturas y culturas de contextos diversos permite identificar no sélo los ele-
mentos comunes que los unen sino también las diferencias que los separa. Esto es
porque la comparacién, como se sabe, es un recurso de andlisis que aproxima sin
confundir y contrasta sin excluir. Por lo tanto, si comparar permite distinguir lo
que es diferente también favorece el conocimiento de las bases comunes, es decir,
permite el descubrimiento de la existencia de lazos y raices, de un ethos cultural,
que funda una comunidad. Simultdneamente, destacando lo contextual, o sea, lo
que hace vehicular las culturas a través de las literaturas, se pone en evidencia la
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alteridad, o en otras palabras, la marca de la diversidad. De este modo, el lugar
desde el que se habla, asociado al lugar propio de esa cultura, se convierte, una vez
mds, en categorfa distintiva que orienta el procedimiento comparativo. Al mismo
tiempo, colocando el acento en la actividad de aquel que recibe una determinada
literatura mds que en el objeto recibido, se logra determinar la situacién histérica
de la obra en los procesos de asimilacién y de intercambio en que se efecttian. As el
estudio resulta de una asociacién de datos histéricos con aspectos culturales y del
examen de esas relaciones bajo varios dngulos y con recursos de diferentes discipli-
nas. Es decir, la investigacién interdisciplinar se articula con la investigacién histé-
rica y la investigacién comparada. Esta dltima, al estimular el estudio del eje sin-
crénico, complementa el anterior (lo histérico) y favorece la orientacién diacrénica.

Esa experiencia me ensefié muchas cosas, entre ellas, la de comprobar que son
correctas ciertas hipdtesis con las que hemos trabajado, o sea, el hecho de que las
literaturas latinoamericanas tienen puntos en comun por haber adoptado las mis-
mas fuentes sugestivas europeas a lo largo de su formacién. Eso nos llevé natural-
mente a la identificacién de esas fuentes y a su relectura, introduciéndolas en la red
de relaciones que se estaban constituyendo. En el desarrollo critico-comparativo se
afirmaban, entonces, por lo menos tres orientaciones simultdneas y complementa-
rias: la de la perspectiva externa (de las relaciones de las obras o movimientos con
sus fuentes sugestivas exteriores, es decir, de lo propio con lo ajeno), la de la pers-
pectiva interna (de las relaciones internas de una misma literatura/cultura) y la
perspectiva fronteriza (de las relaciones con las literaturas/culturas préximas o de
zonas de contacto).

La similitud de trazos encontrada se originarfa, pues, en muchos casos, en el
proceso de “ojeada cultural”, expresién con que el critico brasilefio Roberto Shwarz
designé al movimiento de desvio de la mirada latinoamericana para Europa en
detrimento del conocimiento de la cultura local y préximas. Ese desvio caracteri-
zarfa, por un lado la alineacién; por otro, el desinterés por aquello que estaba
préximo y parecia semejante.

Sin embargo, algunos puntos de convergencia tienen su origen en otras causas
comunes, es decir, en el hecho de que ciertas condiciones culturales similares pro-
vocan manifestaciones idénticas. Es el caso, por ejemplo, de escritores como los
brasilefios Machado de Assis y Mario de Andrade y el argentino J.L. Borges, ocu-
pados en contraponer un nacionalismo que serfa innato y natural, inherente a la
obra de cada escritor, a un nacionalismo de impostacién, que resultarfa de algo
buscado intencionalmente y recubierto de “color local”?.

En verdad, todos ellos intentaron redimensionar un concepto —el de nacién—y
comprobar, en una concepcién bastante moderna y avanzada para su tiempo, que el
mismo era una construccién a veces circunstancial movida por intereses diversos y
cambiantes (lo que justificarfa, por ejemplo, el exceso de ‘color local’ en las etapas
iniciales y afirmativas de una literatura) y que el sentimiento de “pertenencia” a
determinado lugar acompafia el hombre y lo define en sus momentos de actuacién.

Fue, por lo tanto, bajo el aspecto de la produccién o de la recepcién de las obras
que la préctica comparativa recuperaba una extensa red de relaciones, que estaba
en la base del conjunto de analogfas y diferencias, posibilitando, también, una
ampliacién de los campos de actuacién. En el todo asf formado, elementos como
memoria e inventiva ganan pertinencia.

La actividad de la ensefianza en la Sorbonne introduciendo una perspectiva no
europea de la préctica comparativa, legitimé lo que Pierre Brunel y Yves Chevrel,
en la “Introduccién” de su obra Précis de Littérature Comparée (1989), llaman de

I”impulsién originelle de la démarche comparatiste, sa raison d’étre, sa méthodologie:



Poverture a 'autre, 4 celui qui n’écrit pas comme nous, qui ne pense pas comme nous — qui

est lui-méme, dans sa différence et son originalité’.

Tales términos —“la apertura para con el otro, para con aquel que no escribe
como nosotros ni piensa como nosotros, que es él mismo en su diferencia y en su
originalidad”— estdn definiendo una orientacién comparativa que atenta contra la
diversidad, contra el multiculturalismo, contra lo contextual y lo histérico, pues la
diferencia alli valorizada se construye, como sabemos, teniendo en cuenta esos
elementos. Simultdneamente hay que pensar que el “otro” all{ indicado se refiere a
las culturas no europeas y, de ese modo, América Latina pasa a ser el “otro” de la
civilizacién occidental.

Somos lo que somos porque juntos hicimos la cultura que nos une: india, europea, africana

y sobre todo, mestiza (Carlos Fuentes, 1992)*

En la transicién del milenio parece claro que los nuevos tiempos acentuardn la
naturaleza mestiza de los pueblos como as{ también se hard cada vez mds nitida la
desaparicién de fronteras de todo tipo. Por eso el concepto de “hibridacién” se
convierte en central al aclarar las transformaciones operadas y al sintetizar los pro-
cesos de cambios culturales que rigen a las relaciones en las cuales las mezclas y la
interpenetraciones predominan. Asi, deja de ser un concepto marginal para con-
vertirse en el territorio donde las identidades contempordneas se construyen.

En la breve frase, citada anteriormente, Carlos Fuentes destaca el origen diver-
so y la accién conjunta que caracterizan la naturaleza americana, predominante-
mente mestiza. Para é es a través de la cultura, entendida como una forma muy
particular de cémo cada pueblo responde ante los desafios de la existencia, donde
ese mestizaje mejor se manifiesta como una historia de encuentros e incorporacio-
nes. Es decir, esos dos términos —encuentros e incorporaciones—, sumados a sus
anténimos —desencuentros y rechazos—, parecen definir la trayectoria latinoameri-
cana en su proceso de consolidacién. De un lado estd el encuentro entre la utopia
(el suefio europeo) y la realidad épica (la de la conquista); y del otro, las absorcio-
nes, transformaciones creativas que, a lo largo del camino, dieron a las sugerencias
europeas nueva formulacién en suelo latinoamericano como as{ también a los
distanciamientos y al rechazo de lo que estaba préximo.

La situacidn asi presentada, como perfecta ilustracién de lo que dice Fuentes
sobre el cardcter mestizo del latinoamericano, se encuentra, sin duda, en la obra de
ficcidn Macunatma-o heréi sem nenbhum cardter, de Mario de Andrade. Al escribir
el texto al que llama de “rapsodia” en 1928, Mario se inspira en una leyenda indi-
gena, recogida por T. Koch-Griinberg en su libro Vom Roraima zum Orinoco, para
construir un personaje que siendo simultdneamente muchos puede representar
uno solo, multiple y complejo, e/ brasilerio. Ese “héroe amerindio”, como €l lo
llamé en una carta dirigida a otro escritor brasilefio, Augusto Meyer, tiene, como
dice, “el fisico no caracteristico de una raza ain en formacién”. Y agrega:

no tuve la intencién de hacer de Macunaima un simbolo del brasilefio. Pero si €l no es e/

Brasilefio nadie podrd negar que €l es un brasilefio y bien brasilefio®.

Las consideraciones del propio autor expresan la preocupacién que siempre
tuvo Mario de Andrade con las cuestiones esenciales de identidad cultural y litera-
ria, o sea, de construccién de “un modo de ser nacional”, que dejara de lado el
“amateurismo nacionalista”, con un fenémeno de “desgeografizacién” o “descen-
tralizacién cultural”, rompiendo con el segmentarismo regional y sistematizando
una “cultura nacional” para insertarla en un contexto mayor y universal (se trata
del “nacionalismo universalista” al que se refiere en una carta dirigida a Carlos
Drummond de Andrade en 1924). Por eso es posible, aun hoy, a partir de Mario
de Andrade seguir diversas pistas que nos permiten problematizar esta cuestidn: a)
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en la relacién interna de la literatura brasilefia estableciendo un arco que, tomando
como referencia Mario de Andrade, retrocederfa hasta José de Alencar, pasando
por José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Antonio Callado para
llegar a Joao Ubaldo Ribeiro, en la creacién de la novela “fundadora™ o b) en las
relaciones externas que esa literatura mantiene con literaturas europeas, o, c) en las
relaciones de lo literario con diferentes formas de manifestaciones culturales no
literarias como sucede en la propia obra de Mario de Andrade, con las que ejem-
plarmente siempre dialogo.

El tema de la “Construccién de la nacién” es muy fértil para que reflexionemos
sobre las relaciones intra e interculturales en las literaturas latinoamericanas (entre
sf o con las literaturas extranjeras). Paralelamente, ese tema permite la articulacién
analftica de inndmeros textos, ensayisticos, de ficcidn, literarios o no, que contri-
buyen para que reflexionemos sobre el proceso constitutivo en sus diferentes for-
mulaciones’.

Ademds, tal vez entendamos mds de cerca, para una perspectiva comparada en
la cual lo cultural asegure su lugar en los estudios de folclore de la produccién
marioandradina, a los que se ocupan de la musica brasilefia, y a los textos reunidos
en O Turista Aprendiz®. Es decir, sobre todo en los textos en que Mario de Andrade
intenté examinar las relaciones entre arte y sociedad, analizar el papel de lo intelec-
tual, aproximar arte erudito y popular, y discutir la presencia del pueblo (y de lo
popular) en la cultura brasilefia.

En “Mdsica Brasileira” del libro Ensaio sobre a Miisica Brasileira expresa la
nocién de nacionalismo que estamos persiguiendo al decir que

un arte nacional no se hace con eleccién arbitraria y amateur de elementos: un arte nacional

ya existe en la inconsciencia del pueblo. El artista sélo tiene que dar para los elementos ya

existentes una transposicién erudita que haga de la musica popular, musica artistica, es decir:
inmediatamente desinteresada®.

Su entendimiento es, pues, el del arte como “forma de contacto, como forma
de critica, como forma de correccién pero también como forma de aproximacién
social” y, distinguiendo empefios diferenciados en las manifestaciones populares y
eruditas, intentard encontrar, en la “revalorizacién del asunto”, la expresién de la
fusién entre desinterés e interés en arte.

La redefinicién de las conexiones entre lo erudito y lo popular ocupa gran parte
de su obra més tardfa, concentrando en ellas la atencién de su proyecto de andlisis
de aspectos de la cultura nacional. En “Distanciamientos y Aproximaciones”, arti-
culo de Miisica, Doce Miisica, Mario contrasta la produccién “nacionalizadora” de
algunos compositores brasilefios con los del “resto de las Américas” para analizar el
problema de la distancia social en la creacién de musica erudita. Se refiere inicial-
mente a comentarios de latinoamericanos que criticaban en los compositores bra-
silefios de musica erudita “el cardcter fuertemente ‘folclérico’ de ciertas obras”,
considerdndolos realmente “atrasados, por los aspectos melédicos y basados en el
canto popular”.

Mario quiere distinguir “investigacién nacionalizadora” de “tendencia para dis-
minuir anticapitalisticamente la distancia social hoy, tan absurdamente exagerada
(como dice), entre el arte erudito y las masas populares”. El considera esas creacio-
nes como “despojadas de cualquier populismo condescendiente”, y sin embargo
obras libremente inspiradas “en las fuerzas musicales nativas” en las cuales el pue-
blo podrd reconocerse. Por eso, segtin el autor, “el artista tiene que aproximarse
todo lo posible a las colectividades™ .

El pensamiento de Mario de Andrade, aqui referido sucintamente, comprueba
la fuerte tradicién de estudios de naturaleza cultural en la literatura brasilefia y



cémo ellos pueden contribuir al entendimiento de nuestras manifestaciones artis-
ticas y de las peculiaridades que ellas expresan. De este modo, es indiscutible el
papel que los estudios sobre literatura y cultura brasilefia pueden representar para
la comprensién del continente en toda su diversidad, si son articulados con aque-
llos que tienen por objeto los demds pafses de América Latina.

Al considerarlos dentro de una indole visiblemente comparativa, sometiendo la
produccién nacional a la sistemdtica confrontacién con las europeas y latinoameri-
canas, Mario de Andrade también nos aseguré la validez de los estudios de literatu-
ra comparada, identificando su lugar y funcién en los andlisis de relaciones intra e
interculturales cuyo conocimiento es bésico en todo y cualquier proceso de inte-
gracién cultural.
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Texto realizado para la presentacién en el Encuentro de la Latin American
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! Este Coloquio francobrasilefio fue organizado por el Centre d’Estude
sur le Brésil de la Universidad de Paris-Sorbonne con la colaboracién de
las Universidades de Paris III-Sorbonne Nouvelle y Parix X-Nanterre.
* Tales referencias pueden ser encontradas en textos como el antoldgico
ensayo ‘Instinto de Nacionalidade-Noticia da literatura brasileira’, de
Machado de Assis (1873), en inntimeros textos de Mario de Andrade
como en las cartas a Carlos Drummond de Andrade, publicadas por éste
en A ligdo do Amigo (1982) y en el ensayo también cldsico, de J.L.
Borges ‘El idioma de los argentinos y la tradicion’ en Discusidn (1932).
> BRUNEL, P. E CHEVREL, L. Précis de Littérature Comparée. Paris, P.U.F.,
1989.

“ FuenTes, C. “Um compromisso com o pluralismo” In: Nossa diversidade
criadora. Relatorio de la Comisién Mundial de Cultura y Desarrollo.
Org. Javier Pérez de Cuellar [1996]. Campinas/Brasilia. UNESCO/
Papirus Ed., 1997.

5 DE ANDRADE, M. Macunaima - o herdi sem nenhum cardter. Ed. Critica
de Telé P.A. Lopez. Rio de Janeiro. Livros Técnicos e Cientificos. S3o
Paulo: SCCT, 1978, p. 261.

¢ Intenté tratar esa cuestién en texto titulado “O préprio e o alheio no
percurso literario brasileiro”, conferencia publicada in: Nacionalismo e
Regionalismo nas Literaturas Luséfonas (Org. Fernando Cristovdo, Maria
de Lourdes Feraz y Alberto Carvalho) Lisboa, Ed. Cosmos, 1997.

7 Me remito a otros textos de mi autorfa donde hay bibliografia sobre la
cuestién: “A questdo do nacional”, in: Dedalus n.1 Lisboa, AALC, 1990;
“L’universel, le national et le regional dans la littérature brésilienne”, in:
Weltliteratur heute — konzepte und Perspektiven. [Org. Manfred
Schmeling], Wiirzburg, 1995 y, mds recientemente, “A nagio em

questdo: uma leitura comparatista”, in: Nagbes/Narragoes. [Org. Rita



T. Shmidt] Porto Alegre, ABEA, 1997. También me ocupé de esa cues-
tién en la conferencia pronunciada en la Universidad de Toronto, en el
Tercero Internacional Colloquium of the Nortel Ibero-american
Professorship con el titulo de “Construindo a nagio: relacoes literarias
entre Brasil e Portugal” el 19 de mayo de 1998.

8 DE ANDRADE, M. O Turista Aprendiz, Sio Paulo, Duas Cidades, 1976.
’ DE ANDRADE, M. Op.cit. San Pablo, Martins, s/d. p.16.

10 pg ANDRADE, M. Op. cit. San Pablo, Libreria Martins, s/d (1942), p.
363-67.
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A pesar de que el titulo de mi exposicidn sea bastante formal,
recuperando de cierto modo dos elementos cldsicos de una
definicién —el lugar y la funcién—, comienzo por el relato de
una experiencia reciente en la cual juzgo que una primera res-
puesta a lo indagado aqu{ pueda encaminarse hacia considera-
ciones de orden tedrica.

El 9 de marzo de 1998, en el Coloquio sobre “La literatura brasilefia en Fran-
cia: lectura, ensefianza, investigacién™ realizado en la Sorbonne (Paris IV), relaté
datos y estrategias pedagdgicas que adopté, en 1993, como profesora-adjunta de
Literatura Comparada en aquella Universidad. Las ideas expuestas sobre cémo
examinar contrastivamente temas y aspectos de las relaciones interculturales entre
Francia y Brasil tuvieron buena receptividad. Vale la pena intentar reconstruir
algunos de esos datos.

Mis seminarios de “Literatura comparada a partir de una perspectiva latinoa-
mericana” se caracterizaron por ser una prctica comparativa que consistia en leer
de forma contrastiva textos de varios autores latinoamericanos, identificando siempre
las convergencias entre sus pensamientos y las particularidades que cada uno ex-
presaba como escritor oriundo de contextos culturales diferentes.

Asi, intenté comparar ideas de los brasileios Machado de Assis y Mario de
Andrade con las del argentino J.L. Borges y las del mejicano Carlos Fuentes o, en
otro momento, establecf relaciones entre las obras del brasileno Haroldo de Cam-
pos y del mejicano Octavio Paz. Encaminé, ademds, estudios de traducciones como
instrumento indispensable para la escritura de la historia literaria, pues se sabe que
el andlisis de las traducciones permite que en ellas se acomparie el proceso evoluti-
vo de las formas, de los géneros, del gusto, por la penetracién tardia o répida de las
ideas, de los estilos y de las actitudes criticas ajenas. También, en la perspectiva que
aquf nos ocupa, como estrategia y lugar de las mediaciones interliterarias e inter-
culturales, la traduccidn es recurso esencial de las relaciones con el Otro.

En un conjunto asf organizado, la Literatura Comparada funcioné como una
especie de puente, de instrumento de enlace entre continentes. La aproximacién
de literaturas y culturas de contextos diversos permite identificar no sélo los ele-
mentos comunes que los unen sino también las diferencias que los separa. Esto es
porque la comparacién, como se sabe, es un recurso de andlisis que aproxima sin
confundir y contrasta sin excluir. Por lo tanto, si comparar permite distinguir lo
que es diferente también favorece el conocimiento de las bases comunes, es decir,
permite el descubrimiento de la existencia de lazos y raices, de un ethos cultural,
que funda una comunidad. Simultdneamente, destacando lo contextual, o sea, lo
que hace vehicular las culturas a través de las literaturas, se pone en evidencia la
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alteridad, o en otras palabras, la marca de la diversidad. De este modo, el lugar
desde el que se habla, asociado al lugar propio de esa cultura, se convierte, una vez
mds, en categorfa distintiva que orienta el procedimiento comparativo. Al mismo
tiempo, colocando el acento en la actividad de aquel que recibe una determinada
literatura mds que en el objeto recibido, se logra determinar la situacién histérica
de la obra en los procesos de asimilacién y de intercambio en que se efecttian. As el
estudio resulta de una asociacién de datos histéricos con aspectos culturales y del
examen de esas relaciones bajo varios dngulos y con recursos de diferentes discipli-
nas. Es decir, la investigacién interdisciplinar se articula con la investigacién histé-
rica y la investigacién comparada. Esta dltima, al estimular el estudio del eje sin-
crénico, complementa el anterior (lo histérico) y favorece la orientacién diacrénica.

Esa experiencia me ensefié muchas cosas, entre ellas, la de comprobar que son
correctas ciertas hipdtesis con las que hemos trabajado, o sea, el hecho de que las
literaturas latinoamericanas tienen puntos en comun por haber adoptado las mis-
mas fuentes sugestivas europeas a lo largo de su formacién. Eso nos llevé natural-
mente a la identificacién de esas fuentes y a su relectura, introduciéndolas en la red
de relaciones que se estaban constituyendo. En el desarrollo critico-comparativo se
afirmaban, entonces, por lo menos tres orientaciones simultdneas y complementa-
rias: la de la perspectiva externa (de las relaciones de las obras o movimientos con
sus fuentes sugestivas exteriores, es decir, de lo propio con lo ajeno), la de la pers-
pectiva interna (de las relaciones internas de una misma literatura/cultura) y la
perspectiva fronteriza (de las relaciones con las literaturas/culturas préximas o de
zonas de contacto).

La similitud de trazos encontrada se originarfa, pues, en muchos casos, en el
proceso de “ojeada cultural”, expresién con que el critico brasilefio Roberto Shwarz
designé al movimiento de desvio de la mirada latinoamericana para Europa en
detrimento del conocimiento de la cultura local y préximas. Ese desvio caracteri-
zarfa, por un lado la alineacién; por otro, el desinterés por aquello que estaba
préximo y parecia semejante.

Sin embargo, algunos puntos de convergencia tienen su origen en otras causas
comunes, es decir, en el hecho de que ciertas condiciones culturales similares pro-
vocan manifestaciones idénticas. Es el caso, por ejemplo, de escritores como los
brasilefios Machado de Assis y Mario de Andrade y el argentino J.L. Borges, ocu-
pados en contraponer un nacionalismo que serfa innato y natural, inherente a la
obra de cada escritor, a un nacionalismo de impostacién, que resultarfa de algo
buscado intencionalmente y recubierto de “color local”?.

En verdad, todos ellos intentaron redimensionar un concepto —el de nacién—y
comprobar, en una concepcién bastante moderna y avanzada para su tiempo, que el
mismo era una construccién a veces circunstancial movida por intereses diversos y
cambiantes (lo que justificarfa, por ejemplo, el exceso de ‘color local’ en las etapas
iniciales y afirmativas de una literatura) y que el sentimiento de “pertenencia” a
determinado lugar acompafia el hombre y lo define en sus momentos de actuacién.

Fue, por lo tanto, bajo el aspecto de la produccién o de la recepcién de las obras
que la préctica comparativa recuperaba una extensa red de relaciones, que estaba
en la base del conjunto de analogfas y diferencias, posibilitando, también, una
ampliacién de los campos de actuacién. En el todo asf formado, elementos como
memoria e inventiva ganan pertinencia.

La actividad de la ensefianza en la Sorbonne introduciendo una perspectiva no
europea de la préctica comparativa, legitimé lo que Pierre Brunel y Yves Chevrel,
en la “Introduccién” de su obra Précis de Littérature Comparée (1989), llaman de

I”impulsién originelle de la démarche comparatiste, sa raison d’étre, sa méthodologie:



Poverture a 'autre, 4 celui qui n’écrit pas comme nous, qui ne pense pas comme nous — qui

est lui-méme, dans sa différence et son originalité’.

Tales términos —“la apertura para con el otro, para con aquel que no escribe
como nosotros ni piensa como nosotros, que es él mismo en su diferencia y en su
originalidad”— estdn definiendo una orientacién comparativa que atenta contra la
diversidad, contra el multiculturalismo, contra lo contextual y lo histérico, pues la
diferencia alli valorizada se construye, como sabemos, teniendo en cuenta esos
elementos. Simultdneamente hay que pensar que el “otro” all{ indicado se refiere a
las culturas no europeas y, de ese modo, América Latina pasa a ser el “otro” de la
civilizacién occidental.

Somos lo que somos porque juntos hicimos la cultura que nos une: india, europea, africana

y sobre todo, mestiza (Carlos Fuentes, 1992)*

En la transicién del milenio parece claro que los nuevos tiempos acentuardn la
naturaleza mestiza de los pueblos como as{ también se hard cada vez mds nitida la
desaparicién de fronteras de todo tipo. Por eso el concepto de “hibridacién” se
convierte en central al aclarar las transformaciones operadas y al sintetizar los pro-
cesos de cambios culturales que rigen a las relaciones en las cuales las mezclas y la
interpenetraciones predominan. Asi, deja de ser un concepto marginal para con-
vertirse en el territorio donde las identidades contempordneas se construyen.

En la breve frase, citada anteriormente, Carlos Fuentes destaca el origen diver-
so y la accién conjunta que caracterizan la naturaleza americana, predominante-
mente mestiza. Para é es a través de la cultura, entendida como una forma muy
particular de cémo cada pueblo responde ante los desafios de la existencia, donde
ese mestizaje mejor se manifiesta como una historia de encuentros e incorporacio-
nes. Es decir, esos dos términos —encuentros e incorporaciones—, sumados a sus
anténimos —desencuentros y rechazos—, parecen definir la trayectoria latinoameri-
cana en su proceso de consolidacién. De un lado estd el encuentro entre la utopia
(el suefio europeo) y la realidad épica (la de la conquista); y del otro, las absorcio-
nes, transformaciones creativas que, a lo largo del camino, dieron a las sugerencias
europeas nueva formulacién en suelo latinoamericano como as{ también a los
distanciamientos y al rechazo de lo que estaba préximo.

La situacidn asi presentada, como perfecta ilustracién de lo que dice Fuentes
sobre el cardcter mestizo del latinoamericano, se encuentra, sin duda, en la obra de
ficcidn Macunatma-o heréi sem nenbhum cardter, de Mario de Andrade. Al escribir
el texto al que llama de “rapsodia” en 1928, Mario se inspira en una leyenda indi-
gena, recogida por T. Koch-Griinberg en su libro Vom Roraima zum Orinoco, para
construir un personaje que siendo simultdneamente muchos puede representar
uno solo, multiple y complejo, e/ brasilerio. Ese “héroe amerindio”, como €l lo
llamé en una carta dirigida a otro escritor brasilefio, Augusto Meyer, tiene, como
dice, “el fisico no caracteristico de una raza ain en formacién”. Y agrega:

no tuve la intencién de hacer de Macunaima un simbolo del brasilefio. Pero si €l no es e/

Brasilefio nadie podrd negar que €l es un brasilefio y bien brasilefio®.

Las consideraciones del propio autor expresan la preocupacién que siempre
tuvo Mario de Andrade con las cuestiones esenciales de identidad cultural y litera-
ria, o sea, de construccién de “un modo de ser nacional”, que dejara de lado el
“amateurismo nacionalista”, con un fenémeno de “desgeografizacién” o “descen-
tralizacién cultural”, rompiendo con el segmentarismo regional y sistematizando
una “cultura nacional” para insertarla en un contexto mayor y universal (se trata
del “nacionalismo universalista” al que se refiere en una carta dirigida a Carlos
Drummond de Andrade en 1924). Por eso es posible, aun hoy, a partir de Mario
de Andrade seguir diversas pistas que nos permiten problematizar esta cuestidn: a)
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en la relacién interna de la literatura brasilefia estableciendo un arco que, tomando
como referencia Mario de Andrade, retrocederfa hasta José de Alencar, pasando
por José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Antonio Callado para
llegar a Joao Ubaldo Ribeiro, en la creacién de la novela “fundadora™ o b) en las
relaciones externas que esa literatura mantiene con literaturas europeas, o, c) en las
relaciones de lo literario con diferentes formas de manifestaciones culturales no
literarias como sucede en la propia obra de Mario de Andrade, con las que ejem-
plarmente siempre dialogo.

El tema de la “Construccién de la nacién” es muy fértil para que reflexionemos
sobre las relaciones intra e interculturales en las literaturas latinoamericanas (entre
sf o con las literaturas extranjeras). Paralelamente, ese tema permite la articulacién
analftica de inndmeros textos, ensayisticos, de ficcidn, literarios o no, que contri-
buyen para que reflexionemos sobre el proceso constitutivo en sus diferentes for-
mulaciones’.

Ademds, tal vez entendamos mds de cerca, para una perspectiva comparada en
la cual lo cultural asegure su lugar en los estudios de folclore de la produccién
marioandradina, a los que se ocupan de la musica brasilefia, y a los textos reunidos
en O Turista Aprendiz®. Es decir, sobre todo en los textos en que Mario de Andrade
intenté examinar las relaciones entre arte y sociedad, analizar el papel de lo intelec-
tual, aproximar arte erudito y popular, y discutir la presencia del pueblo (y de lo
popular) en la cultura brasilefia.

En “Mdsica Brasileira” del libro Ensaio sobre a Miisica Brasileira expresa la
nocién de nacionalismo que estamos persiguiendo al decir que

un arte nacional no se hace con eleccién arbitraria y amateur de elementos: un arte nacional

ya existe en la inconsciencia del pueblo. El artista sélo tiene que dar para los elementos ya

existentes una transposicién erudita que haga de la musica popular, musica artistica, es decir:
inmediatamente desinteresada®.

Su entendimiento es, pues, el del arte como “forma de contacto, como forma
de critica, como forma de correccién pero también como forma de aproximacién
social” y, distinguiendo empefios diferenciados en las manifestaciones populares y
eruditas, intentard encontrar, en la “revalorizacién del asunto”, la expresién de la
fusién entre desinterés e interés en arte.

La redefinicién de las conexiones entre lo erudito y lo popular ocupa gran parte
de su obra més tardfa, concentrando en ellas la atencién de su proyecto de andlisis
de aspectos de la cultura nacional. En “Distanciamientos y Aproximaciones”, arti-
culo de Miisica, Doce Miisica, Mario contrasta la produccién “nacionalizadora” de
algunos compositores brasilefios con los del “resto de las Américas” para analizar el
problema de la distancia social en la creacién de musica erudita. Se refiere inicial-
mente a comentarios de latinoamericanos que criticaban en los compositores bra-
silefios de musica erudita “el cardcter fuertemente ‘folclérico’ de ciertas obras”,
considerdndolos realmente “atrasados, por los aspectos melédicos y basados en el
canto popular”.

Mario quiere distinguir “investigacién nacionalizadora” de “tendencia para dis-
minuir anticapitalisticamente la distancia social hoy, tan absurdamente exagerada
(como dice), entre el arte erudito y las masas populares”. El considera esas creacio-
nes como “despojadas de cualquier populismo condescendiente”, y sin embargo
obras libremente inspiradas “en las fuerzas musicales nativas” en las cuales el pue-
blo podrd reconocerse. Por eso, segtin el autor, “el artista tiene que aproximarse
todo lo posible a las colectividades™ .

El pensamiento de Mario de Andrade, aqui referido sucintamente, comprueba
la fuerte tradicién de estudios de naturaleza cultural en la literatura brasilefia y



cémo ellos pueden contribuir al entendimiento de nuestras manifestaciones artis-
ticas y de las peculiaridades que ellas expresan. De este modo, es indiscutible el
papel que los estudios sobre literatura y cultura brasilefia pueden representar para
la comprensién del continente en toda su diversidad, si son articulados con aque-
llos que tienen por objeto los demds pafses de América Latina.

Al considerarlos dentro de una indole visiblemente comparativa, sometiendo la
produccién nacional a la sistemdtica confrontacién con las europeas y latinoameri-
canas, Mario de Andrade también nos aseguré la validez de los estudios de literatu-
ra comparada, identificando su lugar y funcién en los andlisis de relaciones intra e
interculturales cuyo conocimiento es bésico en todo y cualquier proceso de inte-
gracién cultural.
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Giros y controversias en la critica: una mirada
desde los 90.

Maria Inés Laboranti

Universidad Nacional de Rosario

Giros y controversias parecen desplazar el interés actual en el
campo de las investigaciones literarias hacia mdrgenes cada
vez mds problemdticos. A diferencia de exposiciones cerradas,
o panoramas explicativos, en los que se puede llegar a una
sintesis esperada de los procedimientos en pugna, la critica
literaria contempordnea sufre las presiones de fuerzas internas
y externas, que incluso hacen temer por su dispersién. Este
articulo intenta mostrar algunas de estas relevantes discusiones.
Las mismas merecen, de nuestra parte, un cuidadoso detalle
que nos permita situarnos en el desenvolvimiento de las polé-
micas mds interesantes y, a su vez, comparar su impacto en el
ejercicio critico nacional, dentro y fuera del 4émbito consagra-
torio de las universidades .

El trayecto que va desde la publicacién del ya cldsico libro de Georges Mounin,
Los caminos de la critica (1973), en donde se establecfa un repertorio de las ense-
flanzas universitarias en pleno estructuralismo, hasta los actuales debates —moder-
nismo/posmodernismo, multiculturalismo, nuevo historicismo, estudios poscolo-
niales, etc...—, nos da la idea de un panorama un tanto confuso, en algunos casos, e
ignorado completamente, en otros. Ignorancia agravada por prdcticas institucionales
que tienden a endogamizar discursos, como ciertas versiones del materialismo dia-
léctico que se resisten al didlogo con los andlisis del discurso, ya bien, sean de
extraccién lingiifstica o semidtica.

La cartograffa moderna en el campo de la teorfa recrea un mapa inestable, que
se refigura de manera permanente, con puntos de fuga todavia imprecisos. Como
las imdgenes de los mapas realizados con tecnologfa satelital para determinar las
condiciones climdticas, sus lineas de relacién, los puntos de fuga, sus perspectivas
estdn en franco proceso de oscilacién y cambio.

Actualmente, quizds nuestra tarea consista en transitar por pequefios senderos,
al modo en que Heidegger imaginaba la naturaleza de la indagacién filoséfica
como inciertos recorridos por el bosque. Algunos de esos recorridos giran sobre si
mismos; otros dibujan sendas que probablemente se pierdan en la espesura, que no
conducirdn a un punto cierto, como una recta, distancia entre puntos fijos. Toda-
via carecemos de la perspectiva necesaria y pareciera que estamos asistiendo a una
errancia entre campos disciplinarios, entre objetos tomados en préstamo por dis-
tintas ramas del saber, entre migraciones de categorias tedricas.

No faltan quienes, agoreros, vaticinan después de esta tltima expansion, la
muerte de los estudios literarios. A lo largo del siglo XIX, la cultura burguesa creé
intensas relaciones valorativas con el contenido de la literatura; un interés que en la
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cultura industrial entra en crisis con los géneros nuevos como el cine, la radio, la
televisién, y mds recientemente con los novedosos soportes informdticos —Internet
dixit—. En particular, una teorifa de la literatura fue el impulso organizador de una
ciencia de la literatura, en el campo, desde el positivismo determinista de Taine
hasta las experiencias del formalismo ruso en los afios veinte. Conjugadas y
diversificadas, las teorfas sobre la literatura se reeditan en el c/imax del estructuralismo
francés en los 60/70, junto al marxismo y al psicoandlisis, marcando el inicio de un
vuelco imperceptible, entonces, pero contundente hoy.

Las teorfas, en plural, parecen ocupar en nuestra contemporaneidad el lugar
que en el discurso social ocupaba ese bien simbdlico llamado literatura. Reempla-
zan, paulatinamente, el interés por lo literario.

En el conjunto de la semiosis contempordnea ya no es pertinente preguntarse
por la entidad de la critica literaria. Tampoco se avanza hoy en las direcciones
significativas que preocupaban a los estructuralistas de los afios *70. Ellos se plan-
teaban, como tarea intelectual, despejar las razones de su existencia, o de su pro-
duccidn, si el sesgo era marxista. La frase interrogativa “;Qué es la Literatura?”,
sirve no sélo de titulo al antolégico libro de Jean Paul Sartre, sino que multiplicada
en otros cuestionamientos —;Qué es la critica?, ;Qué es la historia?>~ mide la inten-
sidad del interrogante para la época. Nuestros estudios actuales parecen, en cam-
bio, considerar la asimilacién de moldes establecidos en otras disciplinas
humanisticas, que actdan como fuerzas externas. Pero, no ya como modelos cerra-
dos, sistemdticos y autoexplicativos, sino por el contrario, como importacién de
categorfas tedricas, de conceptos, de “giros” en pleno proceso de condensacién. Es
el caso del misreading, o la consideracion tedrica de la presion considerable que
ejerce en la interpretacién de un texto, la mala lectura o el error. El equivoco
respecto a los textos puede datarse histéricamente, abriendo un nuevo sentido a las
historias de la literatura, esta vez por el tamiz de la recepcién de las obras, de la
constitucién de “gustos” y expectativas del publico, de su capacidad de asimilar las
novedades o de establecer asociaciones mds amplias que las que dispondria un
lector contempordneo. Aunque convendria denominarla de manera mds precisa,
teorfa de la lectura desviada, las intervenciones de esta tendencia se vuelven mds
productivas en el campo de las literaturas europeas del siglo XIX. Los limites entre
el decir y el callar, entre lo posible de enunciar y lo prohibido o reprimido, as
como todas las formas del erotismo son claves interpretativas que deben ser repues-
tas para las vivencias diferentes de una cultura histérica.

La recepcién de textos como los del poeta William Blake, la asimilacién del
esoterismo propio que ciertos textos cultivaban en Francia a fines de siglo, el sa-
fismo?, tanto como las formas de autoerotismo en la mujer o de homosexualidad
en el hombre toleradas y expresadas de manera diferente, la compleja funcionalidad
de los personajes de Shakespeare, reflejan algunos de los temas estudiados.

Resulta harto evidente marcar el cambio producido desde los setenta hasta la
actualidad. Un dato de las periodizaciones que retorna conflictivo cuando se trata
de establecer las sucesiones y las antelaciones, tal como lo encontramos hoy en el
adjetivo posmoderno. Su prefijo parece indicar un estado de cuestién posterior a la
modernidad, aunque esta razén etimoldgica no es la tnica valedera. Por el contra-
rio, corrientes tedricas continentales, en especial la posicién de Jiirgen Habermas,
que busca enfrentar a la tradicién filoséfica francesa, pone en simultaneidad los
conflictos y no en relacién de causa y consecuencia®.

A pesar de tales dificultades, o precisamente por ellas, giros y controversias nos
permiten desplegar, desde este inicio arbitrario, algunos recorridos tentativos, te-
niendo en cuenta las transformaciones fundamentales que se produjeron a lo largo



de los dltimos veinte afios en la esfera de nuestra especializacién:

- La valoracién/desvalorizacién del objeto literario, y del objeto artistico en general.
- La expansién de la cultura universitaria y la transmision pedagdgica de la literatura.
- La pregunta por la finalidad de la literatura y al mismo tiempo su asimilacién en
los nuevos soportes técnicos.

Para muchos investigadores nos aproximamos a una desmaterializacién del texto*
como bien simbélico cultural. Los sistemas de recepcién y los sistemas de expecta-
tivas modifican los paradigmas establecidos, mientras, simultdneamente, se renue-
van los contratos de lectura en el publico de lectores y lectoras contempordneos.

El desarrollo prestigioso y contundente de los estudios semi6-
ticos internacionales propone, desde la segunda posguerra, la
revision de todos los estatutos epistemoldgicos de la disciplina.
La semiosis del espacio, del cuerpo, los procesos significativos
simples y complejos, la expresién matemdtica, como la teorfa
de las catdstrofes, o de los fractales, ofrecen modelos teéricos,
politicos, discursivos, hasta bordear el conflicto institucional
dentro de las universidades, en sus divisiones del conocimien-
to en escuelas, departamentos, 4reas.

El campo intelectual de las sociedades occidentales globalizadas pone en escena
un conjunto de debates en pleno desarrollo expansivo. Nos referiremos sélo a dos
de ellos, considerados decisivos.

Primero, atender a las transformaciones que se operan en el campo de la
historiografia en general, y de la historia intelectual en particular. En el siglo pasa-
do, disciplinas como la historia habfan ocupado, en el conjunto de los saberes de
las ciencias sociales, posiciones antagdnicas respecto a la critica literaria. Hoy, en
cambio, los historiadores se han aduefiado del libro como objeto de estudio. Desde
esta perspectiva, ya se han generado varias “escuelas” en Europa y en los EEUU,
que ponen de relieve el libro en su materialidad, la experiencia de la lectura, y la
constitucién de capas de recepcidn especificas de lectores de acuerdo a la comuni-
dad de intérpretes® de la que se procede —lectores de corte, lectores catélicos, lecto-
res protestantes, etc.—. Existen cada vez mds canales de comunicacién abiertos a
multiples vinculaciones con otros saberes colindantes, como la antropologfa®.

El contacto entre disciplinas se ha estrechado convirtiendo las fronteras en li-
mites méviles. La transdisciplinariedad mds que un objetivo se ha convertido en
una necesidad de derecho en el 4mbito de actividades conjuntas e integradas entre
critica literaria, filosoffa, psicoandlisis, historia y antropologia’ . Muchas de las ten-
dencias analizadas en el curso de esta exposicidn, se encuentran adn en franco
desarrollo, por lo que pareciera ser til reconstruir sus fundamentos ideoldgicos,
metodoldgicos, tedricos en forma abierta, y en un nivel de constatacién meramen-
te empirica. En cambio, la incidencia del pensamiento de Jacques Derrida, desbor-
dando el 4mbito del discurso filoséfico, ya produjo efectos de asimilacién o con-
traste de indudable persistencia. La insercién en la comunidad académica america-
na supone una transformacién muy profunda, en lo que ya se denomina el decons-
tructivismo americano, o la Escuela de Yale, reconocible en las intervenciones de
Paul de Man sobre la Lectura y las resistencias a la teorfa. Ya en los afios 70,
Derrida comienza una etapa de critica a los fundamentos del signo saussuriano,
que inaugura un movimiento (segdn sus propias palabras una acepcién no muy
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afortunada), llamado deconstruccién. Como fuerza centrifuga, la deconstrucciéon
de un modelo fuerte de teorfa actiia renovando el campo, desde adentro. Desde la
investigacién sobre el lenguaje, se replantean los procesos en los que se ha debatido
la filosoffa occidental.

Asistimos a una creciente inflacién que ha desalojado al saber sobre la literatura
—y en consecuencia, a la literatura misma— hacia saberes colindantes, como el psi-
coandlisis; o hacia aquéllos, como la historia y la sociologfa, a los que la experiencia
decimondnica ubicé en posiciones de fuertes contrastes o sencillamente de exclu-
sién mutua. Es en este confuso momento —fin de siglo, fin de milenio—, en el que
los limites e incumbencias especificas son fuertemente interrogados, cuando el cam-
po de la teorfa y de la critica literaria parecieran asistir al estallido de su propio
objeto. No sélo la filosoffa, sino también la antropologfa interpela los estatutos de
la ficcidn, y a través de este interrogante a la base misma de lo literario, que asiste
asf a su difusién generalizada. La condicién posmoderna, aun con los matices que
supone esta categorfa, pone en evidencia los cambios en su funcionamiento. La
llamada critica literaria, como saber se reviste con efectos de significacién variable: a
medida que toma contacto con corpus procedentes de otras disciplinas, manifiesta
un alto nivel de interés y gran capacidad de asimilacién. Incluso, es posible defender
su status tedrico, apelando a considerarla no ya un metadiscurso, exterior al hecho
literario, sino una versién inserta dentro del mismo campo y de su mismo rango.

La Literatura en la Historia: entre narraciéon y discurso.
Un quiebre que llega al campo de la reflexién tedrica actual es
el profundo debate que sacude a las distintas maneras de hacer
historia, en especial en disefiar la naturaleza de la narracién
histérica, discutiendo su estatuto epistemolégico. Hoy en dfa
pocos son los historiadores que se animan a defender una divi-
sién cientificista a ultranza. Por el contrario, la mayorfa de los
agentes en la historia intelectual saben que ellos también es-
criben narraciones, igual que los novelistas. Aunque la histo-
ria no es exactamente literatura, es sin duda un género de rela-
to, entendiendo a éste con el sentido que Aristételes le asigna-
ba: “poner en intriga acciones representadas”. La historia, aun
si se trata del tipo tradicional de historia politica, no puede
sustraerse de los regimenes de explicacién que gobiernan la
produccién de relatos de una época determinada. De la vin-
culacién entre narrativa y temporalidad se deducen los rasgos
comunes que caracterizan tanto a los relatos con pretensién
de verdad, como a los de ficcién. Una consecuencia directa de
este modo de recortar los objetos, establece los pardmetros para
delimitar un campo narrarolégico.

La narratologia serfa asi, el disefio de una ciencia futura de los relatos, en un
sentido semejante al que Ferdinand de Saussure, a principios de este siglo, vaticinaba
para la semiologfa como marco abarcador de todas las ciencias del signo.

Las mismas articulaciones son operativas para una historia de la lectura. Con
un impulso propio, toman la discusién, las tendencias anglosajonas de las précticas
materiales de la lectura en minorfas, mujeres y nifios en el siglo XVIII; obreros e
indigenas en el XIX (David Mackenzie). Pero se destacan por su continuidad, mucho



mds aun, el estudio de la materialidad del acto de lectura: gabinetes, secretarios,
salén, corte, las bibliotecas, los cafetines literarios, el teatro como forma amplifica-
da de discusién del concepto de representacién. Las prdcticas concretas de los lec-
tores, lecturas en voz alta, en familia, a solas, en voz baja, “rumiantes”, etc... que
desarrolla Roger Chartier, historiador y director principal de la Ecole de Haute
Etudes de Paris, son la expresién mds sofisticada de este tipo de estudios que
clausuran la historia de la literatura y la reemplazan por una historia de la lectura.
Junto a Guglielmo Cavallo, compilan y editan, Taurus, 1998, La historia de la
lectura, el libro més reciente de especialistas mundiales.

Si es posible pensar la dicotomia lectura/escritura (nétese que invierto un or-
den que en el siglo XIX fue pensado exactamente destacando el privilegio de lo
escrito). Un paralelo semejante podemos rastrear entre la determinacién de la fun-
cién de autor y las funciones actuales de la lectura.

No cabe duda que acompafia a este destacado y privilegiado par semidtico
lectura/escritura, un creciente interés por la actividad de recepcién de los textos
(Escuela de Constanza). Al mismo tiempo, el impacto de las nuevas tecnologfas de
reproduccién —Internet, las PC—, y el cambio de los soportes tradicionales del libro
—el libro electrénico— contribuyeron en estos dltimos veinte afios a destacar el
problema de la identidad abstracta del texto. El libro se ha constituido la herra-
mienta fundamental de apropiacién y transmisién de los bienes culturales. Benedict
Anderson en Las comunidades imaginarias utiliza, para referirse a su expansion, el
término “capitalismo impreso”, que deja al descubierto las estrechas relaciones
entre capital econémico y capital simbélico. Mercancfa universal, de circulacién
generalizada, jamds se edité tanto en toda la historia de la humanidad, ni el acceso
al papel estuvo tan al alcance de amplias mayorfas. Pero simultdneamente a la
generalizacion de la cultura escrita, ya que no podemos permanecer fuera de ella,
como tendencia regresiva en la cultura electrénica, se asiste en la actualidad a la
mdxima divulgacién del libro y la desintegracién acelerada de los textos. Por la via
de la interpelacién a los sistemas de legitimidad de la propiedad literaria, el texto se
instala en nuestra cultura como inobservable.

Sin lugar a dudas, es en el 4mbito de la historiografia contempordnea, buceadora
en la “nueva-vieja historia” de raigambre cultural, como la caracterizara Peter Burke,
donde se formulan cuestionamientos a una teorfa de la literatura. Alli no dejan de
retornar el libro y la lectura en las condiciones materiales de su prdctica (Roger
Chartier/’97), la novela como género en el siglo XVIII inglés y francés, o la articu-
lacién de géneros marginales y menores como el folletin en el siglo XVIII. La
relacién filosoffa/pornografia, un acercamiento repugnante para nuestra sensibili-
dad, no era tal en una época en donde las semejanzas entre libertad y libertinaje se
percibfan de otra manera y configuraban un campo de significacién coherente
(Robert Darnton/’73). También se explora lo literario como organizador de los
imaginarios histéricos, con una inquietante dimensién (Carlo Guinzburg/’95).

Robert Darnton® intenta otro dngulo de abordaje, en especial cuando trata de
establecer los pardmetros de recepcién de ciertos géneros. El arqueo del Archivo de
la casa editorial suiza Neuchatel -mds de 50.000 documentos— le permite el acceso
a un material excepcional sobre los hdbitos mentales, los gustos, las predilecciones
de los lectores e incluso las artimafias de la cultura impresa para sortear la censura,
y la planificacién de los sistemas de contrabando del libro prohibido. La filosoffa y
la pornograffa que en el siglo XVIII se consideraban géneros similares, entre los que
habfa mds de un punto de contacto, se comparan con sus dimensiones actuales tan
alejadas una de la otra que, al relacionarlas con las del pasado, permiten hacer eviden-
tes las valoraciones de época y su ubicacién en los sociogramas’ del discurso social.
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El discurso etnografico

Otra “ciencia” del hombre que se ha relacionado nuevamente
en una refiguracién de la disciplina es la antropologfa. La teo-
ria de la escritura se encuentra abierta a multiples vinculacio-
nes con otros saberes colindantes, como la antropologfa, que a
través de la prdctica etnogrdfica recupera la relacién compleja
de los sujetos enunciadores. Desde el relato de los primitivos
Trobians que Malinovski cree transcribir “textualmente”, a
los relatos de las adolescentes salvajes de Samoa que se mues-
tran “transparentes” en sus dichos a la antropéloga alojada en
la base militar americana, al mejor estilo Margaret Mead de
los afios 60, lo que retorna es el conflicto de las interpretacio-
nes y el valor denso de la descripcién para el observador, dird
Clifford Geertz.

Marc Auggé recrea las condiciones de la espacialidad urbana posmoderna con la
definicién de no-lugares, en relacién con el lugar antropoldgico que tradicional-
mente expresaba la identidad del hombre y su espacio. Sus investigaciones actuales
sobre la cultura del viaje (Disneylandia), las experiencias de la etno-ficcién .

La distincion neobarroca

Un Segundo rasgo caracterizador en las controversias tedri-
cas comprende los sistemas de denominacidn y las formas que
esas periodizaciones suponen. Dividir, segmentar en secuen-
cias asimilables, recorre uno de los problemas de las historias
mds frecuentes: con qué criterios, a partir de qué rasgos y cémo
pensar la historicidad misma de los fenémenos como la litera-
tura y el arte. Desde el dmbito de las taxonomf{as queremos
plantear este segundo giro a través de una tendencia domi-
nante.

En 1987, Omar Calabrese publica en italiano el resultado de sus investigacio-
nes en el Instituto de Investigaciones Semidticas de Bolonia. Auspiciado por un
prélogo de su colega Umberto Eco y con el titulo L ‘etd neobarroca, Calabrese nos
propone la definicién caracterizadora de la Geitszeit de nuestra época, apelando a
un neologismo: el neobarroco. Y lo define como la bisqueda de formas en la que se
produce una pérdida de la integridad, de la globalidad, de la sistematizacién orde-
nada. A cambio de la inestabilidad, la polidimensionalidad, la mudabilidad como
factor constitutivo del “gusto” otra categorfa que parecfa abandonada. Para Ca-
labrese, por medio de este instrumental se pueden analizar los productos mds dis-
pares de la cultura de masas, hasta el arte y los comportamientos cotidianos. El
neobarroco es el rasgo distintivo, el cardcter o, mejor atn, el sintoma de nuestra
época. Pero ;por qué neo? Porque el barroco histérico es definido no sélo como un
periodo determinado y especifico de la historia de la cultura, sino como una apti-
tud general y una cualidad formal de los mensajes que lo expresan. Retomando la
dicotomia de Wolfflin para el arte, es la expresidn opuesta a lo cldsico. Lo barroco
somete a los sistemas estables a fluctuaciones e inestabilidades, los desestabilizan,
movimientos que, en realidad, producen excitaciones —irritabilidad— aniquiladora
de certezas. Si lo barroco degenera, lo cldsico reproduce siempre la ley del canon.

Este modelo cultural se define a partir de ideas como complejidad, variacidn,



simulacién, inconsistencia, movimiento, inversién, metamorfosis. Sometido a pro-
cedimientos formales como el retorno de la alegoria, la proliferacién de las formas,
la heterogeneidad en la descripcién de los sistemas, el gusto por la ilusién y el
despliegue de una poderosa maquinaria de representacién, como jamds se habia
visto. Aplicable a las teorfas cientificas o las obras de arte, el neobarroco puede ser
descripto como un conjunto de mecanismos especificos entre los que se cuentan el
ritmo y la repeticidn, el limite y el exceso.

1) Fragmentaria y serial, la cultura neobarroca se basa en la repeticién de clichés,
de géneros''.

2) El exceso, en tanto cruce imaginario del limite, es desestabilizador. Toda
sociedad tacha de excesivo lo que no puede o no quiere absorber (los ejemplos aqu{
son innumerables'?).

3) La metamorfosis es un cardcter dominante del nuevo gusto neobarroco y
recrea las condiciones con las que la sociedad piensa los principios de irregularidad.
Nuestras ideas del orden y del desorden, asociadas a los binomios de cosmos y caos,
cobran un giro, en tanto el caos no es exterior al cosmos sino constitutivo del
mismo. Complejidad, deseo absoluto por el infinito y por lo indefinido, que se
expresan en el gusto por las figuras laberinticas, pueden resumirse como paradigmas
del neobarroco.

4) Calabrese se inclina a pensar que el éxito de la distorsidn y de la perversion es
posible porque la cultura actual estd presa de fuerzas que ponen en peligro los
sistemas existentes. El triunfo de la perversién se debe a que el orden del discurso
contempordneo, ese que nos habita, no se ha invertido respecto al pasado. Es mds,
ya no se puede reconocer en las 18gicas precedentes a su Otro, y establecer relacién
de transferencia con ellas: nada nos es radicalmente siniestro, en el sentido que
Freud atribufa a la inquietante extrafieza.

Este corte epistemoldgico —el de la distorsién y la perversién del sentido del
tiempo— implica, para Calabrese, el fin de la historia tal como la conocemos. El
debate neobarroco, uno mds a partir de la crisis de la modernidad, se asocia con la
cuestién de la postmodernidad, aunque con signo contrario: el adjetivo postmoderno
intenta definir la crisis de la época moderna en los términos de la tradicién ilustra-
da. El prefijo post tiene fuertes connotaciones: sefiala el limite de una voluntad
tedrica para reducir la diversidad de los lenguajes a un tinico lenguaje fundamental
metacritico.

El prefijo neo, cambia la perspectiva del andlisis, para adelantar una voluntad
de interpretacién dominada por varios campos simultdneos de racionalidad —el
barroco y su doble, esto y lo otro, lo bello y lo feo, las formas del centro y los
mdrgenes, el juego de nudos y laberintos.

Como corolario, si nuestra época reprodujese el modelo neo-
barroco tendria todos los estilos, a falta de uno. Habrfamos
arribado a la absoluta contemporaneidad de todos los conoci-
mientos. Curiosamente por este sesgo retornarfa en forma re-
cientisima una voluntad de centrar, de retorno al orden: a tra-
vés de la efervescente polémica por el canon. ;Podremos tole-
rar la falta de canon en arte y cuanto més en literatura? ;Los
asedios multiculturales estdn destruyendo el canon, que cons-
tituye el paradigma de nuestros escritores “cldsicos”? La ulti-
ma palabra todavia no ha sido dicha.
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' Si tomamos en cuenta los modelos duros del estructuralismo genético
francés (Lucien Goldman), los de la antropologfa estructural (Claude
Levi-Strauss), las formalizaciones del relato maravilloso (Vladimir Propp)
hasta la 16gica actancial de Claude Bremond, por situar un ejemplo de
“teorfa” muy utilizada en el campo de la ensefianza argentina, medimos
la distancia. Otro ejemplo pertinente por su alto impacto en la ensefian-
za universitaria argentina de los "70, es el modelo del andlisis estructural
del relato que Roland Barthes habia divulgado. Este modo de compren-
der lo literario, se conjugaba en un campo intelectual que también, en
forma simultdnea, asistia a la expansion de la lingiiistica de Noam
Chomsky. A la par que formulaba un modelo generativo, esta lingiiisti-
ca adquirfa un rol hegeménico como ciencia rectora de los estudios
sociales del hombre.

2 CF: Angenot, Marc: Le cru et le faisandé

3 Cf el debate en su expresion crematistica mds elaborada: Jean F.Lyotard,
La condicidn posmoderna (1985). Casullo, Nicolds: E/ debate moderni-
dad/posmodernidad (1989), Jameson, Fredrick Estudios sobre la posmo-
dernidad (1999)

* Cf Roger Chartier - G.Cavallo (comps). Historia de la Lectura. Ma-
drid, Taurus.

> CF Benedict Anderson: Comunidades imaginarias. FCE, México, 1997.
¢ La emergencia de estos nuevos estudios vincula, de manera extensiva,
los saberes de la nueva antropologia, con los de la historia social de las
ideas. En el campo intelectual de algunas universidades norteamerica-
nas, Princeton, Yale (sede del coloquio sobre Literatura de América La-
tina, organizado por Josefina Ludmer en 1995), como las de mayor
prestigio, pero también las de Virginia del Sur, la UCLA, Los Angeles,
o la de San Francisco, en la costa oeste, alli donde Foucault impartfa
todos los afios sus seminarios, se produce un original “giro lingiiistico”.
La relacién fluida con intelectuales europeos como Jacques Derrida o
Michel Foucault, seguidos con continuidad a través de la ensefianza
desde hace mds de 15 afios, encuentra su contrapartida en la especializa-
cién de los jévenes intelectuales americanos en Europa.

7 Cf. Palti, Elfas. E/ giro lingiifstico. Universidad de Quilmes, 1999.

8 Cf Trama. n° 1. Cuaderno de Historia y Critica. Filosofia bajo la capa
(Literatura prohibida en el siglo XVIII). Traduccién y publicacién del
Seminario Historia y Ficcién, Escuela de Historia. Facultad de Huma-
nidades y Artes. UNR

? CF. Angenot, Marc. Interdiscursividades. De hegemontas y disiden-
cias. Cérdoba, U.N.Cérdoba, 1998.

' Es decir, la relacién estructural que toda época establece entre las
alucinaciones, los suefios y las ficciones estéticas, contribuyen como bi-
bliografia esencial a pensar nuevas condiciones para la literatura. Inclu-
50, al trabajar el nivel de los comportamientos, los sujetos urbanos pue-
den ser tipificados en amplias taxonomias que modifican, al llevarla al
espacio publico, la esencia del acto de lectura silencioso y privado. Las
voces de las tribus urbanas, el transetinte, el paseante, el flineur, el turis-
ta, se vuelven mdquinas de leer, aunque su interpretacién sea fragmen-
taria y superficial. Estos estudios que se relacionan con los trabajos de la
tradicién socioldgica alemana de Georges Simmel, y el ensayo de Walter

Benjamin, también comportan datos novedosos para una historia de la



lectura a fines del milenio.

" Muchas veces en nuestra experiencia cotidiana, nos ha sorprendido
ver repetirse por afios, series en donde la mayorfa de los protagonistas
estdn muertos. En definitiva, es esta cristalizacién lo que permite consu-
mir lo que de otro modo serfa una abrumadora e inabarcable circula-
cién discursiva.

"2 Por ejemplo, para la aristocrdtica lengua griega lo eran los bdrbaros,
vistos como extranjeros que no se compadecian con su visién del mun-
do. En las épocas barrocas, en cambio, es dominante la accién de tres
fuerzas centrifugas, que desde el interior del sistema se proyectan hacia
afuera: el exceso representado en los textos, el exceso como representa-
cién y el exceso como fruicién de una representacién. El nombre de

Goéngora y El Polifemo exime de mayores comentarios explicativos
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“Cuando el tiempo era otro. Una historia de in-
fancia en la pampa gringa”, por Gladys Onega
Editorial Grijalbo S.A., Bs. As., 1999, 238 pags. Resena: Pam-
pa O. Aran de Meriles: “Identidad, memoria y region”.

Dice Lejeune: “El tema profundo de la autobiografia es el
nombre propio”. Tal parece ser también la forma orgdnica del
recorte autobiogrifico de su infancia que Onega evoca en un
libro de edicién reciente. El relato se abre con el nombre que
sus padres le destinan al nacer y se cierra con el nombre, pro-
nunciado por ella, que ya no suena reconocible en el oido del
abuelo. El contraste sefiala el comienzo y el fin de una etapa
vital, la de la nifiez en el pueblo de Acebal, rodeada por el
medio familiar que, si no un paraiso, al menos era un universo
conocido, un lugar seguro, que se fractura con el traslado de
la familia a Rosario, vivido como un primer exilio. Para salir
del anonimato de la gran ciudad que se presenta con la forma
de la nueva escuela del Huerto, hay que volver a inventarse el
nombre con apellidos, convertirse en personaje de una histo-
ria y fraguar historias con recortes de realidad y ficcién. Ese
acto infantil de defensa que se recupera del pasado, se resignifica
en el presente, como cifra de una identidad y de un destino
personal, semilla incierta del libro que se escribe hoy.

Pero la identidad no estd dada dnicamente por el nombre, asumido como pro-
pio, sino por la red de vinculos familiares y sociales que lo inscriben. Se traza el
dibujo histérico de una generacién, de una cultura y de una regién: la familia
anuda criollos y espafioles en discordias, sumisiones y pactos tdcitos, la regién es la
pampa gringa de los asentamientos inmigratorios, la época es la terrible década
iniciada en el "30, porque

...1930 era la fecha aciaga cuando las imdgenes de las fotografias se habfan velado y sélo
podria reinventdrsela con palabras (26).

Buscando las marcas en el registro de la memoria, el espacio se espectaculariza,
metonimia de personajes y circunstancias, pasa a ser un cronotopo artistizado,
cuyo mérito es haber sido trabajado de tal forma que, siendo el registro de una
6ptica individual, produce el efecto de una memoria colectiva y localizada.

En primer plano, la morosa descripcién de la casa familiar disefia el movimien-
to interno de todo el libro: lo que se ve y lo que se inventa, lo que se muestra y lo
que se oculta, los otros y yo, la historia vivida y la Historia oficial. La casa, austera,
s6lida, hecha para durar, pero también para el encuentro afectivo y el aprendizaje
del mundo:

La mesa era el lugar de las peleas y de las historias familiares, pueblerinas, nacionales e

internacionales. Nada era ajeno a nuestra mesa de la infancia, los grandes tenfan tiempo y el

tiempo era otro. (...) En otras casas se contaban otras y similares historias, de la nieve, de los
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ciclones, del paese y de la aldea, del barco, de sus familias, de la cosecha, de la sequia, de los

despojos, de las guerras y se contaban y se contaban y por eso duraron y mis coetdneos las

recuerdan y se las pueden contar a sus hijos y a sus nietos. (21)

Y en la casa se descubre también el otro espacio, testimonio de una “ceremonia
secreta” e intima. Si abajo se asienta la vida comunitaria, en los cielorrasos se fra-
guardn tempranamente las fantasfas crueles y perversas o llenas de misterioso en-
canto, dindmicas, movedizas, segin la luz y la imaginerfa de la nifia que las con-
templa y crea. Memoria de la vista, de las sensaciones y del cuerpo que se descubre,
tejido de acontecimientos, costumbres y rituales recuperados como fotos vivientes
o cartografia de cicatrices, desgranan el territorio privado de la infancia (“La ros
convulsa”, “El hambre”, “Las lombrices”, “Los castigos de papd”, “El silencio y la
palabra’, “Detrds de la vidriera mojada’, “Las romerias espasiolas”).

Conforme el mundo se va ampliando, vendrdn otros espacios, atravesados por
la memoria oral de acontecimientos histéricos que sélo mds tarde adquirirdn sen-
tido y que van ordenando sucesivos capitulos, narrados en diferentes registros: el
duelo por Gardel (“Nostalgias”), el gobierno conservador (“El fraude”), la guerra
civil espafiola (“Mi guerra civil”), el ascenso de Mussolini, las disputas del poder
(“Los curas”, “De como la hija de los Onega llegé a cantar la Giovinezza”). Entre los
capitulos mds conmovedores se hallan los dedicados a “Los colonos™y “Los expulsados
de la tierra”, relevando las contradicciones entre los esquemas histdricos y denomina-
ciones aprendidas en la escuela argentina y la realidad de los colonos, en su mayorfa
italianos, los suefios, la posesién de la tierra que solfa acabar con las parcelas en los
cementerios. Un pafs cruel con el extranjero, no menos cruel con los nativos.

Y con todo ello también se van configurando las deudas familiares adquiridas
en el aprendizaje de una conducta civica, de una posicién politica intuida inicial-
mente, que muchos afios mds tarde se definirfa como ideologfa consciente:

(...) nunca he perdido esa pristina sabiduria por la que mis padres me ensefiaron a oler un

fascista de lejos y yo he guardado como una posesién valiosa el sentido de la relacién genui-

na que puede existir entre mujeres y hombres que comparten enormes esperanzas e iguales
deseos, aunque difieran de nacionalidad, idioma y credos, que eso no contaba entre quienes

querfan terminar con el fascismo (191)

Volviendo a recurrir a Lejeune (Le pacte autobiographique, 1975), el lector de
una autobiografia “podrd poner en entredicho el parecido, pero jamds la identidad”
del sujeto de la enunciacién y el autor del libro. Esta remite a otra dimensién, la de
una escritora que ha producido trabajos de investigacion sobre el fenémeno inmi-
gratorio (La inmigracion en la literatura argentina, 1960), que en 1976 se fue del
pafs, que ha sido profesora universitaria, traductora, que es una lectora competen-
te y buena narradora. La firma entonces es la sefial de una escritura que quiere dar
voz a otras voces que de otro modo permanecerfan en el anonimato. La modula-
cién rica, ductil, ingeniosa, de la lengua propia que recoge en innumerables voces
y registros las lenguas ajenas de una cultura de mezcla.

En este plano compositivo, la distancia temporal se expresa como forma hecha
de lenguaje, distancia artistica, descentramiento de la mirada y el oido de la propia
voz, para escuchar las otras voces y representaciones de una época, que circularon
en la cocina familiar, en la plaza, la iglesia, las fiestas populares, los periédicos y las
revistas de la época, la radio, el cine:

Las imdgenes de las romerfas tienen el sonido de Espafia, pero las figuras y el escenario que

conservo estdn creados en Hollywood, tal como yo los vefa en las matinés de los domingos

(..); el chanssonier de la orquesta de Buenos Aires, por el que se volvian locas las chicas del

pueblo, con traje y zapatos blancos y cantando con una bocina: negra, negra consentida, negra

de mi vida, negra de mi amor...chiribin, chiribin, chiribin... barrilito, barrilito, barrilito de



cerveza... parlame d’amore Mariu, dime que sei tutta per me...casas viejas de ayer...madreselvas

en flor...vieja paré del arrabal...Mary, Peggie, Betty, Julie, rubias de New York... canciones

que ofamos por la radio y en los pianos de las que llegarfan a ser mis tias (165).

El mérito de este libro no estd solamente en los hechos que cuenta, que forman
parte de la memoria de una generacién (y quizds no interese a la nueva), sino en el
modo de referirlos desde una perspectiva que se realiza en la fruicién de una lengua
que, como la patria, como la genealogfa, alberga y hospeda en nuevo tejido-textu-
ra, la multiplicidad de ecos verbales. El género en esta obra, no es la biograffa de
alguien que se cuenta en un gesto autolegitimante del espacio politico o social (en
la mejor tradicién de Sarmiento a Victoria Ocampo), sino la discordia de lenguas
y linajes que nos constituye histéricamente y que es menester confiar a la escritura
para que no se pierda, porque el tiempo ya es otro y los espacios de la memoria
colectiva (originalmente colectividades forjadas por la didspora europea), son frd-
giles y estdn amenazados por un nuevo orden avasallante.
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Sugerencias didacticas. “Del rey Arturo a los hé-
roes del espacio”, por Susana Artal

Céntaro Editores, Bs. As., 1998. Resefa: Beatriz Actis: “Litera-

tura entre milenios: una alternativa metodoldégica en el aula”.

El tema particular de la diddctica de la literatura y el mds ge-
nérico de la lectura convoca a especialistas de distintos cam-
pos del saber y del quehacer cultural; esta preocupacién
interdisciplinaria es uno de los motores de la propuesta de la
docente e investigadora Susana Artal, quien encara un reco-
rrido por el roman —de importancia capital en el desarrollo de
la narrativa—y en especial del roman arttrico y de uno de sus
aspectos privilegiados: el relato de héroes y aventuras, que re-
mite a un imaginario familiar para los adolescentes, destinata-
rios de la alternativa metodoldgica que la autora desarrolla.
Los profesores de literatura nos enfrentamos con campos de conocimiento
diversificados y con la necesidad de propiciar la integracién con otras dreas discipli-
narias, tarea que requiere el aporte conjunto de reflexiones que provienen del cam-
po de la investigacién y de la préctica, segtin sefiala Artal en el prefacio del libro
que nos ocupa. Al respecto, es necesario destacar que en muchas ocasiones el in-
adecuado tratamiento did4ctico de las producciones literarias tiene repercusiones
que sobrepasan los propios objetivos del drea correspondiente. Tales cuestiones
problemdticas inciden en el desarrollo del hdbito lector y son causa de la falta de
conexién de valores culturales, los cuales quedan relegados, cuando la literatura
deberfa ser presentada como un puente indispensable de aceptacién multicultural.
En su planteo, Artal sefiala que los lineamientos que orientan la investigacién
consisten en buscar, en los elementos comunes de las historias seleccionadas co-
rrespondientes al ciclo del roman arttrico (tales como la estructura episédica
articulada en torno de aventuras, los escenarios remotos y los protagonistas heroi-
cos) los nexos y los puentes que unen aquellas expresiones medievales con los ac-
tuales consumos culturales adolescentes, ya que aquellos elementos reaparecen bajo
diversas formas y ‘ropajes discursivos’ (historietas, juegos de roles, filmes), y pue-
den constituir algunas de las claves para acercar a los alumnos a formas literarias
que los confronten con otras realidades, alejadas ya de sus circunstancias inmedia-
tas; es por eso que la propuesta se centra en el tipo de texto que genéricamente la
autora denomina ‘relatos de héroes y aventuras’. Por tal motivo aborda la historicidad
de los textos no desde un enfoque historicista, sino a partir del espacio de reflexién
que instaura la confrontacién de las semejanzas y las diferencias que las diversas
circunstancias de produccién les imprimen. El trabajo se completa con gufas, su-
gerencias de trabajo y elementos bibliogrificos, ademds de una antologfa que in-
cluye a autores paradigmdticos de géneros que tienen que ver con la ‘fantasfa heroi-
ca’, como J.R.R. Tolkien y Ursula Le Guin.

Propuestas como la presente permiten construir vdlidos caminos alternativos
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en el campo de la diddctica de la literatura, ya que la recepcidén lectora y las co-
nexiones culturales constituyen una base de referencia metodoldgica que nos per-
miten salir del circulo de recursos tradicionales empleados en la ensefianza. La
consideracién del hecho literario como muestra y resultado del conjunto de rela-
ciones entre producciones artisticas de lugares y épocas diversas pone de manifiesto
que tanto el escritor como el lector son creadores y re-creadores de cultura. Cues-
tiones como la intertextualidad e interculturalizacién devienen conceptos que resul-
tan lo suficientemente amplios y a la vez funcionales como para permitir trabajar
escolarmente una serie de conocimientos literarios y culturales y organizarlos en li-
mites mds vastos que la referencia canénica a una produccién nacional y de época.



Recientes ediciones de la Universidad de Venecia so-
bre estudios comparados en Lenguas y Literaturas.
Silvia Calosso
Universidad Nacional del Litoral

Categorie funzionali del nome nelle lingue romanze. Por Laura
Bruge. Cisalpino: Instituto Editoriale Universitario. Universita
Ca’Foscari di Venezia, 2000. Collana “Le Bricole”.

Laura Bruge pertenece a la generacién de destacadas mujeres que se dedican a
los estudios lingiiisticos en la actualidad y a partir de la segunda mitad del siglo
XX. Pioneras argentinas, con prestigio internacional, han sido Ana Marfa Barrene-
chea y Ofelia Kovacci (fallecida recientemente), introductoras de los estudios estruc-
turalistas en la Argentina, entre otras cosas. El mundo académico actual ostenta
figuras de investigadoras de la talla de Violeta Demonte (también argentina, resi-
dente en Espafa) y Marfa Victoria Escandell y Marfa Lluisa Hernanz, por mencio-
nar sdlo a estudiosas de habla hispana.

En esta obra, la Dra. Laura Brugg, docente e investigadora de la Universidad
Ca’Foscari de Venecia, da a conocer una reformulacién de su tesis de doctorado,
en la cual desarrolla una minuciosa reflexiéon sobre el nombre en las lenguas ro-
mances, dentro del marco conceptual de la gramdtica generativa, particularmente
en la linea de la “Gramdtica Universal”. Discipula de Guglielmo Cinque, la Dra.
Bruge trabaja con total idoneidad y rigor en la teorfa chomskiana. Centra su inte-
rés en dos cuestiones relacionadas con el nombre: el demostrativo y el caso acusativo
y avanza en su andlisis examinando también lenguas celtas, eslavas, germdnicas y
semiticas. Estudia la autora la posicién del demostrativo, antepuesto, pospuesto, o
con ambas posibilidades segtin las lenguas, para concluir que esto responde a una
tnica estructura de base comun a todas las lenguas. Con respecto al caso acusativo
y su realizacién morfoldgica, defiende la hipétesis de que el caso debe permanecer
separado del articulo. Es interesante destacar su andlisis del acusativo en espafiol,
sus restricciones sintdcticas y semdnticas que hacen que la marca de acusativo apa-
rezca delante del objeto directo. En todos los capitulos la autora sefiala y explica su
marco tedrico, a fin de que el lector no iniciado pueda acceder a las explicaciones
posteriores sin dificultad.

Alterego. Racconti in forma di diario tra otto e novecento. Por
Paola Mildonian.
I libri del Dipartimento di Studi Anglo-americani e Iberoamericani
Universita Ca’Foscari de Venezia, 2001. Marsilio Editori.
Paola Mildonian es Profesora de Literaturas Comparadas en la Universidad
Ca’Foscari de Venecia, Italia. Es autora de diversos estudios sobre problemdticas
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pertinentes a su especialidad. En este volumen de 264 pdginas, la autora hace refe-
rencia a lo que en italiano se denomina “scrittura giornalista”, es decir la redaccién
de “diarios” a través de los cuales el escritor, que muchas veces navega ambigua-
mente entre su propia bisqueda y la de su personaje, se conoce a si mismo y da lu-
gar a un proceso que lo puede llevar a la “cura di s¢”. Esta expresién (“cura de si” o
“cuidado de si”) ha cobrado una presencia relevante en el imaginario actual de los
europeos. Aqui, Paola Mildonian indaga la escritura de diarios intimos, confesio-
nes o diarios filoséficos desde la antigiiedad hasta el presente, si bien destaca que
s6lo a finales del siglo XVIII conviven como textos de ficcién con el cuento y la
novela modernas. En los diarios se percibe la busqueda de la identidad del yo, qué
experiencias permanecen en el registro de cada dfa, la precariedad y la oscilacién
que ponen en escena las contradicciones del sujeto, su soledad y pluralidad, las
distintas formas de la duda, la exaltacidn, lo fantdstico, lo terrorifico, lo erético. La
autora distingue especialmente la estructura, la esencia del diario intimo de otra
forma claramente disimil en muchos sentidos: la autobiografia. Aprecia en el dia-
rio {ntimo esa prdctica antigua del sujeto que escribe, que lo lleva a conocerse
asimismo, a cuidarse y a curarse, sin ninguna intencién de hacer de ello un texto
literario destinado a la publicacién. Un ejemplo clarisimo de esta acertada observa-
cién de Mildonian es el diario de Adolfo Bioy Casares, publicado post mortem,
que encanta al lector por cierta malicia y picardfa, que también forman parte de la
mencionada “cura di s¢”. Mildonian examina cémo esta modalidad de registro
diario es llevada por muchos escritores al texto ficcional, y asf analiza, en atractivo
recorrido, al “Werther” de Goethe, a Jacopo Ortis, a Canetti, a Arguedas, a Poe,
Stocker, Maupassant, Tamizaki.

No es de menor interés, en este libro, el indice de nombres incluido al final, y
en especial la prolifica bibliograffa que ha acompafiado a la autora en su proceso
creativo y que ella generosamente pone a disposicion del lector.



Traduccion de estereotipos del relato maravillo-
so: mutacion y extranamiento en “El zueco” de
Marcel Schwob.

Ma. Beatriz Céceres y Liliana Chavez

Universidad Nacional del Litoral.

El concepto de traduccidn serd el eje articulador de nuestro
trabajo en virtud de las traslaciones de sentido que se operan
en el pasaje del texto de partida (cuentos maravillosos) al texto
de llegada (“El zueco” de Marcel Schwob). Entendemos tra-
duccién a la manera de Lisa Bradford (1997:14), es decir, como
la reproduccién de sentidos que se sustenta en la analogia o en
la metdfora. Desde esta perspectiva, la accién de relatar un
cuento maravilloso comporta una permanente traduccién, no
de un texto tnico y fijado mediante la escritura, sino de este-
reotipos que han sido trasladados y expandidos por un nime-
ro infinito de narradores e intermediarios, a través de los afos
y en distintas geografias. Nadie exige la total fidelidad a un
texto de este género. En efecto, los relatos maravillosos hun-
den sus rafces en la tradicién oral y resulta dificil, por ende,
rastrear sus origenes. Parafraseando la calificacién que efectud
Soriano refiriéndose a los “Cuentos de Mamd Oca” como de
“Texto sin texto” (Montes, 1971: 7), postulamos la de “textos
sin texto” para denominar a los relatos de este género. Con
esta frase proponemos: el nimero plural para el primer sus-
tantivo porque consideramos que en cada actualizacién de la
historia se construye discursivamente un texto nuevo, y con
las mayusculas y el singular del segundo sustantivo sefialamos
un origen unico y original (de un autor reconocible estilistica-
mente), desacralizado por medio de una preposicién negativa.
Vale decir, que en este género la traduccién (oral o escrita)
configura una reproduccién creativa donde cada sujeto de
enunciacién expande o reduce la historia segtin la situacién
concreta de emisién/recepcidn.

Si bien existen nombres emblemdticos como Perrault, los hermanos Grimm y
Andersen, a los cuales se les atribuye la autorfa de muchos de los cuentos infantiles,
ellos fueron “traductores” que revitalizaron por medio de la recopilacién, fundi-
cién y reescritura los relatos ya existentes en la literatura oral y popular. Por otra
parte, el principio de atribucién y criterio de clasificacién que supone el nombre de
autor (Foulcault) se neutraliza en el circuito de enunciacién construido en el
juego permanente de emisidn-recepcién que restituye a estos relatos el cardcter
andénimo. De esta manera, aun aquellos cuentos que tienen una autorfa reconoci-
da, es decir que no son de base anénima, como “El patito feo” de Andersen o
“Pinocho” de Collodi al ingresar en este circuito, donde fueron abreviados y modi-
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ficados sin respeto por el original, sufren el mismo proceso.

“El zueco” tiene como base tres cuentos maravillosos infantiles instaurados en
el imaginario colectivo como paradigmdticos: “Caperucita Roja”, “Cenicienta” y
“La pequefa vendedora de fésforos”. En la traduccidn, sin embargo, la reconfigura-
cién de los mismos dentro del texto de llegada no produce otro cuento del mismo
subgénero, sino un relato de tipo fantdstico. En otras palabras, la adscripcién del
texto de Schwob al estatuto genérico del fantdstico se realiza en el proceso traductivo,
donde se opera la mutacién y extrafiamiento de los estereotipos pertenecientes a
los cuentos maravillosos anteriormente mencionados.

1. Mutacion y extranamiento

Mutacién y extrafiamiento son una pareja de operaciones que
co-ocurren en el texto simultdneamente. Adoptamos el térmi-
no “mutacién” en el sentido de las ciencias biolégicas como la
modificacién introducida en una secuencia nucleética estable,
y “extrafiamiento” en el sentido del formalista ruso Shklovski
como estrategia discursiva que tiende a la liberacién de la per-
cepcidn, a una visién renovada del referente o a la ruptura de
las convenciones cristalizadas que automatizan también la lec-

tura (Sarlo, 1971: 60).

1.1. Mecanismos textuales que provocan el efecto de muta-
cién y extranamiento

1.1.1. Desembrague y embrague. Estrategias por las cuales se
instaura dentro del texto una estructura recursiva de relatos
enmarcante/ enmarcado que hacen legibles el cambio temdti-
co que produce la traduccién de elementos provenientes de
distintos cuentos infantiles: las propiedades del mundo en
“Cape-rucita Roja”, el cambio de fortuna en “Cenicienta” y la
vivencia de un momento ilusorio, la muerte y la religién en
“La pequefia vendedora de fésforos”.

El plan general de la obra incluye un relato enmarcante (nifia sola en el bosque)
y un relato enmarcado (biograffa de una mujer) articulados por un desembrague/
embrague lexématicos.

Y el diablo dijo: - Escucha, pequeiia, y no temas. Te voy a sacar de apuros. Se te ha caido un

zueco. Péntelo (Schwob, 1980: 23).

Acababa de ponerse el zueco. El diablo tomaba una avellana con la cola y la ardilla masticaba

otra. (Schwob, 1980: 26).

Por medio de esta operacién discursiva se introduce en el texto una secuencia
cuyos limites estdn determinados por el lexema “zueco” que no sélo funciona como
shifter sino que emerge a nivel semdntico-pragmdtico por las connotaciones que
tiene en el imaginario colectivo. El {cono de la pérdida del zapato es significativo
por su implicancia en el cambio de fortuna en dos de los cuentos que forman parte
del dispositivo de entrada: “Cenicienta” y “La pequefia vendedora de fésforos”. En
el pasaje al dispositivo de llegada este {cono se traduce como un cambio de fortuna
de la protagonista signado por un proceso de degradacién (una cenicienta inverti-
da) y en un cambio de sub-género por la colocacién de subjetivemas caracterfsticos
del relato realista.



De esta manera, dentro de la secuencia nucleética estable del cuento maravillo-
so se introduce el relato realista.

La verosimilitud genérica del relato realista se sustenta en la relacién de seme-
janza con respecto a la “realidad”: la naturaleza, los hombres y sus costumbres
(Larousse, 1983: 2023). En cambio, la verosimilitud del relato maravilloso res-
ponde a una légica diferente construida a partir de lo sobrenatural. Estos dos tipos
de subgénero, que a primera vista parecen tan disimiles, establecen un mismo pac-
to de lectura entre autor y lector: la aceptacién del referente.

El texto de Marcel Schwob articula dialécticamente estas dos verosimilitudes
(realista y maravillosa) a través del aparato formal de la enunciacién, en el juego de
relato enmarcante/enmarcado, lo cual produce como efecto de lectura una ambi-
guacion del referente, caracteristico del género fantdstico (Todorov, 1982: 34)

El relato enmarcante (maravilloso) y el enmarcado (realista) poseen una macroes-
tructura compartida (vida de una persona) que es puesta en abismo en la encruci-
jada de ambas historias: la agonia.

... los rayos grises que entraban por los vidrios empafiados derramaron su escasa luz sobre el

hogar apagado y sobre la vieja agonizante. En los estertores de la muerte sus rodillas levan-

taban las cobijas (Schwob, 1980: 26).

...rojas llamaradas surgfan como haces de sus cuernos, de las puntas de sus alas y de sus pies;

la pequefia pendfa inerte como un pdjaro herido (Schowb, 1980: 26).

En ninguna de las dos historias se consuma la muerte; se produce una suspen-
sién de la agonia que, por medio de un desembrague abre otra posibilidad: la
muerte y salvacién eterna. De esta manera, se introduce en el texto la traduccién
del estereotipo del otro cuento, el de “La pequefia vendedora de fésforos”.

Esto provoca como efecto, a nivel sintagmdtico, dos posibles lecturas que cues-
tionan el referente: si la nifia y la vieja son la misma persona o si son personas
diferentes, si la vieja que agoniza alucina escenas de la infancia, o se trata de una
nifia que vive ilusoriamente toda una vida en pocos segundos. La respuesta depen-
derd en buena medida del movimiento de lectura que realice el lector a partir de la
interpretacién de las operaciones de embrague y desembrague.

a- una lectura en sentido lineal, y por ende contiguo, apoyaria la tesis de la
identidad del personaje y la centralizacién en la etapa de la infancia o la vejez;

b- otra lectura que coloque las historias en una relacién de paralelismo (los
mismos actantes encarnados en distintos actores con investimento semdntico de-
terminado genéricamente) harfa legible el dispositivo retérico que actualiza la
tematizacién y cuestionamiento de la teorfa de los géneros.

Mds alld de estas dos posibilidades que genera el texto no puede leerse una sin la
otra porque aun el mds “ingenuo” de los lectores (Eco) intuirfa que no se mueve en
los marcos habituales de lectura.

La coexistencia de los subgéneros realista y maravilloso provoca la mutacién y
extrafiamiento de los estereotipos genéricos por su insercién en un cotexto de lec-
tura diferente que crea un efecto de vacilacién y un desplazamiento hacia el
subgénero fantdstico. Recordemos que segin Todorov, la vacilacién es condicién
sine qua non del fantdstico (1982: 33-52).

1.1.2. Axiologizacion y modalizacion de tropos

El texto se construye a partir de la seleccién metonimica de los
{conos de los relatos maravillosos consagrados por el imagina-
rio colectivo: bosque, nifia sola, pafiuelo rojo, zueco, zapato,
doce, camino, encrucijada, lobo, pérdida, etc.. Ahora bien, estos
fconos estdn desautomatizados por la axiologizacién y modali-
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zacién de tropos (del gr. trépos, de trépo, girar).

A continuacién examinaremos cémo se textualiza el extranamiento de los este-
reotipos referentes a dos de los personajes centrales del cuento “Caperucita Roja”
(la nifia y el lobo).

En el texto de Marcel Schwob, en el nivel de la historia, la nifia estd sola con su
pafiuelo rojo anudado a la cabeza, entrando en el bosque; sin embargo, se produce
un desvio del estereotipo porque la nifia deviene mufieca por la artificialidad con-
ferida por la figura retérica de la comparacién. De esta manera, se produce el
extrafiamiento del estereotipo que impide la catarsis por la falta de identificacién
del lector con el protagonista, uno de los efectos de lectura del relato maravilloso.

Llevaba un pafiuelo rojo a la cabeza, anudado bajo el mentén, una camisa de algodén gris

con un botén de cobre, una deshilachada falda, un par de pequefias pantorrillas doradas,

redondas como husos que se hundfan en unos zuecos claveteados (Schowb, 1980: 22).

El lobo, a pesar de que nunca estd nombrado explicitamente, se proyecta a
través de una pretericién que juega con las competencias de los receptores. Un
lector, después de encontrar un mundo amueblado de acuerdo a las caracteristicas
de “Caperucita Roja”, espera encontrar como antagonista un lobo y lee de acuerdo
con estas expectativas que se ven reforzadas mediante la siguiente metonimia:

Por el hombro de la pequefia subieron de pronto dos garras y un hocico fino; luego todo un

cuerpo aterciopelado seguido de una cola en forma de penacho (Schwob, 1980: 22-23).

Por medio de este recurso poético se rupturan las expectativas del lector de en-
contrar un lobo a nivel de la historia porque las partes enumeradas en la metonimia
corresponden a una ardilla, movimiento que se reitera cuando el antagonista se
autodenomina “diablo”. El cardcter proteico del oponente provoca el extrafiamiento
del estereotipo ya que modifica la percepcién estable de los cuentos maravillosos.

Como podemos apreciar, son principalmente las preocupa-
ciones genéricas y de orden retérico las que predominan en
“El zueco” de Schwob. Las mismas construyen un espacio de
experimentacién narrativa, y sobre todo habilitan un campo
para la discusién de las modalidades del traducir como reescri-
tura y reinterpretacion de los géneros discursivos: una “vuelta
de tuerca” del cuento maravilloso al fantdstico.
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Claudia Casabella

El fantastico leido desde la recepcion.

Universidad Nacional del Litoral.

(...) Todas las grandes historias, desde Caperucita Roja hasta El Rey Lear,
son en el fondo, historias de monstruos amenazadores y deformes. Los
cuentos infantiles, los mds ficticios, son casi todos cuentos de miedo.
Crimenes terribles, que nos espantarfan de saberlos reales, se vuelven
seductores y excitantes cuando nos los cuentan al oido. Esto ha ocurrido
desde que el mundo es mundo. Lo que parece mentira es que alguna vez
Frankenstein o Drdcula no hayan existido, y también que hayan nacido
casi juntos en la linea del tiempo, de una vez y definitivamente. Ellos
expresan, en clave ligera, las obsesiones y fantasmas de los hombres y
mujeres de cualquier época. El siglo que cumplen los encuentra en alza,
dispuestos a seguir mordiendo y espantando a los mortales (...) Christopher

Fraylin. “Frankenstein y Drdcula contraatacan’.

Explorar la recepcién de lo fantdstico-terrorifico, habida cuenta de su resurgi-

miento, es todo un desaffo. Hemos elegido para ello un texto, el Frankenstein de
Mary Shelley; y un camino metodoldgico, el que propone Jauss'en el marco de la

teorfa de la recepcién. Concretamente, el critico trabaja con el concepto de hori-
zonte de expectativas (experiencias estéticas previas del piiblico sobre las cuales recorta
la obra) y lo desdobla en dos:

- Horizonte de expectativa literario: que da cuenta de la estructura formal e ideol6-

gica de la obra y describe su efecto (que es el producto del texto).
- Horizonte de expectativa social: concretamente la experiencia estética previa del

publico lector que da cuenta de la recepcién (actividad del lector).

Horizonte de expectativas interno

Consideramos aqui los presupuestos formales, estéticos e ideo-
l6gicos que originaron el Frankenstein de Mary Shelley. De lo
que se trata entonces es de determinar cudl es la relacién de
este texto singular con la serie de antecedentes textuales que
constituyen el género. Asi, este nuevo texto evoca para el lec-
tor el horizonte de expectativas y de reglas de juego con que lo
han familiarizado textos anteriores. Dicho horizonte, a medida
que se desarrolla la lectura y la obra produce su efecto, es rectifica-
do, modificado o simplemente reproducido.

Mary Shelley pertenecia un grupo selecto de escritores romdnticos fascinados,
entre otras cosas, por el ’igothz’c”. Romanticismo y goticismo son entonces, a nues-
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tro entender, los dos elementos claves que conforman el horizonte de expectativa
interno de Frankenstein.
A continuacién lo desentranamos:

El gothic

Comencemos por enunciar los rasgos distintivos de este género:
- leyendas macabras provenientes del folklore arcaico;

- hechos sobrenaturales ambientados en abadfas y castillos rui-
nosos en el Medioevo;

- tumbas o criptas olvidadas en cementerios brumosos;

- espectros encadenados, animales crueles y/o seres deformes;
- crimenes horribles y maldiciones satdnicas;

- aullidos que rasgan el silencio de pdramos desérticos en no-
ches tormentosas y siniestras.

Romanticismo

Si bien es cierto que Frankenstein nace y se recorta en un hori-
zonte de expectativa interno conformado por el goticismo ale-
mdn, también lo es que el estilo de la obra maestra de la autora
dista mucho de la grotesca y previsible configuracién de lo
terrorifico que predominaba en el gothic. Y es que Frankenstein
se inscribe en la estética romdntica. Esta constituye otra esfera
del horizonte interno de la obra. Enumeramos algunos postu-
lados romdnticos inscriptos en el texto:

- exacerbacién de lo individual y subjetivo;

- héroes marginados (la criatura) o que se automarginan de la
sociedad (Frankenstein);

- existencias y amores trdgicos (Victor y Elizabeth);

- culto al mal y a sus fuerzas siniestras y destructivas (el mons-
truo asesino);

- gusto por lo nocturno;

- espejamiento de los sentimientos del héroe y su tragedia en la
naturaleza;

- irrupcién de “estética de lo feo” (el engendro) en contraposi-
cién con la idea de perfeccién preconizada por los neocldsicos.

Sobre estos pardmetros con los que estd familiarizado el lector de textos ante-
riores, Mary Shelley construye su obra, pero asume su “yo” autoral y utiliza el
prélogo de Frankenstein como un paratexto vdlido para lanzar ciertas advertencias
al lector y condicionar de alguna manera la recepcion:

No me es de ninguna manera indiferente la reaccidn del lector frente a las creencias morales
que expresan mis personajes. No obstante, mi primera preocupacién en este campo ha
consistido en evitar los perniciosos efectos de las novelas actuales y presentar la bondad del
amor familiar, asi como las excelencias de la virtud universal. Las opiniones de los protago-
nistas vienen influidas, es 16gico, por su cardcter particular y por la situacion en que se
hallan: no han de ser consideradas por lo tanto como las mfas propias. Del mismo modo no
debe extraerse de estas pdginas ninguna conclusién que pueda llegar a perjudicar alguna
doctrina filoséfica?.

El prélogo anticipa el efecto del texto, explicito en la intencién autoral: Fran-
kenstein es una estilizacion del “gothic” a través de dos elementos: la estética ro-
mdntica (novedosa en aquel momento) y una creatividad superadora del goticismo
alemdn. Luis Revol pondera el “efecto-Shelley”:



(...) consigue con su Frankenstein un nuevo tipo de horror en la literatura, el cual es entre
otras cosas, el resorte indispensable de toda la mejor ciencia ficcién contempordnea (desde
Sturgeon hasta Ballard, pasando por el A.J.Clarke de 2001)°.

Horizonte de expectativa de la recepcion

Cuando Frankenstein es leido en 1817, el horizonte de ex-
pectativas de la recepcién es modificado. Y es que Mary Shelley
logra inscribir su personal manejo del horror en un género
que se viene consolidando como tal: e/ fantdstico. Y ya hemos
dicho que ¢/ mismo genera en el lector la problematizacion, el
extrafiamiento, la perturbadora rajadura de lo real, la pregunta
inquietante sobre las fronteras. ;Por qué impacté Frankenstein
en los lectores del siglo XIX? Pese a la lejanfa temporal tene-
mos algunas hipétesis:

- porque representaba un ataque a lo racional y un abrir las
puertas a lo inconsciente, a lo olvidado, a lo reprimido repre-
sentado en el monstruo;

- porque cuestionaba la intocable infabilidad de la ciencia, ponia
sobre el tapete su responsabilidad social y advertia sobre pro-
bables consecuencias nefastas;

- porque reactualizaba el mito fdustico y el anhelo prometeico
del hombre que, en su bisqueda de absoluto, desea igualarse a
Dios y transgredir los limites humanos.

Pero situdndonos en este siglo XX nos preguntamos ahora, jeudl ha sido la
recepcion de Frankenstein habida cuenta de su innegable perduracién? O dicho de
otro modo, jcdmo han reescrito los sucesivos piiblicos, la historia del cientifico y su
criatura para adaptarla a la experiencia moderna?

Umberto Eco nos acerca sus siempre ldcidas respuestas desde el articulo Nues-
tro monstruo cotidiano. En él, ademds de ironizar deliberadamente sobre el comer-
cio de lo monstruoso, reflexiona sobre la apropiacién que el cine de entreguerras
hace de él, privilegiando la figura del mad doctor o “cientifico loco” que tiene su
prototipo en Frankenstein:

(...) Cuando el cine se apodera del tema del horror, si al comienzo lo hace por ejercicio

técnico, en el momento que los vampiros golem, “mad doctors” y zombies pasan a formar

parte de la historia de las costumbres contempordneas, ello sucede por motivos tan claros
como inquietantes. Siegfried Krakauer ha analizado muy bien lo que sucede en el cuerpo
social alemdn antes de la llegada de Hitler y cémo este estado de dnimo encuentra su expre-
sién mds clara e inquietante en el cine expresionista, el cual, precisamente, desde el doctor

Caligari de Wiene, hasta el Golem de Wegener, el doctor Mabuse de Lang, el Nosferatu, el

Vampiro de Murnau, no hace sino desarrollar un tema obsesivo en el que se refleja todo el

sindrome neurético de la sociedad alemana, que ve el hundimiento del imperio, la derrota

bélica, el fracaso de los movimientos proletarios, la crisis de una sociedad burguesa, que
encontrard después en Grosz un despiadado acusador, en Brecht su anti-vate, y reacciona
ante el surgimiento de estas inquietudes, de estas angustias, de estos fantasmas, por un lado,

a través de un conato de destruccién, por otro, a través de una especie de autorretrato con

fondo sadomasoquista (...)*

Los monstruos, para Eco, presagian el hundimiento de una época y celebran su
ocaso como ocurre en los E.E.U.U. en los afios 20, donde aparecen como reaccién
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a la crisis de Wall Street.
(...) (En Norteamérica) el cine de horror obtiene sus primeros grandes triunfos de publico
y de produccién al comienzo de los afios treinta: Zombies, Ghouls, Vampiros, Cientificos
locos, y en fin, el mds célebre y famoso de ellos, el “Frankenstein” de 1931, interpretado por
Boris Karloff (...)°
Por otra parte, no olvidemos la reelaboracion que también hicieron los surrea-
listas del horror y lo macabro y que dio como resultado el famoso humor negro que
caracterizé el movimiento.
Christopher Frayling reflexiona sobre la recepcién de lo terrorifico en la época
posmoderna:
(-..)La gran literatura de terror del siglo XX que, iniciada por Radoliffe, se incorporé al caudal
sanguineo popular con Frankenstein de Mary Shelley, El extraiio caso del Dr. Jekyl y Mr. Hyde
(1886) de Robert Louis Stevenson, Drdcula (1897) de Bram Stocker y El mastin de los Baskerville
(1901) de Sir Arthur Conan Doyle, representa el aporte mds significativo de los escritores britd-
nicos del siglo pasado a la cultura de masas del nuestro. Y lo digo en un sentido general: peliculas,
videofilms, poemas, juguetes, programas de P.C, historietas, publicidad, restaurantes
temdticos... Todo, desde novelas hasta envases para el desayuno (...)¢
En efecto, e/ género gético ha vuelto de la mano del fantdstico reclamado por el
gran piiblico que no solamente lo consume a través del cine. Gonzalo Carranza co-
menta desde el diario Pdgina 12:
(...)Ahora el terror ha retornado para convertirse en uno de los fendmenos literarios mds fuertes
del fin del sequndo milenio, al punto de que Stephen King ha sido considerado por el New
York Times como el escritor mds popular desde Charles Dickens (...)”
Cristopher Frayling agrega:
(..) las novelas géticas de Stephen King contindan reinando en los quioscos de todas las
ciudades. Dricula, Frankenstein, Mary Reilly y Lobo son films espectaculares y taquilleros,
en vez de peliculas de clase B para la funcién de trasnoche. Las imprentas siguen producien-
do libros eruditos sobre “lo abyecto”. El horror se ha desplazado de las bambalinas al centro
del escenario (...)Las historias escritas en una época en que se temfa a Dios han sido reescritas
para una época sin Dios y las nuevas versiones han tenido tal éxito que simplemente se han
rehusado a morir. Por cada persona que las ha leido, hay decenas de miles que no las
leyeron, pero que las sienten como algo tan familiar que creen haberlas leido (...)"
sPor qué resurgen con tanta fuerza el horror y el fantdstico a nivel popular?, o
dicho de otro modo, jqué es lo que despierta a estos monstruos de fin de siglo?
Umberto Eco profundiza mds la problemdtica que nos planteamos y ofrece dos
explicaciones con respecto al consumo masivo del horror en literatura, cine, TV y
otros productos:
1) Constituye una catarsis casera, en tanto descarga las tensiones almacenadas du-
rante la jornada. Por este efecto liberador, el horror serfa una especie de “marihua-
na de los pobres”, pero también la de un publico hastiado de cualquier excitacién
y colmado de bienestar econémico que busca diversién en lo extravagante.
2) A la explicacién socioldgica sigue la pesimista:
(..) El gusto por el terror es como una expresién de neurosis, el buscar y hacer objetiva, en
especiales circunstancias histdricas, la parte negativa de la propia personalidad, el arquetipo
junghiano del demonio o bien al dejar libre curso al surgimiento de una tensién privada de
contenido evidente, el ansia libre y fluctuante del que habla Freud (...)°
Eco se pregunta por los méviles histéricos que desencadenan esta libre expan-
sién de lo irracional y encuentra la clave en la figura del mad doctor:
(..) el primer cientifico loco de la tradicién horrorifica es el doctor Frankenstein de Mary
Shelley, en los comienzos del siglo XIX, al que seguird el doctor Jekyll, de Robert Louis

Stevenson. En ambos casos, especialmente en el primero, el origen de la leyenda es antiqui-



simo: es la creacion del hombre artificial, del golem del rabino Loew o el homunculo cuya
receta nos es dada por Paracelso y del que nos habla Goethe en el segundo Fausto. En todos
estos casos, nos encontramos con la imagen del alquimista que pretende forzar las leyes de la
naturaleza. En el siglo XIX la ciencia ha hecho tales progresos como para haber hecho
pensable el experimento cientifico destinado a crear o modificar las formas de vida, y Mary
Shelley y Stevenson imaginan su Mad Doctor como un cientifico versado en las técnicas
mds avanzadas. En toda la tradicién cinematogrdfica del cientifico loco, el héroe procede
siempre mediante métodos experimentales, filtros, probetas, mecanismos eléctricos. E/
monstruo no nace de la magia, de la desviacion de fuerzas naturales, sino de la ciencia... El
monstruo lo hemos creado nosotros (...) El monstruo es la radiactividad que estamos sembrando.
Es el hijo que podria nacer deforme, la guerra que podria estallar sin que nadie haya movido
una mano (...)"°
¢Por qué interesa Frankenstein hoy? ; Por qué perturba? ; Por qué inquieta?
Porque en él objetivamos no sélo nuestros miedos mds arcaicos por lo desconoci-
do, sino porque actualiza los temores y los presentimientos mds funestos que expe-
rimentamos cuando observamos, mds aterrados que maravillados, aquellos avan-
ces de la ciencia que nunca hubiéramos creido posibles. Mencionemos los més
perturbadores que son a nuestro juicio los que se vinculan con la manipulacién
genética y la clonacién. Ante estas realidades y desesperados como Frankenstein
cuando ve erguirse al engendro en el laboratorio, desearfamos escapar y esconder-
nos por lo que hemos hecho en aras de la ciencia. Sin embargo, el terror nos
inmoviliza: el monstruo estd ya en todas partes y lo hemos creado nosotros para
“mejorar la vida del hombre”. No hay opcién entonces, debemos hacernos cargo
de la “criatura” engendrada. Puede ser (aunque las posibilidades son débiles y uté-
picas) que evitemos as{ repetir la tragedia de Victor Frankenstein.

" Jauss, H.: Por una estética de la recepcién, Paris. Gallimard,
1978

2 SHELLEY, M.: Frankenstein, Barcelona, Plaza y Jones, 1984,
pdgs. 25 y 206.

3 RevoL, E.: La tradicién imaginaria. De Joyce a Borges, Cér-
doba, T.E.U.C.O., 1971, pdg.121.

4Eco, U.: “Nuestro monstruo cotidiano”, en Diario Minimo,
Madrid, Ed. Peninsula, 1988, pdg. 20.

> Ibidem, pdg. 22.

¢ FRAYLING, C.: “Frankenstein y Drécula contraatacan”, en La
Nacidn, 9 de marzo de 1977, pdg.70.

7 CARRANZA, G.: “Tipos que dan miedo” en Suplemento Pdgi-
na 12, 1996, pdg. 6.

8 FRAYLING, C.: Op. cit, pdg. 70.

? Eco, U.: Op. cit., pdg. 223.

'°Ibidem, pdg. 225.
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