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El hilo de la fabula

El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Teseo (en la
otra estaba la espada) para que éste se abondara en el laberinto y
descubriera el centro, el hombre con cabeza de roro o, como quie-
re Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y pu-
diera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver a
ella, su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un
lugar prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos,
0 un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo en-
contramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el

suenio, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera y
sencilla felicidad.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985

A Dina San Emeterio, in memoriam.
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Los estudios comparados en la discusiéon actual
sobre la literatura, su investigacion y su ensenanza
(notas breves a modo de presentacion)

por Analia Gerbaudo

No sin correr ciertos riesgos, tal vez podrfa decirse que nueva-
mente es la voz de Nicolds Rosa' la que parece acertar en el
diagndstico respecto de las marcas actuales de los estudios com-
parados. Marcas que podrfamos ubicar en una zona de borde,
en una suerte de umbral de las temdticas, atravesamientos y
problemas de la agenda cldsica de los estudios comparados.
Dice Nicolds: “Las relaciones paraddjicas en la comparacién
pueden ser mds productivas que las analégicas.” (Rosa, 2003:
p- 68). Y contintia: “Sélo se puede comparar lo pertinente
desplazando, quizd sin saberlo, la exaltacién que provocaria
comparar un paraguas y una maquina de coser en una mesa de
viviseccidn... Las comparaciones no necesariamente pueden
hacerse en funcién de las semejanzas o de las diferencias.” (Ro-
sa, 2003: p. 69).

Polémico, provocativo, Rosa describe estas grietas del campo que llamamos en
esta presentacién zona de borde de los estudios comparados. Grietas que amplfan la
agenda cldsica al incluir dentro del comparatismo, por ejemplo, no sélo su teorfa
de los ancestros textuales (cf. Los filgores del simulacro, El arte del olvido) sino toda
comparacién que se plantee desde /dgicas-a-ldgicas o “l6gicas alocadas”. Légicas
“desfocalizadas y deslocalizadas” de las formas mds tradicionales de pensar la cons-
truccién del sentido y el didlogo entre los textos: “La organizacién de una légica
serial de la doble travesfa permitirfa establecer un nuevo sistema comparativo de lo
desigual y no de lo semejante, de légicas inciertas en su propia aplicacién de meca-
nismos que destruyen la cohesién textual con entidades disimiles en su organiza-
cién, heterogéneas en la constitucién de enunciados y sélo comparables en su fuer-
te rizomatizacién.” (Rosa, 2003: p. 73).

Si se apuesta a un concepto de literatura como “discurso desorganizado” que
impide la comparacién de sus componentes puesto que estd sometido, por su “pro-
pia facturacién”, a la inestabilidad de los elementos que lo constituyen en diferen-
tes cortes histéricos y en diferentes cortes culturales, la idea del comparatismo nece-
sita plantearse en términos menos coherentes y tal vez, menos “cientificos” de los
usuales. La apuesta a una comparacién sustentada en los principios del sentido de-
leuzianos supone correr el riesgo de realizar un trabajo mds cercano a la literatura y
a la escritura (en los términos de Barthes, Blanchot y De-rrida) que a la produccién
académico-cientifica. Ruptura de protocolos que apuesta a la creacién de un nuevo
programa para el comparatismo: “Las condiciones del imperialismo de la década
del 50 y sus actuales modificaciones nos permiten asistir a una renovacién de los
conjuntos epistémicos con los que operamos desde nuestra perspectiva politica...
La transitividad y el nomadismo..., los nuevos condicionamientos de la visién
telemdtica del mundo, las operaciones politicas de emergencia de nuevas minorfas
constituidas como sectores sociales visibles, exigen una modificacién o una extin-
cién de lo que pensamos como literaturas comparadas.” (Rosa, 2003: p. 80).

Si “dialectizar el comparatismo significa entrar de lleno en la historia de nuestro
tiempo” (Rosa, 2003: p. 81), si “marcar la semejanza” es una apuesta implicita a la
desemejanza, a las diferencias, a la disimilitud, a las “analogfas de lo distinto en nue-
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vas légicas difractantes” (Rosa, 2003: p. 81), es posible decir que hay, desde la apues-
ta que realiza cada ndmero de esta revista, un proyecto de trabajo en este sentido.

El conjunto de articulos que se retinen en este nuevo niimero de E/ hilo de la
Jfdbula no presenta un propuesta consensuada de “comparatismo”. Por el contra-
rio, cada uno de los autores que firman los escritos acttia en sus formulaciones
formas de tramar este espacio de trabajo que muestran el cardcter no monoldgico
de la investigacién producida desde este marco.

Cardcter no monoldgico que supone una interpelacién para quienes trabajan
en el campo de la ensefianza ya que al desestabilizarse, no sélo la idea de un para-
digma regulador de la interpretacién de la literatura sino también los acuerdos en
el seno de un mismo paradigma respecto de lo que supone investigar desde dicho
marco, lo que se abren son multiples caminos a la hora de pensar los lugares desde
los cuales disefiar las propuestas de transferencia diddctica. Transferencias que,
lejos de limitarse a “aplicar” un conjunto categorial o a “describir” el estado del
campo, exigen articular desde un nuevo lugar las decisiones respecto del canon,
respecto del modo de leer los textos, respecto de los modos de ponerlos en co-
nexién, de hacerlos dialogar.

En el poco ortodoxo campo que configuran hoy los estudios comparados es
posible encontrar un espacio para la creacién. Espacio en el que ademds podrfamos
visualizar otro. Una suerte de umbral o zona de borde que parece disefiar perfiles
insospechados. Zona de borde en la que se inscriben muchos de los articulos que
aquf presentamos y que invitamos a compartir a través de la lectura.

Nota

' Rosa, N. (2003): “Vidas paralelas” en Didlogos, ecos, pasajes.
Actas de las V Jornadas Nacionales de Literaturas Comparadas,
Novogréfica, Buenos Aires.



Curriculum Vitae

Autores

ARAN, Pampra OLGA

Es docente e investigadora en la Facultad de Filosoffa y Humanidades de la UNC
(Universidad Nacional de Cérdoba) y de la UCC (Universidad Catélica de Cér-
doba). Sus trabajos se han orientado hacia la teorfa y metodologfa de la investiga-
cién literaria desde una perspectiva sociocultural. Ha publicado: Estilistica de la
novela en M. M. Bajtin (1998); El fantdstico literario. Aportes tedricos (1999); Apun-
tes sobre géneros literarios (2001); Texto/ Memoria/ Cultura. El pensamiento de Turi
Lotman (con S. Barei, 2002). Tiene en preparacién un nuevo Diccionario sobre la
teorfa de Bajtin.

BacHAND, DENIS

Profesor titular y presidente de estudios superiores en el departamento de comuni-
cacién de la Universidad de Ottawa, del que ha sido director desde 1989 hasta
1997. De formacién literaria, ensefia principalmente en el campo de los estudios
culturales. Ha sido miembro de grupos de investigacidn sobre La recepcidn del cine
de Québec en el extranjero y sobre El guidn en Québec: literatura y cine. Ha publica-
do articulos dedicados al discurso publicitario, a la televisidn, a la estética de los
multimedia y a la utilizacidén de las nuevas tecnologfas de informacién y de comu-
nicacién en la ensefianza. Ha co-dirigido una obra colectiva titulada Hipertextos.
Espacios virtuales de lectura y de escritura (con C. Vandendope), editorial Nota
Bene, Québec, 2002. Actualmente realiza una investigacién sobre el encuentro de
culturas en el cine del Québec. Pdgina web: http://www.uottawa.ca/academic/arts/
communication/fra/bachand.html

BALLESTEROS, LUIS ALEJANDRO

Licenciado en Lenguas Modernas y Literatura por la UNER (Universidad Nacio-
nal de Entre Rios), Profesor de Castellano, Literatura y Latin por el Instituto Na-
cional Superior del Profesorado de Parand, y Profesor de Portugués, por la UADER
(Universidad Auténoma de Entre Rios). Cursa actualmente el Doctorado en Se-
midtica en la UNC. Se desempefia como profesor en la Facultad de Lenguas de la
UNC y en la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales de la UADER.
Cuenta con publicaciones en revistas y actas de congresos y jornadas sobre temas
vinculados a los estudios de género, la Literatura Espafiola del Siglo de Oro y
cuestiones gramaticales del espafiol y el portugués.

CANNISTRACI, PIETROPAOLO

Docente de Historia de la Arquitectura (anteriormente “Historia y métodos de
andlisis de la Arquitectura”) en la Universidad para Extranjeros de Siena. Gradua-
do en Arquitectura en la Universidad La Sapienza de Roma en 1977. Su actividad
profesional lo ha llevado a desempefarse tanto en el campo del quehacer privado
como publico, en Italia y en el extranjero, asf como a ocupar cargos relevantes en la
Administracién Publica: la diversidad de campos de actividad profesional le ha
proporcionado un conocimiento directo de obras y lugares, de historia y de tradi-
ciones. Esta rica experiencia profesional, sustentada por una fuerte atraccién hacia
las civilizaciones del pasado y por un natural sentido estético, ha conducido a for-

1213



mular un innovador perfil histérico de los lenguajes artisticos y de la arquitectura,
en particular del drea euro-mediterrdnea, basado en la intencionalidad antrépica
en relacién con el Genius Loci.

CARRIO, CINTIA

Es Profesora y Licenciada en Letras por la FHUC (Facultad de Humanidades y
Ciencias) de la UNL (Universidad Nacional del Litoral). Miembro del equipo de
las cdtedras Lingiiistica General y Did4cticas de la lengua y de la literatura. Duran-
te su carrera de grado llevé adelante investigaciones vinculadas con el 4rea de las
did4cticas de la lengua y de la literatura gracias al apoyo de una beca de la Funda-
cién Antorchas. Los resultados de dichos estudios fueron comunicados en su tesis
de licenciatura titulada Proyectos educativos “alternativos” al Sistema Educativo Ofi-
cial: Tensiones entre programdticas y operatividad (inédita). En la actualidad es
doctoranda de la UNC y becaria de CONICET (Consejo Nacional de Investiga-
ciones Cientificas y Tecnoldgicas) con lugar de trabajo en la UNR (Universidad
Nacional de Rosario). Sus estudios de postgrado estdn centrados en el drea de lin-
giifstica tedrica vinculada con lingiiistica aborigen.

CROLLA, ADRIANA

Profesora de Letras y de Italiano en la FHUC (UNL) y en la UADER. Especialista
en Docencia Universitaria.

Vicepresidente de la AALC (Asoc. Arg. de Lit. Comparada). Fundadora y Directo-
ra del Centro de Estudios Comparados. Fundadora y Presidente por dos periodos
consecutivos de la Asociacién de Docentes de Italiano del Litoral. Co-fundadora
de ADILLI (Asoc. De Docentes e Investig. de Lengua y Literatura Italiana).
Directora de la Revista del CEC: E/ hilo de la fdbula (UNL), se ha especializado en
el drea de la italianistica, la traduccidén y los estudios comparados. Publica en revis-
tas y volmenes colectivos de la Argentina, Brasil, Espafia e Italia. Compiladora y
traductora de: La piel desnuda. Poetas italianas entre milenios (2000) Laborde Ed.
Rosario. Compiladora y responsable de edicién de Realidad y fantasia en las letras
italianas. (2005) Centro de Publicaciones UNL. Santa Fe.

Dos veces becaria Intercampus por el Gobierno de Espafia y becaria MAE - Italia.
Ha dictado cursos y conferencias como profesora invitada en las universidades de
Salamanca, Complutense, Barcelona, Sevilla, Mdlaga, Cérdoba y Valladolid (Es-
pafia) y en Macerata, Udine, Mildn, Venecia, Bérgamo y Perugia (Italia).

DEeL Rio, Piar

Periodista dedicada especialmente al trabajo en radio (La Voz del Guadalquivir,
Radio Nacional), ha trabajado también en prensa y televisién. Traductora de la
obra de José Saramago al espafiol para el sello Alfaguara.

GONZALEZ, NORA

Profesora Titular Ordinaria de Literaturas Espafiolas I y II (UNL). Profesora Ti-
tular de los Seminarios del Profesorado y de la Licenciatura en Letras (Area Litera-
tura en Lengua Espafiola) en la mencionada Facultad.

Doctora en Letras por la UNR.

Docente-Investigadora. Directora de equipos de Investigacién en el drea de las
literaturas en lengua espafiola y en el marco del CAI+D de la UNL, dirige en la
actualidad Migraciones, filiaciones y trascendencia narrativa en las literaturas en len-
gua espariola de los s. XX y XXI.

Autora de numerosas publicaciones en capitulos de libros y revistas en el pais y en



el extranjero: Reptblica Argentina, Valparaiso (Chile), México, Espafa.
Fundadora e Integrante del Comité de Direccidén de la Revista Texturas (CESIL).
Integrante de la Comisién Directiva de la Asociacién Argentina de Hispanistas,
miembro activo de AISO (Asociacién Internacional de Siglo de Oro).

IPARRAGUIRRE, LEANDRO

Estudiante de la carrera del Profesorado de Lengua y Literatura (UADER). Ayu-
dante alumno de la cdtedra Literatura Francesa e Italiana de la carrera antes men-
cionada. Ha participado en el Congreso de Lenguay Literatura Italiana de ADILLI.
Santa Fe, 2003. Ha publicado cuentos y relatos en las siguientes antologfas: “Anto-
logfa de Poesfa y Cuento en Homenaje a Jorge Luis Borges” E. Pegaso, Rosario
2000; “Antorchas del Milenio” Editorial Delta 2001 y “Rumor de Letras” de Edi-
torial Delta 2003. En el marco de la actividad de cdtedra es autor de ensayos inédi-
tos sobre James Joyce, Charles Baudelaire, Dante Alighieri y Marguerite Duras.

MIRETTI, MARIA Luisa

Profesora y Licenciada en Letras por la UNL y por la UCSF (Universidad Catélica
de Santa Fe) especializada en Lengua y Literatura Espafiola (ICI-Madrid). Magister
en Ensefanza de la Lengua y la Literatura FHumyAr (Facultad de Humanidades y
Artes) de [la UNR. Doctoranda en el Doctorado en Humanidades con mencién en
Literatura, FHumyAr (UNR) por una beca de postgrado del PROFOR (Secretarfa
de Educacién del Ministerio de Educacidn, Ciencia y Tecnologfa) y becaria 2004
del Fondo Nacional de las Artes por un trabajo de investigacién sobre Tizén,
Moyano, Di Benedetto, Herndndez, con la direccién de la Dra. Susana Cella.
Profesora de Literatura Europea II (2° afio) y Lecturas criticas (3° afio) en el Pro-
fesorado de EGB 3 y Polimodal de la Escuela Normal Superior “Gral. San Martin”
de Santa Fe.

PROSPERI, GERMAN

Profesor en Letras y Magister en Did4cticas Especificas con mencién en Letras por
la FHUC (UNL). Profesor Adjunto Ordinario de la cdtedra Literatura Espafiola I
(moderna y contempordnea) e integrante del equipo de las cdtedras Literatura Es-
pafiola I, Seminario de Literatura Espafiola e Introduccidn a los Estudios Literarios
de las Carreras de Profesorado y Licenciatura en Letras en la FHUC (UNL). Do-
cente investigador, actualmente codirige el proyecto CAI+D Filiaciones, migracio-
nes y trascendencia narrativa en las literaturas en lengua espasiola en los s. XX y XXI.
Es Director de la Carrera de Letras en la FHUC (UNL).

PuLiariTO, ANNA LAURA

Es actualmente Lectora de Filologfa Italiana en la Universidad de Basilea, Suiza. Se
ha desempefiado como investigadora en el Instituto Universitario Europeo (EUI)
de Fiesole (Florencia) y colaboradora del Instituto Nacional de Estudios sobre el
Renacimiento de Florencia (Italia). En particular se interesa en las discusiones del s.
XVI en torno al concepto de “naturaleza” y “ciencia”. Ha publicado diversas cola-
boraciones en revistas y actas de congresos internacionales ocupdndose en especial
de los estudios sobre Francesco Patrizi da Cherso, la polémica Patrizi-Telesio, sobre
Giordano Bruno, la Academia Veneciana de la Fama, la circulacién de textos her-
méticos, etc. Responsable de la edicién sobre las enmiendas a la Nova de Universis
Philosophia del Patrizi (Firenze 1993) y de la reimpresién anastdtica de los Didlo-
gos de la Retdrica del mismo autor (Lecce 1994).

Desde 1998 se ocupa también de traduccién de textos criticos.

1415



RoMANO SUED, SusaNna

Doktor der Philosophie por las universidades de Heidelberg y Mannheim, de Ale-
mania. Cursé estudios postdoctorales en las universidades alemanas de Géttingen,
Frankfurt y Diisseldorf. Licenciada en Filosoffa y Letras, y en Psicologfa, por la
Facultad de Filosoffa y Humanidades de la UNC. Estudiosa del Psicoandlisis, teé-
rica de la literatura y la traduccién literaria. Profesora titular de Estética y Critica
Literaria Moderna de la UNC e Investigadora Independiente del CONICET. Di-
rigié entre 1989 y 2000 la revista tedrica e.z.c. (ensayo-teoria-critica) y sus trabajos
han sido publicados en dmbitos nacionales e internacionales. Actualmente dirige el
proyecto de investigacién “Los contempordneos y sus relaciones con la tradicidn.
Umbrales y catdstrofes en la literatura argentina de la década de 1990”.

SARA, NATALIA

Profesora en Letras por la FHUC (UNL). Estudiante avanzada de la carrera Licen-
ciatura en Letras de la misma institucién. Adscripta de investigacién en la cdtedra
Teorfa Literaria I (FHUC-UNL). Auxiliar de investigacién del CAI+D 2000 Lo
politico y lo poético en el lenguaje de la critica literaria. Ha participado en diversos
congresos y encuentros de la especialidad.

VALLEJOS, OSCAR

Licenciado en Letras por la FHUC (UNL). Se especializa en temas de epistemolo-
gfa e historia de la ciencia, priorizando una visién de conjunto acerca de las formas
de constitucién histdrica del conocimiento y su transformacién. Participa en pro-
yectos de investigacién donde contribuye a analizar los aspectos epistemoldgicos
de la problemdtica. Su 4rea de interés académico: Ciencia, Tecnologfa y Sociedad.

Traductores

BARENGUI, MARIA DEL PILAR

Bibliotecdloga. Diplomada en Humanidades por la FHUC
de la UNL. Estudiante de cuarto afio de la Licenciatura en
Filosoffa FHUC. Ha realizado perfeccionamiento en idiomas
inglés, italiano, francés y griego. Realiza traducciones del ita-
liano de textos de su especialidad.

Maurt NI1CcASTRO, RoOxaNa

Abogada, profesora en letras y narradora. Se desempefia como
ayudante en la Cdtedra de Andlisis y Critica IT de la Esc. de
Letras, FHumyAr, UNR. Ha publicado relatos, articulos aca-
démicos y traducciones del italiano, del inglés y del francés.
Nacida en Rosario, reside actualmente en la ciudad de Funes.



ZENARRUZA, SILVIA

Profesora de francés y licenciada en letras modernas y literatu-
ra. Se desempefia como profesora de civilizacién francesa de
los s. XVI y XVII en el Instituto Superior del Profesorado N°
8 “Almirante Brown” (Santa Fe) y como ayudante de primera
en la cdtedra de Literaturas francesa e Italiana de las carreras
de Profesorado y Licenciatura en Letras de la FHUC (UNL).

Es profesora y directora de la Alianza Francesa de Santa Fe.

Autores de resefnas

CALOSSO, SILVIA

Profesora en Letras para la Ensefianza Media y Superior. Do-
cente Titular Ordinaria en las Carreras de Letras y Filosoffa de
la UNL, en Literaturas Griega y Latina, Gramdtica del Espa-
fiol y Lengua Griega Cldsica. Vicedirectora del Centro de Es-
tudios Comparados de la FHUC (UNL). Autora de libros y

articulos de su especialidad.

GERBAUDO, ANALIA

Doctora en Letras Modernas por la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la UNC. Magister en Did4cticas Especificas
por la FHUC (UNL). Profesora Titular de Didd4cticas de la
lengua y la literatura y Profesora adjunta a cargo de Teorfa
Literaria I en la FHUC (UNL). Codirectora de proyectos de
investigacién en el cruce de las dreas teorfa literaria y diddctica
(actualmente dirige un CAI+D 2005, UNL). Ha escrito en
colaboracién Problemas de ensenianza de la literatura, Literatu-
ra para nifios y jovenes. Lectura critica y ensefianza, entre otros.
Tiene en prensa su tesis de maestrfa por la UNL (La literatura
en el curriculum oficial y en los libros de texto para EGB3) y su
tesis doctoral por la UNC (Derrida y la construccidn de un nue-
vo canon critico para las obras literarias).

VENTURINI, SANTIAGO

Alumno del tltimo afio del Profesorado y de la Licenciatura
en Letras en la FHUC (UNL). Fue Becario para cursar estu-
dios en la Université Blaise Plascal (2003-2004). Adscripto de
investigacién en la cdtedra Teorfa Literaria I (FHUC) en cuyo
marco estudia problemas de teorfa de la traduccidn a partir del
andlisis de versiones de textos poéticos de Stéphane Mallarmé.
Ha presentado avances de esta investigacién en jornadas y con-
gresos del campo.

1617






Uno,

pasion intacta (un lugar para la teorfa)






Fundaciones tedricas: Bajtin y Lotman.
Una revision en perspectiva

Pampa Aran

Universidad Nacional de Cérdoba

No existe nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendrd su
fiesta de resurreccién. Problema del Gran Tiempo

Bajtin

(...) el sistema posee una memoria de los estados precedentes en un po-
tencial “presentimiento” del futuro.

Lotman

Las polémicas acerca de la cientificidad del conocimiento en
las ciencias humanas y sociales fueron siempre persistentes y
los cambios operados en los consensos disciplinarios han al-
canzado niveles criticos en las tiltimas décadas. Ello me ha su-
gerido la posibilidad de poner en interseccién dos matrices ted-
ricas de filiacién dialéctica, la de Bajtin y la de Lotman, desde
una tercera mirada que practique una interferencia, como ac-
cién destinada a producir un efecto de arrastre y superposicién
interpretativa, en lo que el semiélogo Verdn llama “condicio-
nes de reconocimiento” operacién que resulta de una accién
discursiva sobre textos que llamamos “fundadores” (1998: pp.
30-31).! Sabido es, como sefiala Mancuso, que:

Los primeros manifiestos de Tartu (de Lotman y otros autores) son de principios de los afios

sesenta. En 1969 Bachtin es rehabilitado oficialmente y en los setenta su obra empieza a ser

publicada parcialmente. La Escuela de Tartu y la Universidad de Mosci son dos centros que

retoman activamente el estudio de la obra de Bachtin. (Mancuso, 2005: p. 117)

Entre las condiciones de produccién del pensamiento de Lotman no descono-
cemos las otras articulaciones con la tradicién formalista y checa, asi como, en los
tltimos afios, el deslizamiento a los nuevos paradigmas de las ciencias, cuestiones
que en algiin momento hemos tratado de esclarecer (Ardn-Barei, 2002). Pero la
impronta bajtiniana en la obra de Lotman es algo mds que coincidencias histdricas
o préstamos intertextuales. Ambas escrituras se resisten a ser explicadas en térmi-
nos de evolucién o de continuidad la una de la otra, sino que establecen una co-
respondencia en cuanto a la bisqueda de proyectos cientificos transdisciplinares,
holisticos, que permitieran pensar la obra artistica en un medio signico osmético,
buscando las formas de esos pasajes. Son también la expresién de una resistencia
intelectual a los determinismos mecanicistas y a las dialécticas teleoldgicas para
explicar los productos culturales y los procesos histéricos. Creo que la gran leccién
que nos han dejado es que las ciencias humanas construyen sus objetos de estudio
en un imaginario abierto y pleno de incertidumbres acerca del orden de lo real.
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Hombre y Cultura

Los epigrafes que hemos seleccionado nos enfrentan con las di-
ficultades y también con las oportunidades de construir un vin-
culo dialdgico entre ambos pensadores que inician en el s. XX,
con su obra, dos grandes paradigmas epistemoldgicos para dar
cuenta del problema del lenguaje y de la cultura en su con-
junto y de la funcién del arte en la trama cultural. En su enfo-
que intrinsecamente diverso, ambos convergen en una cuestién
central: sentar las bases fundamentales del proceso de semiosis
ilimitada y contradictoria que gobierna la cultura y desplegarla
en direcciones sincrénicas y diacrénicas como variaciones de la
memoria colectiva. No obstante, si hay vinculo dialégico sobre
un campo comun de problemas, no es un didlogo cordial y
ameno, sino una tensa relacién con desacuerdos y fricciones a
partir de dos légicas diferentes que sostienen, atin hoy, la pro-
duccién intelectual en las ciencias humanas. Examinemos pri-
mero dos grandes nociones referidas a la dindmica cultural.

La idea que preside el constructo tedrico de la semiosfera es la de un espacio
poliglota que tiende a semiotizar todo lo que cae en alguna de sus lenguas, a sabiendas
del mundo no semidtico que queda fuera de las fronteras —siempre inestables y
borrosas— de dicha semiosfera. Ese espacio volumétrico, atravesado también por
fronteras internas, que Lotman describe casi como una galaxia cdsmica, una guerra
de mundos con velocidades diferentes que chocan, se superponen, se fragmentan o
sufren procesos de explosién, es un medio modelizante plurilingiie pues afirma:
“Nos hallamos inmersos en el espacio de la lengua” y una lengua es “cédigo mds
historia” (1999: p. 16).

Cabe destacar que el didlogo bipolar es constante dentro de la semiosfera. Este
didlogo bipolar (continuo/discreto; simetria/asimetria; semejanza/diferencia, etc.)
otorga a la estructura en su conjunto su cualidad isomorfa bihemisférica con el
cerebro humano. En tanto abstraccién, este isomorfismo revelarfa que, en todos
los niveles y unidades de la semiosfera (“desde el nivel molecular genético hasta los
mds complejos procesos informacionales”, 1991: p. 22), se es, a la vez, todo y parte
de una estructura mayor y de otra que a su vez la contiene, lo que, repetido al
infinito, revelarfa la misma estructura fractal de la naturaleza:

Puesto que todos los niveles de la semiosfera —desde la persona del hombre o del texto aislado

hasta las unidades semidticas globales— representan semiosferas como si puestas una dentro

de la otra, cada una de ellas es, a la vez, tanto un participante del didlogo (el todo de la
semiosfera), cada una manifiesta la propiedad de ser derecha o ser izquierda y encierra en un

nivel mds bajo estructuras derechas e izquierdas. (Lotman, 1991: p. 21)

Toda la energia del sistema en cualquiera de sus niveles tiende a un permanente
objetivo que es la produccién y acumulacién del conocimiento y la disputa social e
histérica para controlarlo (Lotman, 2001: p. 28). La cultura es un mecanismo au-
tosuficiente, el “Logos que crece por s mismo” como le gustaba decir citando a
Hericlito de Efeso.

Bajtin, que también ha pensado la cultura como un medio lingiiistico altamen-
te semiotizado dird que “en cada signo ideoldgico se cruzan los acentos de orientaciones
diversas. El signo llega a ser la arena de la lucha de clases” (Voloshinov, 1992: p. 49,
cursiva en el texto) puesto que el proceso de generacién lingiiistica se expresa so-
cialmente como un discurso multiacentuado y dialégico que no existe en la abs-
traccién del sistema de la lengua. Dard un concepto de cultura que derriba la idea
de una espacialidad orgdnica compartimentada, de un adentro o afuera, o de un



todo homogéneo intemporal, para quedarse con la cultura como construccién de
sentido del hacer humano:

(...) no se debe representar la esfera de la cultura como un cierto todo espacial que tiene

fronteras y también un territorio interno. La esfera de la cultura no posee ese territorio: estd

ubicada sobre fronteras que pasan por todas partes, a través de cada momento suyo, y la
unidad sistemdtica de la cultura se extiende a los 4tomos de la vida cultural, reflejéndose
como un sol en cada una de sus partes. Todo acto cultural vive esencialmente sobre fronteras:
en esto radica su seriedad y significacién. Abstraido de éstas, pierde el terreno, se hace vacio,
arrogante, degenera y muere. En este sentido podemos hablar de la sistematicidad concreta
de cada fenédmeno de la cultura, de cada acto cultural aislado, y de su participacién auténo-

ma y autonomia participante. Sélo en esta sistematicidad concreta, o sea en su situacién y

orientacién directas en la unidad de la cultura, el fendmeno deja de ser simplemente un

hecho real, desnudo, adquiere validez y sentido y deviene como una ménada que refleja en s

todo y se refleja en todo. (Bajtin, 1986: pp. 30-31)

Para Bajtin entonces, el medio cultural registra, a través de la palabra en acto, la
dindmica por la imposicidn ideoldgica del sentido, si entendemos por ideologia el
efecto de verdad que crea una posicién enunciativa (“evaluacién social del enuncia-
do”) que se arroga la totalidad; para Lotman en cambio, la lucha es por el control
de la informacidn, generacién de conocimiento, modelizacién del mundo que per-
mite intervenir en la realidad material.

La lucha por la informacién asi entendida es la sintesis de la historia de la
cultura, tanto de su construccién, como de su apropiacién o destruccién. Puesto
que la informacién es poder y control sobre el sistema, las luchas y conflictos,
histéricos, politicos, sociales o de clase han sido luchas por el monopolio y control
de las multiples y variadas formas o lenguajes en que la interaccién semidtica se
traduce en el incremento del conocimiento. Los grupos luchan por el monopolio
de la informacién utilizando textos y cédigos, de diversas clases y diversos grupos
sociales, las lenguas “secretas” profesionales, religiosas, cientificas, artisticas. Toda
cultura se recorta sobre el fondo de aquello que define como Naturaleza o No
cultura y desde el modelo histérico que produce, ejercita sus politicas sobre los
individuos, las pricticas y las instituciones, tanto hacia el interior como hacia el
exterior del propio colectivo.

De este modo la cultura, que para Bajtin es resultado histérico de fuerzas socia-
les y politicas, de una antagdnica moral social que actia enmascarada discursiva-
mente, para Lotman se produce como necesidad de funcionamiento del propio
sistema que se automodeliza. El ethos antropoldgico bajtiniano es desplazado hacia
una antropologia de la cognicién. Lo cual nos coloca en otra interseccién produc-
tiva de la semiosfera, la nocidén de texto y la espinosa cuestién del sujeto cultural.

El texto como objeto transdisciplinar

En un articulo escrito en 1981 Lotman destaca el considerable
aumento del uso del término “texto” en tratados cientificos y la
consiguiente pérdida de la monosemia de dicha nocidn, lo cual
“sefiala la actualidad de un problema, indica un dominio en el
que nacen nuevas ideas” (1993: p. 117). De tal modo, insistird
en que la nocién de texto es un concepto fundamental en cien-
cias humanas y tratard reiteradamente (en casi toda su obra),
de precisar el alcance de dicha categoria en su edificio tedrico.
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En términos muy generales podrfamos sefialar la nocién de texto como un
dispositivo cuasi inteligente, programado e interactivo, as{ como la nocién de
pluricodificacién del texto y su vinculo con los cédigos de la cultura. El texto serfa
el objeto primario de estudio, un sistema finito, al que ingresan diferentes cédigos
y lenguajes en multiples combinaciones, formando una unidad textual heterogénea
y dindmica, cerrada desde el punto de vista formal, pero abierta en cuanto a los
cbdigos de los lenguajes que la conforman. Si se quiere entender la movilidad de la
cultura se deberdn estudiar los textos y el uso que éstos hacen de los sistemas
modelizantes. El texto ocuparia el lugar del signo como unidad cultural que “teje”
la interaccién de sistemas semidticos mediante una variada ti-pologfa de textos,
con diferentes grados de organizacién, con exclusién o combinacién de lenguajes.

No se puede menos que recordar a Bajtin, quien, hablando de este tema, se
habfa manifestado criticamente por una nocién de texto verbal que tiene dos po-
los, el repetible, codificado por la lengua y el que ejercita una transformacién se-
mdntica. En el ensayo “El problema del texto en la lingiiistica, la filologfa y otras
ciencias humanas. Ensayo de andlisis filoséfico” plantea con claridad el proyecto
transdisciplinar cuya “realidad primaria” sea el texto entendido como totalidad
tnica e irrepetible desde el punto de vista semdntico, ideoldgico e histdrico, al que
llamard “enunciado”. Por ello, en clara referencia critica apunta diferentes tenden-
cias en el estudio de los textos que lo “cosifican” es decir, le quitan su cualidad es-
pecifica humana que es la de ser “textos con voz”. Nos parece leer una alusién a las
investigaciones de Lotman cuando dice telegrdficamente:

La cibernética, la teorfa de la informacidn, la estadistica y el problema del texto. El problema

de la cosificacién del texto. Los limites de esta cosificacién. (1982: p. 298)

El imaginario (y por lo tanto el metalenguaje) de Bajtin “humaniza” los textos,
los refiere como “textos con voz” o textos “polifénicos” porque, en definitiva, son
resultante de una conciencia intersubjetiva. La conciencia articula el sujeto con lo
real y se produce por interaccién signica con el medio externo y con las palabras
ajenas; se organiza como un signo de frontera ideolégica entre yo-td, interno-ex-
terno. Pero, fundamentalmente, es el lugar de la esfera moral que impulsa el acto y
la responsabilidad del sujeto histéricamente situado. Por eso el sujeto no puede ser
concebido como una abstraccién, cartesianamente, sino como una totalidad con-
creta en toda su dimensién ontoldgica:

La unicidad singular no puede ser concebida, sino que tan sélo puede ser vivida

participativamente. Toda la razén tedrica no es sino un momento de la razén prictica, es

decir, de la razén que viene de la orientacién moral de un sujeto en el acontecimiento singu-

lar de ser. (1997: p. 20)

Es importante sefialar que los textos que Lotman privilegia para el estudio
semidtico son los que cumplen una funcidn activa en el mecanismo de la cultura,
no son meros transmisores de significados, sino generadores de un modelo de mundo
y se organizan en tanto “sistemas”: los rituales, las mitologfas, las religiones, los
juegos y, muy especialmente, los textos artisticos (verbales y no verbales) a los que
dedica la mayor parte de sus estudios. En estos sistemas modelizantes secundarios,
los objetos textuales se comportan como un “dispositivo”, unidad con estructuras
muy variadas y a menudo internamente contradictorias, dotado de principios de
autoorganizacién, que cumple ciertas funciones. Se notard inmediatamente en la
extrapolacién de tal metalenguaje la impronta de teorfas de sistemas de informa-
cién y sistemas cibernéticos tal como hard, afios después, Umberto Eco.

Pero este dispositivo, es un “dispositivo pensante” (1993: p. 119) que no fun-
ciona solo. Para que un texto “trabaje” debe aceptar la inclusién de otro texto, otro
mecanismo inteligente, ya sea en forma de lector, de investigador, de contexto



cultural. Como ocurre en la teorfa de Peirce, la nocién del interpretante que es
connatural al signo, incorpora la nocién de objeto dindmico y la produccién de la
semiosis. Muy cerca de Peirce quien sostenia que “el hombre es un signo”, Lotman
propone considerar el texto como una “persona semiética” o “conciencia semidti-
ca” que aunque presenta complejidades en cuanto a su acepcidn, repone la idea de
un mecanismo codificante dotado de autonomfa, con duracién temporal, con
memoria, y una individualidad, cuestién que al tiempo que dificulta el trato lo
hace intelectualmente fructifero. El texto trabaja siempre cuando se conecta con
otro texto, otra conciencia semidtica que interactiia de muy diferentes formas, que
puede ser 0 no homogénea con el texto y que puede “traducir” dicho texto.

Es preciso sefialar aqui dos cuestiones: la una, que Lotman retoma la idea del
dialogismo bajtiniano, la necesidad del interlocutor, de la otra conciencia para que
un texto funcione semidticamente porque “El texto como generador del sentido,
como dispositivo pensante, necesita, para ser puesto en accién, de un interlocutor”
(1993: p. 124) y ese mecanismo multilingiie serfa la fuerza impulsora de la trans-
formacién cultural y definirfa el objeto disciplinar de las ciencias sociales y huma-
nas que Lotman reformulard como semidtica de la cultura. Pero, mientras la situa-
cién de respuesta es dialdgica en Bajtin (los llamard “textos con voz”) en la medida
en que es una instancia sociopersonal, es sistémica en Lotman. El funcionamiento
de los textos no estd analizado por motivos de lucha de clases, o por motivos ideo-
l8gicos, politicos, econdmicos, sino desde la tipologfa de las culturas que reinterpreta
la estructura inmanente del texto original, segin su propia capacidad de traducir
los lenguajes.

La conciencia que entra al texto primario también sufre transformaciones que
son de diversa indole, segin la informacién que el texto vehiculiza, pero que siem-
pre incrementa el conocimiento del interlocutor. Esta nocién del “texto en el tex-
to” es una ley de la dindmica cultural cuyo mecanismo es homeomorfo con proce-
dimientos de la retérica textual por lo que el texto en su microestructura y funcio-
namiento es algo asi como la célula madre (la unidad signica), que explica el fun-
cionamiento de la cultura en su totalidad y de all{ que toda la cultura pueda ser
leida como un vastfsimo texto.

Es notable que ambos investigadores reconozcan el texto como objeto trans-
disciplinar primario y como la unidad significante del tejido cultural. La gran dife-
rencia, simplificadamente, es que en tanto Bajtin trata de recuperar la conciencia
activa del hombre social e histérico que se expresa en los textos, Lotman se interesa
por su funcionalidad en el interior de un sistema dindmico que hoy se asemejarfa a
lo que llamamos un “hipertexto”, con multiplicidad de textos in-teractivos que las
tecnologfas medidticas han vuelto tangibles.

Lo que se pone en discusién entonces es la dimensién intersubjetiva y la misma
nocién de sujeto cultural. Lotman describe el texto como mecanismo semidtico
modelizante; Bajtin como posicién enunciativa particular, como conciencia en acto
y de allf que prefiera el término de “enunciado”, que es lo tnico e irrepetible. No es
poco, sin embargo, la coincidencia en reconocer que las ciencias sociales y humanas
nunca acceden a una realidad que no esté mediada por textos y que los textos son
una red sincrénica y diacrénica simultdneamente, al ser portadores de memoria.

Y éste es otro arduo problema para analizar que se liga a procesos de permanen-
cia y cambio culturales y al concepto de Historia como memoria.
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Memoria y cambio histérico

En Bajtin el concepto de memoria estd unido a su visién de la
vida concreta de la palabra y de las relaciones dialégicas que
ella establece a través del tiempo. Siendo el hablante un hom-
bre social, la historia del devenir de la palabra es en buena
medida la historia del hombre. La memoria compleja y con-
flictiva de la cultura se aloja en la palabra, en sus usos y en sus
sentidos colectivos que, como ya vimos, son siempre ideoldgi-
cos y multiples. Por eso las palabras no olvidan su origen: de
clase, de época, de géneros discursivos, del cauce de la vida y
de la esfera de actividad en que fueron creadas, as{ como de las
fuerzas que unifican o dispersan la vida del lenguaje:

(...) Todas las palabras tienen el aroma de una profesién, de un género, de una corriente, de

un partido, de una cierta obra, de una persona, de una generacién, de una edad, de un dfa, de

una hora. Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en que ha vivido
intensamente su vida desde el punto de vista social; todas las palabras y las formas estdn

pobladas de intenciones (...). L p. en la novela, TEN, 1989: pp. 106-111

Por eso pensamos que la expresién “arcaismo vivo”, que Bajtin aplica a los
géneros literarios podrfa extenderse a toda la memoria cultural, representada por
las entonaciones y acentuaciones del lenguaje verbal en constante renovacidn:

(...) El género es siempre el mismo y otro simultdneamente, siempre es viejo y nuevo, renace

y se renueva en cada nueva etapa del desarrollo literario y en cada obra individual de un

género determinado. En ello consiste la vida del género. (...) El género vive en el presente,

pero siempre recuerda su pasado, sus inicios, es representante de la memoria creativa en el
proceso del desarrollo literario y por eso es capaz de asegurar la unidad y continuidad de ese

desarrollo. PPD, 1993: pp. 150-51

Es decir que palabra, memoria e Historia se anudan irremisiblemente y aunque
la Historia, el Gran Tiempo como lo llamaba Bajtin, es un horizonte abierto, no
hay sentido que se pierda y todo sentido se recupera y transforma, como reza el
epigrafe que apuntamos, siempre lo hace en una direccién que intuimos como de
perfeccionamiento moral y de resistencia al pensamiento hegeménico.

En Lotman, el tema es mds complejo porque la memoria forma parte de la
estructura de un sistema invariante que transmite informacién y crea programas de
comportamiento. De all{ que la primera definicién sea la de una memoria no here-
ditaria y en consecuencia, sometida a diferentes mecanismos de completamiento o
de destruccién total o parcial. La cultura se piensa como un lugar en el que se
integra la informacién que se recibe del exterior —informacién nueva— con la que
estaba almacenada. Esta informacién le permite a la cultura reconocer y dar senti-
do a lo nuevo o reinterpretar lo viejo. La memoria por lo tanto, no sélo retiene o
evoca, sino que mediante una serie de operaciones puede olvidar el pasado,
redistribuir los “hechos que han de ser recordados” y crear nuevos contenidos.

El pensamiento lotmaniano insiste en reflexionar acerca del trabajo de la me-
moria porque ella permite representar retrospectivamente el proceso de cambio, ya
sea que éste se realice por continuidad (previsibilidad) o por explosién, por cambio
brusco o violento de los sistemas culturales (imprevisibilidad). Los dos movimien-
tos implican posibilidades de cambio —no hay culturas estdticas, sino en mayor o
menor medida, dindmicas—, sélo que el primero es gradual y el otro, repentino.
Ambos no se excluyen y hasta son interdependientes dentro de las esferas de las
précticas culturales de una semiosfera.

Interesa destacar que en la dltima época el “testamento de Lotman” (Segre,
1997: p. 87) muestra que la Historia es no sélo lo dicho como historiografia, sino



también lo que no se ha dicho pero puede llegar a decirse desde la generacién de
nuevos textos que recuperen el haz de variables equiprobables que rodean al acon-
tecimiento efectivamente producido. Memoria histérica no solamente factual, no
solamente como recuerdo o depdsito, sino como construccién en el presente de lo
que importa recuperar. Cada época construye su memoria con vistas al futuro. Es
ese presentimiento del futuro que consignamos en el epigrafe y que lo aproxima a
Bajtin sin confundirlo.

El movimiento intenso de la memoria en la semiosfera, la tendencia por una
parte, a la simetrfa y el equilibrio, propios también del mundo natural y por la otra,
la necesidad de crear textos nuevos que producen desequilibrios en los sistemas (y
nuevo conocimiento) es lo propio de la ciencia y del arte, aunque por vias diferen-
tes. En este caso, Lotman encuentra en el arte —de allf sus estudios sobre cine,
pintura, teatro, literatura— el espacio experimental ideal para examinar el funciona-
miento de tipos de lenguaje no discretos:

El arte representa un generador magnificamente organizado de lenguajes de un tipo particu-

lar, los cuales prestan a la humanidad un servicio insustituible, al abarcar uno de los aspectos

mds complejos y aun no del todo aclarados del conocimiento humano. (1978: p. 13)

La nocién de texto artistico en el mecanismo de la cultura, para Bajtin es una
refraccién vital, una cronotopfa, el modo en que el arte, a través de la conciencia
creadora (interna a la obra y bivocal), asimila e interpreta las formas espaciales y
temporales de la propia realidad. La obra de arte vive y tiene significacién artistica
en una interdependencia tensa y activa con la realidad, identificada y valorada a
través de la accién. Lo reelaborado, en virtud de esa tensién valorativa, no puede
ser nunca la materia cadtica, desorganizada y neutra, sino la realidad tal como fue
prevista en los otros dominios de la cultura, de tal manera que la vida (“el flujo
semdntico de la vida”, Bajtin, 1989: p. 31) ingrese en la obra.

Para Lotman el arte funciona como un mecanismo de inteleccién poco conoci-
do, vinculado con el suefio, el error, el azar; estd situado en la frontera entre trans-
misién de informacién conocida y produccién de nueva informacién. Tanto para
Bajtin como para Lotman la obra artistica es una modelizacién del mundo, que el
primero define como “arquitecténica”, en vinculo con lo estético y lo politico y el
otro como sistema de modelizacién secundario cuya estructura cumple funcién
primordial en el tejido cultural.

Si la Historia “no conoce repeticiones, sino que ama las rutas nuevas, imprevi-
sibles” (Lotman, 1999: p. 229), el arte es un lugar privilegiado donde la memoria
cultural sirve para crear un espacio de libertad explosiva es decir, creativa, ya que
ambas nociones son equivalentes para Lotman:

Y asf el arte alarga el espacio de lo imprevisible, el espacio de la informacién y, al mismo

tiempo, crea un mundo convencional que experimenta este espacio y proclama su victoria

sobre él. (1999: p. 168)

Pensamos que en lo que ambos investigadores han acordado por caminos dife-
rentes es que el arte realiza en su bondad incesante la casi imposible tarea de trans-
formar lo real de la cultura en un potencial excedente de sentido simbdlico de
consecuencias impredecibles.

Las dos fundaciones y la cultura contemporanea
Al inicio de nuestra exposicién sostuvimos que los dos proyec-
tos tedricos que hemos puesto en interseccién se consideran,
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en una operacién de reconocimiento (Verdn, 1998), como dis-
cursos “de fundacién” epistemoldgica: Bajtin funda la teorfa
de la discursividad social y Lotman una semidtica cognitiva
que intenta recuperar el vinculo naturaleza-cultura. Los supues-
tos de la propuesta sociolingiifstica de Bajtin son leidos por
Lotman en otro marco tedrico, fundamentalmente de la ciber-
nética y la teorfa de la informacidn; los primeros se ejercitan en
la condiciones pre y postrevolucionarias inmediatas y los se-
gundos en una posicién de resistencia a la vulgata oficial, sin
tomar aquf en consideracién los exilios biogréficos de cada uno.

Los textos de Bajtin estaban comprometidos en la fundacién ética de la accién
colectiva y en el modo como el tejido social libra sus batallas de cultura oficial y
contracultura. Su perspectiva es fenomenoldgica y su metodologia se aproxima a lo
que hoy denominamos un trabajo de campo como punto de partida para toda es-
peculacién cognoscitiva. Sus textos son una respuesta al problema de la accién
personal en momentos en que como intelectual se sentfa obligado a una participa-
cién responsable y a una comprensién del “yo para otro” y el “otro para mi”. Su
matriz es filoséfica e histdrica y el examen de todas las disciplinas en construccién,
en especial la lingiifstica, pasa por esa matriz, en el quiebre de las certidumbres
positivistas que marcan el pasaje del s. XIX al s. XX, que Bajtin traslada hacia un
humanismo con base materialista.

Estos textos son recibidos por Lotman dentro de un proyecto semidtico elabo-
rado en un lugar de frontera geografica y politica y para el que las fronteras externas
e internas a la cultura se vuelven objeto temdtico y categorfa analitica. Su discurso
funda una ciencia de los sistemas de signos desde una perspectiva funcional y prag-
mdtica. Su matriz es comunicacional, l8gica y matemdtica, buscando una ciencia
unificada que pueda elaborar modelos de cognicién que lleguen a emular, nunca a
suplantar, el modelo del cerebro de la especie humana. Esa matriz tedrica es deudo-
ra de los grandes adelantos cientificos y tecnoldgicos de la segunda mitad del s. XX
que él transforma en una variante de la antropologfa estructural.

Creo que ambos paradigmas deben ser recuperados productivamente en nues-
tras condiciones actuales, en un estado del arte finisecular definido como posthis-
térico, un estado de la cultura definida como postmoderna y un estado de la
geopolitica neutralmente definida en términos de globalizacién. Estas denomina-
ciones, mds alld del soporte ideolégico que conllevan, transmiten el impacto de
cambios explosivos y la percepcién de una cultura en acelerada mutacién, con
nuevas fronteras étnicas, sexuales, morales, bioldgicas y nuevos sujetos culturales.
El punto de inflexidn histdrica que marcé la caida del bloque soviético dio lugar a
cambios en el mapa sociopolitico, a nuevas hegemonias y a una cultura con carac-
teres estructurales de enormes avances técnicos, cientificos y econédmicos, prota-
gonismos de minorfas, flujos migratorios, superposicién del tiempo-espacio real y
virtual. Los multiples estudios sobre la cultura enfatizan el llamado multicul-
turalismo, las nuevas identidades sociales y correlativamente, la interdisciplina y el
abandono de la ortodoxia metodolégica como modo de respuesta a la creciente
complejidad.

Todo esto hace necesario recuperar en este nuevo contexto algunas adverten-
cias de los paradigmas fundacionales analizados, los valores de ética y humanidad
que responden por el “otro”, por el respeto de su memoria y por la distribucién de
la riqueza, asf como los nuevos lenguajes informdticos y sus retéricas de verosi-
milizacién de lo real social, que se traducen en una impresionante concentracién
de poder y de saber en una semiosfera massmediatizada. En estas nuevas condicio-



nes, el didlogo entre culturas y la traduccién son asimétricos y conflictivos y el
problema de la comunicacién y accesibilidad entre culturas y sujetos culturales
disefia un mapa de tensiones y catdstrofes. Nos gustarfa pensar que en el arte con-
tempordneo se esconden los presentimientos de las rutas posibles, del complejo de
potencialidades que deparan la libertad y la invencién en momentos de “aumento
de informatividad de todo el sistema” (Lotman, 1993: p. 28) y que el arte sigue
resistiendo a la monoglosia, a la imposicién de una lengua por otra, a la idea de la
transparencia comunicativa, al rescate de la memoria, al puro valor de mercancfa.

Al parecer, el intelectual ha abandonado definitivamente los grandes relatos (y
aunque con final incierto, en los de Bajtin y Lotman hay coincidencia en las metas
lejanas) para explicar la trama total de las determinaciones culturales, en un cre-
ciente contexto de pérdidas de certezas y de utopfas diversas. Habrd que pensar
quizds no en esquemas cientificos o histéricos omnicomprensivos, sino en relatos
tedricos particularizados y minimalistas que puedan dar cuenta de trayectos acota-
dos, creando nuevos objetos de estudio y quizds nuevas légicas o retdricas discursivas
para modelos epistémicos (con vocacién transdisciplinar, interpretativa y critica)
que se apliquen al pensamiento situado de variables culturales, a los imaginarios
sociales, a nuevos contextos y précticas en una sociedad de trama fragmentada y a
nuevas automodelizaciones culturales que imponen {conos y consumos masivos de
identificacién.

La filiacién antropoldgica de los modelos de Bajtin y de Lotman nos invitan a
confiar en su traslado productivo para describir sociedades como las nuestras, lati-
noamericanas, en acelerados procesos de transculturacién y de diferenciacién, con
topografias de desigualdad en progreso, con memorias locales amenazadas. Sin
duda las teorfas de esos dos formidables pensadores contienen grandes claves y
herramientas conceptuales para desplegar en didlogo con nuestra vivencia cotidia-
na del debilitamiento del sentido de pertenencia y grupalidad. Sus paradigmas son
intrinsecamente dialécticos, abiertos, no clausurados y por eso siguen alimentando
un potencial tedrico dialégico que merece ser revisado.

Notas

! Conceptos de este trabajo son recogidos en una conferencia leida en
San Pablo, en ocasién del I Encontro Internacional para o estudo da Se-
miosfera, que tuvo lugar en el Centro Universitdrio Belas Artes, del 22 al
27 de agosto de 2005.
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El lenguaje de la fuerza: en torno a Harold Bloom
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1.

0.

La teorfa literaria se presenta a si misma expresando (y aun
siendo resultado de) una peculiar conciencia de sf. Por eso es
dificil de tratar, de estudiar y de exponer. Cualquier tratamiento
critico parece impelido a articularse a partir de ese impulso
autoconsciente. Habrfa que preguntarse, retomando una ex-
presién Paul de Man, si existe una estructura epistemoldgica
caracterfstica de esta retdrica de la autoconsciencia. A explorar
esa posibilidad en los textos de Harold Bloom estd dedicado
este trabajo.

La retérica de la autoconsciencia ofrece el teatro de articula-
cién del trabajo critico a partir del descubrimiento, o enfrenta-
miento, de lo que Paul de Man llama “conocimiento doloro-

!, o de la recepcién de lo

so” o “autoconocimiento negativo”
que Bloom llama “malas noticias”. No hay una forma directa
de realizar un trabajo tedrico a partir de estas malas noticias.
Toda critica se inscribe sobre un universo afirmativo, pero las
malas noticias son justamente acerca de las condiciones (y po-
sibilidades) de la afirmacién. Quizd por ello los textos tedricos
se traman en un lenguaje polémico, agénico, desaforado. Bloom
ofrece un punto privilegiado de indagacién de los problemas y
recorridos de la teorfa literaria de los tiltimos cuarenta afos.

Durante el periodo analizado, la teorfa literaria condensa y expresa las condi-

ciones fundamentales atravesadas por las humanidades en su totalidad. Epistemo-

logfa, estética, teorfa politica, teorfa de las religiones, teorfa del sujeto, teorfa del

lenguaje estdn tramadas en la teorfa literaria actual; en otras palabras: la teorfa

literaria asumié el papel central de ofrecer una autocomprensién humana?®. No hay

que olvidar pues, a qué nos enfrentamos cuando hacemos teorfa literaria.
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2.

No hay una tnica forma de presentar el engendramiento del
cambio en los temas y problemas de la teoria literaria a partir
de la década del sesenta. Este cambio, como dirfa Taylor, be-
bié de miiltiples fuentes. Una de las fuentes decisivas fue la
puesta en primer plano de lo que Francois Récanati, en clave
semdntica, llama reflexividad: el descubrimiento de que la acti-
vidad representacional (referidora) requiere de (algtin grado de)
autoreferencia; el contacto con el mundo (la referencia o repre-
sentacién) no es nunca directa (no es transparente) sino que
acontece sobre un trasfondo de opacidad: representacién-cum-
reflexién. Dice Récanati: “el representante hace una reflexién
sobre sf mismo al mismo tiempo que representa al representa-
do” (Récanati, 1979: p. 18). Advertida esta condicién, emerge
el riesgo de que esta reflexividad corte el paso hacia al mundo:
una opacidad referencial que haga de la representacién “la tini-
carealidad”: la amenaza de “desaparicién del mundo”. La puesta
en primer plano de la reflexividad afecta la estructura de nues-
tra autocomprensién. Si, como sostiene, Taylor:

La separacién en virtud de la cual yo me coloco frente al mundo quizd contribuya a preparar-

me para una ruptura mds profunda en la cual yo ya no lo reconozco como matriz en cuyo

seno se asientan los fines de mi vida. La postura de separacién contribuye a vencer esa pro-
funda sensacién de estar incluido en el cosmos, esa ausencia de una frontera definida entre el
yo y el mundo que las nociones premodernas del orden césmico generaron y contribuyeron

a sostener.

Y al mismo tiempo, la nueva autoconciencia sobre la representacién de la realidad y la sensa-

cién de estar abriendo brecha refuerza la conciencia del papel de la poiesis humana y acre-

cienta su importancia. (Taylor, 1989: p. 218)

Tener un mundo “frente” instituye un tipo de subjetividad, una epistemologfa
y una manera de prdctica concomitantes. Pero por diferentes vias, bien como ame-
naza bien como posibilidad, el mundo estd en desaparicién. La constitucién del yo
acontecfa por la posibilidad de tener un mundo frente hacia el que dirigirse (inclu-
so al que dominar). Como plantea McDowell:

Para datle sentido a la idea de que un estado o un episodio mentales estdn dirigidos hacia el

mundo, a la manera en que, digamos, una creencia o un juicio lo estdn, necesitamos poner ese

estado o ese episodio en un contexto normativo. Una creencia o un juicio que las cosas son de
tal y cual modo (una creencia o un juicio cuyo contenido —como se suele decir— es que las
cosas son de tal y cual modo) debe ser una actitud o postura que se adopta correcta o incorrec-
tamente en funcidn de si las cosas son efectivamente de tal y cual modo... Tal relacién entre
la mente y el mundo es normativa, por lo tanto, en este sentido: en que el pensamiento que se
dirige hacia un juicio o hacia la fijacién de una creencia se hace responsable ante el mundo —

ante cédmo son las cosas— de si resulta o no correcto. (McDowell, 1996: pp. 15-16)

El término que utiliza McDowell es answerable y answerability que el traductor
vierte al castellano con una larga explicacién como “responsable” y “responsabili-
dad”. La traductora de Lecciones de los maestros de Steiner traduce answerabili” por
“respuestabilidad” y aparece en el texto formando el siguiente par: “responsabili-
dad y respuesta (lo que yo llamarfa ‘respuestabilidad’)” (Steiner, 2003: p. 26) Po-
drfamos decir asf: la responsabilidad de responder ante el mundo hace posible la
correccién/incorreccién y la autoridad (epistémica pero también politica). Cuan-
do desaparece el mundo la responsabilidad toma otra forma: la responsabilidad no
ante el mundo sino por el mundo. Aprendimos a conocer esta manera de hablar de



los movimientos ecologistas; al responsabilizarse por el mundo se aplana la diferen-
cia entre politica y epistemologfa, ética y estética. Incluso la esfera de lo politico se
ve enteramente reasignada. Como plantea Broncano, mirando el problema desde
la epistemologfa:

[A]l insertar la epistemologfa en las redes sociales de poder descubrimos cémo no siempre el

desvelamiento de las redes de poder es titil, a menos que vaya acompafado de una reivindica-

cién de la autoridad legitima. (Broncano, 2004: p. 253)

La obra de Bloom se trama de una manera impresionante a partir de estos
problemas generados por el ascenso de la reflexividad y la amenaza concomitante
de desaparicién del mundo. Esto tiene dos efectos importantes. Uno lo advierte
Paul de Man en la critica a La compania visionaria:

propone su libro como una lectura autorizada que se inscribe en el marco de una opinién

formada, y no como un argumento a favor de esa opinién. (...) parece desentenderse absolu-

tamente de todo valor expresivo que no sea la afirmacién explicita. (De Man, 1962: p. 179)

Sobre los argumentos el mismo Bloom dice:

Una teorfa de la poesfa que se presenta a si misma como un poema severo, apoyado en

aforismos, apotegmas y un modelo mitico muy personal (aunque totalmente tradicional),

puede ser considerada y puede exigir ser considerada como una argumentacién. (Bloom

1973: p. 21)

La noticia o amenaza de desaparicién del mundo afecta o trastoca las condicio-
nes de afirmabilidad. Estos textos presentan una extrafieza porque la argumenta-
cién —si es que podemos concederle esa exigencia— no va dirigida a una racionali-
dad fina sino a usurpar la imaginacién de su lector. Caemos asf al otro efecto, el
lenguaje de Bloom es el lenguaje de la fuerza y la usurpacidn; cabria decir de sus
textos lo que él dice del Dr. Johnson:

Las obras de Johnson siempre son agresivas y la polémica nunca le es ajena... El genio de su

critica reside en su renuncia a la imparcialidad. (Bloom, 2002: p. 227)

El mismo dice de la critica y de la poesfa:

La poesia fuerte es fuerte sélo en virtud de una especie de usurpacién textual, andloga a

aquella que el marxismo engloba como su usurpacién social, o el psicoandlisis como usurpa-

cién psiquica. (Bloom, 1976: p. 22)

Este lenguaje de la fuerza y la usurpacidn es la posibilidad expresiva de quienes
ya viven la relacién con el mundo en desaparicién. Retomando lo que dice
Hobsbawm para los rebeldes primitivos, se estd armando un lenguaje especifico en
el que expresar nuevas aspiraciones sobre el mundo (una vez desaparecido). Austin,
mids que Wittgenstein, se vuelve el paso obligado para las humanidades al rehabili-
tar el lenguaje de la “fuerza” para dar cuenta de los aspectos del lenguaje que no
pueden ser ya tratados con el concepto de verdad; las condiciones de adecuacién
entre lenguaje y mundo deben ya ser valoradas como actos de lenguaje felices o
infelices. Dice Bloom:

Tenemos que leer mds arduamente y con mayor audacia. (Bloom, 1974: p. 83)

La inocencia o virtud primordial de la lectura es una tltima mistificacidn social, afin a la

inocencia sexual de la infancia o de las mujeres. La lectura, si activa e interesante, no es

menos agresiva que el deseo sexual, que la ambicidn social o la se de avance profesional...

Queremos vivir, pero confundimos vida con supervivencia. (Bloom, 1982: pp. 23-24)

Paul de Man tenfa razén al llamar a Bloom “un critico militante”.
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3.
Poesia y represién comienza con una inversién de una pregunta
de Derrida:

Jaques Derrida formula una pregunta fundamental: “;Qué es un texto y qué cosa es la psiquis

para que pueda ser representada por un texto?”. Mi interés mds restringido por la poesfa me

lleva a la pregunta opuesta: “;Qué es un psiquis, y qué debe ser un texto para que pueda ser
representado por una psiquis?”. Tanto la pregunta de Derrida como la mia requieren una ex-

ploracién de estos tres términos: “psiquis”, “texto”, “representacién”. (Bloom, 1976: p. 15)

Bloom ensaya una etimologfa irénica sobre esos términos. El resultado es esta
(nueva) pregunta:

¢Qué es un aliento, y qué debe ser un tejido o una fabricacién para volver a existir como

aliento? (Bloom, 1976: p. 15)

Sabemos que en esta operacidn, Bloom vuelve el problema del sujeto, del yo, a
un punto anterior al que lo habfan dejado los movimientos antisicologistas® de raiz
logicista (semdntica), fenomenolégica, lingiifstica, incluso pragmdtica o retérica.
Paul de Man sefiala en su resefia de La angustia de las influencias, que el regreso al
psicologismo “en cierto modo... significa un paso atrds” (De Man: p. 308). Abrirse
camino en este problema es ciertamente complejo. Por un lado, por el riesgo de
caer preso en esta retérica de la superacién (y retraso) con la que suele plantearse
este problema. Por otro, porque la problematizacién de lo psicolégico, del sujeto o
del yo recorre el orbe completo de las humanidades y las ciencias sociales.

La década del sesenta protagoniza también una revolucién en el discurso sobre
lo mental que vuelve a poner en primer plano el problema de la intencionalidad. El
antisicologismo cobra carta de ciudadanfa con lo que Coffa llama “tradicién semdn-
tica” (Coffa, 1991): Frege, Russell, Carnap fueron los nombres mds sobresalientes.
También participa Husserl, aunque sea discfpulo de Brentano quien habfa llamado
la atencién sobre el aspecto irreductible de lo mental: la intencionalidad. Este
antisicologismo se produce como una respuesta a problemas propios de la episte-
mologfa de la matemdtica o, como dice Coffa, para resolver el problema del conoci-
miento a priori. Desde Husserl, segtin la reconstruccién que hacen Jakobson y Kristeva,
el antisicologismo pasa a la lingiifstica estructural y de aqui inunda toda la reflexién
francesa vinculada con esa lingiifstica. Kristeva plantea, en el setenta y cuatro, que
“en la distancia abierta —por la lingiifstica saussureana— entre significante y significa-
do, que da lugar tanto a la estructura como a su juego, se dibuja un sujeto de la
enunciacién que la lingiifstica estructural dejard en blanco” (Kristeva, 1974: p. 253).

Hay varios caminos por los que se establece el antisicologismo y varios son los
modos y lugares de rehabilitacién del problema del sujeto o del yo. Aquella co-
rriente o tradicidn vinculada a la lingiiistica o que hace foco en el lenguaje, como
De Man vy los lacanianos, por nombrar algunos, hace frente a este problema a
partir de un modelo no sicoldgico: intentan hablar de la intencionalidad o de lo
sicolégico sin caer en el sicologismo. Pero la pregunta por el yo no es sélo de orden
tedrico sino también fundante de una experiencia social y estética que toma cuerpo
en esa misma década. Como plantea Taylor (2002) hay una nueva revolucién del
individualismo que pone la ética de la autenticidad en el centro de la escena y, con
ello, el yo queda en primer plano como condicién ordinaria de existencia. Como
afirmacién, como negacién, como limitacién, como expansidn, la teorizacién se
encarga de esa experiencia histérica.

Elllamado de atencién de Bloom sobre su interés, reducido, puesto en la poesfa
no es desatendible. Bloom enfrenta una indagacién sobre el yo que estd motivado
por diferentes contactos. La biograffa del propio Bloom no parece estar fuera de
esta zona de contacto pero en el trabajo critico la poesfa que le habfa estado intere-



sando era bdsicamente la poesfa romdntica inglesa y el contacto con la forma en
que el yo toma cuerpo en los textos leidos estd en el fondo de las preocupaciones de
Bloom. La rehabilitacién del trasfondo romdntico significa un cambio importante
en la escena intelectual a nivel internacional. Bloom es uno de los autores que con
mds originalidad y extensién ofrece una nueva mirada del tradicional tépico del
romanticismo: la relacién del yo con la naturaleza. También Bloom se enfrenta
con la cuestidén del yo a partir de su contacto con la tradicién cabalista. Como dice
Moshe Idel, la cdbala parece moverse en un plano sicolégico. La indagacién caba-
lista abre la perspectiva sicoldgica tanto para dar cuenta de la creacién de Dios,
como de la experiencia del cabalista que lee: la cdbala ofrece un “retrato directo de
la mente cuando crea”. La relacién de Bloom con la cdbala parece ocurrir a partir
de su concepcién de la poética como un acto de revisién:

Las influencias poéticas, gracias al tiempo que las ha ido deslustrando, forman parte de un

fenémeno mds amplio: el revisionismo intelectual. Y el revisionismo, ya sea de indole politi-

ca, psicoldgica, teoldgica, legal o poética, ha cambiado de naturaleza en nuestro tiempo.

(Bloom, 1973: p. 39)

Las propias declaraciones de Bloom sitian su encuentro con la cdbala a partir
de esta busqueda de modelos revisionistas:

considero [el cabalismo luridnico] como el dltimo modelo del revisionismo occidental del

renacimiento al presente... (Bloom, 1975b: p. 4)

El revisionismo experimentado como angustia es el punto de indagacién de
Bloom. Bloom se embarca en el problema de la constitucién del poeta como poeta.
No es posible esa constitucién sin un acto de revisién —que puede acontecer en seis
cocientes— que opera sobre lo previo: la originalidad es construida sobre lo previo.
Lo previo son “poemas, relatos, novelas, obras de teatro” (Bloom, 1994: p. 19). La
revisién consiste “en actos de lectura e interpretacién que son idénticos con las
obras nuevas” (Bloom, 1994: p. 19) Pareciera que no hay necesidad de que la re-
lacién con lo previo sea de rivalidad, pero Bloom afirma:

Aunque casi todos los criticos se resisten a comprender el proceso de la influencia literaria o

intentan idealizar ese proceso como algo completamente generoso y amable, las sombrias

verdades de la competencia y la contaminacién se hacen mds fuertes a medida que la historia

candnica se prolonga en el tiempo. (Bloom, 1994: p. 21)

No conciben ningtin momento en que no fuera como ahora; autocreados, autoengendrados,

su genio es sdlo suyo. (Bloom, 1994: p. 17)

Bloom se enfrenta a dos problemas fundamentales. Uno es la naturaleza de los
poemas, novelas, relatos, obras de teatro. Otro es la construccién del poeta como
poeta: leemos como vivimos, pero esto parece diluir todo proyecto estético en las
aguas sociales: histdricas, politicas. Este es el paso que Bloom se niega a dar y se
embarca en la rehabilitacién de la antigua tradicién gndstica del yo. Cada uno de
estos problemas se despliega en la obra de Bloom en modalidades especificas: la
disolucién del texto como entidad portadora de significados y el pasaje de un mo-
mento epistémico cognitivo a otro gnostico.

4.

Bloom articula su trabajo critico en el lenguaje de la fuerza y el
poder. En esto se vuelve cercano a las teorfas que insisten en
que las condiciones de poder establecen las condiciones del
mundo por lo que estudiarlo o es parte de la tarea central o es el
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trasfondo sobre el que se recorta cualquier indagacién especifi-
ca. Bloom se escapa de este peligro de dos modos: restringien-
do la esfera del poder al yo y defendiendo la existencia de un
dmbito estético independiente. En Los vasos rotos Bloom dice:
Aqui, el intérprete es un gndstico judio, un académico, pero que pertenece a un partido o a
una secta de un solo miembro; igualmente descontento con los métodos de interpretacién
antiguos y modernos. (...)
El poder que busco obtener sobre el texto es lo que Satands de Milton llamaba ‘poder vivifi-
cador’, la conviccién de un autoengendramiento pragmdtico. Tal poder equivale al que cual-
quier poema sélido tiene sobre los poemas que fueron sus precursores. (Bloom, 1982: p. 3)
La declaracién de gnosticismo da la pista importante toda vez que esta modali-
dad epistémica gestada en las formas de vida misticas estd dirigida fundamental-
mente al yo. Pero el yo debe reconocer un cardcter increado, de ahi su peculiar
cardcter. Este cardcter increado no hace que el yo se defina, como dice Borges de
sus personajes y de los de Dante, “para siempre en un solo instante” (Borges, 1980:
p- 216) Bloom dice casi citando a Borges*:
Los hombres y mujeres de Dante se revelan totalmente en lo que dicen y en lo que hacen, pero
ni cambian ni pueden cambiar por lo que Dante les hace decir o hacer. (Bloom, 1989: p. 44)
Segtin Bloom, Shakespeare retoma una condicién del yo como rasgo fundante
de la modernidad: la posibilidad del cambio. “Los personajes de Dante no pueden
desarrollarse mds”; “el cambio —de fortuna, y en el tiempo— es el mayor lugar co-
mun de Shakespeare” (Bloom, 1998: pp. 722-723). La reunién de Bloom de
Shakespeare y el gnosticismo se explicita en Presagios del milenio:
Se conoce el yo, primordialmente, conociéndose a si mismo; conocer a otro ser humano es
inmensamente dificil, quizd imposible, aunque cuando somos jévenes, o incluso llegados a la
edad madura, nos engafiemos respecto a ello. Con todo, por eso leemos y escuchamos a
Shakespeare: a fin de encontrarnos con otros yoes; ningtin otro escritor puede hacer eso por
nosotros... Pero, regresando al yo: podemos conocerlo principalmente a través de nuestra

soledad, o podemos conocer a sus representantes, con mds viveza en Shakespeare. (Bloom,

1996: p. 22)

5.

Poemas, relatos, novelas, obras de teatro son los actos de lectu-
ra e interpretacién de textos precursores. Pero esa lectura no
puede ser sino dislectura y esa interpretacién no puede ser sino
interpretacién desplazada. Leer el texto que tenemos entre
manos es leer un sistema de textos. La lectura se vuelve asf muy
exigente (“la cognicidn, en la critica, depende de la memoria”
(Bloom, 1994: p. 27)), por ello necesitamos ayudas para leer.
Bloom lo dice magnificamente: lo que interesa es el enunciado
dentro de una tradicién de enunciacién.

El sentido de la critica prdctica es justamente ésa: qué tanto (me) ayuda a leer;
éste es en definitiva el criterio que permite decidir qué teorfa o critica literaria
preferir. Bloom se compromete enteramente con la visién pragmatista: “sélo to-
mamos en consideracién las diferencias que resultan significativas” (Bloom, 1996:
p- 32). Las diferencias que resultan significativas son aquellas que permiten operar
la lectura una vez desterrado el texto como autosuficiente:



Hay pocas nociones mds dificiles de expulsar que ese “sentido comtin” que afirma que un
texto poético es autosuficiente, que tiene un significado o significado que pueden establecer-
se sin referencia a otros textos poéticos. En casi todos los lectores hay algo que intenta decir:

“aqui hay un poema y ahi hay un significado”, y tengo la razonable certeza de que ambos

pueden unirse. (Bloom, 1976: p. 17)

El sentido comiin est4 lleno de sentido académico. Leer se convirtié en el tema
de debate central para la teorfa literaria y para las humanidades en general. Como
dice Jonathan Culler en E! futuro de las humanidades: “En resumen, las humanida-
des deberfan ensefiar a leer” (Culler, 1988: p. 155). El problema es que frente a la
desaparicién del mundo (“Un texto es un acontecimiento correlativo y no una
substancia que ha de ser sometida a andlisis.” (Bloom, 1975: p. 97)) desaparece la
autoridad epistémica, en tanto deja de tener sentido que convoquemos al mundo
para que nos haga frente (y limite nuestras pretensiones de ordenamiento y clasifi-
cacién). Se arman tres opciones: o se entrega autoridad a las comunidades o se
entrega autoridad (y poder en el sentido fuerte) al lenguaje o se entrega autoridad
al yo. Stanley Fish, por ejemplo, desarrolla el concepto de “comunidades interpre-
tativas”; Paul de Man entrega poder al lenguaje y Bloom restituye la autoridad al
yo: no hay mds método que el propio (Bloom, 2000: p. 13), por eso en su tltimo
libro llama al gnosticismo “La religién de la literatura”

Hans Jonds, a quién considero el guia mds incisivo del gnosticismo, dijo de los antiguos

gndsticos que estos experimentaron ‘la intoxicacién de lo primordial’. Recuerdo haberle di-

cho a Jonds... que él habfa descrito lo que los poetas tenaces siempre buscan: libertad para el

yo creativo, para la expansién de la conciencia de si misma que la mente tiene. (Bloom,

2002: p. 28)

Bloom sabe del peligro que esta restitucién entrafia (“Siempre ha sido peligroso
institucionalizar la esperanza.” (Bloom, 1994: p. 27)). La restitucién suele hacerse
para preservar el yo de las presiones de la estructura social e institucional. Estudio
la concepcién de la mente de Chomsky en esta direccién. Allf puede verse que
Chomsky preserva, frente al conductismo y al sociologismo, un espacio de creativi-
dad en el yo. Las tradiciones enunciativas en las que los enunciados de Chomsky y
Bloom resuenan son bien diferentes, pero el problema es el mismo. El anarquismo
tiene una fuerte impronta de libertad del yo frente al Estado y la Iglesia. Chomsky
plantea, en el debate con Foucault:

En realidad, yo dirfa que mi utilizacién del término creatividad es un poco idiosincrdtica,...

Pero cuando yo hablo de creatividad, no estoy atribuyendo al concepto la nocién de valor

que es normal hablando de creatividad. (...)

Yo me estoy refiriendo a la clase de creatividad que cualquier nifio demuestra cuando se

enfrenta a una nueva situacién: describiéndola apropiadamente, reaccionando apropiada-

mente a ella, diciéndole a uno algo sobre la misma pensando sobre el caso de una manera
nueva, por su parte, y asf sucesivamente. Creo que resulta apropiado calificar tales actos de
creativos. (....)

En realidad, bien pudiera ser cierto que la creatividad en las artes o las ciencias, que vaya mds

alld de lo normal, puede realmente implicar propiedades de, bueno, yo dirfa también de la

naturaleza humana, que quizd no exista plenamente desarrollada en la masa de la humani-
dad, y pue-de no constituir parte de la creatividad normal en la vida cotidiana. (Chomsky,

1974: p. 165)

Esta creatividad de la vida cotidiana es la que constituye una posibilidad de
resguardo para el yo. Sobre la creatividad en el arte y la ciencia, Chomsky titubea
pero al final dice que es una propiedad de la naturaleza humana y por lo tanto
universalizable. Bloom enuncia una visién elitista explicita. Pero es posible que
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esta posicién sea irdnica, una posicién de critica radical a lo que él llama “escuela
del resentimiento” que no aprende a reconocer o a experimentar el valor estético.
Hay una distancia entre aprender y ensefiar, pero por lo pronto no hay por qué
emprender la ensefianza si se sabe de antemano que el aprendizaje no serd posible.
Varias veces Bloom se reconoce como profesor: “aquf no quiero entablar polémi-
cas: sélo quiero ensefiar a leer” (Bloom, 2002: p. 15); “yo no soy un nihilista
goz0so, puesto que mi trabajo es de profesor” (Bloom, 2004: p. 100). Si prestamos
atencién a sus Ultimos libros, hay una pretensién de ensefiar a leer a todo a quién
esté dispuesto a emprender la tarea de aprender aunque el mensaje explicito es que
no todos estamos en condiciones de llegar a ser poetas o criticos o lectores fuertes,
sélidos, usurpadores. El riesgo es siempre ser ocupado o inundado por Bloom.
Aunque sen qué consiste sino el trabajo de profesor?

6.

El lenguaje de la fuerza y del poder es lenguaje especifico en el
que se expresan nuevas aspiraciones sobre el mundo (una vez
desaparecido). La restitucién de la autoridad al yo, que en cierta
medida —como estudio en Enconias del método— forma parte
de una tradicién libertaria o liberadora, debe ejercerse bajo
una operacién de limitacién. Bloom dice: “Siempre ha sido
peligroso institucionalizar la esperanza” (Bloom, 1994: p. 27).
Este es el acto dificil de seguir en Bloom: la lectura de textos
fuertes transforman al yo pero de un modo que no lo hace ni
mds moral, ni politicamente correctos. Bloom advierte los de-
sastres que la institucionalizacién del impulso gndstico (la chis-
pa divina) hace en Estados Unidos y el mundo. Bloom restitu-
ye el poder y la autoridad al yo pero sélo en la esfera intima,
incluso en una reducida regién de esa esfera {ntima.

Leemos y reflexionamos porque tenemos hambre y sed de sabidurfa. La verdad, segtin el

poeta William Butler Yeats, no puede conocerse, pero puede encarnarse. De la sabiduria yo,

personalmente, afirmo lo contrario: No podemos encarnarla, aunque podemos ensefiar a

conocer la sabiduria, la identifiquemos o no con la Verdad que podria hacernos libres. (Bloom,

2004: p. 259)

Las humanidades deben ensefiar a leer, dice Culler. Bloom defiende una lectura
estética de la literatura pero también advierte que no podemos tener esperanzas en
eso. Esta afirmacidn arrasa con el proyecto pedagdgico completo de las humanida-
des. Como en Borges, quizd esto sea un indicio de un escepticismo esencial sobre
todo dirigido hacia los otros. La restitucién de la libertad o de la autoridad al yo no
es en verdad, como hubiéramos deseado, la buena noticia que Bloom trajo para
nosotros.

Notas
! En este trabajo no me ocupo de Paul de Man de manera directa, pero es
interesante ver cémo se articula el trabajo propio de la critica con las

condiciones de lo que serfa su objeto: “siempre que se puede revelar por



medio del andlisis este potencial auténomo del lenguaje, estamos tratan-
do con la literariedad y, de hecho, con la literatura como el lugar donde
se puede encontrar este conocimiento negativo sobre la fiabilidad de la
enunciacidn lingiifstica” (De Man, 1982: p. 22)

? Como plantea Lindsay Waters sobre Paul de Man: “No es éste el lugar
para exponer con todo detalle las linea que conectan las fases primera y
tltima de De Man; baste indicar tan sélo que en el conjunto de su obra
de madurez hay una continuidad considerable y que esa continuidad tie-
ne que ver con su interés por la estructura de la autocomprensién y de la
autorepresentacién.” (Waters, 1988: p. 36)

? Estudio este problema en Vallejos, 2003. El problema de la interioridad
genera dificultades importantes para la tradicién analitica. Austin analiza
Hipéliro de Euripides como el lugar donde se teatraliza el problema de la
interioridad en la falsa promesa y la posibilidad de desbaratar el mundo
social.

4 Analizo con mds detalle este problema en Vallejos, 2002.
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La informaciéon gramatical como codificaciéon de
la lIégica de una cosmovision o lo que implica de-
cir que al extinguirse una lengua muere una cul-
tura. Primeros estudios de la marcacion del tiem-
po y el espacio en mocovi’
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Un pueblo, una cultura. Inicio de una pérdida

Los pueblos aborigenes mocovies estdn atravesando, desde hace
ya un tiempo considerable (y con mayor {mpetu en la zona de
Santa Fe), fuertes procesos de des-culturalizacién, accidén esta
que se ve reflejada entre otras tantas dimensiones por la pérdi-
da progresiva de la lengua.

Estas cuestiones se conjugan con la implementacidn, en diferente grado, de dis-
tintas politicas de invisibilizacién que atentan contra la lengua y, por lo tanto, con-
tra el poder simbdlico del lenguaje como indicador de las identidades étnicas. Estas
politicas incluso se han llegado a generar desde el seno mismo de las comunidades.

En relacién con lo mencionado anteriormente, puede hacerse alusién a un caso
detectado en una de las comunidades santafesinas en las que se realizé trabajo de
campo. En ella, hace un par de afos se llevé a cabo un proyecto implicito de
exterminio de la lengua que consistfa en prohibir a los nifios hablar en mocovi
para, de ese modo, ocultar un rasgo fundamental de su identidad y evitar la no-
integracién a la sociedad “global”. Los agentes-autores de dicho proyecto fueron
los abuelos de los nifios en actual edad escolar, quienes basaban su accionar en el
supuesto de que la lengua se presentaba como un obstdculo para la integracién
social de sus hijos.

La des-territorializacién cultural, el borramiento de los limites o derribamiento
de las fronteras, abarca toda la esfera de lo social. A su vez, toda des-territorializacién
supone una re-territorializacién. Garcfa Canclini (1995) entiende por des-terri-
torializacién a la pérdida de la relacién “natural” de la cultura con los territorios no
sblo geogrdficos sino sociales. El riesgo al que se enfrentan estos pueblos va mds alld
de un borramiento de limites, aqui el riesgo radica en el potencial borramiento de
las rafces.

El contacto entre las lenguas espafiola y mocovi genera situaciones conflictivas
que se traducen en el desplazamiento de la segunda, es decir, en el avance de la
lengua espafiola por sobre su dominada, la lengua mocovi.

Esta problemdtica se ve fuertemente agudizada por la falta de documentacién
de lalenguay el escaso desarrollo de estudios lingiiisticos sistemdticos que apunten
a la recuperacién y preservacién de la lengua en peligro. Con la pérdida de una
cultura muere la identidad de un pueblo. Veamos pues qué papel juega la lengua
en este proceso.
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Una lengua, una cultura, un pueblo.

Continuacion de las pérdidas

Claro estd que la cultura de un pueblo no se reduce sélo a su
lengua. De hecho, el pueblo mocovi (en el caso de la comuni-
dad estudiada) presenta un alto grado de avance en la pérdida
definitiva de la lengua, lo que se traduce en el relegamiento del
mocovi{ a espacios cada vez mds cerrados y reducidos. Sin em-
bargo, esto no implica decir que el avance de la lengua espafio-
la haya arrasado también con las creencias del pueblo.

Nuestro trabajo de campo intenta ademds tratar de recoger testimonios orales
que den cuenta de la/s H/historia/s de este pueblo. En una oportunidad, cuando
indagamos acerca de las creencias religiosas, nuestro informante nos presenté el
siguiente relato:

Kotad o Koraiolé era el Dios verdadero, pero ademds habifa otros dioses. (...) Porque antes la
educacidn era otra cosa. (...) Verai era el duefio de los arroyos, y no se vefa. Entonces nos
decfan que no habfa que molestar cuando los chicos estaban mucho tiempo bafidndose,
decfan que no habfa que molestar porque el duefio del agua se iba a enojar y lo agarraba de los
pies y lo tiraba para abajo y no salfa mds, y no sé, eso nos decfan y no sé si habr4 sido. Y tenfa
un sdtano en el rio, porque nosotros le decfamos cémo nos va a llevar, si se lleva a la gente la
gente se ahoga, le decfamos nosotros, entonces nos decfan que tenfa un sétano ahi debajo del
agua y que ¢l estaba en lo seco...

Volviendo al tema de la lengua, nos interesa destacar que el mocovi es una
lengua que no presenta marcacién morfoldgica de los tiempos verbales. Por tales
motivos, esta funcién es llevada a cabo por otras categorias funcionales y no fun-
cionales. Los mecanismos de marcacién temporal de las lenguas son un reflejo de
cémo un pueblo ve, concibe y organiza su mundo. Por esta razén, informacién que
puede no ser necesario marcar lingiifsticamente para un pueblo puede ser funda-
mental para la organizacién de otros. La lengua permite codificar y organizar el
mundo de acuerdo a cémo se perciben las cosas y las relaciones entre esas cosas y
los sujetos que las aprehenden. Evidentemente, el tiempo no es concebido de la
misma manera en las diferentes culturas y este caso constituye una muestra de ello
si se pone en relacién con la cultura hispana®.

Al igual que muchas lenguas aborigenes y, fundamentalmente las demds len-
guas guaycurdes, el mocovi no presenta categorfas gramaticales para expresar el
tiempo (presente, pasado, futuro). No obstante esto, de acuerdo con Gualdieri
(1998) pueden reconocerse tres particulas que aparecen en las subordinadas tem-
porales y permiten marcar la diferencia contrastiva entre las distintas temporalidades
de los eventos que aparecen en las cldusulas. Las particulas ma? (futuro) y na?
(pasado) encabezan las oraciones dependientes en correlacién con ka?, la particula
temporal sin especificacién deictica en la oracién principal. Pero, qué sucede en las
oraciones sin subordinacién, cabe preguntarse mediante qué mecanismo se marca
la temporalidad.

El tiempo verbal presente, también llamado por algunos el no-tiempo estd mar-
cado en mocovi por el aspecto progresivo. El mocovi no presenta la categoria Tiempo
morfolégicamente marcada en el verbo pero la categorfa de Aspecto sf lo estd®.
Aquf nos interesa la marcacién aspectual presente en el verbo ya que resulta muy
productiva al momento de lograr las diferenciaciones temporales en esta lengua’®.

Segtin Comrie (1976), el Aspecto es la manera de ver la organizacién interna de
una situacién. El Aspecto parece ser una propiedad universal de las lenguas que se
expresa de modo diferente en las distintas lenguas, de modo tal que puede manifes-
tarse tanto mediante formas gramaticales de realizacién morfolégica, como a través



de informacién aportada por el {tem léxico. Esto dltimo corresponde a lo que se
conoce como Aktionsart.® Aqui proponemos sélo como muestra de esta cuestidn, la
marca de temporalidad presente aportada por la aspectualidad progresiva (cfr. (1)):

(1) na ?a'lo rebosetak nai
na ?a'lo 4rebosetak nai
CL mujer  3suj.-cocinar-Asp.Prog.  pescado

la  mujer  estd cocinando pescado

Hay que tener en cuenta ademds que no sdlo el verbo es portador de aspec-
tualidad. También pueden encontrarse marcas aspectuales en los adjetivos (De-
monte: 1991; Bosque: 1990), los participios (Demonte: 1991; Bosque: 1990) y
los adverbios (Cinque: 1999).

El caso de los adverbios de tiempo constituye un recurso que permite la di-
ferenciacién de las temporalidades. En mocovi se reconocen adverbios aspec-
tualizadores (Gualdieri: 1998; Grondona: 1998). Asi por ejemplo, la particula Sam
(casi) le otorga sentido incoativo a algunos verbos activos. Asimismo, es posible
encontrar adverbios deicticos tales como nete?e (masiana), kabit (ayer), nagi (boy,
ahora); que permiten anclar temporalmente el discurso, es decir, enunciar las accio-
nes en relacién con el momento del habla. La presencia de los adverbios hacen posi-
ble localizar temporalmente los hechos en relacién con el momento del habla o en
relacién con otros hechos (cfr. (2) y (3) como contrapartida de lo propuesto en (1)):

(2) nagi na ?a'lo rebosetak nai
nagi na ?a'lo 1rebosetak nai
Adv.Tpo CL mujer 3suj.-cocinar-Asp.Prog.  pescado

la  mujer estd cocinando pescado ahora

(3) kabit na ?a'lo rebosetak nai
kabit na ?a'lo 4rebosetak nai
Adv.Tpo CL mujer  3suj.-cocinar-Asp.Prog.  pescado

la  mujer  estaba cocinando pescado ayer

Un procedimiento de marcacién muy productivo para la lengua mocovi estd
constituido por su sistema de clasificadores (CL). Cabe aclarar, entonces, que si
bien esto no sucede en la lengua espafiola, existen otras lenguas, y entre ellas las
guaycurdes’, que presentan en su gramdtica ciertas particulas, mds especificamente,
ciertos elementos lexicales cuya funcién gramatical es la de introducir N. A estos
elementos se los denomina ‘clasificadores’ (CL). Este sistema de CL es semdnti-
camente muy relevante por la significacién que conllevan®.

Entre los dominios semdnticos que estos CL suponen, se encuentra el de la
forma, el cual incluye tanto las caracteristicas inherentes como las temporales. En
el caso del mocovi, a través del sistema de CL es posible organizar el mundo en tres
dimensiones que refieren a la forma y a la locacién (ubicacién). Ahora bien, como
se mencionaba anteriormente, esta ubicacién no estd reducida sélo a una cuestién
espacial sino que estas particulas pueden extender su significacién para hacer refe-
rencia a la locacién temporal de los sucesos. A esto hace referencia el planteo de
Gualdieri (1998) acerca del hecho de que en mocovi el sistema de los CL se orga-
niza semdnticamente basindose en pardmetros tanto referenciales (CL configuracio-
nales) como defcticos (CL deicticos). Por esto es muy importante la posibilidad de
estos CL de co-ocurrir junto a predicados.
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Uno de nuestros intereses consiste en indagar los CL configuracionales, cuyas
propiedades semdnticas indican forma y locacién. Desde este pardmetro, se conci-
ben las propiedades de las entidades como inherentes a ellas, segin la forma que
presentan los miembros de la clase. En la lengua mocovi, estas particulas tiene un
alto contenido de significacién locativa pero, como ya se dijo, su significado no se
reduce sélo a ello.

En lo que respecta a los rasgos de forma entonces, los CL en mocovi indican,
segin Gualdieri (1998), si las entidades presentan aspectos unidimensionales,
bidimensionales o tridimensionales’. Bien, qué quiere decir esto. Esto quiere decir
que este tipo de CL acompafian N cuyos referentes [+ animados] cuentan entre sus
caracterfsticas las de ser extendidos, planos o con volumen. No obstante esto, la
forma no es el tnico rasgo tenido en cuenta.

Tal como se adelantd, ese rasgo interactda con el de locacién, es decir, con el
indicador de la posicién especifica en la que estd la entidad. Con esto se hace
referencia a si la entidad se encuentra en posicidén extendida o no-extendida. Al
considerar estos dos nuevos pardmetros, para Gualdieri (1998) es posible encon-
trar en la lengua las siguientes combinaciones: extendido vertical-unidimensional
(da); extendido horizontal-bidimensional (ji)); no-extendido, tridimensional ([J).
Es trascendental recordar en este punto que la Dra. Gualdieri analiza la variacién
mocovi-chaquefia, mientras que nuestro trabajo de campo se basa en los datos de la
variacidn mocovi-santafesina. En nuestro caso entonces, hasta el momento de la
investigacién'®, sélo pueden registrarse dos CL configuracionales fonolégicamen-
te diferenciables.

El CL da correspondiente al pardmetro extendido vertical-unidemensional (en
este caso se evidencia coincidencia de las dos variaciones registradas) y el CL ni
correspondiente a los pardmetros extendido horizontal-bidimensional (ji) en la
variacién chaquefia); no-extendido, tridimensional (|i en la variacién chaquefia).

Para los hispanohablantes lo hasta aqui planteado puede resultar confuso o al
menos poco claro. Trataremos de mostrar el hilo de la reflexién. Para ello necesita-
mos plantearnos ciertos interrogantes, es necesario que pensemos: ;por qué puede
resultar importante un sistema de CL de una lengua particular al momento de
pensar a la Lengua como codificacién de la cosmovisién de un pueblo?

Miremos los datos presentados a continuacién:

Los seres humanos, al igual que los drboles se conciben naturalmente como ‘de
pié€, razén por la cual aparecen en contextos lingiiisticos precedidos por el CL
correspondiente al pardmetro ‘extendido-vertical:

(4) da iale iakaia
da iale iakaia
CL  hombre 1Pos.-?-hermano

ese hombre (que estd parado) es mi hermano'!

Esto quiere decir que cuando se hace referencia a un sujeto que estd de pié
aparecerd entonces precediendo al N (iale en el caso (4)) el CL da, o, lo que es lo
mismo, cada vez que se quiere indicar que el sujeto del cual se estd hablando se
encuentra de pié, se seleccionard el CL da. Este caso puede resultar poco claro
porque, justamente, es el caso no-marcado. Pero veamos qué sucede en los demds.

EI CL ni (en nuestros datos; ji) /tsi'?/ en los de Gualdieri (1998)) es indicador
del pardmetro “extendido-horizontal, bidimensional”. Mediante él se alude a los
objetos cuya superficie es plana, pero ademds aparecen los siguientes datos:



(5) sapo?lek ni iakaia
sapolek ni iakaia
Isuj-tapar-Asp. ~ CL  mi hermano
tapo a mi hermano (que estd acostado)

En este caso, la funcionalidad del CL estd dada por el hecho de que al preceder
aun N [+ animado], indica que la posicién del mismo es horizontal, es decir que
indica que el sujeto se encuentra acostado.

Esto mismo sucede en el caso del CL i /|i/ que propone Gualdieri (1998), con la
diferencia de que éste marcard aquellos casos en que las entidades presenten una
forma “no-extendida, tridimensional”. En este caso entonces al preceder a un N [+
humano] indicard que el mismo se encuentra sentado. Cabe aclarar que esta conclu-
sién no se desprende directamente de nuestros datos, ya que segtin nuestras elicitacio-
nes esta significacién también estarfa aportada por el CL ni (antes mencionado).

(6)? fige? ka le:naGgat afli ?a:lo
nege? ka lemnacat ani ?a:lo
Int CL  3Pos.-nombre fCL  mujer
qual é o nome dessa mulher (ela sentada)?
scudl es el nombre de la mujer (que estd sentada)?™

Los sistemas de CL de las lenguas son un reflejo de cémo un pueblo ve, concibe
y organiza su mundo. Por esta razén, informacién que puede no ser necesaria
marcar lingiifsticamente para un pueblo puede ser fundamental para la organiza-
cién de otros.

La lengua entonces permite codificar y organizar el mundo de acuerdo a qué se
percibe, a cémo se percibe ello y a las relaciones que se establecen y se perciben
entre aquello que se percibe y entre lo percibido y los sujetos que lo perciben.

Hasta este punto se intento discutir y mostrar cémo las diferencias entre las
culturas consisten en el modo en que las sociedades piensan y conciben el estable-
cimiento de las distintas relaciones entre sus miembros, con los miembros de otras
sociedades, con la naturaleza y con lo sobrenatural (Garreta, 2001), con el espacio
y con el tiempo. A la vez que, la lengua se presenta como la encargada de poner de
manifiesto estas diferentes relaciones en la medida en que las mismas sean funda-
mentalmente relevantes para esa sociedad.
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Referencias

Ady. Tpo.: adverbio de tiempo
Asp: aspecto

CL: clasificador

f femenino

Int: interrogacién

N: nombre

Pos: posesivo

SN: sintagma nominal
SV: sintagma verbal
Suj: sujeto

SVO: sujeto-verbo-objeto

Notas

! Se agradece a la Dra. Gualdieri el permiso para acceder a la lectura de su
tesis y a los datos alli contenidos y analizados. Asimismo se agradece su
apoyo desinteresado y sus consejos de trabajo. Cabe destacar que “GUAL-
DIERL, B.: 1998 Mocovi (Gaycuru) Fonologia e morfossintaxe, Tese de Dou-
torado, Universidade Estadual de Campinas, Brasil, (ms.)” es uno de los
pocos escritos que contribuyen de manera fehaciente al estudio y conser-
vacién de la lengua en cuestién.

Los datos presentados a continuacién se corresponden con los recopilados
en sucesivos trabajos de campo, para aquellos casos en que los datos no
sean propios se especificard la fuente.

% Fragmentado por cuestiones de espacio.

? Para profundizar sobre las problemdtica temporales se sugiere CARRIO,
2005.

4 Esto mismo sucede en el caso de la lengua Toba (KLEIN Y MESSINEO,
2003).

> Si bien aqui no se presenta un detalle minucioso de las diferentes aspec-
tualidad marcadas morfolégicamente en el SV de la lengua mocovi, se
encuentra en preparacion un trabajo detallado sobre esta cuestién (Sobre
la aspectualidad de la lengua mocovi, detalle de los nodos funcionales de
acuerdo a la propuesta de Cinque (1999) - (Carrid, 2005 etapa de co-
rroboracién de hipdtesis)).

¢ Aquif asumiremos que el aspecto concierne al tiempo interno del evento
y no a su localizacidn en relacién con el momento del habla; éste es el
caso de la categorfa tiempo.

7 Los mocovies son un pueblo de origen guaycurd. Junto a ellos se en-
cuentran otros pueblos como el Toba, Pilagd, Kadiwéu, Payagud Mbayd
y Abipén. Las lenguas de los dos dltimos ya se han extinguido.

8 Aqui nos referimos a los CL nominales, no se analiza el caso de los cla-
sificadores verbales. Estas particulas brindan distintas conceptualizaciones
de dmbitos de la realidad como son la “orientacién espacial”, los “nume-
rales”, la “posesion”, la “comparacién”, etc. Estos CL se organizan segin
ciertas caracteristicas y cubren una gran variedad de dominios seménticos

que muchas veces suponen también extensiones metafdricas.



? Al hablar de #ridimensional se hace alusién a la posicién por la cual el
referente se percibe como extendido en forma proporcional en el espacio
sobre los tres ejes: alto, largo y ancho.

19 Esto quiere decir que el patrén mostrado aqui puede ser modificado
con la recoleccién de nuevos datos cruciales para la clasificacién. Es de
destacar que el cardcter provisional de las clasificaciones se debe a la esca-
sa documentacién de la lengua.

! Las construcciones parentéticas deben entenderse como la traduccién
no literal del sintagma, es decir, como el agregado necesario para com-
prender lo expresado por el CL.

12 De acuerdo al IPA (International Phonetic Alphabet).

13 Dato tomado de Gualdieri, 1998: 185 (e).

' La traduccién del portugués al espafiol es nuestra.

Bibliografia

AIKHENVALD, A.: (2000) “Verbal Classifier” en Classifier. A typology of
noun categorization devices, Oxford University Press, Oxford.

BosQUE, L. Y 0TROs: (1990), Tiempo y aspecto en espaiiol, Editorial Cdte-
dra, Madrid.

CARRIO, C.: (2005) Aproximaciones al estudio de la informacién aspectual
del {tem léxico. Andlisis de un caso comparado: mocovi-espaiiol, presentado
en X Congreso de Lingiiistica - Sociedad Argentina de Lingiiistica (ms).
CasTaNO, J.M.: (1995) “Estructura conceptual y aspecto en el espafiol”
en Estructura, significado y categorias. Signo y Seiia, Revista del Instituto
de Lingiifstica, Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional
de Buenos Aires.

CINQUE, G.: (1999), Adverbs and Functional Heads, Oxtord University
Press, New York.

COMRIE, B.: (1976) Aspect, CUP, Cambridge.

DEMONTE, V.: (1991) Detris de las palabras, Editorial Alianza, Madrid.
Di1 TutLio, A.: (2005) Manual de Gramdtica del Espaiiol, Ediciones La
isla de la Luna, Buenos Aires, [1997].

Garcia CaNCLINL N.: (1995) Culturas hibridas. Estrategias para entrar y
salir de la modernidad. Sudamericana, Buenos Aires.

GARRETA, M. Y BELLELLL, C. (comp.): (2001) La trama cultural, Caligraf,
Buenos Aires.

GRONDONA, V.: (1998) A Grammar of Mocovi, University of Pittsburgh.
GUALDIERL, B.: (1998), Mocovi (Gaycuru) Fonologia e morfossintaxe, Tese
de Doutorado, Universidade Estadual de Campinas, Brasil, (ms.).
Kremw, H. Yy MessiNeo, C.: (2003), “Coherencia temporal en toba. Su
continuidad en el contacto con el espafiol” en Memorias del Congreso de
Idiomas Indigenas de Latinoamérica-I, University of Texas al Austin.
Muaica, N.: (2003), Léxico. Cuestiones de forma y de significado, Edito-
rial Juglarfa, Rosario.

Rojo, G.: “Relaciones entre Temporalidad y Aspecto en el verbo en Es-
pafiol” en BOSQUE, L. y otros: (1990), Tiempo y aspecto en espaiiol, Edi-
torial Cdtedra, Madrid.

4647






Dos,

paseos por los bosques narrativos
(un lugar para la ficcién)






Homenajes al
Quijote






Tradicion e inestabilidad en la critica argentina
sobre el Quijote

Nora Gonzalez y German Prosperi
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Resumen

En este trabajo abordamos la manera en que algunos textos
criticos de novelistas argentinos se inscriben en la tradicién
del cervantismo nacional. Muchas de sus intervenciones criti-
cas postulan que el Quzjoze es metdfora de lectura, pero al mis-
mo tiempo colocan su lectura en un punto inestable que no
alcanzan a definir. Este espacio puede caracterizarse como la
referencia a cuestiones que proyectan el texto cervantino hacia
categorfas propias de la diddctica o de los modos en que una
lectura también puede ensefiar o ser ensefiada. De este modo
la critica entra en didlogo con una dimensién que el hispanis-
mo argentino tardd en advertir pero que tenfa en la obra de
autores espafioles una presencia reconocible.

1.

En un texto poco conocido, Juan José Saer (1999) plantea cier-
ta incomodidad en relacién con la critica acerca del Quijoze,
sobre la que dice que estd prioritariamente orientada a buscar
sentidos ocultos en el texto, prictica que él condena por consi-
derar que Cervantes escribié un texto plagado de evidencias, las
que no pueden agostarse en infinitas lecturas. Ante la critica
preocupada por ver lo oculto, Saer propone rastrear las pistas
que claramente invaden la escritura sin opacar la interpretacidn.

Este protocolo que la critica de Saer propone puede reconstruirse si pensamos
en algunos de los modos en que la critica argentina se ha referido al texto de Cer-
vantes, operacién que encuentran su antecedente en algunos modelos peninsula-
res. Una dificil reconstruccién del cervantismo en Argentina puede reconocer nom-
bres y modalidades de lectura diversos de lo que Juan Diego Vila denomina “una
pasién nacional”. Mds alld de diferencias y modulaciones, es posible advertir una
tradicién iniciada a principios del s. XX a través de la escuela filoldgica espafiola y
que todavia encuentra proyecciones en los recorridos tedricos de numerosos inves-
tigadores nacionales. Proyectos de investigacién, tesis doctorales, cursos de posgrado,
cuya enumeracién excede el cardcter de este escrito, dan cuenta de la vigencia de un
texto que permite delinear los modos de producir conocimiento en el 4mbito del
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hispanismo nacional y trazar los alcances politicos de las elecciones que la critica
realiza en sus recorridos. Como sostiene Juan Diego Vila:

Leer el Quijote, trabajar criticamente con esta obra, fueron actividades que, durante muchos

afios, se sintieron propias de un colectivo intelectual harto difuso, el de los hispanistas. Con-

junto de voluntades que, con claridad, trazaba de continuo de uno a otro lado del Atldntico
los vinculos, continuidades y rupturas entre lo que fue la metrépoli y sus colonias, nicleo
intelectual que también, justo es reconocetlo, intentd el prodigio de superar determinismos
nacionales y edificar, paso a paso, una historia critica que no por centrarse en un objeto de

estudio fordneo deberia ser percibida como menos propia. (Vila, 2005, p.16)

Es nuestra intencién indagar en la manera en que en esa historia critica se
inscriben los trabajos de algunos productores de ficcién que también son reconoci-
dos en el campo de la critica. Muchas de sus intervenciones criticas postulan que el
Quijote es metdfora de lectura, pero al mismo tiempo colocan su lectura en un
punto inestable que no alcanzan a definir. Este espacio puede caracterizarse como
la referencia a cuestiones que proyectan el texto cervantino hacia categorfas propias
de la didéctica o de los modos en que una lectura también puede ensefiar o ser
ensefiada. De este modo la critica entra en didlogo con una dimensién que el hispa-
nismo argentino tardd en reconocer pero que tenfa en la obra de autores espafioles
una presencia constatable. Es en algunos textos de Juan Goytisolo en los que adver-
timos estas proyecciones que la propia voz autoral se empefia en silenciar.

2. Goytisolo o el contagio conmovedor

Juan Goytisolo se ha referido en numerosas oportunidades al
Quijote. En 1991, postula a la escritura de Cervantes como una
contrateorfa de las poéticas de la novela, las que segin Goyti-
solo no pueden existir. En relacién con Cervantes, escribe:

Su aventura novelesca, calificada por él de proeza y rara invencién no cabfa en escuelas ni

archivos de modelos. Como pregunta con razén Américo Castro, ‘;Hubiera podido el autor

del Quijote componer un Arte Nuevo de hacer comedias?” A todas luces, no. Porque sencilla-
mente no hay talleres poéticos ni novelescos ni de obras literarias de alta calidad pese a su
proliferacién lucrativa conforme al ejemplo de las universidades norteamericanas. La crea-
cién nace, al contrario, a partir de una rebeldia: el proceso incoado por el escritor a las reglas

del juego. (Goytisolo, 1991[1995], p. 250)

Si la novela de Cervantes es rebeldfa, Goytisolo expone su propia poética de la
escritura novelfstica y ensayfistica en esta serie en la que Cervantes es también,
como ¢él, un disidente. Novela sin teorfa, género sin poética, escritura sin protoco-
lo. Sélo la lectura como encadenamiento y la escritura como continuacién. En esta
argumentacién, el Quijote ocupa el lugar de un buen texto sélo por el hecho de que
permite ser relefdo, condicién tnica de la excepcionalidad a la que la novela debe
apuntar. En esta misma linea se encuentra la tesis de Milan Kundera (1987), quien
se pregunta acerca del estatuto de la figura del escritor en tanto continuador de
Cervantes. Kundera se refiere al futuro de la novela europea y advierte acerca de
una serie que denomina “la desprestigiada herencia de Cervantes”, serie de la que €l
se excluye en tanto figura de autor que se reconoce en la herencia cervantina, re-
compensa que extrafia atin mds cuando pensamos que Kundera escribe en una
lengua que no es la del Quijoze.

Goytisolo trabaja también con la representacién del escritor como relector,
figura altamente selectiva de los materiales que revisita: £/ Libro de Buen Amor, La



Celestina, La lozana andaluza, San Juan de La Cruz, las Soledades de Géngora y,
por supuesto, el Quijote. El canon personal goytisoliano confunde la categoria de
autor y la de obra: La Celestina y San Juan, El Libro de Buen Amor y sdlo las
Soledades de Géngora, el Quijote pero no toda la obra de Cervantes. Las razones de
esta seleccidn se fundan en la necesidad de que ser escritor es también un modo de
establecer didlogos con el lector. En esa declaracién de principios, la poética
combativa de Goytisolo se desvanece ante la muestra de una necesidad y un de-seo,
escribir para ser leido, con la demostracién de una profunda confianza en que la
literatura puede modificar radicalmente una escritura pero también una vida.

En 1993, Goytisolo vuelve a exponer su propuesta escrituraria entendida en
términos de un aprendizaje y un contagio, marca que sugiere ciertas derivaciones
para ver el modo en que los textos provocan su condicién de ejemplares, su posibi-
lidad de ensefiar y ser ensefiados. Ante el avance del inminente fin de siglo, Goytiso-
lo propone volver a lalectura del Quzjote en tanto arma contra la tiranfa del racionalis-
mo. Pero su apuesta nos advierte de un afén por colocar el texto en tanto portador
de un sentido que podriamos llamar diddctico, categorfa que Goytisolo soslaya:

iOjald alcanzaran mis obras a contagiar a alguno de ustedes como las de los autores que

admiro me han contagiado a mi! ;A qué cosa mejor podria aspirar un autor-relector como yo

que a esta pequefia pero conmovedora recompensa’ (Goytisolo, 1993 [1995], p. 214)

Es extrafio recuperar en el vocabulario de un critico disidente, las marcas de la
lectura como contagio y la conmovedora operacién que la lectura sostiene, gestos
que tal vez encuentren su justificacién en otra dimensién de andlisis.

3. Saer: la lectura dificil

Es posible advertir también en la lectura que Juan José Saer

realiza del Quijote una necesidad por diferenciarse de lo hecho,

ese borramiento de un decir critico que permite el advenimiento

de la novedad, de la lectura propia. Saer funda su lectura del

Quijote en el reconocimiento de algunos grandes problemas

que la escritura del libro desarrolla. El desmantelamiento de la

epopeya, el tema de la lectura como transfiguracién del mun-

do y transformacién de la persona y las complejas relaciones

entre ficcidn y realidad. En este tltimo punto, Saer hipotetiza

acerca de la fundacién por parte del Quijote de la tradicién

simbdlica, del pacto a través del cual podemos volver a creer en

la ficcidn, Gnica condicién de cualquier lectura:
Don Quijote, como todos nosotros, salié a los caminos tratando de escapar, no al canto
hechicero y prometedor, sino al silencio de las sirenas. También nosotros quisiéramos en-
contrar algo que vaya mds alld de ese silencio, pero es evidente que hemos olvidado, quizd
para siempre, la capacidad de forjar el pacto simbélico que nos permita romper ese silencio
que es universal, aunque algunos, con el pretexto de haber ofdo el canto, que en verdad ya
s6lo es leyenda, hagan de ese supuesto conocimiento la justificacién, inverificable desde todo
punto de vista, de su intento de dominio. De ahora en adelante, por lo que duren el mar, el
aire y las estrellas, seguiremos viviendo en el silencio de las sirenas, debatiéndonos en la
realidad material bruta, y chapaleando en el pantano de lo empirico. Nuestra dnica lucidez
posible consiste en reconocer que, como el personaje de Kafka, simbélicamente hemos per-
dido. En cambio, Don Quijote, él, gand. (Saer, 1999, pp. 53-54)
Esta batalla ganada en lo simbdlico tiene que ver para Saer con otro de los te-
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mas que el libro explicita, el tépico del avance o la progresién dificil. Asi como don
Quijote avanza lentamente y a diferencia de los héroes épicos, el lector también
puede aspirar a un plus de sentido que el texto puede darle si se acepta el desafio de
la conmocidn. Esta dimensién de la dificultad se relaciona con una categoria que la
did4ctica de la literatura retoma insistentemente a partir de la formulacién de Harold
Bloom (2000) acerca de que la lectura es ante todo la busqueda de un placer diffcil.
Este cruce entre escritura y lectura puede plantearse si recuperamos el espacio del
corrimiento que Saer produce en sus argumentaciones, movimientos que ponen al
Quijote mds cerca de una ensefianza y mds lejos de los ritos de la lectura.

4. Federico Jeanmaire: escribir la lectura

El recorrido critico de Federico Jeanmaire (2004) parece no
tener desvios en relacién con un plan perfectamente trazado.
En la estela de Goytisolo, Jeanmaire parece decir que porque
ha leido puede escribir, especie de leccién inaugural de un
modo de escribir critica mds cercano a Barthes que a los auto-
res que fundaron el campo del hispanismo. Jeanmaire cuenta
una lectura, escribe su manera de leer y la particulariza, su
lectura es “una lectura” del Quijote.

La pregunta que el texto de Jeanmaire genera es si ese modo de leer comporta
ademds una propuesta generalizable, si es posible encontrar una metodologfa que
pueda operar en la entrada a cualquier texto. La propuesta es muy clara en este
punto al advertir acerca de la excepcionalidad del texto cervantino. Sélo el Quijore
permite esa razdn de la lectura critica, fundada en la dificultad, sélo temporal, que
conlleva su lectura. Por este motivo, Jeanmaire define su trabajo como un intento
por facilitar un poco mds el trabajo del lector.

Esta confianza tiene que ver también con las marcas que venimos describiendo.
:De dénde proviene ese modo de leer? ;Qué o quién lo posibilita? La respuesta estd
también en el cruce con el reconocimiento de la dimensién did4ctica que el texto
arrastra, que no tiene que ver con el modelo medieval sino con el hecho de que el
Quijote no ensefa a leer, sino a escribir esa lectura, incluida la dificultad. Al ser un
libro sobre los libros, el Quijoze funda también la escritura critica en la modernidad
en la sucesién de lecturas, continuidad que se interrumpe con el lector, pero que el
texto conduce sin vacilaciones:

El Primer Quijote se escribe en contra de la lectura vulgar de los libros de caballerfas, de la

lectura como verdad de esas ficciones, y los personajes que en lo sucesivo lo irdn habitando,

se ocupardn de escribir, constantemente, sus muy particulares lecturas de los mismos. El

Primer Quijote, entonces, serd un libro que habla de otros libros. Pero no lo hard de cualquier

modo. No. Lo hard en el mismo sentido en que lo hace el prélogo. A través de la voz de sus

personajes y no a través de la voz de los narradores. Lo cual implica una absoluta modernidad
pedagdgica: las voces contardn sus lecturas, chocardn entre ellas, discutirdn o callardn, pero
no habrd una postura autoritaria de parte de los narradores o del autor; el lector, libremente,
serd quien deberd tomar partido, a cada instante, por unas o por otras. Solo, el lector. Libra-

do a su suerte. (Jeanmaire, 2004, pp. 16-17)

De este modo, Jeanmaire evalda la excepcionalidad del texto cervantino en la
recuperacién de las condiciones que una diddctica de la lectura puede ofrecer. Lo
que el autor argentino llama modernidad pedagégica permite trazar las coordena-
das de un deseo que no siempre advertimos los que ensefiamos, eso que puede



intuirse mds alld del festivo choque de voces y silencios. Sélo que Jeanmaire no lo
aprendié sdélo de Cervantes y allf estd la clave de su texto.

5. Ricardo Piglia: las ultimas lecciones

También Ricardo Piglia (2005) intenta abordar la escritura de
una lectura o el modo en que puede reconstruirse una posicién
de lectura. En El #ltimo lector, Piglia busca una serie de ejem-
plos que le permitan rastrear el modo en que estd representada
la figura del lector en la literatura:

Buscamos, entonces, las figuraciones del lector en la literatura; esto es, las representaciones

imaginarias del arte de leer en la ficcién. Intentamos una historia imaginaria de los lectores y

no una historia de la lectura. No nos preguntaremos tanto qué es leer, sino quién es el que lee

(dénde estd leyendo, para qué, en qué condiciones, cudl es su historia). Llamarfa a este tipo

de representacién una leccién de lectura, si se me permite variar el titulo del texto clésico de

Lévi-Strauss e imaginar la posicién del antropSlogo que recibe la descripcién de un infor-

mante sobre una cultura que desconoce. Esas escenas serfan, entonces, como pequefios infor-

mes del estado de una sociedad imaginaria —la sociedad de los lectores— que siempre parece a

punto de entrar en extincién o cuya extincidén, en todo caso, se anuncia desde siempre.

(Piglia, 2005, pp. 24-25)

Las escenas que Piglia recupera pertenecen a textos de diversa indole como Una
excursion a los indios ranqueles, Hamlet, Anna Karenina, cartas de Kafka, textos de
Poe, diarios del Che, el Ulises. El Quijote no ocupa ningtin capitulo en particular,
sélo es recuperado para potenciar los argumentos que el resto de los textos genera
en la lectura. Creemos advertir en esta posicién una cierta marca de la escritura de
la critica en Argentina para quien la literatura espafiola es sélo ejemplo del ejem-
plo. Los textos objeto de andlisis pertenecen al campo argentino o latinoamerica-
no, pero siempre hay espacio para que el Quijote ejemplifique los modos de la
ficcién o El Conde Lucanor brinde las claves de la narracién fragmentada, pero
siempre desde el margen, el borde que ilumina pero que no puede ser explicado?.
Piglia admite y refuerza esta posicién cuando se refiere al Quijoze en su texto al
reconocer que no vuelve a él por la sencilla razén de que las escenas que busca son
escasas en el texto. En efecto, Piglia nos hace notar que a pesar de ser un libro sobre
los libros y la lectura, don Quijote no ostenta su caudal libresco. El lector sabe
desde el capitulo VI de la primera parte que los libros de Quijano son muchos,
“entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mds de cien cuerpos de libros
grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeios” (I, 5, p.58)% pero sélo lo
vemos leer una vez:

En toda la novela nunca vemos a don Quijote leer libros de caballerfa (salvo en la breve y

maravillosa escena en la que hojea el falso Quijote de Avellaneda donde se cuentan las aven-

turas que ¢l nunca ha vivido. II, 59). Ya ha leido todo y vive lo que ha leido y en un punto se
ha convertido en el dltimo lector del género. Hay un anacronismo esencial en don Quijote
que define su modo de leer. Y a la vez su vida surge de la distorsidn de esa lectura. Es el que

llega tarde, el tltimo caballero andante. (Piglia, 2005, p. 189)

Vemos entonces cdmo en el final de su texto, Piglia encuentra al que ha estado
en los bordes, el que ha podido enhebrar los argumentos que los textos que se ana-
lizan en los diversos capitulos no pueden sostener. No olvidemos que ha buscado en
esas escenas una leccién de lectura, enunciado que conlleva la especificacién por una
ensefianza que la critica insisti6 en dejar en los mdrgenes pero que no puede silenciarse.

56 57



uijote como texto para ser ensefiado, el Quijote como texto que ensefa, e
El Quijor text do, el Quijor texto q |
Quijote como texto que desborda el espacio del ejemplo y permite que la critica
ingrese en los espacios de la confrontacién. El contagio con el que Goytisolo se
refiere a la escritura, la dificultad en la lectura que Saer reconoce, la modernidad
pedagégica de Jeanmaire, las lecciones de lectura de Piglia, son la constatacién de
una préctica sostenida.
ntre las dimensiones centrales que permitieron configurar el campo de la di-
Entre las d trales q t fig | delad
dctica de la literatura en nuestro pais se encuentra la tesis de Jorge Panesi

ddctica de la literat t tra la tesis de Jorge P 2000
acerca de la imposibilidad de ensefar literatura, préctica que sélo se fundarfa en lo
que Panesi llama una hipétesis del fervor que llama al entusiasmo y que puede
compartirse.

Este compartir tal vez tenga que ver con el modo en que la critica y sus autores
reconocen una deuda dificil, aquella que va mds all4 de la conmocién producida
por un texto y que vuelve sobre un hacer cuestionado. En la dedicatoria del libro

e Federico Jeanmaire leemos: “A Melchora Romanos, por su facilidad para conta-
de Fed 1 p p

M 7 » .y . .
giar la pasién”. En esa breve declaracién hay una clave, la que nos dice que el Qui-
Jjote nos ensefid a leer la dificultad y que los maestros supieron convertirla en leccio-
nes de entusiasmo.

Notas

! JuaN DIEGO ViLa “La forja del cervantismo argentino: escuelas, maes-
tros y discipulos de una pasién nacional” en Olivar 6, Revista de Litera-
tura y Cultura Espafiola, Dunken, 2005, La Plata, pp. 15-20.

? En el dmbito del hispanismo, la obra de Hugo Cowes puede ser carac-
terizada como excepcional en este estado de la cuestidn. En efecto, el
trabajo de Cowes inscribe al Quijore en las preocupaciones de la teorfa
literaria, la que encuentra otros modos de posibilidad habilitados por el
texto cervantino. Véase al respecto CHIaNI, MIRiaM “Hugo Cowes, devo-
to esencialmente de Borges, que engendrd a Pierre Menard, que engen-
dré a Don Quijote”, Olivar 6, 2005, pp. 75-89.

? Citamos por la edicién anotada por CELINA SABOR DE CORTAZAR E ISATAs
LernER, EUDEBA, 2005.
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Borges y el Quijote. Escritura de una lectura
Luis Ballesteros
Universidad Nacional de Cérdoba
Universidad Auténoma de Entre Rios

Puede considerarse que toda lectura es una eleccién y una se-
leccidn, y que todo lector es, en consecuencia, un elector y un
selector. En efecto, de las distintas posibilidades de lectura que
ofrece un texto, o un grupo de textos, el lector cada vez elige y
selecciona —es decir, lee— una diferente, o un punto de cruce
de varias de ellas. En ejercicio de esa lectura-eleccidén-selec-
cién, el lector-elector-selector realiza cortes en el cuerpo tex-
tual, releva, destaca, suprime, injerta y ensambla fragmentos
que devienen una antologfa, nunca idéntica.

En estas pdginas elijo consignar una lectura de la obra de Jorge Luis Borges en
relacién con el Quijote de Cervantes. Esta eleccién implica una antologfa de la
produccién borgeana que pretende poner en contacto los puntos de concentracién
de un sentido que sugiere una afinidad. Esta lectura-eleccidn-seleccién se da en el
marco del comparatismo.

Entiendo por comparatismo una manera de interrogar los textos focalizando su
relacién con otros textos, y también como una forma y un espacio de acercamien-
to, de didlogo y de afecto, ya que, como escribe Lisa Block de Behar (1992: p. 11),
“(...) querer comparar no es diferente de querer conocer que es, desde los origenes,
una forma de querer (...)”. El comparatismo se identifica as{ con un querer que no
es muy diferente del amor a los textos al que apunta Gérard Genette cuando afirma
que “(...) si se aman de verdad los textos, se debe desear de vez en cuando, amar (al
menos) dos a la vez” (Genette: 1989: p. 495).

Esta prictica comparatista que propongo a propdsito de Borges y Cervantes
tiene lugar en el cruce de dos literaturas nacionales, la argentina y la espafiola,
cuyas relaciones son a menudo contradictorias y no resultan féciles de establecer.

Si desde un punto de vista estrictamente histérico puede llegar a pensarse que
Espafia es una suerte de madre patria de la Argentina, dado que fueron los conquis-
tadores espafioles los que comenzaron a configurar —se podria decir a sosiar, en el
sentido borgeano del suefio— lo que es hoy la Argentina, no se puede pensar lo
mismo desde una perspectiva cultural y, mds puntualmente, literaria, al menos no
con evidencia y facilidad, a pesar del legado de la lengua espafiola.

Durante la época de la colonia, la literatura rioplatense sigue en alguna medida
una cierta filiacién con la literatura espafiola, pero en las décadas posteriores a la
Independencia los intelectuales argentinos procuran que a la autonomia politica la
acompafie la autonomia cultural. Esto se evidencia en la generacién romdnticay en
la generacién del 80.

Es recién con la generacién del Centenario que se manifiesta un intento de
recuperar la tradicién hispdnica, junto con la revalorizacién del gaucho y de la
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literatura gauchesca. La razén de esa vuelta a la tradicién —podria pensarse bor-
geanamente en la creacién o invencién de esa tradicién— estd en gran medida en la
llegada masiva de inmigrantes, que motivé la necesidad de configurar una tra-
dicién como rasgo diferenciador frente a un otro, y de integrar luego a ese otro a
una identidad nacional.

En esa recuperacién de lo hispdnico es clave la labor de Ricardo Rojas y de
Leopoldo Lugones. La tarea de otros intelectuales, de los cuales quizd Enrique
Larreta es el mds representativo, exacerba luego esa valorizacién.

La generacidén vanguardista argentina, a la cual se integra Jorge Luis Borges tras
su regreso de Europa en 1921, reacciona frente a la recuperacién de lo hispdnico y
su consecuente purismo lingiifstico, asf como contra la glorificacién de lo gauchesco
y la estética costumbrista y mimética a ella asociada. En este sentido, la presencia
de lo hispdnico en la obra de Borges se entrelaza con su reescritura —su lectura— de
la gauchesca. Borges descubre que no necesita esforzarse en ser argentino, porque
ya lo es, y con naturalidad, y que no necesita cultivar ningtin purismo hispdnico,
porque el espafiol estd ya en él, modificado en la tradicién rioplatense, y es la
lengua en la que ineludiblemente ha de producir su literatura desde su condicién
de escritor argentino.

En varios de los textos mds programdticos de la revista “Martin Fierro” se ad-
vierte el reconocimiento de la herencia hispdnica y la voluntad de continuacién
respecto de ella, pero Gnicamente en lo relativo a la lengua, no en lo que respecta a
la hispanidad estructurada como un sistema de valores. La aceptacién de esa heren-
cia lingiifstica, ademds, no significa ni calco ni adopcién del espafiol peninsular
como modelo de correccién, como norma, como prescripcién, como pauta de un
deber ser. Por el contrario, es una herencia que se ha transformado en el signo de
un ser, del ser argentino. El espafiol, con una fonética propia del Rio de la Plata
que “Martin Fierro” reivindica, es un signo de los argentinos sin esfiserzo.

En un texto de 1924 firmado por /z redaccién de “Martin Fierro” se lee que
“(...) todos somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular nin-
guna pronunzia exdtica...” (Prieto: 1968: p. 50).

El fragmento trascripto se enmarca en la polémica entre Florida y Boedo, mds
puntualmente; es una defensa de los martinfierristas ante la acusacién, formulada
por Roberto Mariani, de no mostrar en sus obras la realidad argentina. Dos lineas
fundamentales de lectura de la obra de Jorge Luis Borges pueden derivarse de esta
cita de “Martin Fierro”: la de su relacién con la literatura gauchesca y la de su
préctica literaria en lengua espafiola.

La primera de esas lineas pone de relieve el cuestionamiento borgeano de las
posibilidades y los limites estéticos de la mimesis, una de cuyas mdximas formu-
laciones se encuentra en el cuento titulado “El Evangelio segtin Marcos”, incluido
en El informe de Brodie (1970), que contrapone el efecto estético de Don Segundo
Sombra de Ricardo Giiiraldes con el suscitado por el relato evangélico; la segunda,
apunta a la cuestién del idioma de los argentinos, del escritor argentino y la tradicién,
y del reconocimiento de la argentinidad en un cierto tono peculiar de la lengua
espafiola. Esta segunda cuestién, junto con muchisimas otras, estd planteada, por
ejemplo, en E/ Aleph (1949), en la ironia del narrador frente a la escritura de Carlos
Argentino Daneri, cuyo nombre constituye un oximoron por el contraste entre la
nacionalidad ostentada en el nombre Argentino y la argentinidad reciente inocultable
en el apellido Daneri. Observa el narrador respecto de este personaje: “(...) A dos
generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa gesticulacién italiana sobrevi-
ven en él (...)” (O.C.: p. 618).

En la ficcién borgeana, Carlos Argentino Daneri es representativo de los escri-



tores que no pueden disimular la “pronunzia exética” y que no pueden ser “argen-
tinos sin esfuerzo”.

En el texto conocido como “El Manifiesto de ‘Martin Fierro™ se lee que la
revista se planta frente “(...) a la aficién al anacronismo y al mimetismo (...)” y
también “(...) frente a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo
intelectual (...)” (Prieto: ob. cit.: p. 13). Estd también presente el afdn de indepen-
dencia e innovacién de “Martin Fierro”, pero “(...) sin que esto le impida poseer —
como las mejores familias— un 4lbum de retratos, que hojea, de vez en cuando (...)”
(Prieto: id.: p. 14).

El “Manifiesto...” es de 1924. Jorge Luis Borges habfa publicado su primer
libro, Fervor de Buenos Aires, en 1923. Desde €l y hasta el dltimo, Los Conjurados,
publicado en 1985, Borges hojea, de vez en cuando, su dlbum de retratos. M4s
bien cabrfa decir quizd, que Borges hojea insistentemente, y no sélo de vez en
cuando, sus dlbumes —en plural- de retratos: el de los Borges, los Acevedo, los
Sudrez, los Laprida, los Haedo, los Lafinur y demds apellidos de su linaje; el de la
historia argentina, imbricada con el pasado de su familia; el de la biblioteca de su
padre, con sus ilimitados libros ingleses; los de la literatura universal.

Al hojear el dlbum de la literatura espafiola, Borges detiene recurrentemente su
atencién en dos retratos, vale decir, en dos cuerpos discursivos, dos registros, dos
escandidos, dos voces, dos tonos de la lengua espafiola: uno, Cervantes con su
Quijote; el otro, Quevedo. De los dos, Cervantes es quien mds captura su interés. A
las posibles razones de ese interés quiero dedicar unas lineas.

En la reversibilidad entre lectura y escritura, los textos de Borges en los que
aparecen Cervantes y el Quijote son su lectura del Quijote. ;Qué lee Borges en el
Quijote? ;Qué afinidades encuentra en éI?

Enumero los ejes que desde mi lectura considero relevantes en la relacién Borges-
Cervantes para proponer luego un breve acercamiento a cada uno de ellos. Esos
cjes son: la naturalidad en el uso del idioma; el pliegue o los cordones; el valor, en
el sentido de coraje; la lectura.

La naturalidad

La palabra naturalidad es conflictiva, porque la literatura pone
en evidencia el modo de operar del lenguaje como produccién
de sentido y no como enunciacién de algo exterior a él, y por-
que esa produccidn estd inserta en una tradicién que rescribe y
a la vez funda y que establece mediaciones que impiden califi-
car de natural a un hecho discursivo. No obstante, utilizo el
término naturalidad aqui para significar un modo de escritura
en lengua espafiola que procura soslayar el barroquismo que
frecuentemente se ha considerado, a veces como virtud y a
veces como defecto, inherente a este idioma. Se trata de una
naturalidad —que por cierto no es nada natural, sino conven-
cional y construida— semejante a la que en el Renacimiento
espafiol se caracterizé como escribir como se habla y que encon-
tré una formulacién metadiscursiva explicita en el Didlogo de
la lengua de Juan de Valdés. Significo, entonces, con la palabra
naturalidad un tipo de escritura que adopta el tono de una
conversacién.

6263



Es precisamente el tono conversacional uno de los aspectos que Borges resalta
en el Quijote.

El texto en el que Borges trabaja con detalle esta cuestidén respecto del Quijoze
es un ensayo titulado La supersticiosa ética del lector (1930), incluido en Discusidn
(1932). En €l Borges plantea la supersticidn del estilo, cuando se entienden por estilo
“(...) las habilidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su acustica, los epi-
sodios de su puntuacién y de su sintaxis (...)” (O.C.: p. 202). Sefiala que esta
supersticion del estilo hace que “(...) ya no vayan quedando lectores, en el sentido
ingenuo de la palabra, sino que todos son criticos potenciales” (O.C.: loc.cit.).

Borges encuentra en el Quijote un texto que escapa a la supersticidn del estilo:
“(...) basta revisar unos pdrrafos del Quijote para sentir que Cervantes no era un
estilista (a lo menos en la presente acepcidn actstico decorativa de la palabra) (...)”
(O.C.: loc.cit.). Para Borges ese rasgo es uno de los valores del Quijoze, y se opone
por ello a Leopoldo Lugones, para quien el estilo es la debilidad de Cervantes, y a
Paul Groussac, que califica al Quijote de prosa de sobremesa, en forma peyorativa.
Afirma Borges: “(...) Prosa de sobremesa, prosa conversada y no declamada es la de
Cervantes, y otra no le hace falta (...)” (O.C.: p. 203). En ese tono conversacional
ve Borges una de las razones de la inmortalidad del Quzjoze.

Prosa de sobremesa, prosa conversada, ausencia de énfasis son los rasgos del
tono lingiiistico que Borges encuentra en el Quijote. Son también quizd los que él
mismo se propone lograr en sus textos, y los que el lector percibe en ellos.

Harold Bloom observa que:

(...) En Borges encontramos la anomalia de un escritor espaiiol que primero leyé Don Qui-

jote en su traduccién inglesa, y cuya cultura literaria, aunque universal, siguid siendo inglesa

y norteamericana en su mds profunda sensibilidad (...). (Bloom: 1997: p. 474)

Esa anomalfa destacada por Bloom forma parte de lo que Borges, en el “Epilo-
go” que escribe —en tercera persona y en el estilo de un articulo de enciclopedia—
para la edicién de sus Obras Completas en 1974 llama “la discordia intima de su
suerte”. Pero si Borges nace a la literatura envuelto en la lengua inglesa, como
escritor argentino le estd destinada la lengua espafiola, y esa lengua implica una
tradicién, en la que Borges reconoce en Cervantes una afinidad.

En el Prélogo escrito por Borges en 1974 para El otro, el mismo (1964) se lee:

Los idiomas del hombre son tradiciones que entrafian algo de fatal. Los experimentos indivi-

duales son, de hecho, minimos, salvo cuando el innovador se resigna a labrar un espécimen

de museo, un juego destinado a la discusién de los historiadores de la literatura o al mero

escdndalo, como el Finnegans Wake o las Soledades (...). (O.C.: p. 857)

Para Borges el Quijote representa lo contrario del espécimen de museo, y es una
de las pocas obras de la literatura espafiola, y una de las pocas novelas, que recono-
cfa que le gustaban. En el “Epilogo” (1974) ya mencionado es posible leer:

(...) No acabd nunca de gustar de las letras hispdnicas, pese al hdbito de Quevedo. Fue parti-

dario de la tesis de su amigo Luis Rosales, que argiifa que el autor de los inexplicables Traba-

jos de Persiles y Segismunda no pudo haber escrito el Quijote. Esta novela, por lo demds, fue

una de las pocas que merecieron la indulgencia de Borges (...). (O.C.: 1143)

El tono conversacional del Quijote, su aparente simplicidad, lo llevan a preferir-
lo sobre el Persiles y a plantear otro de sus puntos de contacto con Cervantes: la
laberintica visién de la literatura como una (con-)fusién de identidades creadoras.



El pliegue o los cordones

El concepto de pliegue procede de Gilles Deleuze (E! pliegue:
Leibniz y el barroco). Beatriz Sarlo (1993) lo lleva a la obra de
Borges y lo hace operar en su lectura de la misma en relacién
con la cuestién de las orillas.

El pliegue une separando y separa uniendo en una linea de frontera aquello que
no puede coexistir; es un lugar de peligro entre dos superficies, dos dimensiones
distintas e incompatibles, que en determinado punto se cruzan, se confunden, y
posibilitan el paso de una a la otra. Sarlo analiza el pliegue en dos cuentos de Borges,
“El Sur” e “Historia del guerrero y la cautiva”, en los que lee la condicién america-
na de vivir en la orilla y la frontera de dos culturas. En cada uno de estos dos
cuentos hay un personaje que decide abandonar el lado del pliegue al que pertenece
y entrar en el otro lado, impulsado por un otro a la vez incomprensible y fascinante.

Este procedimiento del pliegue estd presente en buena parte de la obra poética
y narrativa de Borges en diversas formas, la mds bdsica de las cuales es el pliegue —
frontera y fusién— de ficcién y realidad, o bien de dos ficciones: la que asumimos
como tal, y la que compartidamente llamamos realidad. El mismo procedimiento
estd presente en el Quijote de Cervantes, y estimo que ésta es otra de las razones de
la atraccién de Borges por esta novela.

Son diversos los pasajes del Quijote en los que la realidad y la ficcién entablan
una relacién de pliegue, o en los que la ficcién se pliega en una ficcién por lo
menos doble. El mds significativo de los pliegues del Quijote es el que se presenta
en los capitulos VIII y IX de la Primera Parte, cuando el narrador interrumpe el
relato de la aventura de Don Quijote con el vizcaino y declara haberse quedado sin
los manuscritos, obra de un historiador, que venfa siguiendo. Se trata de un episo-
dio de extrafiamiento en el que la ficcién narrada y el proceso de narrarla se plie-
gan: a la vez se distancian y se interpenetran. Se trata también de una puesta en
abismo, en la que la ficcién se muestra como ficcidn y destruye —cuestiona— el
ilusionismo de la mimesis. El acto de narrar es narrado, y el narrador se introduce
en la ficcién desde una exterioridad que insiste en remarcar.

Este procedimiento ha sido denominado “cordones” por Lisa Block de Behar
(1984). Los cordones son procedimientos de intermediacién entre el universo ar-
tistico, que es artificial y virtual, y el universo espectativo, que es el del espectador
histéricamente situado. Los cordones unen y separan al mismo tiempo, aparecen
uniendo-oponiendo realidad y ficcién.

Con la introduccién explicita del narrador en el capitulo VIII de la Primera
parte del Quijote, Cervantes produce una fractura narrativa por la que escapa la
ficcién y la realidad se introduce en el texto por un entrecruzamiento de cordones.
Ademds, a partir de ese punto de su novela Cervantes inicia un juego de escondidas
y mediaciones: el lector se entera de que el narrador se encuentra en la misma si-
tuacién que él, sin saber cémo continta el relato, y de que lo que ha venido leyen-
do, y lo que seguird leyendo una vez que la narracién de las aventuras de don
Quijote se reanude, es la versién de un narrador, basada a su vez en la traduccién
del drabe al castellano, hecha por un moro aljamiado, de la historia de don Quijote
escrita por un historiador drabe, Cide Hamete Benengeli. Este procedimiento de
mediaciones produce un distanciamiento entre la narracién y su objeto, al alejar al
narrador de la referencialidad de su relato, porque pone en duda el conocimiento
que el narrador tiene respecto de lo que narra. De esta manera, lo narrado se vuelve
posible versién de lo que pudo haber sido; se vuelve, en términos borgeanos, conje-
tural, y evidencia el cardcter de construccién lingiifstica de todo relato.

En la ficcién de un hipotexto, que introduce la cuestién de la literatura como
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plagio, y como un tnico texto plural escrito y reescrito a lo largo del tiempo por
distintos autores, que pierden asf su condicién de tales como individuos y devienen
un cruce de textos, considero que se halla otra de las razones de la predileccién de
Borges por Cervantes.

El valor

El valor, el coraje, el duelo, el cédigo del honor son motivos re-
currentes en los textos de Borges. Estimo que es posible encon-
trar en ello otra de las claves de la afinidad de Borges con Cervantes.

Don Quijote tiene un pasado militar en su linaje. Cuando decide rehabilitar la
caballerfa andante limpia y acondiciona piezas de armadura que habfan sido de sus
bisabuelos y se viste con ellas. Desde su primera salida, el valor es uno de los tpi-
cos de su discurso; se trata de un valor individual, cifrado en la persona del caballe-
ro, pero que se sustenta en un sistema de valores sociales que tienen como centro la
honra que constituye la materia de la mayor parte del teatro barroco espafiol.

Bloom (ob.cit.) postula en Borges una frustrada vocacién militar que, sostiene,
encuentra su compensacién en la huida hacia la biblioteca y en la prictica literaria.
En su “Epilogo” (1974) ya citado Borges escribe: “(...) Era de estirpe militar y sintié
la nostalgia del destino épico de sus mayores (...)” (O.C.: p. 1144). En la tensién
entre el “destino épico de sus mayores” y la biblioteca de su padre estd la clave de lo
que Borges denomina, en el mismo “Epilogo”, “discordia intima de su suerte”.

¢Es posible leer en Borges una versién del tépico de las armas y las letras? ;Es
posible leer en la atraccién de Borges por sus antepasados militares, por los duelos
de gauchos y de orilleros y su cédigos de honor, un eco del valor hispdnico?

Considero que la respuesta a las dos preguntas es afirmativa. Respecto de la
primera, la prueba estd en la construccidn literaria realizada por Borges de las dos
tradiciones de su linaje, que pueden ser leidas en términos de novela familiar. Res-
pecto de la segunda, un posible argumento puede hallarse en dos textos de Borges
casi idénticos en lo central de sus formulaciones respecto del tema que aqui me
interesa. Esos dos textos son un pdrrafo de Evaristo Carriego (1930) titulado “Un
misterio parcial”, y un ensayo incluido en Otras Inquisiciones (1952), que lleva por
titulo “Nuestro pobre individualismo” y estd fechado en 1946.

En ambos textos Borges plantea que el argentino no se identifica con el Estado,
ni tampoco con el pasado militar de la patria; sostiene que el argentino no es un
ciudadano sino un individuo, que para pensarse valiente se identifica con el gaucho
y el compadre. En apoyo de su postura cita una lineas del capitulo XXII de la
Primera Parte del Quijote, y propone la existencia de una afinidad entre la Argen-
tina y Espafia en lo que respecta al individualismo, al valor individual, y a la des-
confianza hacia el Estado.

Escribe Borges:

(...) El argentino (...) siente con don Quijote que alld se lo haya cada uno con su pecado y que

no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello

(Quijote, 1, XXII). Mds de una vez, ante las vanas simetrias del estilo espafiol, he sospechado

que diferimos insalvablemente de Espafia; estas dos lineas del Quijore han bastado para con-

vencerme del error; son como el simbolo tranquilo y secreto de una afinidad. Profundamen-
te lo confirma una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un
sargento de la policia rural grit6 que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente

y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martin Fierro. (O.C.: p. 163)



El capitulo XXII de la Primera Parte al que Borges se refiere es aquel en el que
Don Quijote libera a los galeotes, entre los cuales se encuentra Ginés de Pasamonte.
Puede leerse que Borges estd proponiendo, en cierto sentido, una analogfa entre los
galeotes y Martin Fierro, y entre don Quijote y Cruz. Lo que separa a Ginés de
Pasamonte de don Quijote, a Fierro de Cruz y, por qué no, al Quijote del Martin
Fierro, y al espafiol del argentino, es, en cada caso, un pliegue; los cordones se
cruzan y, por un momento, las diferencias se desdibujan. El valor es el pliegue que
une separando y separa uniendo. El valor del gaucho y del compadre, la honra del
caballero: pliegue de dos culturas, la argentina y la espafiola.

El mismo “simbolo tranquilo y secreto de una afinidad” estd presente en el
poema “Espafna”, de E/ otro, el mismo (1964):

M4s alld de los simbolos,

Espafia del intitil coraje,

podemos profesar otros amores,

podemos olvidarte

como olvidamos nuestro propio pasado,

porque inseparablemente estds en nosotros,

en los intimos hébitos de la sangre,

en los Acevedo y los Sudrez de mi linaje,

Espana,

madre de rfos y de espadas y de multiplicadas generaciones,
incesante y fatal.

(O.C.: pp. 931-932)

La lectura

La lectura, la biblioteca y el suefio se entrelazan en la fascina-
cién de Borges por el Quijote. En mds de una oportunidad el
Quijote le sirve a Borges para desarrollar una teorfa de la lectu-
ra. El texto mds conocido y mds comentado respecto de este
punto es “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939), incluido
en El jardin de senderos que se bifurcan (1941) y en Ficciones
(1944). En ¢l plantea Borges una pardbola de la lectura como
reversibilidad lectura-escritura: lugar mdximo del pliegue y los
cordones, en el que ficcidn y realidad, universo artistico y uni-
verso espectativo, horizonte de lectura y horizonte de escritu-
ra, autor y lector, al diferenciarse se confunden, al distanciarse
eliminan distancias y se fusionan en el hecho estético.

En “Lectores”, poema incluido en E/ otro, el mismo (1964) aparece un don
Quijote sofiado: es el suefio de un hidalgo que nunca salié de su biblioteca y cuya
serie de aventuras es una crénica de suefios. En los seis tltimos versos del poema la
biblioteca y la lectura del hidalgo se entrecruzan con otra biblioteca y otra lectura:
la biblioteca del pasado en la que el nifio Borges lee la historia del hidalgo.

En el “Epilogo” a Historia de la noche (1977) Borges escribe:

(...) Como ciertas ciudades, como ciertas personas, una parte muy grata de mi destino fueron

los libros. ;Me serd permitido repetir que la biblioteca de mi padre ha sido el hecho capital de
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mi vida? La verdad es que nunca he salido de ella, como no salié nunca de la suya Alonso

Quijano. (O.C.: p. 202)

En otro poema, “Suefia Alonso Quijano”, de £/ oro de los tigres (1972), el cruce
de cordones incluye el tema del sofiador sofiado: Cervantes suefia a Alonso Quijano;
Alonso Quijano suefia a Don Quijote. El suefio doble se confunde y ambos suefian
la batalla de Lepanto.

En “Pardbola de Cervantes y Quijote” (1955), de E/ hacedor (1960), el juego de
cordones se presenta como constitutivo del hecho literario y hacedor de mitos:
Cervantes, “harto de sus tierras de Espafia”, se refugia en “las vastas geograffas” de
la literatura; Alonso Quijano, por su parte, busca “proezas y encantamientos en
lugares prosaicos”. Cervantes y Quijano representan asf, cada uno, la oposicién de
dos mundos: el de la literatura y el de la realidad. Al cabo de los afios, la literatura,
con su cruce de cordones, lima la discordia, y La Mancha y Montiel, lugares en un
principio prosaicos, entran a formar parte de las vastas geagrafias de la literatura:
“(...) Porque en el principio de la literatura estd el mito, y asimismo en el fin”
(0.C.: p. 799).

La pardbola de Cervantes y don Quijote es la pardbola de la literatura, la paré-
bola que va de la lectura a la escritura y de la escritura a la lectura, recorrido del
hacer narrativo que ensefia la verdad del hecho estético: del mito leido a la volun-
tad de crear mito en la escritura, que acaba por crear mito al ser leida, en un
movimiento sin fin.

En el “Epilogo” de 1974 a sus Obras Completas Borges escribe: “(...) Su secreto
y acaso inconsciente afdn fue tramar la mitologfa de un Buenos Aires que nunca
existié (...)” (O.C.: p. 1144). Proyecto estético, es posible agregar, que se enlaza, en
sus diferencias, con el de Manuel Mujica Lainez en su saga portefia:

Manuel Mujica Lainez alguna vez tuvimos

Una patria —;recuerdas?- y los dos la perdimos.

(“A Manuel Mujica Lainez”, en La moneda de hierro, O.C. 1I: p. 133)

La pardbola de Cervantes y don Quijote es la pardbola de Borges; es la pardbola
de toda la literatura, que crea su propia referencialidad: un mito.

En “Magias parciales del Quijote”, ensayo que forma parte de Orras Inquisiciones
(1952), Borges plantea que a Cervantes “(...) la forma del Quzjoze le hizo contrapo-
ner a un mundo imaginario poético, un mundo real prosaico (...)”; agrega que
“(...) para Cervantes son antinomias lo real y lo poético. A las vastas y vagas geogra-
fias del Amadis opone los polvorientos caminos y los sérdidos mesones de Castilla
(...)” (O.C.: p. 667). Si hoy esa Castilla resulta poética, sefiala Borges, es por efecto
del Quijote: la literatura, con la colaboracién y la complicidad de la lectura, ha
creado el mito.

También en “Magias parciales del Quijote” observa Borges que “(...) Cervantes
se complace en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo real del lector y el
mundo del libro (...)” (O.C.: loc. cit.). Da ejemplos de esa confusién: el barbero
juzga a Cervantes escritor de La Galatea; la ficcién de un hipotexto que tiene a
Cide Hamete Benengeli como autor y a un moro aljamiado como traductor; los
protagonistas de la Segunda Parte del Quijoze son lectores de la Primera Parte.

Esa confusién de mundos posibles por medio de pliegues y cordones es fre-
cuentemente usada por Borges en sus textos como uno de los procedimientos para
lograr lo que Ana Marfa Barrenechea llama “expresién de la irrealidad”: el ataque a
la conviccidén de la existencia de un mundo objetivo, estable, inteligible y suscepti-
ble de nominacién y de convertirse en referencialidad del discurso.

Sefiala Borges, una vez mds en “Magias parciales del Quijote™:



(...) sPor qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijore, y Hamlet, espectador de
Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una
ficcién pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios (...). (O.C.: p. 669)

Esta auto-referencialidad de la literatura, unida con la reversibilidad realidad-
ficcidn, es otro punto de encuentro entre Borges y Cervantes. También tienen en
comun el saqueo y la reescritura de toda la literatura precedente, y la reflexién
sobre la literatura desde dentro de la literatura.

La obra de Borges y el Quijote de Cervantes: literatura que vive de la literatura;
literatura que lee y rescribe la literatura; literatura que es a la vez prictica y concep-
tualizacién de la literatura. Precisamente en relacién con estos aspectos, destaca
Juan Goytisolo, en E/ bosque de las letras, que los escritores que dejan huella no se
circunscriben a un canon de cultura nacional, a un autor concreto ni a un molde
tnico, sino que “(...) como Cervantes o Borges, ambicionardn saquear la totalidad
del acervo cultural de su tiempo” y “(...) su obra serd as critica y creacidn, literatu-
ra y discurso sobre la literatura” (Goytisolo: 1995: pp. 161-162).

Un saqueo, una critica y una creacién que potencian el juego infinito de lectu-
ras, ya que, como escribe Borges en su “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw” (1951),
de Otras inquisiciones (1952):

(...) Un libro es mds que una estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales; es el

didlogo que entabla con su lector y la entonacién que impone a su voz y las cambiantes y

durables imdgenes que deja en su memoria. Ese didlogo es infinito (...) La literatura no es

agotable, por la suficiente y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente

incomunicado: es una relacidn, es un eje de innumerables relaciones (...). (O.C.: p. 247)

Una relacién, un eje de relaciones, un didlogo infinito es lo que revela la lectura
comparatista Borges-Cervantes. De Borges a Cervantes, de Cervantes a Borges, de
una lectura a otra lectura, un paseo por el bosque de las letras, un extraviarse y un
encontrarse en el laberinto de la literatura, una participacién en un didlogo infinito,
de lalectura de la escritura a la escritura de la lectura; recorridos, opciones y desafios
que los textos ofrecen. Estd también esa “lectura en silencio, sintoma venturoso”,
esa “capacidad sigilosa”, que Borges encarece y contrapone a la “supersticién del
estilo”. Quizd llegue en algtin momento para Borges, como para Cervantes, el lec-
tor ideal: un Pierre Menard que repita literalmente, resignificdndolos, sus textos.
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La verdad de Sancho Panza,
“traductor” del Quijote
Adriana Crolla
Universidad Nacional del Litoral
Universidad Auténoma de Entre Rios

Afirma Vargas Llosa en el prélogo a la edicién por el IV Cen-
tenario de la aparicién del Quijote:

El gran tema de “Don Quijote de la Mancha” es la ficcidn, su razén de ser, la manera como

ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, transformando. Asi, lo que parece a muchos

lectores modernos el tema “borgiano” por antonomasia —el de “Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius™—
es en verdad, un tema cervantino que, siglos después, Borges resucitd, imprimiéndole un
sello personal.!

El imperio de la ficcién y los juegos de la metaficcién en los andariveles de la
lectura, y de la traduccién como forma especialisima de leer, son temas relevantes
de la teorfa literaria actual, e insoslayables desde Borges. Y en las ecuaciones de la
lectura, un dilema: ;Cervantes “precursor” de Borges? ;Borges invento del Quijoze?
sSancho Panza autor del Quijote?

Los lectores postborgeanos, determinados por su paradigma cognoscitivo, “mi-
ramos”, leemos con nuevas lentes que nos obligan a cambiar definitivamente el
modo y el dngulo de la operacién interpretativa. Como en los experimentos ges-
talticos de las figuras “anémalas”, el conejo y el pato coexisten ahora ante nuestros
ojos. La copa y los dos perfiles enfrentados no sélo se definen e intercambian alter-
nativamente sino que somos ya fatalmente conscientes (y esto es lo nuevo) del pa-
saje que nuestra mirada recorre y construye y de las consecuencias del entramado
(entredds o in between) que se teje en el proceso.

Por ello Vargas Llosa lee al Quijote desde la teorfa borgeana del universo como
una biblioteca total y de la ficcién como dnica realidad proyectada ad infinitum.
Idea precursora a su vez de teorfas lingiiisticas y literarias contempordneas que el
paradigma borgeano hizo visible, pero que, como bien lo reconoce Milan Kundera,
es un fenémeno cuyo inicio es datable histéricamente y gracias al salto paradigmd-
tico operado por una novela.

En el preciso instante en que Dios abandoné su lugar de regidor entre el bien y
el mal y cada cosa dejé de tener un sentido absoluto en relacién con esa taxonomia,
dice Kundera, Don Quijote (el hombre) salié al mundo y ya no tuvo capacidad
para reconocerlo. Cervantes certificé con su obra el comienzo de la “sabidurfa de lo
incierto” y el imperio de lo ficcional, acompafiando al Quijote en el trazado de una
nueva cartograffa: la de la novela moderna. Mapa de una aventura que todavia hoy
nos interpela y representa.

El camino de la novela se dibuja como una historia paralela de la Edad Moderna. Si me giro

para abarcarlo con la mirada, se me antoja extrafiamente corto y cerrado. ;No es el propio don

Quijote quien, después de tres siglos de viaje, vuelve a su aldea transformado en agrimensor?*

Es nuestra intencidn ofrecer un breve y personal mapa de lecturas comparadas
entre la obra cervantina y dos de sus mds excelsos leedores del s. XX quienes, con
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relevancia, han cifrado en su apellido la sensibilidad que define las formas cognos-
citivas de pensar la contemporaneidad: kafkiano-borgeano. Y su relacién con la
traduccién como metdfora actual de los juegos que se espejan en el binomio escri-
tura-lectura en la mise en abyme que instaura la realidad de la ficcidn de la ficcidn.

Borges, en “Magias parciales del Quijote” publicado en Orras Inquisiciones en
1952, destaca el procedimiento de mise en abyme utilizado por Cervantes y Shakespea-
re, como la clave para comprender el problema metafisico de lo real y la imposibi-
lidad de encontrar verdades cognoscibles mds que en los intersticios de la ficcidén:

Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador de Hamlet?

Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién

pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.

En 1833, Carlyle observé que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos los

hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben. (ob. cit.. p. 669)

Del mismo modo podemos pensar a la traduccién, desde Babel a nuestros dfas,
como un libro infinito de imposibles posibilidades de contacto y trans-fusiones entre
lenguas, textos, contextos, semiosis y sentidos. Inconmensurable y lddico laberinto
donde, desde los origenes, los hombres nos di-vertimos y con-fundimos mientras
escribimos-leemos y nos leen-escriben.

Uno de los mds maravillosos inventos cervantinos fue el de construir un juego
de espejos y de reminiscencias textuales basado en la operacién traductiva como
trasvasamiento de lecturas. En especial en una época en que todavia era impercep-
tible el lento viraje que el concepto de traduccién (y en particular el de la traduc-
cién literaria) estaba sufriendo. Desde una idea cldsica, con fuerte predominio de
las lenguas griega y latina, basada en la imitatio de la retérica cldsica o como recurso
pedagdégico, hacia modernas operaciones de subversién de las relaciones de depen-
dencia y jerarqufa entre autor(fa) y traduc-tor(-cién), original y versiones.

Escuchemos las palabras de Quijote cuando dialoga con un traductor del toscano
en la imprenta de la ciudad de Don Antonio Moreno:

...me parece que el traductor de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas,

griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se ven las

figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y la tez de la haz; y el
traducir de lenguas ficiles ni arguye ingenio ni elocucién, como no le arguye el que traslada
ni el que copia un papel en otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este
¢jercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podrfa ocupar el hombre y que menos
provecho le trujesen. Fuera de esta cuenta van los dos famosos traductores: el uno el doctor

Cristdbal de Figueroa, en su “Pastor Fido” y el otro don Juan de Jduregui, en su “Aminta”.

Donde felizmente ponen en duda cudl es la traduccion o cudl el original®

En este contexto, y por influencia del paradigma “manierista” de fuerte tensio-
nalidad filoséfico-lingiifstica, la misma entidad de autor y la presencia omnimoda
de un “original” empiezan a ser puestas en tela de juicio; y los procedimientos pa-
limpsésticos de las voces narrantes que habitan el Quijote y los trasvasamientos de
roles de los personaje a criticos de sus propias instancias ficcionales (cf. el inicio de
la segunda parte y el episodio de los Condes) son su ejemplo mds notable.

George Steiner, en su candnico ensayo sobre Babel, afirma que el texto de Borges
sobre la “traduccién” del Quijote hecha por Menard es el mds agudo “comentario
sobre la traduccidn”. Y agrega que las lecturas, ensayos, borradores y traducciones
de Menard, por exacta duplicacién “demuestran que era consciente (y Borges con
él) del parentesco que hay entre la preocupacién del s. XVII por encontrar una
inter-lingua o lengua comtn para el discurso filoséfico y el “universalismo” de las
légicas modernas, simbélica y matemdtica” (p. 92).

Visién universalista que se corresponde con el sentido omnimodo, si no de ars



universalis al menos de experiencia universalis que los estudios sobre la traduccién
otorgan hoy al término.

Volviendo al texto cervantino, es necesario destacar que la remisién a otros
textos anteriores era también un recurso tradicional en el género parodiado por
Cervantes: las novelas de caballerfa. Cominmente se partia de un relato mds o me-
nos ficticio como copia o versién de un manuscrito hasta ese momento desconoci-
do y recientemente encontrado o descubierto, escrito en una lengua extrafia y ex4-
tica que remitfa a los mundos y circunstancias de la materia épica que sirvié de
hipotexto a esas producciones.

Pero Cervantes lo dispone explicitamente bajo el dispositivo de la traduccién y
de sucesivas reminiscencias de voces narrantes: del drabe al espafiol de un comenta-
rista-editor (alter ego de Cervantes) que hace traducir por un morisco bilingiie
(quien en muchos casos sub-vierte u omite el original de acuerdo a sus propias in-
tenciones y criterios escriturales) un presunto original 4rabe encontrado por partes
(lo que provoca golpes de efecto de lectura que colaboran en la generacién del
suspense) de una historia escrita por un misterioso moro llamado Cide Hamete
Benengeli (traducido por Sancho como berenjena).

Dispositivo que se manifiesta como una de las estrategias de escritura mds ge-
nialmente concebidas de la literatura mundial. Y en este sentido, declarado precur-
sor de Borges.

Lectura a lo Borges que nos permite descubrir una escritura fatalmente diferen-
te a la original (si es que existe) de un “otro” que se nombra “historiador ardbigo”
Benengeli-Berenjena. Misterioso “étranger” (extranjero y extrafio a un tiempo y
por ello di-vertido ya en el nombre), a causa no sélo de la traduccién real del drabe
al espafiol sino de la extensa cadena de remisiones “original” y “versiones”, en la
que también juegan un papel esencial la “traduccién o interpretacién” de la tra-
duccién. Instancia de extrafiamiento que permite a Cervantes reconocer lo otro (la
presencia del mundo moro en Espafia) y, en ese juego de espejos enfrentados,
mirar mejor lo propio escudado en la distancia de la voz autoral y en la del traduc-
tor morisco que la intermedia.

Veamos el caso en la digresién metatextual con que se inicia el cap. XLIV de la
IT parte en la que el traductor pelea con un autor que, desdobldndose, discute
también con su propia escritura y con las decisiones compositivas asumidas en la I
y II parte, y donde, ademds, en el juego abismdtico de voces ficticias y apdcrifas, el
lector se pierde en un laberinto de remisiones autorales:

“Dicen que en el propio original de esta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir

este capitulo no le tradujo su in#érprete como ¢él le habia escrito, que fue un modo de queja

que tuvo el moro (el autor) de si mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca

y limitada como esta de don Quijote...” (p. 877. Las cursivas son nuestras)

Pero si el paradigma borgeano brinda estrategias para el andlisis de la escritura 'y
sus multiples determinaciones, por l8gica reduplicacién también nos provee claves
de lectura para descubrir las operaciones de recepcién que debemos realizar.

Dis-locando tropoldgicamente la sintaxis textual, Cervantes estd ya delineando
un tipo moderno de lector modelo: activo, inteligente y colaborador, que no puede
ni debe extraviarse entre las bromas y parodias que el texto le propone por doquier,
pero que debe aprender a transitar las digresiones, a llenar vacios y a asumir postu-
ras decididamente criticas.

Un claro ejemplo es el inicio del cap. XXIV de la IT parte. El traductor abando-
na el universo de la ficcidn para consignar las opiniones que Cide Hamete escribié
en los mérgenes del manuscrito pretendiendo defenderse de futuras criticas por la
veracidad de la historia. La apelacién al lector no deja margen de escapatoria ante
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una mise en abyme de identidades ficcionales, metaficcionales y contraficcionales,
disparada al absurdo:

...y sl esta aventura parece apdcrifa yo no tengo la culpa, y, asi, sin afirmarla por falsa o ver-

dadera, la escribo. T4 lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere que yo no debo ni

puedo mds, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se
retractd de ella y dijo que él la habifa inventado, por parecerle que convenia y cuadraba bien

con las aventuras que habia leido en sus historias. (ob. cit. p. 734)

Borges y Kafka, en una época tan afin a la de Cervantes en cuanto a experiencias
disolutorias y crisis de la identidad, as{ como en la bisqueda de una l4gica que pueda,
si no explicar, al menos “decirse”, también jugardn a di-vertir a sus lectores para con-
vertirlos, extrafidndolos, en sagaces pesquisas de la materia conjetural de lo real.

Proponiendo un hilo de Ariadna, definitivamente perdido para recorrer el labe-
rinto de la vida como afirmard Borges, pero quizds alcanzable en las ilusorias y
parciales utopfas verbales. Un espacio que propone como tinica certeza su propia
hermeneusis y los modos plurales y privilegiados de su recepcién pero sin dejar de
subrayar la imposible posibilidad de la escritura.

Ahora bien, aunque cada obra contiene y organiza su propia poética, algunos
de esos hilos salvadores deben esperar siglos para ser finalmente activados por “lecto-
res privilegiados” (en la mayor parte de los casos, escritores enamorados de sus
lecturas) que los reinventan como precursores de su propia escritura.’

Y es lo que Borges hace inventando un Pierre Menard que “lee” un nuevo Qui-
jote reescribiéndolo: es decir escribiendo su traduccién desde el paradigma de sus
lecturas. Inventando este tipo particular de lectura-traduccidn, Borges nos ayuda a
hacer visible la similitud que existe con la postura del “lector” editor y comentaris-
ta que en la obra cervantina “traduce” la traduccién del texto de Cide Hamete.

Por exacta correspondencia, el editor-comentarista del Quijote, que descubri-
mos en el capitulo IX de la Primera parte, luego de leer a Borges, se nos define
como un invento de la “traduccién” Menard-Borges® en la que no se pretende
traducir todo el Quijote sino unas cuantas pdginas que coincidieran palabra por pa-
labras y linea por linea con las de Miguel de Cervantes. Sabemos que Menard elige
el capitulo noveno y trigésimo octavo de la Primera parte y un fragmento del capi-
tulo veintidés. ;Qué sustenta esa seleccién? El que el capitulo IX relata las circuns-
tancias de la traduccidn, que el capitulo XXXVIII contiene un laberinto y el capi-
tulo XXII juega con la Cdbala. Temas basilares de la poética borgeana.

Impulsados a la relectura del capitulo noveno, nos topamos con un narrador-
comentador-lector, muy entusiasta, que no sélo se afana por encontrar los manus-
critos perdidos para seguir la historia, sino incluso por comprender en qué forma
se entrama la historia con su propia contemporaneidad. Y con la memoria colecti-
va donde se cincelan y atesoran las l4biles imdgenes de la historia:

Por otra parte me parecia que, pues entre sus libros se habfan hallado tan modernos como

“Desengaiio de celos” y “Ninfas y pastores de Henares”, que también su historia debfa de ser

moderna y que, ya que no estuviese escrita, estarfa en la memoria de la gente de su aldea y de

las de ellas circunvecinas.

Habiendo encontrado por casualidad los cartapacios, y sabedor también de los
peligros de la intermediacidn, recurre a un traductor al que mantiene encerrado en
su casa durante el mes y medio que dura la faena para evitar cualquier contamina-
cién. El “morisco aljamiado” que elige es tan avezado que lo primero que “lee” son
las anotaciones marginales donde se “descubre” la relacidén que existe entre Dulcinea
y los puercos de la Mancha:

Preguntéle yo de qué se refa y respondiéme que de una cosa que tenfa aquél libro escrita en el

margen por anotacién. Dijele que me la dijese y €L, sin dejar la risa dijo:



Est4, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces
en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de
toda la Mancha” (p. 86)

La contundencia del nombre se impone pero la relacién realidad-ficcién se nos
complica pues la ecuacién Dulcinea-puercos-mujer (en vez del nombre de Aldonza
Lorenzo) no es la que se espera, aunque el sujeto narrante no se sorprende ante
tamafia vulgarizacién, movido por el contento de poder continuar con la lectura de
su Quijote.

La incongruencia, sin embargo, nos habilita a asociar esta afirmacién con el
nombre de Sancho, palabra que en Aragén y la Mancha significa chancho o puerco.
Y en nuestra personal cadena de reminiscencias, vamos en busca de la sorpresa del
traductor ante la sorpresiva sabidurfa y competencia verbal que manifiesta Sancho
en el cap. V de la Il parte, lo que hasta le hace dudar de la misma entidad autoral:

Llegando a escribir el traductor de esta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por

apdcrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se puede prometer a su corto

ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que ¢l las supiese, pero que no quiso

dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debfa y asi prosiguié diciendo. (p. 581)

Y de alli a preguntarse sobre el autor de esa inclusién apdcrifa hay un paso.

Luego de tantos traslados interpretativos y desde nuestro propio paradigma,
por qué no imaginar que la burda fachada del escudero es una méscara autoral mds
que esconde; o “ilumina” la dltima y mds verdadera de las verdades: la de Cervantes
sofiado por sus propios personajes. Cervantes como un invento mds de Sancho
Panza. Sancho Panza, traductor-autor, di-virtiéndose como cualquier lector que se
precie, con su personal Quijote, su magistral y fatal demonio.

Kafka, asf nos lo “traduce”en este magnifico microrelato:

Sancho Panza —que por lo demds, nunca se jacté de ello— en el transcurso de los afios logrd,

componiendo una gran cantidad de novelas de caballerfa y de bandoleros, en horas del atar-

decer y de la noche, apartar de tal manera de s a su demonio (al que después dio el nombre
de Don Quijote) que entonces éste, incontenible, llevé a cabo las mds grandes locuras, las
cuales, empero, por falta de un objeto predeterminado, que debfa precisamente ser Sancho

Panza, no perjudicaron a nadie.

Sancho Panza, un hombre libre, quizd por un sentido de cierta responsabilidad, siguid a ese

Don Quijote en sus andanzas, de lo cual obtuvo un grande y ttil esparcimiento hasta su fin.”

Notas

! Miguel de Cervantes: (2004) Don Quijote de la Mancha. Real Academia
Espafiola, Madrid , p.XV. Toda mencién a la obra se relaciona con esta
edicidn.

% Remito al magnifico ensayo del escritor checoslovaco: £/ arte de la nove-
la Tusquets, 1986, en donde, asumiendo la confesidn de un practicante,
realiza un riquisimo andlisis de la idea de la novela que ha forjado desde
sus lecturas y en las que la novela de Cervantes ocupa el rol inaugural.

3 Ob. cit. cap. L XII, I, p. 1032. El subrayado es nuestro.

4 “El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Teseo (en la otra
estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y descubriera el
centro, el hombre con cabeza de toro o, como quiere Dante, el toro con
cabeza de hombre, y le diera muerte y pudiera, ejecutada la proeza, deste-

jer las redes de piedra y volver a ella, su amor. Las cosas ocurrieron asi.
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Teseo no podia saber que del otro lado del laberinto estaba el otro labe-
rinto, el del tiempo, y que en un lugar prefijado estaba Medea. El hilo se
ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabe-
mos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso.
Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca
daremos con el hilo: acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de
fe, en una cadencia, en el suefio, en las palabras que se llaman filosoffa o
en la mera y sencilla felicidad” Boraes, J.L: (1995) “El hilo de la ffbula”
en Los conjurados. Obras Completas, volumen 3, Emecé, Buenos Aires.
° Me remito a Borges y su revelador ensayo: “Kafka y sus precursores”.

¢ No olvidemos la clave autobiogréficamente borgeana en la caligraffa
que el narrador recuerda haber visto en los papeles voluntariamente bo-
rrados por Menard.

7 FrRanz Karka: “La verdad de Sancho Panza” en Relaros completos, vol. 11.
Losada, Buenos Aires, p.149.
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De la novela al CD-ROM.

El desierto malva de Nicole Brossard'’
Denis Bachand
Universidad de Ottawa, Canada
Traduccion del francés: Silvia Zenarruza

La literatura siempre ha mantenido relaciones particulares con
los diferentes medios que han aparecido en el fragor de las in-
novaciones tecnoldgicas. Desde la invencién de la imprenta hasta
la aparicién de la prensa de grandes tiradas, a la radio y la tele-
visién y pasando por el cine que se inspira ampliamente de él, el
campo literario aparece como un reservorio inagotable de per-
sonajes, intrigas, leyendas y mitos aptos para estimular el ima-
ginario de los creadores de contenidos de los nuevos medios.

Los juegos electrénicos rebosan igualmente de referencias a ciertos relatos cané-
nicos de la literatura confirmando esta alianza fundada en imperativos econémicos
y culturales. Las editoriales han comprendido rdpidamente la importancia de los
nuevos hdbitos de lectura suscitados por el advenimiento de la tecnologfa digital.
Es por esto que se han dedicado a los productos multimedia adaptando algunos
“valores seguros” y varios titulos han aparecido ya en el mercado: E/ principito de
Saint- Exupéry (Gallimard, 1997), El mundo de Sophia de Jostein Gaarder (Seuil,
1997), Robinson Crusoe de William Defoe (Flammarion, 1997), Los viajes extraor-
dinarios de Julio Verne (Hachette, 1998), Los ciento un poemas de Paul Eluard (Arte
Editions / Softissimo, 1995), Shéhérazade (Arborescente, 1996), Pilgrim de Coello
y Moébius (Infogrammes/Artxel Tribe, 1997). Sin embargo, hasta ahora, pocas
obras de Québec han sido objeto de tal operacién. Que sepamos, la primera novela
que haya sido transportada sobre CD-ROM es Le désert mauve (El desierto malva)
de Nicole Brossard (L'Hexagone, 1987) por la artista californiana Adriene Jenik?.

Esta obra servird de anclaje a nuestra reflexién sobre la adaptacién de lo escrito
al multimedia. Deseamos asf extraer las particularidades de esta nueva forma de
escritura emergente que se construye en la tensién entre lo que toma prestado de
précticas artisticas emparentadas y su necesidad de autonomizacién.?

El caso de Mauve Desert tiene la particularidad de que invita explicitamente a
reflexionar tanto sobre la narracién (de las anécdotas) de la novela de origen como
sobre la puesta en abismo formalizada en la produccién propiamente dicha del
CD-ROM. Este encabalgamiento respeta la estructura especular del hipotexto y
permite reflexionar al mismo tiempo sobre el plano del significante y el del signi-
ficado a través de las redes de las que la traductora intenta, como lo sugiere Christine
Klein-Lataud, “[...] extraer la poética de la autora a fin de adoptar el mismo proce-
dimiento creativo. Imitar no el texto sino el acto de escritura tal como se lo re-
constituye (o se cree reconstituir) a través del texto™. Por lo tanto, un segmento de
la narracién de origen convoca a su reinterpretacién a través de resonancias biogré-
ficas en la obra del artista multimedia, confirmando que la adaptacién constituye
aquf una verdadera critica de identificacién hipermedidtica.
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En un sentido, la estructura de la novela de Nicole Brossard prefigura doble-
mente su tratamiento hipertextual®. Por una parte, el tema de la traduccién que es
central allf es retomado en forma paratextual en el subtitulo para circunscribir el
pacto genérico: “...a CD-ROM translation of Le désert mauve”. La multimediati-
zacién del texto primero redobla de alguna manera el proceso de traduccién
intradiegética propuesto por la novela misma. Esta tltima estd en efecto constitui-
da por tres secciones principales: la novela original firmada Laure Angstelle que da
su titulo epénimo al conjunto de la obra de Nicole Brossard (Le désert Mauve), el
trabajo de traduccién de Maude Laures (Un libro para traducir, y Un libro para
traducir [continuacién]), y finalmente la versién traducida del primer texto (Mauve,
lhorizon). Por otro lado, cada una de estas partes estd igualmente constituida por
un cierto nimero de sub-secciones compuestas por bloques textuales intercalados
que se prestan a un recorrido de lectura no lineal de tipo hipertextual en el sentido
informdtico del término. Por otra parte, la autora nos informa en el epigrafe, citan-
do aItalo Calvino —al que muchos identifican con Queneau, Caroll, Pérec y Borges
como autores “preelectrénicos”®~ que: “Leer, es ir al encuentro de algo que va a
existir pero de lo que nadie sabe todavia lo que serd...” La pista constructivista de
tipo hipertextual queda asf trazada. Y los paseos en auto de Melanie por el desierto
se impondrdn como un modo de pasaje privilegiado hacia el multimedia. Al recep-
tor no le queda mds que ocupar una postura de lectura en focalizacién interna que
le acuerda su inscripcién metaférica “en el asiento del conductor” (como lo sugiere
una nota del aparato paratextual a guisa de modo de empleo), para ir al encuentro
de esa cosa (el recorrido del sentido a través del sentido del recorrido) que progresi-
vamente se construye en el juego de las idas y venidas entre los diferentes segmen-
tos del texto multimedidtico.

La metédfora de navegacién funciona como un pacto de lectura que determina
la posicién del receptor conativamente interpelado por el dispositivo que lo impul-
sa a activar los botones que permiten migrar de un bloque audio-scripto-visual a
otro, de una lexia a otra. ;Cudl es la naturaleza de este nuevo dispositivo de lectura
y expectacién —la del cine, del juego video, de la literatura? ;Qué estrategias dirigen
esta interfaz de pantalla que es sensible a la intencionalidad de la bisqueda de
sentido por parte de un inter-actor? El pasaje de lo escrito a un medio electrénico
scontribuye al enriquecimiento de la obra? ;De qué maneras? ;Cémo esas nuevas
modalidades de apropiacién de la obra reconfiguran la instancia de la recepcién?
En suma, ;de qué manera la adaptacién multimedidtica, en tanto que manifesta-
cién de un recorrido de lectura especifico, se ha adaptado a los cédigos de una nue-
va tecnologfa que, a su vez, le ha prestado nuevas dimensiones estéticas, her-
menéuticas y criticas?

Presentada en la contratapa como una primera novela “posmoderna” del Québec,
Le désert mauve funciona sobre la autoreferencialidad sefialada por la muestra de
los cédigos, tipicos de las obras que pertenecen al movimiento del Nouveau Roman
que desed quebrar las convenciones del realismo ficcional. Nicole Brossard ha cons-
truido la novela de la estructuracién de su novela tematizando el proceso genésico
y genérico de conversién de una obra en otra. La autora juega alli de hecho como
traductora de su propia creacién produciendo las variantes de su propio texto.
Primera novela (doblemente pre/texto) que se presenta como el libro de una ilustre
desconocida, Laure Angstelle, descubierta en una librerfa por Maude Laures quien,
constatando su fascinacién, no tiene mds alternativa que traducir su contenido
para apropidrselo y domesticarlo, operando asf una critica de identificacién por la
via del pastiche a la manera de Proust para quien leer “...es tratar de imitar en el
fondo de si el gesto creador que el libro nos revela y nos incita a imitar™ . Asf pasard



varios meses anotando el texto que relata las peripecias fogosas de la joven Mélanie,
su vida en medio del desierto entre su madre (Kathy Kerouac) y la amante de esta
tltima (Lorna Myer), su bidsqueda de felicidad junto a Angela Parking quien serd
asesinada bailando en sus brazos.

Las dos figuras de escritoras ficticias actiian como verdaderos avatares de la au-
tora Nicole Brossard, e intervienen segtin voces narrativas diferentes como lo ha
demostrado Lucie Hotte®. Laure Angstelle ocupa sucesivamente dos posiciones
enunciativas. Se disimula detrds del personaje principal de Mélanie quien le presta
su visién mediante la cual se produce una focalizacién interna, y adopta una
focalizacién cero cuando relata los episodios del hombre largo, los que no tienen
ningin lazo aparente con el relato principal. Maude Laures, por el contrario, em-
plea el pronombre personal yo en la seccién Un livre & traduive (Un libro para
traducir): “desde que releo este libro, estoy anclada en un punto cero...” (p. 147),
aunque reproduce las voces narrativas concordantes del texto de Laura Angstelle en
su traduccién Mauve, ['horizon. Le désert mauve tematiza asf la desterritorializacién,
el desplazamiento, la descontextualizacién y la errancia, tanto en su contenido
como en su forma. La novela alcanza todo su sentido y su originalidad en la parte
media del triptico, la que brinda una oportunidad a la instancia autorial (Brossard),
primero por medio del punto de vista narrativo omnisciente de Maude Laures (Un
livre & traduire), luego del suyo propio como narradora todo-poderosa (Un livre &
traduire (suite)): “Hacia ya mds de un afio que Maudes Laures preparaba su manus-
crito” (en cursiva en el texto, p. 169), y al proceder a la diegetizacién de los proce-
sos de produccién del texto de traduccién por medio de la puesta en abismo de un
entretejido de voces narrativas. Estdn all{ representadas, en suma, simultdneamen-
te, la génesis de la obra traducida y el cuestionamiento critico que acompafia al
trabajo de reescritura.

¢Cémo se declina cada una de estas dimensiones en la adaptacién multi-me-
didtica? ;Cémo se orquesta el conjunto de los puntos de vista? ;Qué se ha preserva-
do de los programas narrativos para que la transferencia permanezca fiel al modo?
:De qué manera Adriene Jenik se inscribe en continuidad poética con la instancia
autoral del texto literario? ;Cémo restituye el espiritu y la letra del texto original
recurriendo a las posibilidades del medio informdtico? ;En qué medida el multimedio
informdtico interactivo se presta mds que el film, opcién pensada en un primer
momento por la autora, para la restitucién de la obra?

Estas cuestiones son constitutivas de la problemdtica general desarrollada al
examinar transformaciones sufridas por la novela en el momento de su conversién
al multimedia interactivo. Procederemos al andlisis de la hibridacién de configura-
ciones audio-scripto-visuales generadas para restituir el texto de origen constituido
de una materia y una forma lingiifsticas y parcialmente visuales: las fotos del perso-
naje del hombre largo en una habitacién de motel y el grafismo que simula las
ediciones de las dos novelas.

Observemos antes que nada que el texto, objeto de la adaptacidn, estd consti-
tuido por las dos primeras secciones del triptico novelesco, mientras que la produc-
cién multimedia replica de alguna manera en su misma materialidad la Gltima
parte, esto es la traduccién propiamente dicha. De manera que se puede considerar
que el punto de vista privilegiado por la artista multimedia es el de un substituto de
la traductora intradiegética, Maude Laures.

La obra se abre en una primera pdgina que muestra grdficamente un sistema de
envios formados por lazos diversos (lineales y arborescentes’) a los que se accede ya
sea en inglés, ya en francés: la descripcién de los personajes; el modo de uso del
dispositivo de navegacidn; los créditos; la sinopsis de la novela de origen tal como
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se la puede leer en la contratapa y el comienzo propiamente dicho que permite
encarar la exploracién. En voz over una presentacién en inglés del proyecto “una
traduccién CD-ROM de Le désert Mauve de Nicole Brossard” nos introduce a su
recorrido con el fondo de una imagen del letrero intermitente de un Motel. El re-
ceptor puede ir en la direccién que elija seleccionando uno u otro de los segmentos
activados a este fin. Ninguna direccidn precisa le es impuesta. Una vez hechas estas
primeras incursiones, se sigue la invitacién a “comenzar...” inscripta convencional-
mente al pie de la pantalla, a la derecha.

Al final de una corta escena video que retine a Mélanie y a su madre en el mo-
mento en que la adolescente toma el automévil para dar un paseo, se engancha
automdticamente un dispositivo nodal de navegacidn, esto es el interior del auto-
mévil visualmente captado por encima del hombro de Mélanie con la cual el lector
comparte la visién. Un travelling hacia delante muestra el paisaje de una ruta aisla-
da con una banda sonora hecha con musica y letras que retoman textualmente el
comienzo del Désert mauve: “El desierto es indescriptible... el cielo es indescriptible
(en espafiol en el texto de origen)... the sky is indescribable... un gran drbol de vida
en mi mirada...”, atrapando al lector en una polifonfa multilingiie: francesa, ingle-
sa y espafiola. Contrariamente a la novela de origen que propone una variante
textual de una misma lengua, la versién multimedia corresponde verdaderamente
a una traduccién donde se opera un enriquecimiento de la obra por el recurso a la
alteridad lingiifstica.

El desenlace de esta primera secuencia de apertura llama a otro elemento nodal
mayor del dispositivo, esto es el mapa de rutas de Mélanie (Melanie’s map) sobre el
cual estdn inscriptos los trayectos tomados por la adolescente (ilustracién 1). Su
gran potencial de esquematizacién y su fuerte codificacién cultural hacen del mapa
una metdfora de ubicacién muy frecuentemente utilizada en los CD-ROMs. Se-
gin David Cohen, que ha analizado doscientas interfaces, ésta “(...) presenta la
navegacién en un CD como un suceddneo de la estrategia militar o de la conduc-
cién de un automdvil, grandes consumidores de mapas™°. Se comprende su perti-
nencia aqu{ ya que el motivo del paseo estd en el centro de este road movie literario.
Sin embargo, sin una nota de empleo, el usuario busca a tanteos, siguiendo al azar
las transformaciones del cursor en la pantalla, pasajes hacia esos lugares inscritos
como participando de la historia: Desolation Canyon, Jacas Flat, Devil’s Playground,
Badwater, etc. Un total de dieciseis lugares forman esta topografia imaginada a
partir de la extraccién de segmentos textuales repartidos en el conjunto de los ocho
capitulos que componen el relato de Laure Ansgtelle. La mitad de esos zopos repre-
senta lugares reales mientras que los otros ocho son fruto de la imaginacién creado-
ra de la adaptadora. Esta simetria respeta el cardcter dialdgico del hipotexto al
tiempo que inscribe elementos biograficos de apropiacién; la taxonomia en efecto
se ha inspirado del contexto geografico de la cultura de llegada, el sudoeste de los
Estados Unidos'. El llamado de estas secciones se hace por intermedio de enlaces
visuales (textos, imdgenes, pictogramas) y sonoros que dan acceso a informaciones
sin que ninguna direccién precisa sea indicada. El interactor puede en cierto modo
recorrer cada una de las lexias sin tener que respetar necesariamente un orden de-
terminado. En un sentido, cada sesidn estd emparentada con un montaje que es-
tructura de manera diferente la prosecucién de la lectura. Pero ésta es menos com-
pleja que en ciertos juegos video (Myst, Riven por ejemplo'?) donde el éxito de
pruebas transitorias es un imperativo para la realizacién de la conjuncién final que
impone el programa narrativo de base. Lo cierto es que el trabajo cognitivo inver-
tido en la resolucién de una serie de programas narrativos de uso se efecttia sobre
un modelo lddico fuertemente codificado por el género.



En El desierto malva, el relato de Mélanie estd sistemdticamente entrecortado
por el relato paralelo del hombre largo. La figura insdlita del asesino de Angela
Parkins, especie de “demiurgo de la destruccién” convertido en el hombre oblon-
go en la traduccién de Maude Laures, se alberga en los intersticios de la narracién
principal para demarcar sus ocho capitulos. Comparado a un “alambre invisible
que separa la realidad de la ficcion”, estd también representado en forma de fotos
insertadas en un dossier de busqueda incorporado a la seccién media Un livre &
traduire. La estrategia de adaptacidn ha consistido en interpretar esta alternancia
aprovechando las posibilidades técnicas del medio digital que permite irrupcio-
nes espontdneas y aleatorias de imdgenes fotograficas. Las rupturas lineales y si-
métricas han dado lugar a stbitas interrupciones las que, haciendo dudar del
buen funcionamiento del CD-ROM, amplifican el efecto de quiebre que provo-
ca un retorno al principio de realidad. Estas fracturas narrativas agregan asf un
efecto inusitado imposible de realizar en un soporte papel o aun por un montaje
paralelo en el cine. Estamos en presencia de un rasgo especifico de la multi-
medialidad electrénica explotado como prolongacidn critica de la obra adaptada:
la secuencionalidad simétrica interpretada como fractura e interposicién que re-
frena el régimen ficcional.

La exploracién prosigue desde el retorno al interior del auto donde el interactor
estd ubicado visualmente en posicién de conductor. Primero en el lugar de Mélanie,
logrando hasta mover su brazo para alcanzar ya sea la radio o la guantera, luego
en posicién por encima del hombro desde donde se puede percibir el rostro de la
adolescente por circunvolucién en el reflejo del retrovisor que juega un papel
restitutiva <restitutivo> del recuerdo al mostrar segmentos videograficos (ilustra-
cién 2.) Esta memoria especular funciona en doble sentido ya que las secuencias
animadas han sido compuestas a partir de una serie de planos filmados en oca-
sién de una primera versién cinematografica abandonada porque se la juzgé in-
adecuada al tema®. El multimedia reflejz de alguna manera lo cinematografico
redimensiondndolo y situdndolo en su anterioridad genealégica. La eleccién del
medio de adaptacién induce una estética particular, en este caso, la de la restitu-
cién de una lectura experimental irreductible a las convenciones del espectdculo.
Esto no impide, sin embargo, que se proceda simultdneamente a una critica de la
interactividad como simulacro de autorfa (auteurité).

Cada una de las secuencias del paseo estd estructurada sobre el mismo mode-
lo. La puntuacién interactiva se presenta en él siempre mediante el recurso a la
seleccién de una de las tres zonas activadas en la imagen que da acceso a las
informaciones provenientes de otros tantos campos virtuales. La co-presencia de
varios cuadros situados en el plano as{ como su utilizacién frecuente constituye
segtin Cohen uno de los rasgos sintdcticos fundamentales del multimedia'®. En
efecto, aunque la pantalla parcelada haya sido experimentada por un cierto cine,
estd muy lejos de haberse transformado en la norma mientras que mds bien ten-
derfa a setlo en la estética del multimedia. Esta segmentacién de la pantalla pro-
duce una pldstica que contribuye al mestizaje de los signos tipicos que participan
de una nueva concatenacién sintagmdtica donde las palabras, los objetos y las
imdgenes se convierten en objetos-signos de pasaje por via indicial hacia hipertextos
que les son contiguos.

Ademis, la ascendencia genética ejercida por el hipotexto estd reactivada por
la cita visual de las pdginas anotadas de la novela las que se inscriben en el plano
de fondo de las secuencias de los paseos. Los itinerarios de lectura estdn as{ confi-
gurados y reportados sobre el simulacro del libro contextualizado con anteriori-
dad por la operacién substitutiva de la espacialidad por la temporalidad. La utili-
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zacién de la metdfora libresca es frecuente en los juegos video que recurren a ella
como mito fundador de universo y de pasaje hacia lugares imaginarios (es en par-
ticular el caso de Mysz). Recordar esto aqui es doblemente pertinente ya que el libro
estd en la base del trabajo de la traductora intradiegética y que su utilizacién se
inscribe en la edificacién de la codificacién de un nuevo lenguaje. La preferencia
del multimedia sobre el cine como media (medio) de adaptacién se explica de algu-
na manera por las posibilidades acrecentadas de prolongacién de la exploracién del
lenguaje que brinda el medio. La estratificacidn de los multiples recorridos de lec-
tura potenciales encuentra aquf un lugar de experimentacién mds propicio para la
profundizacién de la relacién entre los dos polos de la comunicacién artfstica.

La estrategia del tablero de mandos, frecuentemente empleada como metdfora
de ubicacién en el multimedia, reviste aqui un sentido literal y su exploracién
depende del grado (bastante extenso) de familiaridad con la ergonomia del habit4-
culo. El interactor accionard los botones simulados del auto-radio para tener acce-
so a los segmentos virtuales ya sea en francés, en inglés o en espafiol, lo que repre-
senta otro enriquecimiento de la adaptacién. O elegird abrir la guantera en la que
se encuentra una serie de documentos que dan acceso también a otras ventanas del
dispositivo: el mapa de rutas que nos permite encarar distintos paseos con Mélanie;
el libro de la fabricacién del CD-ROM que nos introduce al trabajo de la adaptadora
propiamente dicho; un mapa de Montreal que permite enlaces con la autora Nicole
Brossard quien puede intervenir por medio de segmentos de una entrevista (ilus-
tracién 3); la biblioteca que da acceso a ciertos titulos de obras que han servido
para documentar la traduccidn; el personaje de la traductora intradiegética Maude
Laures sentada frente a su mesa de trabajo; la descripcién del revélver fatal respon-
sable del desenlace final; el diario intimo donde la joven que interpreta el papel de
Mélanie ha consignado sus estados de 4nimo.

La pégina titulada Un livre & traduire-A book to translate es otro ejemplo cldsico
de pantalla parcelada que retine ocho vinculos hipermedias que conducen a otros
tantos componentes del trabajo de Maude Laures (ilustracién 4): los libros de la
biblioteca; labios que articulan en francés o en inglés segin la lengua elegida; un
libro de documentacidn; una entrevista con el personaje de la traductora que explica
su trabajo; un diccionario que da acceso a las traducciones inglesas de los segmentos
narrados en francés y otros manuscritos. Todo presentado en forma de barras hori-
zontales paralelas que delimitan una pantalla principal sobre la cual se desarrollardn
las actividades seleccionadas. Los vinculos se hacen siempre por medio de la activa-
cién de objetos-signos distribuidos en el plano, seguidos a veces por indicios sono-
ros como el timbre de un teléfono que nos permite escuchar a Maude Laures confiar
a su amiga Hélene sus sinsabores de docente y su deseo de traduccidn.

La autorreferencialidad del procedimiento de apropiacién estd fuertemente afir-
mada en la pdgina titulada The Maker invocada por un icono de un documento en
la guantera. Esta pantalla presenta una cantidad de botones con la efigie de los
pictogramas de ruta dispuestos en juegos de pistas sobre la cara de la autora en
posicién frontal (ilustracién 5). Las sefiales introducen a diversas dimensiones de
lo pro-multimedidtico: notas tomadas por Adriene Jenik durante el trabajo relatan-
do sus propios sentimientos; segmentos videograficos que relatan la filmacién de
ciertas escenas; un dlbum de fotografias de la muchacha joven (Lora Moran'®) que
personifica a Mélanie; un resumen de la correspondencia con Nicole Brossard donde
se reproduce de alguna forma el didlogo imaginado por Maude Laures con Laures
Angstelle en la escena IV de la novela (pp. 140-143); guifios humoristicos; una
serie de veinte preguntas que han preocupado a la artista a lo largo de la ¢jecucién
de su trabajo: “Why is this book so important to me? (;Por qué este libro es tan



importante para mi?) How should it end? (;Cémo deberfa terminar?) Am I bound
to Brossard’s ding? (;Estoy atada al sonido de la campana de Brossard?) What is
happening to me? (;Qué me estd pasando?)”; y finalmente el cuadro esquemdtico
de la estructura general de navegacién de la obra que constituye el plan de encaje
de las diferentes pdginas y de los vinculos hipertextuales que les dan acceso (ilustra-
cién 6). Este diagrama representa en suma la reconstruccién del hilo de Ariadna
reticular expuesto en su desnudez funcional.

Como la traduccidn, la adaptacién opera en la confluencia de registros de lo
mismo y de lo otro en una serie de actos identificatorios y distanciadores destina-
dos a conducir la significacién de una forma de expresién a otra. Las dos estdn
sometidas al tamizado de los filtros culturales que moldean la recepcién del sujeto
performador de la transposicién. Esto es particularmente visible en Mauve Desert
donde la bisqueda de equivalencias estd fuertemente impregnada de resonancias
biogréficas suscitadas por la factura mimética de la novela de Nicole Brossard. El
deseo de traduccién provocado en Maude Laures por el descubrimiento del ma-
nuscrito de Laure Angstelle prolonga su hechizo en su transposicién multimedidtica.
El reto consistente en reverberar el espiritu de la obra primera ha sido logrado por
una serie de estrategias autoreferenciales de apropiacién que exceden al hipotexto y
constituye de hecho una critica de identificacién del mismo. La adaptacién calca
asf el proceso de la traductora intradiegética y haciendo esto participa, segtin la
expresién de Christine Klein-Lataud, de una “traduccién de ruptura” conforme a
“la estética de ruptura” del hipotexto'®.

Aun cuando forme parte de la misma familia audiovisual, el multimedia se
distingue del cine al instituir el enunciador empirico como interactor en el dispo-
sitivo. En este sentido dirige acciones fisicas de consulta y de hojeado que lo acerca
a la frecuentacién del libro. Segin esté en fase de desciframiento de textos o de
visién de secuencias videogrdficas, el interactor asume simultdneamente los roles
de lector y de espectador, y subsume cada uno de estos status cuando se enuncia
empiricamente en el proceso narrativo. En un momento dado, esta actividad con-
duce a abandonar el CD-ROM por la lectura del libro, en una serie de idas y
vueltas que multiplican los placeres del texto construyendo un tercer término en
una relacién circular. Los dos medios se nutren uno al otro, se enriquecen y contri-
buyen a una mejor comprensién de la obra que circula en alguna parte entre y por
encima de sus versiones. El préximo paso consistirfa en acoplar el CD-ROM a una
red hipermedia para realizar lo que Pamini llama “un instrumento para leer” dis-
tinto de los “productos para leer” (o Expanded Books) que dominan la edicién
electrénical’. El interactor se beneficiarfa entonces de recursos documentales, bio-
graficos, bibliogréficos, criticos y de otro tipo solicitados como ayudantes del tex-
to, como es el caso, en estado embrionario, de los segmentos de la entrevista reali-
zada por Nicole Brossard donde expone sus procedimientos de autora. La lectura
se extenderfa as{ a las dimensiones de una biblioteca virtual segin diversas modali-
dades propias de la cultura de la interactividad, favoreciendo a un mismo tiempo a
la investigacidn, la creacién y la re-creacién.
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Notas

! Colaboracién enviada por su autor. Articulo inicialmente publicado en
Cinéma et littérature au Québec: rencontres médiatiques, sous la direction
de Michel Larouche, Montréal, XYZ, 2002, pp. 41-52.

2 ADRIENE JENIK (1996). Mauve Desert, a Cd-Rom translation (Based upon
the novel Le désert mauve by Nicole Brossard). Los Angeles: Shifting
Horizons Productions).

Ver [http://home.earthlink.net/~depop/indexmd.html]

?Ver el articulo que hemos consagrado a este tema: “Hybridation et méti-
ssage sémiotique. L’adaptation multimédiatique ” en Applied Semiotics /
Sémiotique appliquée (AS/SA), No 9, p. 511-520.
[http:www.chass.utoronto.ca/french/as-sa/ |

# CHRIsTINE KLEIN-LATAUD. “Traduction et plaisir du texte”. Protée, vol
25, No 3, hiver 1997-1998, pp. 31-38, p. 34.

’ Dos concepciones pertinentes del hipertexto convergen aqui: primero
la que lo encara desde un punto de vista informdtico en tanto que : “[...]
nonsequential writing—text that branches and allows choices to the reader,
best read at an interactive screen. As popularly conceived, this is a series
of text chunks connected by links which offer the reader different path-
ways”. THEODOR H. NELSON, Literary Machines (SWARTHMORE, PA.: self
published, 1981), 0/2, dans GEORGE LANDOW, Hypertext. The convergence
of Contemporary Critical Theory and Technology. The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore and London, 1992, p. 4; Segundo, la que lo defi-
ne desde un punto de vista poético en tanto que “(...) texto derivado de
un texto anterior por transformacién simple (diremos de aqui en mds
s6lo transformacién) o por transformacién indirecta: diremos imitacién.”
GERARD GENETTE, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Seuil, Pa-
s, 1982, p. 14.

¢ Ver por ejemplo: Alessandro Pamini “Alice au pays des hypertextes.
Modele pour un hypertexte de recherche” en Banque de données et hyper-
textes pour ['étude du roman, sous la direction de Nathalie Ferrand. Presses
Universitaires de France, 1997. pp. 155-181, p. 167.

7 El procedimiento no deja de recordar las concepciones de Proust o de
Baudelaire en cuanto a la critica literaria que debe en un primer tiempo
identificarse, hasta confundirse literalmente con el objeto contemplado para
apreciarlo mejor en todas sus dimensiones y asf estar en mejores condicio-
nes para transmitir su quintaesencia por las vias de una critica identificato-
ria. Es de alguna manera lo que reproduce aqui el trabajo creador de Adrie-
ne Jenik quien confiesa, en los interrogantes que incorpora a su traduc-
cién (cf. la pdgina titulada The Maker), que se pregunta sobre la fascina-
cién que ejerce sobre ella el libro de Brossard, parecida a la fascinacién
intradiegética ¢jercida por la novela de Laures Angstelle sobre Maude Laures.
Ver GEORGES POULET, La consciente critigue, Librairie José Corti, 1971.

# Lucie HOTTE “La partie et le tout : fragmentation et union dans Le dé-
sert Mauve de Nicole Brossard”. Littératures, N° 11, 1993, pp. 53-66.

? Tomamos estos conceptos de George Zénatti para quien la interactividad
puede inscribirse segtin cuatro tipos: interfaz lineal (cada pantalla estd
unida de manera dnica a lo que le precede), en arborescencia (una panta-
lla principal da acceso a pantallas secundarias, luego a ramificaciones),
no-lineal (a partir de cada pantalla el utilizador puede alcanzar todas las

otras); compuesta (algunas continuaciones de pantallas son lineales y otras



no-lineales) en CD-Rom er Vidéo-CD, Hermes, Paris, 1995, pp. 65-66.
1" Davip CoHEN. “Interfactives ou I'écran agi. I-Les métaphores a 'écran”
en Eerir. Images. Oral et Nouvelles technologies. Actes du séminaire 1994-
1995, sous la responsabilité de Marie-Claude Vettraino-Soulard, Uni-
versité Paris7-Denis Diderot, pp. 77-105, p. 85.

" Como nos lo ha confirmado la autora.

12 Estos dos juegos que rdpidamente se han elevado al rango de cldsicos
del género son la obra de Rick Barba y Rusel DeMaria. Han sido publica-
dos en Boderbund Software, Cleveland, Royaume-Uni, respectivamente
en 1995 y 1997. [ http://www.riven.com/]

1 Igualmente confirmado por la autora.

" Davip CoHEN, “Interfaces interactives: les partitions de ’écran” en Eerir,
image, oral et nouvelles technologies. Actas del seminario 1995-1996, bajo
la responsabilidad de Marie-Claude Vettraino-Soulard, Université Paris7-
Denis Diderot, pp. 169-189.

> Es de notar la afinidad de asonancia con Laura Angstelle y Maude
Laures.

1 CHRISTINE KLEIN-LATAUD, ob.cit., p. 33.

17 ALLESSANDRO PAMINI, ob.cit., p. 165 (en cursivas en el texto).
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Imago Templi: Identidad e imagen en

el esoterismo: El Templo de San Galgano
Pietropaolo Cannistraci
Universita per Stranieri di Siena, Italia
Traduccion del italiano: Roxana Mauri Nicastro

La tradicién constructiva de las religiones monoteistas se desa-
rrolla sobre dos temdticas tipoldgicas principales; ambas tie-
nen su origen en la rica experimentacién realizada en la anti-
gua Roma. En la Antigiiedad Cldsica, fue en efecto la cultura
latina la que conquisté la dimensién espacial “interna”, el gran
espacio libre y cubierto, en la arquitectura monumental. Los
romanos desarrollaron, contrariamente a sus predecesores grie-
gos, dos esquemas tipoldgicos fundamentales: la planta
longitudinal (la de las basilicas, por ejemplo) y la planta cen-
tral (como el Pantedn). Desde la Antigiiedad Tardfa en ade-
lante, el primer esquema se afirma como modelo identificatorio
del Occidente cristiano (evocando las rafces helénicas); el se-
gundo, del 4rea de Medio Oriente, en particular isldmica, con-
serva el influjo latino pero lo elabora segtin una fecunda visién
mistica del cdlculo y de la geometria. Ambos sufren evolucio-
nes estilisticas, en uno mds orientadas hacia la proporcién de
las fuerzas y de las masas, en el otro inclindndose mds al estu-
dio de las valencias figurativas; cada una de las culturas no
elimina el otro esquema, sino que lo subordina a expresiones
alternativas, a veces combindndolas, como en el caso que va-
mos a tratar. Es fundamental para nuestros fines la investiga-
cién de las motivaciones ideoldgicas que favorecieron el desa-
rrollo de estas diferentes tradiciones.

En Occidente, la nueva religién cristiana no mantiene al principio una relacién
con el poder politico; de hecho, es la figura del sacerdote, o del obispo, la que
media con lo divino. S6lo m4s adelante se producird el encuentro entre el empera-
dor y la religién, aunque siempre bajo la forma mediada de un emperador que
“recibe” de manos del Pontifice el titulo de jefe del Sacro Imperio Romano.

En el Imperio de Oriente tenemos, en cambio, un Emperador que establece allf
la capital, transfiriendo el centro del poder a Constantinopla, la antigua Bizancio:
cuando Constantino y sus sucesores (salvo algunas excepciones) oficializan este tras-
lado, ya han comprendido qué tipo de ventaja puede acarrearles una gestién politi-
ca que administre también el “consenso” espiritual. La experiencia de Cons-tantino,
como se sabe, fue la que hoy definirfamos como la maduracién de un hé-bil estadis-
ta, manifestada en la conquista de Roma a través de la aprobacién de las instancias
que legalizaban esa religién perseguida por sus predecesores, para asegurarse asf el
apoyo de sus tropas, ya prevalente, aunque todavia secretamente cristianas. Mien-
tras deja al poder religioso libre de organizarse en una Roma que ya ha perdido el
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poder politico, Constantino determina en la nueva capital el desarrollo de una
liturgia (ortodoxa cristiana) que le garantice continuidad y autonomfa: ese rito cris-
tiano de Oriente, donde la autoridad imperial y la autoridad religiosa se rednen en
el centro de la iglesia para darse el “beso de la paz” y beber de un mismo cdliz.!
¢Qué forma puede ser mejor, como espacio para este rito, que aquella planta cen-
tral capaz de garantizar una visibilidad plena y coral respecto de los fieles/sabditos?

Porque, si sobre la planta central tenemos la ctlipula, el centro estd bajo el vérti-
ce de la ctipula, bajo el punto mds alto. Y si el intradds?, segin la teorfa de las es-
feras celestes, representa la esfera de Dios, el Emperador y el poder religioso se
encuentran con la bendicién divina que desciende directamente del cielo.

He aqui por qué en el Imperio Romano de Oriente enseguida se impone esta
tipologia con planta central que asume los desarrollos que caracterizan a la Europa
oriental y (en forma diferente) a gran parte del mundo isldmico.

De la experiencia romana descienden estas dos grandes tipologfas:

- la longitudinal, para un rito asambleario que necesita de un mediador con lo
divino (y para esto, la planta favorece la creacién de un eje perspectivo).

- la central, para un rito asambleario donde la divinidad también es participe de
los problemas sociales de la vida cotidiana.

Estas que hemos presentado son las formas oficiales, las formas adoptadas por
las religiones dominantes, en los lugares donde prevalecieron (por “dominantes” se
entiende aquéllas adoptadas por el sistema social, politico y por la mayorfa de la
poblacién).

Hay lugares, en cambio, que no se encuentran representados por esta forma ex-
terna, estandarizada, porque muchas personas, que no pertenecen a esas mayorfas y
que consideran que el primer templo es el cuerpo (o sea, que el hombre debe honrar-
se a sf mismo en cuanto cuerpo/templo de un espiritu), no identifican el verdadero
templo del alma con una mera planta central o longitudinal. Muchos no se han visto
representados por realizaciones que reproducen el vinculo con la autoridad.

Aqui hay un pequefio detalle que nos conduce hacia el ejemplo cardinal de esta
relacién: esa compleja realidad de Siena vulgarmente conocida en su conjunto con
el nombre de “San Galgano”. Antes de que se estabilizara el rito cristiano en su
integridad, al lado de las grandes construcciones longitudinales se edificaban cuer-
pos complementarios, para celebraciones menores especificas, a menudo de planta
octogonal o circular (como, por ejemplo, Santa Constanza en Roma o, aunque
mds tardfo, el Baptisterio de Pisa). No es que ésta fuera la tinica tipologfa comple-
mentaria: al principio no se celebraba all{ solamente el bautismo, sino también
otros ritos estacionales. En Alemania todavia encontramos vestigios de las denomi-
nadas Bastlicas Geminadas: en el s. IV se construfa con frecuencia un doble cuerpo
longitudinal para llevar a cabo funciones particulares (en especial, procesionales).
De estos dos cuerpos, uno se llamaba Basilica “Invernal”, diferencidndose as{ del
otro’: todo esto porque el rito era diferente al que vivimos hoy, mds simplificado y
adaptado a estos tiempos. ;Pero los tiempos histéricos son los mismos tiempos que
los del espiritu?

El cristianismo occidental conserva, entonces, la planta central, pero con una
funcién subordinada para aspectos del rito distintos de los habituales. Lo repito
para resaltar que son raras las iglesias redondas. Encontramos, en cambio, edificios
bautismales con implantacién circular u octogonal y no longitudinal.

El octégono, como resultante de dos cuadrados, es importante porque repre-
senta, seglin la geometrfa mistica’, el mundo fisico y la unién completa con lo
espiritual: cuatro estaciones, cuatro puntos cardinales (las primeras, medida del
cielo y de su tiempo; los segundos, medida del mundo; superpuestos y rotados



sobre el mismo plano, se funden, por ejemplo, en la Rosa de los Vientos, el grafico
primordial de la orientacién).

El octdégono (y su base numérica, el ndmero 8) son un paso intermedio de un
proceso 18gico/geométrico con valencia simbdlica. Si es cierto, en efecto, que exis-
ten un tiempo y un espacio espirituales, al cuadrado construido sobre los cuatro
puntos cardinales lo podemos proyectar hacia arriba, hacia el cielo, y determinar
uno correlativo en el mundo espiritual. Conectando los vértices de las dos figuras
geométricas planas, obtenemos el “cubo de las relaciones de los mundos”. En el
caso de la Kaaba, los esotéricos musulmanes invierten el proceso de proyeccidn,
precisando que el mundo espiritual estd organizado sobre los cuatro dngulos, las
cuatro esencias, y que a partir de él se proyecta (desciende) el mundo material con
sus homologias tetragonales (los cuatro 4ngulos del universo, los cuatro elementos
fundamentales, las cuatro estaciones, los cuatro puntos cardinales, etc.)

Hemos definido, ademds, la valencia numeroldgica del octégono como una
fase intermedia: del “cubo de las relaciones entre los mundos” se desprende tam-
bién un nimero muy frecuente en las formas arquitectdnicas (si bien su dominio
son las tradiciones mitoldgicas) que es el 12. La figura sélida del cubo tiene, en
efecto, doce aristas, tantas como los lados con los cuales las cuatro esencias espiri-
tuales (lados y/o dngulos) se conectan entre s y con sus correlatos en el mundo
material, a su vez conectados con las mismas caracteristicas. Doce aristas, entonces,
como las doce tribus de Israel, los Apdstoles de Cristo, los Imanes Custodios del
Libro Santo®, pero también como los trabajos de Hércules y, derivados de éstos, los
doce signos del Zodiaco, usados para medir el tiempo y para planificar las labores
estacionales.

Si ademds tomamos en consideracién que los signos zodiacales pertenecen, in-
cluso en el lenguaje comun, a la “esfera celeste” (donde, en tanto constelaciones,
han sido homologadas a la esfera de lo real), podemos introducir otro nimero
importante en la Antigiiedad y en su arquitectura: el ndmero 7 que corresponde al
ndmero ideal de pisos del zigurar mesopotdmico y al ndmero real de pisos de la
primera pirdmide egipcia, la que erigié Imhotep para el Faraén Zoser en Sakkara.
También el siete tiene su fundamento en la relacién entre el hombre y el cielo; siete
eran, en efecto, los cuerpos conocidos del sistema solar: el sol, la luna y cinco pla-
netas (cada uno definiendo una esfera). Viene al caso recordar que estamos hablan-
do de referencias no sélo astronédmicas, sino también espirituales: las “esferas” re-
presentan los grados en los cuales debe expandirse el espiritu del hombre en su
regreso a Dios, en su elevacién. Representan cualidades y atributos nobles del alma,
sefialando también el camino evolutivo y destacando las prioridades: en tal senti-
do, devienen “esferas angélicas”, porque a cada planeta le corresponde un dngel.

Todos estos elementos que estamos disponiendo como teselas de un mosaico,
parecen pertenecer a tiempos y lugares lejanos: a los albores de la civilizacién occi-
dental, a las religiones y a los cultos precedentes al nacimiento del monoteismo, a
una visién mistica que el hombre proyecta entre él y la realidad fisica de su mundo.
Como hemos podido advertir, en cambio, esta relacién con la esfera mistica se ha
conservado notablemente en la tradicién arquitectdnica, incluso en obras mds préxi-
mas a nosotros, incluso en lugares que parecen consolidados en su credo esotérico
desde hace siglos.

Si, por ejemplo, observamos los elementos arquitectdénicos que constituyen el
solar de San Galgano, podemos relevar algunas anomalias respecto de las implan-
taciones candnicas. Verificamos, en efecto, la presencia principal de la abadia do-
minicana de planta longitudinal, si bien desplazada a las adyacencias, y no integra-
da en el mismo complejo, por otro edificio: el templo circular (planta central)
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ubicado sobre la cima de la colina de Montesiepi. Otro detalle, que pronto se hace
evidente y que denota la escasa homogeneidad de la definicidn espacial, es la dife-
rencia entre técnica edilicia y estilo arquitectdnico: el pequefio templo es claramen-
te anterior a la basilica. Mds all4 de las vistosas remodelaciones sufridas en el trans-
curso del tiempo, este tltimo estd dotado ademds de un conjunto de elementos
arquitecténicos que, por el posicionamiento irregular y asimétrico (aparentemente
casual, como es tradicional en estos casos), resultan emplazados con precisas refe-
rencias astronémicas; el propio remate interno de la cpula, con anillos bicromos
alternados y concéntricos, vuelve a proponernos el tema de las esferas celestes, bajo
cuyo vértice se conserva la reliquia que le da fama al predio: el dnico ejemplar de
cuya existencia se tenga conocimiento de una “Espada en la Piedra”.

Quienquiera y no importa cémo haya llegado a tener conocimiento de este fe-
némeno, incluso en épocas no sospechosas (es decir, cuando no existfan la New Age
y los revivals céltico/arturianos), no ha podido evitar plantearse el interrogante mds
cldsico: atestiguada por diversas fuentes la veracidad histdrica® de la presencia de
esta reliquia, ;cdmo se explica la presencia de una Espada en la Piedra en Siena?

La respuesta mds comun y expeditiva (que no elimina los aspectos mds inquie-
tantes de la cuestién) es aquella que la ve como un acto de emulacién del ciclo pro-
venzal basado en Excalibur, en su mitico Rey Arturo y en su legendaria corte. De
parte de algtin exaltado, que quiso ver en Siena, quizd, su Camelot (aun cuando
esto ya deberfa hacernos pensar en un proyecto ideal de modelo social).

Poca importancia se da en esta interpretacién al hecho de que ese fenédmeno
haya sido inmediatamente cubierto por un edificio de planta central cuya forma,
como vimos, asume valencias misticas especificas, en particular en el 4mbito geo-
cultural de Oriente Medio y que toda la construccién concretice un modelo icono-
grafico esotérico presente (transversalmente, dirfamos hoy) desde la Europa cristia-
na hasta los confines del mundo isldmico.

Sin embargo, al reexaminar los poemas épicos del ciclo de Arturo, la hipétesis
del evento episddico comienza a mostrarse débil. Lo que caracteriza al mito de los
Caballeros de la Tabla Redonda no es sélo la “busqueda del Grial”, sino también
una serie de correspondencias cosmoldgicas, la primera de las cuales es que los
Caballeros son 144, lo que significa doce por doce. Reaparece este nimero esotéri-
co que liga los planos de la historia del espiritu a los planos de la historia del mundo
fisico. Reaparece también el hecho de que en los textos arturianos, como por ejem-
plo en el libro V (capitulo IX y siguientes) de Las Muertes de Arturo de Thomas
Malory, de 14507, se relata la expedicién de Arturo a Italia. En particular, el texto
se detiene en la llegada a Toscana, donde hay una ciudad que se niega a rendirse y
a prestar obediencia, obligando a Arturo a pedir la ayuda de Sir Florence (ndtese la
analogfa con el nombre de la antigua rival de la indémita Siena, lo que confirma
exactamente el cuadro caracteroldgico de la ciudad de Siena).

Arturo, entonces, llega a Toscana, pero el evento mds sorprendente del capitulo
es que en los campos al sur de Florencia se desarrolla un combate entre Sir Gawain
(Galvano, Galvdn) y un feroz “Sarraceno” (literal, en el texto original): este dltimo,
derrotado, resulta convertido y admitido en la Tabla Redonda.

Para aclarar la coincidencia, podemos recurrir a otra fuente autorizada, Mario
Bussagli®, que incluye, entre las muchas leyendas de la Siena de la Alta Edad Media,
aquélla segin la cual en Castelvecchio, el niicleo mds antiguo de Siena, vivia un rico
noble egipcio cuya hija se llamaba Sena: ambas citas nos remiten, entonces, al cami-
no que conectaba Castelvecchio con la Via Francigena (la que hoy es Via di Cittd),
alli donde hay un palacio que se llama Chigi-Saracini, cuya edificacién por parte de
la familia que lleva ese nombre, se remonta mds o menos al tiempo en que se inserta



la Espada en la Piedra en San Galgano, y que es alrededor de mediados del s. XII.?

Otra tesela muy extrafia, pero que empalma bien con este mosaico de elemen-
tos, es la leyenda de Galgano, como introductor de la Espada en la roca, quien tuvo
la visién de uno de los Arcdngeles mds caros a la tradicién templaria, esto es, del
Arcdngel San Miguel, el cual le aconsejé usar la espada como simbolo de evangeli-
zacién y no como instrumento de muerte.'

Si observamos bien este punto, notaremos que el Arcdngel San Miguel estd
ligado a otros lugares de culto y de misticismo, en su mayorfa referidos a santuarios
construidos sobre lugares altos (a menudo acrépolis paganas, luego cristianizadas)
andlogos a Montesiepi, de los cuales el mds famoso es Mont Saint-Michel, en Fran-
cia, construido asimismo sobre la punta de una colina, y lugar muy caro a los
esotéricos. Menos conocido, pero igualmente importante, es otro santuario de este
género, realizado sobre el ¢je ideal de la ruta de las Cruzadas que liga Mont Saint-
Michel con Jerusalén, situado en un lugar que comparte una singular asonancia
fonética (lo que, segin los expertos, no es para nada casual): es el 4rea de la Abulia
(Puglia) denominada “el Gargano”, en posicién intermedia a lo largo del ¢je ideal,
encontramos un pueblo de colina llamado Monte Sant’Angelo debido a la presen-
cia, justamente, del santuario dedicado al Arcdngel San Miguel."!

Son coincidencias sugestivas, santuarios y pueblos construidos en lugares que
presentan analogfas orograficas y morfoldgicas, pero de los cuales no se conoce ofi-
cialmente el porqué. Las teselas se completan, ademds, con una coincidencia de
fechas histéricas. Los testimonios en el Vaticano datan la fijacién de la espada en
San Galgano alrededor de 1150, mds o menos el periodo del misticismo cristiano.
Perfodo en el cual se forma la Orden del Temple en Jerusalén en las cercanfas de la
Mezquita de Omar, edificio octogonal, es decir con planta central, coronado por
una cdpula revestida de oro que se sittia sobre la cima de un cerro, en este caso uno
muy particular. Es el lugar “alto” sobre el cual Abraham estuvo a punto de inmolar
su propio hijo a Dios, mds tarde el sitio del primer Templo de Salomdn, después el
lugar en el cual el Profeta Mahoma ascendié al cielo y tuvo la “visién” (sefial
metaférica de la elevacién del espiritu) de donde surge la motivacién del Islam para
erigir alli la Mezquita de Omar que todavia vemos hoy.

Todo se concentra sobre esta colina, pero es preciso recordar entre otras cosas
que ésta también presenta cavidades subterrdneas, es decir, “tiene la cima hueca”
(como Saint-Michel). En efecto, en esos tineles los Templarios buscaban el Arca
de la Alianza. Templarios que parecen querer simbolizar, asi, el intento de recupe-
rar “algo” que habia viajado del judaismo al catolicismo hasta el mundo isldmico, y
que sdlo puede definirse como la “biisqueda del templo ideal”.

En efecto, al nombrarse “Caballeros del Templo” se ligan virtualmente con la
comunidad Esenia de Qumrdn, incluso algunos elementos declaradamente sim-
bélicos acerca de los origenes de la Orden hacen pensar en una suerte de investidu-
ra, de iniciacién en la tradicién esenia. Témese como ejemplo, el nimero de la
primera comunidad templaria de Jerusalén, representada por el nueve: el jefe (la
clpula) y ocho cofrades (los lados del templo). Iniciados de congregaciones que
conservaban escrupulosa y secretamente los principios ideoldgicos y las verdades
histéricas de los esenios, los Templarios adquirieron un tipo de conocimiento sim-
bélico que es pricticamente imposible de ser documentado en su atendibilidad
porque, ademds de pertenecer a una tradicién de transmisién oral, es una cultura
que no tiene correspondencia con este tiempo histérico. '

Templarios que reencontramos después muy bien instalados en el drea senesa
ya que poseyeron la Magione en Poggibonsi y hay otras “casas” en las rutas hacia
Roma y hacia el mar.
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Y, en consecuencia, podemos preguntarnos finalmente: ;qué particular rela-
cién se instaurd entre Siena y Chiusdino?

¢Quizd fue un lugar de gran espiritualidad o una congregacién de esotéricos?
Alguno que volvia a partir del éxodo de los Cdtaros o Albigenses, salvado del geno-
cidio provocado a aquellos herejes de Provenza.

Comunidades que tenfan bases filoséficas maniqueas, desarrolladas en esa
Provenza que otras tradiciones consideran como lugar de desembarco de José de
Arimatea, portador del conocimiento del Cliz Sagrado'®, o como lugar del conse-
cuente desarrollo de una dinastfa de reyes taumaturgos, la Merovingia. Comunida-
des que mds tarde, sea por las persecuciones, sea por las dificultades impuestas por
la intolerancia ajena, intentaron también desarrollarse en otra parte (por ejemplo,
en lugares con caracteristicas naturales similares)'*. ;Y esto, con qué se nos es docu-
mentado? No con textos escritos, porque las comunidades que conffan en la trans-
misién oral de su propio conocimiento, no pueden fiarse de un medium tan vulne-
rable. La documentacién sélo podemos obtenerla por medio de otro instrumento
de comunicacién que dificilmente puede ser silenciado del todo: la forma arquitec-
ténica (por extrafa que ésta pueda ser), aun mds si estd erigida en un lugar que ya
es simbdlico y que, en consecuencia, deviene simbolo por excelencia.

Quizd, ahora, cada uno podrd leer mejor a Siena, segtin su propia sensibilidad,
pero yo querrfa usarla como caso emblemdtico de una realidad universal. Porque
todo lo presentado, no sélo lo tenemos en Siena, sino que lo encontramos en otros
lugares del mundo: el templo circular en la cima de la colina y en antitesis al
longitudinal. As{ podemos ver que cuando la religién oficial llega para institu-
cionalizar el simbolo, trae su propia forma arquitectdnica, as{ como ha ocurrido en
San Galgano, con aquella abadfa todavia hoy presente, en la falda de la colina, con
sus estilemas géticos y la planta longitudinal.

Estos templos circulares, estas formas con planta central verdaderamente exis-
ten, como existieron las intencionalidades que las pensaron como “realizaciones
simbdlicas”.

Quisiera concluir con un asunto que me ha impactado fuertemente: cuando
Henry Corbin presenté en 1983 sus tltimos ensayos en la compilacién La imagen
del Templo, incluyé pérrafos extraidos de textos drabes del s. XIII, donde se narra
acerca de fantdsticos palacios construidos por emperadores chinos. Corbin afirma
que en los cuentos fantdsticos o en los informes de los gedgrafos narradores, el
topénimo China era usado para indicar los confines del mundo conocido. Proba-
blemente, estos templos, organizados sobre un médulo funcional con base numé-
rica (siete puertas, siete habitaciones, etc.), son templos imaginarios, templos del
espiritu, porque también son descritos como auténticas cajas fuertes ornadas de
diamantes y otras piedras preciosas, engarzadas en los techos para representar la
béveda celeste. En la prictica, construcciones en tal manera dispendiosas que pare-
cen mds propias del mito que de la realidad.

Constituyd, entonces, una sorpresa incluso para mi (y una amargura por el he-
cho de que Corbin no habfa tenido tiempo para llegar a conocerlo) el descubrimien-
to de la estructura funeraria hipogea del emperador chino Shan (mejor conocido
por sus “ejércitos de terracota”): este importante hallazgo reabre las hipdtesis acerca
de las antiguas descripciones, demostrando que no eran proyecciones idealistas sino
testimonios de obras reales, representaciones “concretas” de conceptos metafisicos.

El mausoleo del emperador, en efecto, es hoy un importante testimonio de
estas cuestiones: el interior estaba dispuesto para representar “el universo en una
habitacién” y su imperio (“centro del mundo”) era simbolizado por una isla rodea-
da por un mar de mercurio, coronada por una perfecta reproduccién de la béveda



celeste con las constelaciones a escala exacta, compuesta por piedras preciosas en-
gastadas en el sofito'°.

La investigacién arqueoldgica comienza hoy a avalar hipétesis que hasta ayer
parecfan fantasfas exdticas o virtuosismos literarios de misticos visionarios: estamos
en una época, en cambio, que puede abrirse a dimensiones relacionales impensa-
bles en los tltimos cuatro siglos.

Podemos quizds, y finalmente, orientarnos, incluso con nivel cientifico, hacia
un nuevo lenguaje que pueda explicar en forma diferente, formas misticas y expre-
siones artisticas que se han sucedido, incomprendidas, a lo largo de la historia.
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voladizo. (N de la T')
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El valor de la palabra segun Pilar del Rio
Maria Luisa Miretti
Universidad Nacional de Rosario

Saramago estremece desde las primeras lineas en cada uno de
sus libros y ellas, siempre, condensan el amor profundo a Pilar
—Pilar del Rio, su mujer—. Cada dedicatoria resume a modo
de epigrafe la esencia de esa unién visceral que los constituye y
caracteriza como personas, como pareja: A Pilar, siempre; A
Pilar, hasta el sltimo instante; A Pilar, los dias todos, ...

Esa Pilar, refugiada en Blimunda (personaje entrafiable de Memorial del Con-
vento), es quien hoy —con la generosidad que la caracteriza— se ha prestado a acom-
pafiarnos con sus agudas reflexiones sobre la tarea del traductor. Hay que leerla de-
tenidamente para inferir el alto grado que le adjudica a la pasién y al amor como
elementales en la funcién, que no es otra en definitiva, que la tarea de escribir
(basta recordar su Maldito Quijote para valorar su pensamiento).

Responsable directa de las lecturas que disfrutamos de Saramago, nos acerca des-
de el comienzo, cémo el azar o la vida la fueron llevando a ser hoy su traductora en
un trabajo casi simultdneo de creacién y transferencia. Nada escapa a su letra, como
nada escapa a su visién ética, en una tarea conjunta que —mds alld de la vida comdn—
hacen de estas personas seres dignos, solidarios, por el respeto natural que ambos
ensalzan y prodigan. No hay mentiras ni discursos vanos, sino una entrafiable fe en
el hombre y en la palabra —tal como nos anticipa Saramago en su versién poética:

Si no tengo otra voz que me desdoble

En ecos de otros sones este silencio,

Hablo, sigo hablando, hasta que sobre

La palabra escondida de lo que pienso.

Adriana Crolla —estudiosa permanente de las “comparadas” fue la propulsora
de la presente iniciativa para, por mi intermedio, sellar este feliz acierto que augu-
ramos provechoso por la calidad de su contenido.

Entrevista a Pilar del Rio.

Traductora de José Saramago

Comienzos como traductora

Comencé a traducir casi por casualidad. El traductor al caste-
llano que tenfa Saramago era Basilio Losada, catedrdtico en la
Universidad de Barcelona y excelente amigo. Ocurrié que cuan-
do la presentacién de Ensayo sobre la ceguera en Madrid, Basilio
llegb con gafas oscuras y bastédn y anuncidé que seguramente
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ése habrfa sido el dltimo libro traducido, porque se estaba que-
dando ciego. Imagine el impacto entre los lectores que acudie-
ron a la presentacidn... Luego, afortunadamente, con una ope-
racién simple, Basilio volvid a su visién normal, pero para en-
tonces yo ya estaba traduciendo el siguiente libro y no pensaba
dejar la tarea por nada del mundo. Se lo comuniqué a Basilio,
que ya he dicho que era amigo, y €l lo entendid. Incluso le vino
bien, porque estaba escribiendo una novela que le ocupaba el
poco tiempo que le dejaba la universidad, las tesis de los alum-
nos y una que ¢l mismo estaba haciendo en Teologfa y en ale-
mdn, o sea, doble salto mortal. Y asi empezdé mi vida de tra-
ductora. Desde entonces soy la primera lectora de Saramago y
podemos trabajar de tal forma que las ediciones portuguesa y
espafiola salen a la calle de forma simultdnea.

Obras traducidas y método

Desde Ensayo sobre la ceguera vengo traduciendo todo: las
novelas, los cuentos, los articulos, los discursos... Incluso el
discurso de aceptacién del Nobel, que el mismo dia que iba a
ser leido vimos que sdlo lo repartian en sueco, inglés y portu-
gués, no en espafol, pese a la cantidad de medios de comuni-
cacién que se habfan desplazado hasta Estocolmo, tanto de
Espafia como de América Latina. Entonces, en la mdquina de
un periodista, sin medios, sin tiempo, sin haberlo pensado
antes, en un santiamén tuve que improvisar una traduccién
que fue repartida a la prensa, porque mejor eso que nada. Pero
desde luego, un texto como ése no se puede trabajar asf, de
ninguna manera... En fin, ocurrid y ya estd.

Los criterios de publicacién, en el caso de Saramago, no los marcan ni las edito-
riales ni el mercado: afortunadamente su trabajo es siempre esperado como agua de
mayo, de tal forma que cuando se anuncia que estd escribiendo un nuevo libro
editoriales y lectores se ponen en alerta. Es una relacién simple y fluida: el escritor
escribe, la editorial publica, el lector lee. No median ni campafas publicitarias, ni
el mercado establece sus reglas: Saramago llega a donde tiene que llegar y su rela-
cién con los lectores es de ti a tu, sin artificios ni trucos.

Ventajas e inconvenientes de traducir

de una lengua tan similar

Mira, son mayores las dificultades que las ventajas. Y esto por
una razén que tiene que ver tanto con el enamoramiento como
con el respeto: cuando se disfruta con el texto en original, con
el portugués que escribe Saramago, que es muy recio, muy
poderoso, que tiene una mdsica que te envuelve y te acompa-
fia, incluso te enreda, es muy duro salir de ella para buscar la
propia armonfa. Que por fuerza tiene que ser distinta, ya que
son dos idiomas distintos, con caracterfsticas propias muy de-
finidas que hay que mantener, porque tratar de acercarlos serfa
traicionar a los dos. Y a veces, el respeto reverencial que siento
por la escritura de Saramago me maniata, trato de que el espa-
fiol sea lo mds parecido al portugués original, y eso no es bue-
no, como ya he dicho antes. Tengo que luchar para que el



brillo que me deslumbra no impida que le dé al texto las vuel-
tas que necesita para decir lo mismo, pero con las palabras de
mi idioma, construyendo correctamente, no inventando un
falso espafiol. Creo que es mds fdcil traducir de un idioma ale-
jado del propio, que de uno que se presenta con tantos falsos
amigos, con vocablos similares que sin embargo quieren decir
cosas distintas, con construcciones que te arrastran, que pare-
cen propias, nacidas de las mds puras entrafias del propio idio-
ma, y sin embargo se estd incurriendo en multiples faltas. Por-
que otra cosa que he aprendido es que las licencias se las puede
tomar el autor, pero nunca el traductor. El traductor tiene que
ser fiel al original que traduce y al propio idioma, lo que a
veces plantea dilemas. En fin, el traductor opta, luego firma la
traduccién y sobre ella recaerd el juicio critico.

Método de traduccién

Depende de lo que traduzca: si es una conferencia, un ensayo
o un articulo, acttio como cualquier otro traductor: Saramago
me pasa el texto y yo lo pongo en castellano. Pero si es una
novela, entonces la relacién si es de privilegio: cada noche Sa-
ramago me entrega lo que ha escrito, yo lo leo, lo releo, lo dejo
dormir, y a la mafiana siguiente lo traduzco. De esa forma
vamos trabajando al unfsono, la traduccién estd lista pocas
horas después de que el autor haya puesto el punto final. En el
caso de Ensayo sobre la lucidez José termind el libro a las 4 de
la tarde y a las 8 yo acabé la traduccién. Claro que luego, en el
proceso de elaboracién del libro, al revisar las pruebas, el autor
corrige, afiade, suprime y yo espero hasta las tlltimas pruebas,
hasta la versién definitiva, para corregir mi propio trabajo. En
cualquier caso, son modificaciones minimas, porque cuando
Saramago escribe en el papel ya tiene la historia y hasta la frase
escritas en la cabeza. El no ensaya sobre el papel, cuando se
pone ante la mdquina es porque lo tiene claro. De ahi que no
haya grandes cambios en las distintas versiones, entendiendo
por versién cada correccién de pruebas. Todo lo mds una pa-
labra por otra, una reiteracién que se evita, una coma que se
quedd mal puesta... Nada importante, por eso la revisién es
mds delicada, porque son cosas casi imperceptibles.

La traduccion como acto de creacién

Supongo que los grandes escritores que por amor a ciertos li-
bros o por amistad con los autores traducen titulos que les
hayan gustado o que se hubieran comprometido, se pueden
permitir licencias, puedan, y esto lo he visto en poesfa, recrear
al autor sobre el que estdn trabajando. Pero los traductores
normales, lo mejor, lo dnico que podemos hacer, es respetar al
autor, sin ninguna licencia, que aqui, en este caso, se llamarfa
traicién. En cualquier caso, a mi me gustarfa hacer un dfa una
traduccidn sin el miedo al texto, sin pensar que puedo traicio-
nar algo que ha sido escrito de una manera para ser leido asf,
me gustarfa leer al autor, interiorizarlo y ponerlo luego en mi
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idioma sin mayores ataduras, olvidando la forma que el autor
utilizé pero manteniendo el estilo. En fin, esto es una locura,
pero me gustarfa. Por eso digo a veces, en broma, claro, que
ningtin autor mejor para traducir al espafiol que un japonés
del s. XXV: con él se podria hacer lo que viniera en gana, que
ni él iba a protestar ni te ibas a encontrar a muchos contempo-
rdneos pidiéndote cuenta de tu trabajo, porque no son tantos
los amigos que lean el japonés como para andar criticando...

La funciéon de traductor

Los traductores siempre han sido necesarios. Como dice Sara-
mago, “los escritores hacen las literaturas nacionales, pero la
literatura universal, ésa la hacen los traductores”. El hecho de
que cada vez sea més f4cil, sobre todo en el mundo mds desa-
rrollado, hablar y poder leer varios idiomas, no significa que
no haya millones y millones de personas que necesitan la me-
diacién del traductor. Creo que no se podrd prescindir de este
oficio, de esta especie de sacerdocio laico que es la traduccién
literaria. Por supuesto, tampoco la legal o la técnica. Y hablan-
do de técnica: bueno serfa que las instrucciones de los electro-
domésticos, por ejemplo, estuvieran realizadas por personas
habilitadas: jamds consigo entender qué ponen. Creo que este
fenémeno estd generalizado, que somos muchas las personas
que preferimos indagar por nuestra cuenta, o simplemente dejar
de utilizar un artefacto antes de conseguir descifrar el rompe-
cabezas de unas simples instrucciones de uso.

Lineas tedricas de traduccién

No soy una tedrica de la traduccidn, como ha podido verse
por las respuestas que ya he dado. Llegué a la traduccién como
tantos otros, por amor a un texto, a una lengua, a un autor.
Llegué y me quedé. Por supuesto, he leido libros sobre la ma-
teria, pero no estoy capacitada ni para exponer teorfas ni me
siento en disposicién de sujetarme a una escuela. A los exper-
tos, a los que por supuesto respeto, mis ideas acerca de lo que
hago les deben parecer pintorescas. Quizd lo sean, quizd no sea
politicamente correcto decir que se traduce por amor y sin
embargo digo y sostengo que para que una traduccién respire
y evoque, no el espiritu, que eso lo proporciona la técnica, sino
algo mds sutil, quizd el perfume de las palabras, el olor de las
manos del escritor, quizd, para poder trabajar asi, sea necesario
el amor. Al texto, al autor, al idioma.

La traduccion como puente cultural

Si cada libro lleva dentro a su autor, estd claro que una buena
traduccién tiene que mostrar a ese autor, tantas veces escondi-
do entre los meandros de la accién y del estilo. Pero, insisto, el
aliento del autor tiene que estar presente o al menos, se ha de
intentar que esté presente. Y como cada autor transporta su
cultura, una forma de estar en el mundo, es légico que la tra-
duccién contribuya a acercar sensibilidades distintas. Creo que



en mi caso he contribuido a hacer mds préximo ciertos aspec-
tos de la cultura portuguesa que Saramago, atin cuando no
hable de su pais, expone y de una forma muy rotunda. Sarama-
go es un autor moderno, algunos dicen que posmoderno, ex-
presa muchas de las inquietudes y angustias del hombre con-
tempordneo, habla desde nuestro tiempo, a través de persona-
jes normalmente urbanos, y sin embargo se detecta siempre
un trasfondo milenario, el peso de la historia y de una cultura
que ha tenido muchos siglos para acrisolarse. Ser consciente
de esto, trabajar con materiales tan fascinantes y tan sutiles, es
una responsabilidad y un orgullo. Y asi es como me siento
ante el reto de otra nueva traduccién de Saramago: orgullosa,
amedrentada, ansiosa, Feliz por poder hacer este trabajo que
va a acercar a un autor que adoro a incontables lectores de mi
lengua. Con la responsabilidad y la urgencia de hacerlo bien,
porque el autor y el lector se lo merecen. Con alegria y con
mucha pasién. Si: era la palabra que faltaba y sin embargo es
una constante en mi trabajo. Sin la pasién por la literatura y
por la obra de Saramago no estarfa aqui, porque al final la
pasién es lo que da sentido a la vida y a las cosas de la vida.
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Cantos paralelos
Susana Romano Sued
Universidad Nacional de Cérdoba
CONICET

Preguntas preliminares:
criticar, discurrir, comentar, traducir
sQué es lo que enlaza la critica, los discursos, los comentarios,
con la traduccién? ;Cudnto de consecuencias politicas hay en
la traduccidn, y aplicacién de discursos, especialmente los que
se pueden considerar de ruptura? Y estos discursos, cuando
hablan de literatura ;a dénde han dejado el poema, la narra-
cién, el drama? ;Se ha vuelto superflua la literatura una vez que
ha conquistado, especialmente la prosa narrativa, el escenario
del espectdculo ptiblico, la televisién? ;Se ha refugiado en el
rincén privado de la conversacién de los poetas, alzando las
manos para cuidarse de los aparatos tedricos que la acechan?
sQué es un comentario, nacido de la entrafia del lector, que se atreve a una
interpretacién “salvaje” como la reclamarfa Yves Bonnefoy a los estudiantes de la
literatura®? ; Se trata de palabras que habitan al lado?, ;que trasponen algunos de
los enunciados certeros del poema, de la literatura, al recinto del corazdn, y arman
una rapsodia, un centdn, en el desierto deshabitado del ser? El texto, leido, comen-
tado, traducido, los dichos alineados en los desfiladeros del alma y de la mente,
sforman una didspora, a veces feliz?

Inspiraciones (traducidas)

Inspirada en las ideas benjaminianas que colocan los discursos
“segundos”, como la critica, el comentario y la traduccién, en
un pie de igualdad con los discursos primarios, propongo in-
dagar las relaciones que hay entre ellos.

La lectura de los aparatos y programas criticos que se ocupan de los discursos,
entre ellos los literarios, la pregunta por el recorrido que los mismos han trazado
desde sus lugares (lenguas y lenguajes) de origen, y la relacién que establecen con
las obras de creacién singulares, me traen, en tanto estudiosa y ensefiante de la
literatura y la estética literaria, a las presentes reflexiones, y preguntas.
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Juegos de lenguaje: Anagramaticas
Asi como la dimensién ltdica albergd muchas de las reflexio-
nes de Walter Benjamin y Ludwig Wittgenstein, las aprecia-
ciones que siguen estdn también en la misma dimensién. Un
juego que casi se impone por el mismo impulso significante,
que enlaza y desenlaza términos y sentidos. Rastreo, en una
enciclopedia, los enlaces de Parodia, que transcribo in extenso:
remontdndonos al origen de su uso, vemos que es parallell can-
to, 0 contracanto o canto al lado. La enciclopedia nos esclarece:
Del griego parodia, contra- oda, contra-canto. Obra que trans-
forma irénicamente un texto anterior mofindose de éste me-
diante todo tipo de efectos cémicos. Es “una obra de teatro de
género burlesco o interpretacién torcida de una obra de género
noble”. Aristételes atribuye su invencién a Hegemon de Tasos,
mientras Aristéfanes parodia en Las Ranas, las obras de Esquilo
y Euripides. La parodia comprende simultdneamente un texto
parodiante y el texto parodiado, y ambos niveles se distinguen
por una distancia critica impregnada de ironia. (Retengamos
esto). El discurso parodiante jamds debe permitir que se olvide
el texto parodiado, so pena de perder su fuerza critica. La paro-
dia expone el objeto parodiado y le rinde homenaje a su ma-
nera. La parodia de una obra no es solamente una técnica cé-
mica. Instituye un juego de comparaciones y comentarios con
la obra parodiada. Constituye, pues, un metadiscurso critico
de la obra original. A veces, en cambio, re-escribe y transfor-
ma la dramaturgia y la ideologfa de la obra parodiada (gj.:
Macbeth de Ionesco al parodiar el Macbeth de Shakespeare).
Como se ve, si somos benévolos y flexibles a la hora de presentar definiciones,
sacaso un comentario, una critica, una traduccién, no serfan una especie de paro-
dia? El mundo de los textos, ;no serfa, borgeanamente, un conjunto de parodias,
del cufio de la propia lengua, o de una lengua ajena? Podrfamos pensar los textos
traducidos como comentarios, como metadiscursos criticos de los originales, y es-
tarfamos cerca de la dimensién compleja del lenguaje en la que habita el traducir.
La poesfa, el texto, el canto que se traduce, generan un discurso contiguo, al lado,
paralelo. Y este paralelismo puede tener lugar en otro tiempo, es utdpico, es futuro.
Por otra parte, y en tanto concierne a las cuestiones de la palabra, la letra, la es-
critura, los cantos paralelos, las parodias, pueden transformarse gracias al juego que
el mismo lenguaje ofrece, y hasta obliga a hacer. En una operacién anagramdtica,
algo nos coloca en el ojo del huracdn de la letra, y nos acerca la transformacién de
parodias en rapsodia. Mismas letras, sentidos familiares, segtin lo hubiera dicho
Wittgenstein cuando analizaba los parentescos entre conceptos y términos. Aires
de familia literal y simbélica. ;A qué objeto corresponde este nombre, rapsodia? ;Y
qué parecido trae con parodias? Hay aquf una zona familiar, por cuanto un diccio-
nario de usos de el espafiol nos propone, en segundo término, “pieza musical com-
puesta por fragmentos de otras o sobre motivos populares. Centén”. De nuevo nos
hallamos en el universo de las traducciones: ;no son acaso éstas especies de frag-
mentos de sus originales, puestos juntos, haciendo el texto en la lengua de llegada?
«No serfa una de las candnicas formas de la circulacién de obras en traduccién?
Avanzando en el juego de la similitud en la letra, llevamos mds lejos el anagra-
ma, lo alzamos en vuelo, en desplazamiento navegado, y con el acento griego llega-
mos a didspora. El diccionario enciclopédico nos propone esta vez la dispersién, de



etimologfa griega. Y nos explica: “poblacién forzada o inducida a abandonar su
suelo natal originario, siendo dispersada hacia otras partes del mundo lugares en
donde sigue desarrollando su propia cultura”. En un antiguo trabajo sobre los
avatares de la traduccidn, la llamé precisamente didspora de la escritura®.

Sinos deslizamos de la dimensidn lddica a la epistemoldgica, constatamos que la
construccién de conceptos, categorias, enunciados tedricos, que pueblan el conjun-
to de disciplinas de las que hacemos uso, ya sea para la transmisién o para la investi-
gacién y produccién de discursos, conllevan todas y cada una de estas tres palabras,
que son en sf operaciones discursivas: Didspora, Parodia, Rapsodia. Estamos pues en
el terreno més propio de la traduccién y el traducir, en el corazén de la teorfa, y en el
tramo de lo que he llamado su importacién. La critica, segtin lo constataba Walter
Benjamin en sus trabajos disciplinares acerca de los tedricos del romanticismo ale-
mdn, conforma con la traduccién un conjunto de operaciones de discurso con todo
lo que les es pertinente; se sitda en el mismo nivel que la produccién primaria de
enunciados. He ah{ avant la lettre, una teorizacién valorativa de lo que se llamé a
partir de Barthes y sus compafieros de ruta, la literatura al segundo grado.

En otro ensayo, mds reciente, avancé algunas apreciaciones acerca del sitio en
que tiene lugar el acto de traduccién, y acerca de sus actores: el uno y el otro®. El
realizador del gesto que vincula las dimensiones del intercambio, el que piensa y
habla en el medio, se constituye en uno, y trae, hacia nosotros, el otro. Es decir a
una de las dimensiones involucradas en la relacién de intercambio y transforma-
cién que entrafa la transferencia de lengua y lenguaje. Un albergue, temporal y
espacial, ofrecido para que las acciones humanas se inscriban y se escriban como
memoria, como cultura, en su incesante discurrir. Ese término, otro, cierne el uno,
conforma con éste el sentido asentado en los sujetos, anuda los érdenes légico y
simbdlico, los emplaza recortando el orden de lo real, y hace suelo, es espacio de
lenguaje entre mundos.

Y es asi como hemos llegado de nuevo al territorio diaspérico, la traduccién. Es
en esa didspora donde se produce la transferencia y el alojo de lenguajes y sentidos,
tanto de las literaturas como de la teorfa y la critica que se ocupan de ellas. Las
transferencias, sus modos de pensarse y realizarse, estdn estrechamente vinculados
a las concepciones de lenguaje y a sus relaciones no siempre amistosas con la reali-
dad, segtin nos lo muestra su larga historia.

Esto vale para mundos, sitios, lenguas, de cada lado del meridiano; vale enton-
ces para nuestro continente, para América latina, que vio llegar, quedarse y multi-
plicarse, palabras, leyes, oraciones, creencias. ;En dénde se quedaron? Pues en in-
numerables y diversas instituciones ligadas al pensamiento y la escritura, como la
iglesia, las universidades, las bibliotecas, y mucho después, las publicaciones perié-
dicas. Legados y archivos, inscripciones y escrituras, herencias y letra, afincados
documentos que fueron creciendo como monumento y registro de la vicisitud.

Habfa concluido en aquel mismo ensayo, que la construccién de la memoria
hace parte de los procesos dindmicos de constitucién y reconfiguracién de las cul-
turas. ;Con qué forma, si no con la de un archivo mutante, infinito, una suerte de
libro inestable, parecido a la pizarra mdgica que figuré Freud para nombrar el
inconsciente, o al Libro de Arena de Borges? Al abrigo de la didspora, rehaciéndose
unay otra vez el contracanto, en la lengua contigua, trayendo el fragmento rapsédico
al lugar de la llegada, alli el traducir sostiene memoria, cultura, archivo. Y también
autoridad, poder, politicas de la lengua, de la urbe, de gobiernos y gobernados, de
bdrbaros y educados.
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Instituciones: redes, tejidos, de alla, de aca

Traducir es una de las actividades fundamentales para la con-
servacién de esa memoria, cuyos archivos han sido hasta ahora
los libros en las distintas lenguas, que hoy se hallan acosados
por las memorias informdticas y los soportes que provee la
digitalizacién: placas madres, discos duros, letra blanda, en un
huracanado sacudimiento de los datos, que se ponen alli, se
tejen y entretejen segun el significado homofdnico del término
Web/Weben, que en alemdn quiere decir tejer. La traduccidn,
en formatos “traduzca esta pagina” estd al orden del dfa, y acom-
pafia el enredado tejido de los flujos digitales de la informa-
cién. Pero antes, cuando lo digital era efectivamente el uso de
los dedos de las manos, el acto de lectura y de importacién de
discursos originados en los centros metropolitanos del saber tenfa
lugar en el acto filoldgico de traslacién del critico, del profesor.
El profesor, critico, ya sea a causa de su efectivo traslado de
geografia y de lengua, ya a causa de la traslacién de textos, de
una lengua forastera a su lengua materna de transmisién, ha
sido a lo largo de décadas el aduanero de discursos y mundos.

Cada época ha elegido, y visto llegar, germinar, crecer y transitar lenguas y len-
guajes en su suelo, en este suelo americano, teorfas, saberes, discursos criticos. En el
siglo emancipatorio, el diecinueve, el lugar de partida preferido para la travesia fue el
francés, lengua y lenguaje de dicha proveniencia acompafaron las letras y las artes,
muchas veces funddndolas, hasta bien entrada la segunda mitad del s. XX y calaron
en nuestras instituciones surefias a medida que fueron siendo traducidos, ya por
empresas establecidas, ya por el gesto individual de académicos y criticos, pero, eso si,
cohabitando e injertando las escrituras primarias o secundarias de los autores, confor-
mando el aparato, o la utopfa critica en la cual todo, es decir nada, tendria lugar.

Un escritor critico de curiosa erudicién le habrfa dicho a Héctor Libertella que:
...para capturar el objeto de cada libro tedrico, y para adivinar sus maneras de formularlo, ya
no necesito leer esos libros. Sélo me basta con echarle una mirada al indice onomadstico:
Thomas S. Kuhn viene a coincidir con ese grado casi alquimico de condensacién formal de
lectura, alli donde dice que una serie de factores son los que definen a la comunidad cientifi-
ca, empezando por la alta especificacién en la materia hasta llegar, al final de todo un ciclo
incluso a los enlaces que se establecen entre citas. ;Lo mismo de lo mismo? Como que en esa
mirada estrdbica que va del borde al pie del texto y se desvia precisamente, en las notas al pie,
en la red de citas y la bibliografia, en el apararo, en fin es donde se vendria a identificar
también la dominante de tantos trabajos en los tltimos treinta afios’.

Muiltiples programas y paradigmas transformaron lecturas y escrituras en nues-
tro pafs, desde las épocas fundacionales en que los romdnticos del Saldn literario
(de 1837) proponfan la creacién de un idioma nacional propio, con su literatura,
su cultura, su ciencia, que tachara las rémoras de lo espafiol, estigmdticas, colonia-
les, satanizadas por el criollismo independentista. Es eso lo que nos contaba el
citado Libertella.

Los primeros textos estructuralistas vinieron, como un vendaval, a arrasar las
viejas costumbres de la ensefianza universitaria y de las escrituras en las revistas de
cultura y literatura. Todo texto podia ser sometido a las aplicaciones inmanentistas
y secas de la frecuencia y el ndmero. Echando una mirada a los programas de
cdtedra de las carreras de las ciencias sociales y humanas de nuestras universidades,
en una progresién cronolégica que arrancaria y se desplegaria en los afios cincuen-
ta, sesenta y setenta, vemos la emergencia, instalacién, afianzamiento y hege-



monizacién por parte de las corrientes francesas, que nos proveyeron del “pan de
los dngeles”, que es como Dante le llamaba a la sabidurfa en su Convivio. El poder
del saber, su administracidn, su distribucién y su consagracién hegemdénica necesi-
t4 siempre de la traduccidn, ya sea como ejercicio de traspaso de los lectores-trans-
misores hacia los 4vidos receptores de las novedades, o como injertos en el propio
discurso transferidos al discipulazgo.

Sin embargo, es esa misma préctica de larga tradicién la que contribuye
sustancialmente a la dindmica de las culturas, la prictica que custodia la supervi-
vencia de las literaturas por fuera de las fronteras lingiiisticas de origen, y la
contaminadora por excelencia de las purezas verndculas. Y la que también, por la
via de la omisidn, es la responsable de olvidos, cooperando con lo que predomina
como canon en cada época y lugar.

Amistades y guerras, convivencias pacificas, dentro de ghettos y entre ellos,
nichos, cotos, cofradias, cdtedras, editoriales, revistas, congresos, jornadas, proyec-
tos de investigacién, seminarios de posgrado, grupos de lectura, talleres teérico-
criticos, planes de estudios, curricula, han sido las formas de instalacién y distribu-
cién de eso que desde Foucault nos hemos acostumbrado a llamar saberes, y en los
que se pueden hurgar y rastrear origenes, aunque fueran provisorios.

As{ se receptaron, distribuyeron en diferentes momentos histéricos, las diversas
posturas tedricas compartidas por la comunidad cientifica, que es como define
Thomas Kuhn los paradigmas, y cuyos representantes habitaron y habitan las listas
bibliograficas de los programas curriculares, de los papers, ensayos y de los catdlo-
gos de bibliotecas y librerfas, asi como el imaginario y el patrimonio de lecturas de
los sujetos que las emplean y las transmiten.

As{ conocimos y compartimos, segin lo documenta minuciosamente Analfa
Gerbaudo’, las contribuciones y contracontribuciones del estructuralismo, checo y
francés, del formalismo ruso, de las estilisticas, del posestructuralismo, y el
deconstruccionismo europeo y estadounidense, de los estudios culturales britdni-
cos y de los norteamericanos, de la escuela critica de Frankfurt, de la critica de gé-
nero, de la sociocrftica, las criticas sociologistas, de las semidticas duras y blandas,
cuadradas y arboladas, de los poscolonialismos y los estudios de subalternidad, de
critica genética, de las hermenéuticas, de polisistémicos y de las teorfas de la recep-
cién, de las rizomdticas y de las criticas revisionistas

Esta lista sigue, puede seguir, y como cuando la fatiga de querer nombrar a
todos y fracasar impulsa a poner todos los nombres que faltarfan en un agrupa-
miento rdpido, dice Gerbaudo:

...actualmente hay un conjunto de tendencias dificiles de agrupar bajo una misma ribrica,

en estudios que incorporan factores politicos ideoldgicos, sociales, econémicos, culturales al

andlisis de las producciones discursivas desde una perspectiva multidisciplinar.

Estos serfan los multiculturalistas, de gender, poscolonialistas a la Bhabha,
polisistémicos a la Even Zohar,y un largo etcétera.

La agitacién discursiva, la agitacidén de lengua y lenguaje que produce el en-
cuentro con los discursos forasteros, podria decirse que es un efecto de seduccidn.
Una seduccidn intelectual masiva, sefialada minuciosamente por Eduardo Gruner
en su libro E/ fin de las pequeias historias, bajo la hipétesis de que la importacién y
adopcién por ejemplo de los esquemas discursivos de los cultural studies estadouni-
denses habria permitido justificar con comodidad la reconversién ideolégica de los
intelectuales “progresistas” que antes habfan suscripto discursos revolucionarios,
marxistas, as{ como las grandes cuestiones historicofiloséficas del s. XX y ahora, en
cambio, al centrar su energfa —o pereza— intelectual en las cuestiones micro, en la
fragmentacién infinita de la historia y las sociedades, podfan contar con aparatos
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complejos y sofisticados para destinarlos a sus andlisis e interpretaciones. Después
del final de la historia, de la politica, del arte, de la literatura, se practican las
minisofisterfas estetizadas de todos los discursos®.

Aplicaciones y métodos en la diaspora criolla
La importacién y sobre todo las adaptaciones de aplicabilidad
que se practican en las instituciones institucionales de la criti-
ca, han convertido y convierten mds de una vez, los propdsitos
de las teorfas, en muchos casos, en su contrario. Teorfas des-
tructivas en el sentido de Benjamin de despejar de toda carga
de lectura institucionalizada de los textos, se vuelven acumu-
laciones oficiales de interpretaciones validas para aplicar y trans-
mitir. O frases tristes que letanizan el objeto perdido, su direc-
cién Unica, su perderse en algin pasaje.
sPodriamos hablar entonces, de un giro, o un tinte melancdlico en la produc-
cidn critica? Si es asi, y me parece que lo es, veamos el origen conceptual que podria
haber tenido esta posicién. Por cierto que esto nos lleva a Walter Benjamin, cuya
escritura, cuyo mundo de pensamiento estuvo atravesado por un impulso, un tono
melancélico, imbuido de la mirada angélica del dibujo de Durero, y de la pintura
de Klee. Esta afioranza por el objeto, también acompafia la reflexién benjaminiana
de la traduccién. Aunque la posicién melancélica propia de los pensadores medie-
vales consiste en un estado de estupor, la acedfa, un humor negro que deja inertes y
exdnime, Benjamin combina la afioranza con una actividad que impulsa la busque-
da con la conviccién de que hay algo que se pierde siempre, en las transformaciones
que imponen las diferencias de las lenguas y lenguajes implicados en el traducir.
Eso torna el acto de la traduccién en algo del orden de lo sublime y lo siniestro al
mismo tiempo, porque nos acerca al texto objeto, su sentido y nos expulsa igual-
mente. Pensador, traductor, el sujeto se pierde en la meditacidén, se sumerge en la
acedfa, en el humor negro que lo entristece. Ese estado del alma descripto innume-
rables veces en la historia de Occidente, y que puebla la escena contempordnea del
saber, retorna, en forma parecida a como lo hace Averroes en el cuento de Borges, al
afanarse en la tarea, en el deber, y en la renuncia de traducir los conceptos aristo-
télicos de comedia y tragedia al incipiente castellano de su época. Las teorfas metabo-
lizadas en el impulso de hacer signo, caen ominosamente en la escena familiar, y son
anheladas a la vez que temidas. Pues amenazan lo conocido. Pero all{ estd, el efecto
de domesticacién, de inocentamiento. “Hacer propio lo otro”, echar mano del es-
quema tranquilizador de cada enigma. Todo puede citarse, injertarse, intertextualizarse.
El benjaminismo contempordneo y criollo, de moda y de uso aplicable, acaso
olvide lo revulsivo de la apuesta de Benjamin.

Comentario, pasaje, verdad

Al ocuparse de los modos de concebir la critica por los filésofos
y escritores del romanticismo alemdn, Walter Benjamin sittia
en primer lugar el valor de la escritura critica en un lugar equi-
valente al de la traduccién, complementos de toda produccién



original. En una anticipada valoracién de la lectura como acti-
vidad paraddjica de integracién de sujeto y objeto, Benjamin la
considera el punto de partida de todo esfuerzo de reflexién in-
telectual, elemento comin que aproxima la critica, el comenta-
rio y la traduccidn. Pero por asumir diferentes formas, segtin
diferentes objetos, el acto de leer es también aquel que da ori-
gen a esos diferentes modos o estrategias de lectura, que man-
tienen para nuestro filésofo afinidades y diferencias. La lectura
en primer lugar es como dije que dice, zarea, significante que se
refiere también a la del critico, a la del poeta y a la del comen-
tador. Tarea, Aufgabe, Mitzvd del hebreo, que indica el precep-
to de lo que se debe cumplir. Toda lectura critica parte inevita-
blemente de otro modo de lectura, que es el comentario.

Cuando el comentario apunta al contenido objetivo del texto procurando una
proximidad con su objeto, la critica, fijada sobre fenémenos en vias de desaparecer,
se distancia, y en ese distanciamiento apunta al contenido de verdad, el que sélo
puede emerger a partir de aquello que en la obra es pasado, vivido, y por lo tanto en
cierto modo, muerto. Benjamin nos habla de la operacién critica como de una
mortificacién de las obras, como intervencién que es homdéloga de la tradicién
judaica del comentario, en hebreo Midrash, en el cual conviven dos conceptos: el
comentario se da por acumulacién en el didlogo histéricamente determinado con
el texto y su tradicién exegética, y a la vez como inscripto en un contexto narrativo
singular, y debe potencialmente ser absorbido por €l atin cuando presente, con
respecto a la doctrina tradicional, elementos contradictorios heréticos. La verdad
del texto y la verdad del comentario se superponen en tanto producto de una
lectura conciente de su historicidad, de su cardcter contingente, que la considera
una porcidén de una totalidad infinitamente estratificada. Se podria decir que se
trata de un patchwork lddico.

El juego hace posible los pasajes, la apropiacién del camino para acercarse al
objeto, mortificarlo, en el sentido del atravesamiento del lenguaje para su
cernimiento. También indica lo paraddéjico de la tarea por cuanto el otro significa-
do de Aufgabe, sustantivacién del verbo Aufgeben, es renuncia, lo cual refirma la
condicién ambivalente y melancdlica de la tarea del traductor.

En ese discurrir, shay mds remedio que tramitar con lo ominoso, aquello que
amenaza lo familiar; consentir lo inconfortable del acecho de la alteridad, vencer la
tentacidn irresistible de permanecer en la afioranza del objeto perdido, del signi-
ficante que huye? En todo caso, continuamente se estdn gestando discursos, escri-
turas, caminos que conducen a un distanciamiento protectivo, cual armadura; a un
rodeo incesante y tautolégico, por atajos y pasajes?

Entonces, ;qué damos por la critica? ;qué es ese lenguaje, qué esos enunciados
que acompafian el poema, el trozo de vida, el comentario de la palabra forastera?
sHasta qué punto establecen una continuidad con lo ya dicho, con otras herra-
mientas, aparatos, prétesis? El empleo de modelos y métodos, importados y adap-
tados, para “esclarecer” los discursos, se vuelve, en la mayorfa de los casos, una
repeticién homogeneizante, arrasa con las aristas, los bordes, las incertidumbres
provocadoras. Una reproduccién infinita y uniforme. Sin embargo, lo sublime y lo
siniestro, que habitan en el corazén mismo del discurso critico, y corteja intermi-
nablemente el vacio, no se dejan apaciguar por mucho tiempo. Lo que queda en lo
traducido se instala en el universo del mundo de las letras receptoras, relanzando la
pregunta sobre el origen y los efectos de la palabra trasladada, sobre la lengua
originaria, prebabélica, que Benjamin afioraba restituir.
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La afioranza, cuando ocupa todo el amor del hombre, lo deja en un abismo sin
zanjar’.

Pero lejos estaba Benjamin de hacer sucumbir su libertad de pensamiento criti-
co bajo la presién de una tristeza mistica, segin se usa calificar a muchos de sus
escritos. Lo revulsivo, justamente de sus propuestas, era y es el cardcter incisivo de
los modos sui generis que su discurso tenfa para interrogar el mundo, el pensamien-
to, la imaginacidn, las creencias, la ideologfa. La destruccidn, la ruina, en el univer-
so benjaminiano son las unidades primarias de una reconstruccién, que provoca e
intranquiliza al mundo de las certidumbres.

Sacralizacion y desacralizacion de la critica: lo
impropio y lo apropiado de Héctor Libertella
Libertella, otra vez nuestro invitado, hospeda a su vez estas
posturas benjaminianas. Su escritura atraviesa multiples géne-
ros, y muy en particular el discurso critico, que tranquilamen-
te podemos llamar de ruptura verdadera. Pienso que por eso
mismo estd confinado a la marginalidad por las instituciones
académicas. Su escritura audaz, Las Sagradas Escrituras®, uno
de cuyos fragmentos he citado ya, nos propone una cierta
amnesia del referente, al comentar el horizonte de las obras
contempordneas (década de 1990), tanto las de literatura como
las de teorfa y critica. Convoca en cambio al fantasma de una
critica lirica que no se ocupe de la literatura sino que provenga
de ella o al revés, al de una literatura que sea critica, allf donde
muestra con ostentacién su campo de lecturas.

Y dice:

En ambos casos, vuelve y vuelve a hacerse presente el viejo dictum: lo escrito proviene de lo

escrito, un libro se hace la proyeccién hologrdfica de otros libros, y ya estamos otra vez en la

definicién kristeviana de texto: mosaico de citas.’

Parodias, rapsodia como pafios de fragmentos de textos y voces, transcultu-
raciones posmodernas que garantizan la pérdida del intervalo, que desprecian el
momento silencioso de la reflexidn, sustituido por las “bajadas metodoldgicas”,
degradaciones de los efectos subversivos que antes mencioné. El conflicto de las
facultades se vuelve la modorra de las facultades. O como decfa aquél refrdn, que
parafraseo mal adrede, se termina sabiendo casi todo sobre casi todo.

Retornando a la cuestién que me ha convocado a este panel, me pregunto: Los
que nos ocupamos de leer literatura, y de ensefiar a leerla, ;con qué aparato critico
lo hacemos, cudles son nuestras prétesis conceptuales? ;Cémo nos arreglamos con
la imposibilidad de la Cosa?

sPor qué estd tan ausente de los claustros el trabajo de lectura de la poesta,
forma de la escritura que parece condensar la condicién de sublime, (;y de sinies-
tro?) y desordenar el aparato? ;Qué enlace entre la dimensién de lo poético y la de
lo politico nos atrevemos a construir con nuestro discurso tedrico y critico?

Lecturas salvajes, como las propuestas por Bonnefoy a los universitarios, que
piden hacer lugar al impulso subjetivo que desborda las metodologfas. O saberes
apropiados, en los dos sentidos del término, sobre todo en el que marca Libertella
cuando hace la apuesta por una critica que desde el barrado sujeto, devenga lirica,
y dé a ver.



Notas

! BoNNEFOY, YVES (2002). Sobre el origen y el sentido, trad Carrera, A. /
Mattoni, S., Alcién, Cérdoba.

% Didspora en sentido positivo, acentuando el aspecto del desarrollo que
la cultura, la literatura tiene en otros suelos distintos a los de su produc-
cién originaria. Cfr. RoMANO SUED, S. (1994), La didspora de la escritura:
una poética de la traduccién poética, Alfa, Cérdoba.

? Cfr. RomaNo SUED, S. (2005), Consuelo de Lenguaje. Problemiticas de
Traduccién, Ferreyra, Cérdoba.

4 LiBerTELLA, H. (1993), Las Sagradas Escrituras, Sudamericana, Buenos
Aires.

> Véanse de la autora, las Tesis de Maestria (Universidad Nacional del
Litoral, 2001, Mimeo) y de Doctorado (Universidad Nacional de Cér-
doba, 2005, Mimeo) de la autora.

¢ Cfr. Nota 4.

7 Segin Freud, tanto el duelo como la melancolia son reacciones a un
profundo dolor que se desencadena por la pérdida real (o imaginada) de
lo amado. Mientras el sujeto en duelo experimenta en forma conciente la
pérdida del objeto y la elabora para luego de una primera fase del replie-
gue sobre s{ mismo, invista a un nuevo objeto, la melancolia, en cambio,
se genera en una instancia que se sustrae a la conciencia en tanto pérdida
del objeto, y no es superable por parte del sujeto que, presa de un estado
de Manfa, finalmente niega dicha pérdida.

8 Cfr. Nota 3.

? Ibidem.
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Carlos Fuentes en Santa Fe
Centro Cultural Provincial. 18/11/2004
Transcripcion: Félix Chavez

El escritor Carlos Fuentes fue una de las figuras invitadas al /77
Congreso Internacional de la Lengua Espafiola que se realizé en
la ciudad de Rosario, Argentina, en noviembre de 2004.

En el marco de dicho evento, el Gobierno de la Provincia de Santa Fe organizd
las visitas de Carlos Fuentes a la ciudad capital de la provincia, y de Ernesto Carde-
nal a la ciudad de Rafaela.

Por permiso otorgado por el escritor a la Prof. Adriana Crolla, incluimos la
transcripcién de la conferencia que desarrollara el jueves 18 de noviembre en la
ciudad de Santa Fe.

La dimensién comparatista que habita este relato sobre las lenguas, lecturas y
escritura de este “ciudadano del territorio de la Mancha”, como gusté en autode-
finirse, valorizan doblemente la trascendencia de su gesto y su palabra.

Presentacion a cargo de Néstor Fenoglio
Habitualmente en las solapas de los libros, de los muchos li-
bros que Carlos Fuentes nos ha legado, se hace una suerte de
“resefia” donde se ve que la editorial ya la tiene vista y ensaya-
da y no lo pide dos veces y es la que sale.

Por ella sabemos que Don Carlos es hijo de diplomdticos; que viajé6 mucho;
que en toda su infancia, probablemente, sus amigos mds duraderos fueron los au-
tores de su preferencia mds que los compafieros de curso que iban cambiando de
un afo al otro, conforme cambiaba el destino de residencia al que tenfan que
dirigirse sus padres y él también. En esa juventud, este sefior ya era un sefior de
mundo cuando atin era nifio; y era una persona culta cuando atin era nifio; y
hablaba idiomas cuando atin era nifio. Me puse a pensar, cuando me llamaron para
coordinar este encuentro, en ese nifio viajando por el mundo, aprendiendo tem-
pranamente distintas culturas, teniendo su iniciacién literaria, y otras de las que él
ha dado cuenta por alli, y pensaba justamente en ese Artemio Cruz que muchos
conocemos, que hemos lefdo en las facultades, que hemos estudiado, y pensaba en
eso: arte-mio-cruz; es decir, toda una funcién: la sensibilidad, el artista, y esa cruz,
que no hace alusién, me parece a mi, a una religiosidad, mds all4 de que la tenga o
la discutamos, sino mds bien a lo que representa como cruce de caminos. Porque
permanentemente Carlos Fuentes ha asumido estar allf, en la interseccién de dis-
tintos mundos: ese México proverbial del que viene —ese México con su riqueza,
con la llegada del espafiol, su mismo derrotero personal, conociendo toda Améri-
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ca—, y la asuncién generosa que ha hecho Don Carlos, me parece a mi, de esos
conflictos que generan los cruces de caminos, conflictos y acuerdos. El ha sido
generoso en asumir todo el derrotero, completo. No se contentd con una visién
resumida, o con una sola versién de las cosas. Este sefior, que hoy tenemos el honor
de tener aqui, es un curioso por naturaleza, es alguien al que le gusta mirar profun-
do y que no tiene una sola mirada de las cosas; o para decirlo de otra manera: le
gusta recorrer el objeto, el pais o la gente o la literatura, rodeando el objeto y dando
cuenta de eso, sin claudicaciones. Asf lo he sentido yo como lector y asf lo hemos
sentido muchos de nosotros quienes también reconocemos en €l a un referente, no
ya de algtin latinoamericano, no ya de la introduccién, como se suele decir tam-
bién en nuestras facultades, de técnicas sajonas en la narracién; bueno, estd bien,
todo eso era alld, cuarenta, cincuenta afios atrds, pero este sefior no se conformé
con eso, siguié escribiendo mucho y bien, y yo sé que a él, si bien hoy todos los que
estamos acd somos conscientes de participar de un encuentro histérico, por cuanto
tenemos a una personalidad que sin duda vio nacer la historia literaria de América,
participd de ella, participa activamente de ella, yo estoy seguro de que a él no le
gustard que lo bafiemos de bronce y va a querer pasar rdpido a charlar con la gente
y a escuchar las preguntas y a que nosotros escuchemos sus respuestas. Asi es que,
libranos Dios o los Dioses, libranos de los prélogos y presentaciones largas. Por lo
tanto, no voy yo a recordar los multiples contactos que tiene este sefior con Argen-
tina, que van mucho mds alld de haber vivido ac4, o de haber situado algunos de
sus relatos o narraciones, o ensayos también, en Buenos Aires, en la Argentina. Va
mucho mds all4 también de su admiracién por Cortdzar y de haberle rendido ho-
menaje mucho antes de que lo hiciera nuestro pafs, bastante reacio, a veces, a
reconocer la figura de Cortdzar. Este sefior que estd aqui a mi lado, es el responsa-
ble, por ejemplo, de la primera publicacién de “El perseguidor”, ese relato vigoro-
so, tremendo de Cortdzar, entre otras muchas cosas. Asf es que, por tltimo, sélo
me resta interpretar el sentimiento de todos los que estdn aquf{ y transmitirle, como
lector de a pie que soy, que somos muchos de acd, como ciudadano santafesino de
una ciudad a la que le llaman “cordial”, le queremos desear horas felices acd, en
territorio santafesino, desearle lo mejor y con este aplauso darle la bienvenida.
Muchas gracias por estar acd. (aplausos)

Disertacion de Carlos Fuentes
Bueno, no sabfa que Santa Fe tenfa ademds el nombre “de la
Veracruz”, lo cual hace sentirme muy en casa porque yo soy
originario de Veracruz en México, de otro Veracruz. Agradez-
co muchisimo sus palabras de presentacién y quisiera dedicar
ésas a la memoria de Don Gastén Gori'. Voy a hablar un poco
de cdmo empecé a escribir, que es lo que la Sefiora Bielsa? me
solicitd, y luego podremos entablar una conversacién.
Nuestra presencia en el mundo es inseparable de un sentimiento de ausencia.
Estar en el mundo desde la infancia significa preguntar: ;De qué carezco? ;Qué le
falta al mundo donde siendo y careciendo yo vivo? Lejos de contentarnos con lo
que es, construimos un jardin, un jardin de juegos insdlitos, habitados por los
espectros de lo que no es, de lo que debe ser y de lo que fue. Horderling habla de
temblor y pdnico, en esta relacién de estar deseando siempre. Sabiéndose parte de
la naturaleza pero al mismo tiempo distinto de ella; anhelando una unién que sélo



es posible, extrema y dolorosa paradoja ésta, mediante una separacién infinita.
Descontentos del mundo, ansiosos de afiadir algo que falta en el mundo, celebran-
tes del juego y del mundo, ;serd éste el privilegio de nifios y escritores?, ;de locos y
de artistas? Y yo crec{ en un mundo vibrante, el de la década de los 30 en los
Estados Unidos de América, mds o menos entre la inauguracién del ciudadano
Roosevelty la interdiccién del Ciudadano Kein. Mi padre era consejero de la emba-
jada de México en Washington y me obligaba en casa a leer la historia mexicana, a
conocer sus biograffas, sus nombres, sus suefios, sus derrotas. Un pafs inexistente
pensaba yo entonces, inventado por mi padre para alimentar mi imaginacién in-
fantil. Con un paisaje y un alma tan distintos de los norteamericanos que parecfan
una fantasfa. Una fantasfa cruel. La historia de México lo era de derrotas. Yo vivia
en un mundo, el de la escuela norteamericana, que celebraba victorias. Al sur, un
mundo de canciones tristes, dulces nostalgias, deseos imposibles. Al norte, un uni-
verso de confianza en si mismo, fe en el progreso, optimismo sin cuartel. México,
el pafs imaginario, sofiaba con un pasado doloroso. Los Estados Unidos, el pais
real, sofiaba con un futuro feliz. Aprendi que todos los tiempos son uno, una ma-
fiana de marzo de 1938. El mundo norteamericano nos ciega con su energfa, nos
impide vernos y nos obliga a verlo. Ha habido afios mds dramdticos y vitales que
esos del New Deal, del Nuevo Trato; fue cuando la nacién, a la que Tocqueville ya
le habfa adjudicado, desde mediados del siglo XIX, la regencia de la mitad del
planeta, se dio cuenta en efecto de que sdlo un estado continental es un estado
moderno, viable, y puede como lo hizo la América de Franklin Roosevelt, levantar-
se de la postracidn, del polvo yermo de Oklahoma, y vencer las filas de desempleados
en las mafanas grises de Detroit, gracias a una mezcla deslumbrante de imagina-
cién, optimismo y organizacién. Los Estados Unidos en mi nifiez, emergfan de la
depresién como una especie de futbolista convaleciente que regresa al campo de
sus hazafias deportivas. Y esa salud se reflejaba en mi vida diaria, en mis lecturas de
Mark Twain, en mis imdgenes del periodismo y del cine, la audacia de Errol Flynn,
la vitalidad sensual de Fred Astaire y de Ginger Rogers; y se reflejaba también en el
ambiente igualitario de mi escuela, en la simplicidad democrdtica de mis compafie-
ros y en mi propia conviccién de que yo formaba parte, sin problemas, de ese
mundo que acabo de describir. Es importante ser popular en todas las edades y en
todas las ocupaciones en los Estados Unidos; bueno, yo lo era... hasta ese dia de
marzo, 18 de marzo de 1938. No lo olvido mds. Un hombre de otro mundo, del
pais imaginario de mi infancia, el presidente de México, Lzaro Cdrdenas, nacio-
nalizé los recursos petroleros en manos de compafifas extranjeras. Los encabezados
de la prensa norteamericana denunciaban al gobierno de México de “comunista”,
y a su presidente, “rojo”. Pedfan la invasién de México para hacer respetar la pro-
piedad privada y nos invitaban a los mexicanos a bebernos nuestro petréleo. De la
noche a la mafiana yo me convert{ en un “paria” en mi escuela, hombros frfos,
miradas agresivas, epitetos, a veces golpes. Nadie sabe ser mds cruel que un nifio.
La crueldad de los grandes es el mds seguro residuo de ese malestar infantil ante las
carencias que adivinamos en un mundo en donde nosotros vivimos. Aprendemos a
ser jovenes; llegamos a conquistar la juventud. La gente mds joven que yo he cono-
cido se llama Luis Bufiuel, Pablo Picasso, Arthur Rubinstein, Marc Chagal. Pero
sélo con la condicién de transformar el deseo del poder en el poder en esencia.
Descubri que el pais de mi padre, México, era real y que yo pertenecia a él. Miré las
fotografias del presidente Cdrdenas. Era un hombre de otra estirpe, no aparecia en
el repertorio de imdgenes seductoras del mundo norteamericano. Era un mestizo,
espafiol e indio; con una mirada verde, liquida y lejana. Como si quisiera recordar
un pasado antiguo y mudo. Era... medio ese pasado. Podfa sofiar el suefio del pais,
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stibitamente rebelado en un acto politico, como algo mds que una delimitacién de
fronteras, que un monticulo de estadisticas en los anuarios. Creo que entonces
intuf que no iba a descansar hasta develar esa identidad comin que dependia de
otra comunidad: la de los tiempos. Los Estados Unidos me habfan hecho creer que
viviamos para el porvenir solamente. México, Cdrdenas, los acontecimientos de
1938, me hicieron comprender que sélo en un acto del presente se hacen presentes
tanto el pasado como el futuro. Ser mexicano era identificar el hambre de ser, el
suefio de dignidad, la carencia y el deseo de muchos siglos olvidados y de muchos
siglos por venir. {Pero hacerlo hoy! ;Ya! {Hacerlo hoy! ;En el instante! En ese tiempo
vigilante pero actual del México que mds tarde intenté descifrar en las serpientes de
piedra de Tehuacdn, en los dngeles policromos de Don Incldn.

Afado que siguiendo la vida diplomdtica de mi padre, en 1940 viajé a Chile y
entré de lleno al mundo de la lengua castellana, de la politica latinoamericana y de
sus carencias. Eran los afios del Frente Popular chileno. El vigor de la vida pdblica
era contagioso. El Frente Popular habia logrado unir bajo un solo toldo a socialis-
tas, comunistas y radicales. El pafs estaba lleno de manifestaciones, de movimien-
tos sindicales, debates partidistas, campafias electorales, que significaban la mds
saludable politizacién de éste, el pafs Chile, el pafs mds democrdtico de América
Latina y lo era también porque era un pais politicamente verbalizado. No era ca-
sual que fuera el pais de los grandes poetas: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro,
Pablo Neruda. Yo sélo fui amigo afios mds tarde de Neruda, a quien siempre con-
sideré el Rey Midas de la poesfa: todo lo que tocaba con su palabra lo convertfa en
oro. Este rey Midas, Neruda, escribirfa afios mds tarde su testamento literario,
rescatado de una casa saqueada y de una tumba anénima, y es un hermoso canto a
la lengua espafiola. “Los conquistadores”, dice ahi, “se llevaron nuestro oro pero
nos dejaron su oro: la lengua”. El oro de Neruda, descubri en Chile, era propiedad
de todos. Of un atardecer en la playa de Lota a los mineros, reunidos después del
trabajo penoso a muchos metros debajo del mar, extrayendo el carbén del Pacffico.
Salfan como topos por tdneles de las minas, y luego se sentaban a cantar... sy qué
cantaban? Cantaban con la guitarra algunos versos del Canto General de Neruda.
Me acerqué y les dije que al autor le agradarfa saber que su poema se habfa conver-
tido en cancidn. Ellos me respondieron: ;cudl autor? Para ellos, la poesfa de Neruda
no tenfa autor. Venia de muy lejos. Se habia cantado siempre, como la de Homero.
Era la poesfa, como escribié Croce de La Iliada, de un pdpolo entero poeta, de un
pueblo entero poetizante. El documento de la identidad original entre poesfa e
historia. Lengua andénima, lengua de todos, lengua como el aire, y sin embargo,
lengua que puede ser secuestrada, desposeida, empobrecida, encarcelada, asesina-
da. Aprendi en Chile que el espafiol puede ser la lengua de hombres y mujeres
libres. Habria que aprender aun la fragilidad de nuestra lengua y de nuestra liber-
tad cuando el gobierno de Richard Nixon, incapaz de destruir la democracia nor-
teamericana, destruyd la democracia chilena. Mi paso de la educacién en lengua
inglesa a la educacién en lengua espafiola decidid la expresién de lo que antes en
Washington fue la revelacién de una identidad: queria escribir para demostrarme a
mf mismo que mi identidad y la de mi pais eran ciertas. Ahora en Chile aprendf{
que debia escribir, precisamente, en espafiol. La lengua inglesa, me di cuenta, no
tenfa necesidad de un escritor mds. Su vitalidad ha sido ininterrumpida y si desfa-
llece la lengua inglesa, nunca falta un escritor irlandés que llegue y le dé una patada
en el trasero y la despierte inmediatamente; de Swift a James Joyce. En Chile cono-
cf la posibilidad de nuestra lengua para darle alas a la libertad y a la poesia, la
impresién fue muy duradera para mi, adn me habita, y me comentd un hombre
que sélo sabe escribir, sofiar, amar e insultar en espafiol. Los insultos en francés y



en inglés me dejan absolutamente frios, pero una mentada de madre mexicana sf
me afecta (risas).

En 1943 mi padre fue trasladado de Chile a la embajada de México en la Ar-
gentina. Llegamos a Buenos Aires el dia preciso de julio de 1943 en que un golpe
militar tom§ el poder. Llegando de Chile y sin imaginar siquiera que algtin dfa
Pinochet victimase a la sélida democracia chilena, el ascenso de los militares Rawson,
Ramirez y Farrel, contrastaba abruptamente con el pais en el cual yo iba a celebrar
mis 15 afios. Mendoza, por donde entré a la Argentina, era un dulce racimo de
uvas andinas, que contrastaba con la capital portefia que no se parecia a ninguna
otra ciudad que yo hubiese visto en Latinoamérica; creo que adiviné lo que serfa
Paris, me anticipé a lo que era Barcelona, llegando a una ciudad europea extraviada
en el sur del continente, fundada dos veces, canibalizada una, cuadriculada la otra,
como si el péndulo entre la barbarie y el orden, ambos extremos diese el tono, uno,
secreto, el otro, evidente, de una ciudad que acabé por hacer mia gracias a diversos
conductos. El primero fue la politica. Yo provenfa del México revolucionario de
Ldzaro Cdrdenas; del nuevo trato demécrata de Roosevelt en los Estados Unidos y
del Frente Popular en Chile. Me habfa educado en escuelas humanistas y toleran-
tes. Tal no era el caso en la Argentina de la Junta de octubre que no ocultaba sus
simpatfas profascistas, ni el del Ministro de Educacién Martinez Zubirfa, alias Hugo
Wast, quien impartia una ideologfa claramente racista, reaccionaria, pronazi y
antisemita a la educacién publica argentina. La segunda vez que escuché el elogio
de la Alemania nazi, la vituperacién antisemita, e incluso la exaltacién de virtud
militar de Esparta sobre la debilidad democrdtica de Atenas, le dije a mi padre:
“Oye, libérame de la escuela. Déjame. No quiero ir. Déjame educarme en las calles
de Buenos Aires.” Y asi fue. Pasaba el dfa recorriendo la urbe portefia. Los cines de
la calle Lavalle, un rosario de salas que se distingufan en el verano del 43 al 44 por
la presencia o ausencia de refrigeracién. Las salas que carecfan de aire frio, como el
Cine Hindy, en la calle Lavalle, los suplian con grandes ventiladores que impedian
oir los didlogos (risas). Pero uno se preguntaba: ;valia la pena oirlos? (risas); no, no,
digo: si, s, valfa la pena; el cine argentino tenfa muy buenos guionistas: Pondal
Rios, Ulises Petit de Murat y una interesante y cuddruple esquizofrenia. Entro un
poco al tema del cine argentino porque me alimenté mucho en mi imaginario. Me
di cuenta gracias al cine argentino que el melodrama es una comedia que descono-
ce su nombre, y vi en primer lugar muchas peliculas de tango dominadas por Li-
bertad Lamarque y las misteriosas razones por las cuales tan sufrida heroina era
feliz un dfa (risas); abandonada al siguiente; miserable cantante de barrio una no-
che; estrella de la dpera europea enseguida (risas), amantisima madre y esposa un
momento; despreciada y abandonada, pecadora, al siguiente (risas). Las razén era
clara: la situaciones eran determinadas por la necesidad de introducir todo un re-
pertorio de tangos que le permitieran a dofia “Liber” andar lo mismo cuesta abajo
que cuesta arriba. Irse de la “lejana tierra mia” para “volver con la frente marchita”
(risas), pero siempre, siempre, siempre, dofia Libertad “cantarfa el tango como
ninguna” porque “tenfa alma de bandoneén” (aplausos). El segundo tema del cine
argentino de la época era la prestigiosa adaptacién de obras literarias europeas di-
chas con el dulce acento de Delia Garcés, en Casa de Muriecas; el ronco dolor de
“Mecha” Ortiz en Safo; o la inimitable gracia de Nini Marshal como Carmen, con
un clavel en la boca. El tercer tema era la comedia sentimental urbana, con un
reparto inamovible: Enrique Serrano, el padre de frdgil autoridad; Felisa Mary, la
madre de voluntad férrea; Mirtha Legrand, la azucarada ingenua; Juan Carlos
Thorry, el engominado galdn de revistas de modas; y cuando la cosa giraba al
drama, lloraba Sabina Olmos y daba clases de fatigada experiencia Pedro Lépez

120121



Lagar (risas) con su singular acento portefio andaluz. Aunque a punto en esta peli-
culas aparecia siempre el conflicto de clases: el hijo de clase alta se enamoraba de la
muchacha de clase baja como en Los muchachos de antes no usaban gomina, y las
virtudes criollas eran siempre corrompidas por la modernizacién, como sucede en
Elviejo Hucha donde Enrique Muifio atesora el dinero y cuando se muere, los hijos
descubren que tenfa mucho dinero; se compran una casota maravillosa en Palermo
y de ahf en adelante todos hablan inglés y andan en Roll Royce (risas). Pero el
cuarto gran tema era la tierra, el rio y el gaucho: Prisioneros de la tierra, Tres hom-
bres del rio, La guerra gaucha. Ah{ aparecfa otra Argentina, aislada, agreste, injusta,
morena, latinoamericana, que encarnaba todo un gran actor, Francisco Petrone,
maestro de la virilidad estoica, de la crueldad involuntaria y de la ternura dura. Le
paso estas visiones porque me educaron a ver el mundo, asi como el tango me
ensefid a ofr el mundo, asi fuese con los ojos cerrados, porque el tango es la expre-
sién musical que va derechito al corazén sin puertas cerradas donde veinte afios no
es nada, melodfa intemporal. En noches de Tigre y Maldonado me converti en
hincha de Anibal Troilo y Roberto Goyeneche, maestros de mi naciente alma eré-
tica, que al cabo se confirmé gracias a un feliz accidente de la circulacién urbana.
Descubr{ que en mi apartamento de Callao y Quintana, a las 11 de la mafana, sélo
queddbamos dos personas: yo, que no iba al colegio, y una bellisima actriz europea,
de cabellera platinada y ojos adormilados. Me atrevi una mafiana a tocar a su puer-
ta con mi ejemplar de la revista Sintonia en la mano y la pregunta preparada:
“Perdone, ssabe Ud. qué personaje histérico interpreta hoy Eva Duarte en la radio?
¢JJuana de Arco o Madame Bovary?”. Ella me miré ldnguidamente y me dijo:
“Madame Bovary, que es menos santa pero mds divertida” (risas y aplausos). “Pas,
pibe” (risas y aplausos).

Mi otra iniciacidn se la debo a la librerfa “El Ateneo” de la calle Florida. Su olor
a maderas barnizadas, pdginas frescas como hojas de laurel, estanterfas celosas de
liberar sus secretos, me convocé dfa con dfa y me hacfa pasar mis horas de adoles-
cencia a un descubrimiento tan importante como el de Neruda en Chile. Ahi me
lei, (estaba en la Argentina y me querfa leer toda la literatura argentina, de Lugones
a Giiiraldes, de Apollinaire y, ciertamente, Borges). Mi deslumbramiento ante la
literatura de Jorge Luis Borges lo razonarfa m4s tarde gracias a mi maestro mexica-
no Alfonso Reyes. Cuando Reyes dice “en Borges no hay pdgina perdida”, sus fan-
tasfa son utopias légicas con estremecimientos de Edgar Allan Poe, su prosa es tan
limpida que no admite ninguna exclamacién y ninguna interjeccién. Su testimo-
nio social se da cuenta de los mds oscuros rincones de la vida portefia, hervidero de
migraciones y hervideros de lenguajes. Su apariencia, decfa Reyes, es la de un hom-
bre medio naufragado en el mundo fisico. Yo sélo diré que me llevé del Borges,
leido a hurtadillas en el Ateneo de Buenos Aires, una leccién que era, y es, una
conviccidn: y es que fodo se puede decir en castellano. Nada nos serd vedado a los que
escribimos en espafiol. Pero qué sucedid, me preguntaba enseguida, con esta len-
gua universal, el castellano, que después del siglo XVII, después del Quijote, deja
de ser lengua de creacidn, vida, insatisfaccién y poderes personales para convertirse
en lengua de esterilidad, luto, aplauso retérico y poderes abstractos. No hay una
gran novela espafiola entre el Quijote y Clarin y Galdés hasta el siglo XIX. Yo me
hacfa esta pregunta a los 16 afios.

Fui por fin a vivir permanentemente a México y ah{ estaban para mf las respues-
tas. En el aire delgado de esta meseta frfa de piedra y polvo, que es como la gemela
indigena de otro altiplano, el de Castilla. El pais imaginario de mi padre era el real,
pero mds fantdstico que cualquier imaginacién. Era tan real como el de sus fronte-
ras fisicas y espirituales. México, la tinica frontera entre el mundo industria-lizado y



el mundo en desarrollo. La frontera entre mi pais y los Estados Unidos, pero tam-
bién entre toda la América Latina y los Estados Unidos. La América Latina empieza
en México, entre el mundo indolatino y el mundo anglosajén; entre el ahorro
simplificador del protestantismo y el derroche barroco del catolicismo; entre la
expansién horizontal y difusa del poder democrdtico y su estructuracién autorita-
ria, piramidal y centralizada; entre el derecho consuetudinario escrito y el derecho
romano carente de toda realidad si no se la da la escritura; el estrefiimiento avaro de
los hijos del Durkheim de Ginebra contra la diarrea prédiga de los hijos de Roma
en Madrid. Los norteamericanos son herejes pelagianos; los mexicanos somos orto-
doxos agustinianos. Algtin dfa los norteamericanos se preguntardn cémo convertir
a Pocahontas en la Virgen de Guadalupe (risas y aplausos). Los mexicanos nos pre-
guntaremos: jpodemos convertir a Moctezuma en miembro de la dinastia de los
Kennedy? ;Cémo transformar en ritual el consumo de una hamburguesa? ;Cémo
vender en computadoras un mole poblano®? ;Se puede? Cémo decir en espafiol 70
be or not to be, si no se puede distinguir en inglés nuestro “ser” de nuestro “estar”...
sst? (aplausos). Por eso es mds rica la lengua espafiola. Con todas estas preguntas me
acerqué al cuerpo de oro y barro de México, mi pafs imaginario, imaginado. Al
cabo: real. Pero sélo real en ese temblor y pdnico que me permitia, pero también me
condenaba, a verlo siempre desde una lejanfa que asegurase, gracias a la separacidn,
el anhelo feroz de la reunién. La “perspectiva” me permitié escribir unas novelas
donde pude hablar de las cicatrices de la revolucién; las pesadillas del progreso; la
persistencia de los suefios. Lo hice porque mi carencia se convirtié en mi destino,
pero un destino compartido. El de mi nuevo cuerpo de hombre, el del viejo cuerpo
de mi pais y el del cuerpo problemdtico y desvelado de mi lengua. Podia acaso
identificar sin demasiada dificultad los dos primeros: México y yo. Pero el lenguaje
era de todos. De una vasta comunidad que escribe y habla y piensa en espafiol, con
el oro en los labios y la cancién anénima en las playas a las que me referi. Y sin el
lenguaje yo no podia darle realidad alguna, ni a mi identidad, ni ala de mi tierra. La
lengua se convirtié asi en el centro de mi ser personal y de mi posibilidad de conver-
tir mi destino y el de mi pais en identidad compartida. Me hice ciudadano del
territorio de La Mancha, un simple escudero de Don Quijote. Gracias.

Preguntas

Chiapas, {cémo esta ahora? ¢Qué se consiguid con

el movimiento, muy seguido por los argentinos?

£Qué no se consiguié?

Para contestar con mucha franqueza a su pregunta, Chiapas
en este momento estd olvidada. No estd en el mapa politico
actual de México; no estd en la gran preocupacién soberana de
Meéxico, en estos momentos.

Pero nunca hay que olvidar que el primero de enero de 1994, Chiapas dio un
grito, un grito de vida. Dijo: somos indios y aqui estamos; no nos olviden; no nos
dejaremos olvidar. México estaba celebrando su discutible ingreso al primer mun-
do. Ya éramos nacién del primer mundo. Habfamos firmado el Tratado de Libre
Comercio con América del Norte. Todo pintaba color de rosas. Nos habfamos
olvidado de la mitad del pais. Y lo que pasé el 1° de enero fue que esa segunda
mitad se manifestd, dijo: aquf estamos; aqu{ estamos y tenemos una voz, una cul-
tura, una presencia. Y en ese momento Chiapas se convirtié en un tema central, no
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sélo para México sino para el mundo. Se vio que habfa una reivindicacién de
muchisimas gentes en el mundo a través del movimiento zapatista en Chiapas.
Ahora ha recorrido muchas rutas ese camino y ha sido, como decfa al principio,
olvidado en virtud de otras novedades politicas en México. La marcha zapatista al
principio del gobierno de Fox fue una especie de culminacién del movimiento con
la presencia de los indigenas hablando en la cdmara de diputados. Pero enseguida
ha caido en una especie de olvido bastante inexplicable, en el que no nos acabamos
de plantear con seriedad las preguntas que nos hace el mundo indigena mexicano,
y que son nuestras preguntas respectos a ese mismo mundo, y es saber qué lugar
tienen en la colectividad nacional los diez millones de indigenas que viven en México.
Cémo conciliar las virtudes del mundo indigena, que son muchas, que hay que
aprender de ellas, que no lo hacemos. Que son su capacidad para tener una autén-
tica vida colectiva. Su capacidad para sofiar, para rememorar, para mantener tradi-
ciones, para acercarse con mds facilidad que la vida urbana los unos a los otros.
Cémo conciliar la gran tradicidn, las grandes virtudes del mundo indigena con la
necesidad de que salgan de la pobreza. De que una mujer no tenga que ir al rio de
rodillas sobre las piedras a lavar la ropa, sino que sea india y que tenga una lavadora
eléctrica al mismo tiempo; de que la comida no se pudra porque hay un refrigera-
dor en la selva. Todo esto es lo que no nos hemos planteado en profundidad. Va a
ser tiempo de resucitar el tema. El tema no se va a ir. A veces quisiéramos que los
indios desaparecieran, que en realidad no haya indios. No, s7 hay indios. Son diez
millones de personas humanas que estdn en ese conflicto entre su tradicién y su
modernidad. Yo desconfio mucho de los mexicanos que dicen: “Hay que preser-
varlos tal como estdn. Que vivan en la pobreza, que vivan en la indigencia, pero
que sigan siendo indios”. No sé si van a seguir siendo indios en un pafs que tiene
una dindmica de mestizaje tan poderosa como México, finalmente el 80 % de los
mexicanos somos mestizos, sélo hay un 10 % de raza europea y otro 10 % de raza
indigena. Ademds que el destino de México es un destino mestizo. Pero mientras
llegue ese dia de integracién cabal del mestizaje hay que pensar en qué quieren los
indios y qué podemos darles a los indios, cémo nos acercamos. Porque ah{ hay un
problema de miseria, hay un problema de aislamiento, hay un problema de pobre-
za, es un problema de salud y son problemas de alimentacién. Y son problemas que
se pueden resolver. No podemos apartar a los indios y decir “bueno, que se las
arreglen solos”. Tampoco podemos dar soluciones para ellos, que no son las de
ellos sino las nuestras. Entonces la solucién tiene que ser que la voz de los indios se
oiga. Que volvamos a ofr al movimiento zapatista, que ha estado muy callado, y
que los indios nos digan: “queremos esto y somos parte de ustedes”. Porque gene-
ralmente somos, tenemos que ser, parte de una gran comunidad nacional.

{Coémo afecta el ALCA a la cultura mexicana?

El ALCA es la Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio.
Bueno, en primer lugar, el ALCA no lleva muy buenos visos de
convertirse en una red, en realidad es una iniciativa un tanto
hip4crita, como tantas del presidente Bush, en el que pretende
interesarse por la integracién econémica del continente.

Esto no es cierto porque la administracién Bush es una administracién esen-
cialmente proteccionista. Entonces se hacen actos exteriores de libre comercio,
pero fundamentalmente lo que hay son unas leyes y actitudes muy proteccionistas
y en esto ha participado también el candidato Kerry, tratando de proteger la indus-
tria norteamericana, de no adaptarla a la gran transicién mundial tecnoldgica que
estd teniendo lugar. Hay industrias que se vuelven viejas, entonces se pasan a in-



dustrias nuevas, redituables, que hoy son industrias tecnolégicas, de la tecnoin-
formacidn, etc. Es lo mismo lo que pasé un poco con la primera revolucién indus-
trial, cuando los ludistas se alzaron en armas contra la operacién de fdbricas, por-
que la fibrica le quitaba trabajo al artesano y al labriego. Hoy ahi también hay esa
reaccién. Pero el trabajo se estd desplazando a los modelos de los Estados Unidos,
de los centros industriales a mexicanos, a paises donde el trabajo es menos costoso:
México, China, por ejemplo. Entonces tiene que haber una reaccién proteccionis-
ta, por eso no creo mucho en el futuro del ALCA, y ademds veo que hay una ten-
¢dencia sudamericana encabezada por Brasil para formar un bloque propio de la
América del Sur, que no serfa un valladar contra la pretensién del ALCA. En cuan-
to al Tratado de Libre Comercio con Norteamérica entre México y los Estados
Unidos es un tratado que en cierto modo ha favorecido a México, por lo menos a
las industrias maquiladoras de las fronteras; ha traido mds empleo, mejor nivel de
vida y un aumento de exportaciones sumamente grande. México es hoy el segundo
exportador a los Estados Unidos después de Canadd. El volumen de exportacién
ha aumentado a tal grado que hoy exportamos m4s a los Estados Unidos que lo que
le compramos a los Estados Unidos. Jamds incurrirfa en el despropésito del presi-
dente Bush cuando dice: “;Saben Uds.? La mayorfa de nuestras exportaciones pro-
vienen del extranjero”. Es como piensa el sefior. Es como piensa él (risas)... bueno.
Pero hay dos capitulos de los cuales carece el TLC. Uno es el capitulo ecolégico, no
hay un capitulo para proteger la ecologia sobre todo en la zona fronteriza entre
México y los Estados Unidos, que a veces es un verdadero albafial, un desaguadero
de la suciedad de ambos paises. El rio Colorado, que fluye desde los Estados Uni-
dos al mar de Cortés, estd lleno de porquerfa. A lo largo del rio Bravo también
sucede: hay contaminacién en Ciudad Judrez y El Paso, que son ciudades vecinas;
la contaminacién es terrible. Estas medidas no se tomaron. Y no vale decir: “es so-
lamente un tratado de libre comercio”. Vean Uds., cuando Felipe Gonzdlez nego-
cié el ingreso de Espafia a la Unidén Europea, dijo: “Si, entro. Pero tenemos un
enorme retraso en Espafa respecto al desarrollo de infraestructura en el resto de
Europa, y Espafia s6lo entrard si tiene los fondos de compensacién necesarios para
construir carreteras, centrales eléctricas, comunicaciones de todo tipo”. Asf logré
Espafia, gracias a esa politica, colocarse a un nivel parejo al de la Gran Bretafa,
Francia o Alemania. Nosotros no tuvimos la capacidad negociadora para incluir
este tema en el TLC y sobre todo, sefioras y sefiores, se nos quedd fuera el proble-
ma mds grave que existe entre México y los Estados Unidos, que es el del trabajo
migratorio. El trabajo migratorio es un tema que atin no encuentra resolucién.
Nuestros trabajadores mexicanos van a los Estados Unidos porque son necesitados,
porque la industria norteamericana no funcionarfa sin el trabajador mexicano. El
trabajador mexicano trabaja en las fdbricas, trabaja en el campo. Las cosechas de
California que dan cuenta de una tercera parte del producto agricola de los Estados
Unidos no se cosecharfan sin los mexicanos que son en un 90 % quienes recogen
las frutas y los vegetales en California. El trabajador migratorio mexicano participa
enormemente en los servicios, en la jardinerfa, en los restoranes, son nanas; cubren
un espectro verdaderamente extraordinario. Yo he propuesto una cosa: un dfa sin
mexicanos en los Estados Unidos. Se paraliza el pafs. Se paraliza (aplausos). Enton-
ces, no es posible que esta gente que va a contribuir, en contra de lo que dice el
profesor Huntington, en su libro muy racista contra México y los latinoamerica-
nos, que somos holgazanes, que les quitamos trabajo a los norteamericanos; pues
esto no es cierto. En primer lugar, el trabajador mexicano paga mds en servicios y
en impuestos de lo que recibe en ayudas de tipo social, mucho mds; una diferencia
de diez veces mds lo que deja el trabajador mexicano en Estados Unidos de lo que
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recibe de los Estados Unidos. Pero hay otro problema y no quiero obviarlo ante
una audiencia como ésta: el trabajador mexicano sale a los Estados Unidos por
carencia de empleo en México. Es cierto, y es lamentable. Yo quisiera que algtin dfa
tuviésemos algo semejante al pleno empleo en México, entonces los gringos irfan a
buscar trabajadores al Polo Norte, o a las islas Fiji ;no?; no sé dénde... pero los
necesitan, son necesarios para la economfa norteamericana. Pero también el traba-
jador mexicano se va de México por razén de injusticia, falta de educacidn, falta de
estado de derecho, porque lo explota el cacique local, porque hay violencia, por
todas esas razones. Es decir, que no sélo se trata de crear una economfa de trabajo
mids plena, se trata de crear un estado de derecho; que sigue siendo la gran carencia
de América Latina, es muy dificil sefialar un pafs nuestro en donde rija plenamente
el estado de derecho, donde no haya constantemente corrupcién, complacencias,
excepciones, favorcitos por aqui, favorcitos por alld... y el estado de derecho como
excepcidén y no como norma. Verdad es que en eso somos muy latinoamericanos y
no vamos ha a resolver el problema del trabajador migratorio si no lo resolvemos
en primer lugar en México. Ya los gringos encontrardn trabajadores en algin lugar,
pero por el momento afado otra cosa: las remesas del trabajador migratorio a
México se han convertido en la primera fuente de divisas para México, son quince
mil millones de délares que nuestros trabajadores envian a sus familias, a sus hoga-
res, a sus comunidades. Es una suma enorme de la cual estin viviendo muchos
mexicanos. Y digo todo esto para que vean Uds. la complejidad del problema, y
que no se trata sélo de un problema de trabajo, de un problema econémico, sino
de un problema cultural y de un problema humano (aplausos).

{CAmo ve este Congreso de la Lengua? {Con alguna
incidencia real para los hispanohablantes con todas nuestras
culturas a cuestas? Y en lo que hace a esta compleja identi-
dad que tenemos y construimos, ¢{cémo podemos cambiar
el lenguaje chatarra de los medios masivos de
(in)comunicacion que es invasivo? {Qué opina Ud. de la
organizacion de este Congreso de la Lengua? ¢Ud. cree que
va a sacar a millones de ojos que ahora estan hipnotizado
por la television y va a reivindicar la vuelta al libro?

Las preguntas son muchas. No sé casi por dénde empezar... La
cultura del libro...

Ayer me contaba, muy dramdticamente, un matrimonio argentino, que duran-
te la dictadura militar en este pais se vieron obligados a enterrar sus libros en su jar-
din; envolverlos y enterrarlos hasta que llegara un dia mejor, en que no serfan des-
truidas sus bibliotecas, o falsificadas. Porque tengo entendido también que a veces
se ponfan libros marxistas en las bibliotecas para justificar el asalto, que de paso era
el asalto a los muebles, la vajilla, los cuadros y todo lo que se podfan llevar estos
bandidos. Entonces, basta con que haya una familia que decide enterrar los libros
en el jardin para rescatarlos junto con la libertad, para ver hasta qué grado la cultu-
ra del libro se identifica con la libertad misma, con la libertad personal. Porque el
libro cumple una funcién doble: es una forma de comunicacién colectiva, solidaria
con los demds; y es una forma de comunicacién con uno mismo, uno descubre
cosas de su propia personalidad que no descubrirfa si no lee un libro, es una mane-
ra de conocernos a nosotros mismos y de conocer a los demds. Ahora, hay muchas
otras maneras de hacerlo. Yo no le niego a un programa de televisién, a una pelicu-
la, a una orquesta de tango, de jazz, esa misma capacidad de mutuo conocimiento
entre la sociedad y el individuo, entre la comunidad y el yo. Porque se trata de eso,



de darle un valor excedente, el mayor posible, tanto a la personalidad individual
como a la pertenencia de esa personalidad a la colectividad. Se trata de ambas
cosas. Yo no le quito valor a nada. Yo creci, en ese Estados Unidos que les describo,
con la radio; mi educacién venfa de la radio. Yo seguia con mucho interés las peleas
de box, y tenfa una gran admiracién por el “Bombardero Negro”, Joe Louis, gran
boxeador. Pero yo no lo vefa en televisién. Tenfa que escuchar en radio cémo
ganaba, en el Madison Square Garden, las peleas Joe Louis. Luego quizd lo podia
ver en los noticieros semanales. Ahora hay una comunicacién instantdnea, en tiem-
po real sabemos todo lo que pasa en el mundo. Pero a mi no me asusta ningtin
avance tecnolégico; estoy seguro de que hoy mds personas en un solo dfa escuchan
el Don Juan de Mozart que durante toda la vida del autor. Hay una accesibilidad
enorme a través de los medios técnicos; y a través de los medios técnicos también se
engafia igual que se engafiaba a través del cine, a través de la radio, a través de todo
el periodismo, a través de la retdrica politica. Siempre ha habido un intento de usar
la palabra, de usar la imagen en términos de engafio. Cuando uno ve las censuras
impuestas por la Alemania nazi a la informacién, pues esto es el extremo —o la
Rusia stalinista—, es el extremo de lo que se puede hacer desde el poder para
desinformar. Creo que todavia tenemos hoy en nuestros paises quizd mdrgenes
suficientes para denunciar estas mentiras y para oponetles, por lo menos, sino la
verdad, la bisqueda de la verdad, que ya es mucho. Tener libertad para buscar la
verdad es quiz4 la tinica manera de buscar la verdad; la verdad absoluta no existe ni
existird nunca pero lo que es importante, lo que define la libertad es la busqueda de
la verdad. Nos tenemos que preguntar, entonces, cudntos dfas en cudntos canales,
en los libros, en las artes visuales, en las comunicaciones, cudntos dfas tenemos
abiertas para esa comunicacién de la verdad y combatir siempre a la mentira, o alo
que percibimos como mentira, en todos estos medios. Porque la mentira no es sdlo
un privilegio de los medios audiovisuales: hay libros mentirosos (acabo de sefialar
mi rechazo a la educacién que se me dio en la Argentina a través del ministro Hugo
Wast). Hay que combatir a la mentira en todos los medios, no sdlo en los visuales
o en los de mds extensién hoy. Finalmente con un libro llamado Mein Kampf
Adolfo Hitler llegé al poder, movié al mundo, y por poquito lo destruye.

El libro sigue teniendo una enorme fuerza, un enorme valor, por esa doble
comunicacién que procura entre el lector con la sociedad y con su propia persona.
Protejamos al libro, defendamos al libro que sigue siendo una base de la cultura y
esto es lo que justifica el Congreso en Rosario.

¢Cuales son los rumbos de la literatura latinoamericana,
actualmente? Porque pareciera que por un lado hay una
tendencia a literatura para iniciados, y por otro la que
tiende vinculos facilistas con el lector (Coelho) {Cémo ve
usted esta cuestion? {Qué salida alternativa puede divisar?
La misma salida que ha existido desde el origen de la historia;
no hay ninguna novedad en esto.

Empiezo por decir una cosa: que la literatura iberoamericana, tanto en portu-
gués como en espafiol, forman parte de la literatura universal; no son provincias
aisladas. Podemos pensar, y pensar seriamente, en lo que nos dice la literatura
argentina, o la literatura espafiola, o la literatura mexicana. Pero, en fin, todos
somos, como dije al final de mi pldtica, miembros del territorio de La Mancha, esa
extraordinaria vocacién de imaginacién y palabra que nos viene del Quijote. Pero,
aparte de eso, somos parte de una literatura mundial. Esto que Goethe anunciaba
en el siglo XVIII, la “Weltliteratur”, una literatura de todo el mundo, una literatu-
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ra global, antes estaba muy centrada en la literatura del occidente, en la literatura
europea; se desplazé hacia la literatura rusa; bastante hacia la literatura de los Esta-
dos Unidos, y luego hacia la de la América Latina. Pero hoy ya tenemos que hablar
también en términos de la literatura del norte de Africa, del Magreb; del Africa
negra: hay que pensar que hace cincuenta afios nadie se hubiera imaginado que un
pais como Nigeria, una colonia en esa época, iba a tener tres grandes escritores:
Chinua Achebe, Ben Okri y Wole Soyinka (Premio Nobel de Literatura). Ademds
que abarca la literatura del Africa del Sur hacia las literaturas de Asia, en fin, que
estamos ante un verdadero fendmeno de mundializacién muy positiva de
intercomunicacién de una literatura que tenemos que ver en su conjunto. En su
conjunto resulta ser la literatura mds rica de todos los tiempos. Periddicamente los
criticos mandan al camposanto a la novela, “ya se murié la novela”, y luego apare-
cen diez, quince, veinte novelistas en todos los paises del mundo que desmienten al
critico, y estamos en ese momento, en momentos de una gran emergencia de nove-
las. A veces, como digo en el caso de Nigeria, hablo de Turqufa, como Orhan
Pamuk, por ejemplo. Del Africa del Sur, una cantidad de buenos escritores: Kertész,
Nadine Gordimer; con una infinita capacidad de novelar. Hay una necesidad, pre-
cisamente en el mundo en que vivimos, y por las caracteristicas del mundo en que
vivimos, de darle a la imaginacién sus poderes, de devolverles sus poderes a la
palabra y a la imaginacién. Porque finalmente la politica es dogmdtica; pero la
literatura es todo lo contrario, es escéptica, es critica, estd buscando diferentes op-
ciones y nos estd dando una visién mucho mds completa del mundo de lo que no
puede darnos la politica, o la ciencia misma, o la [4gica; desde luego, la 18gica es
unfvoca, la literatura es plurivoca. Lo decfa ayer en Rosario: “;Los molinos son gi-
gantes?”, pregunta; y luego afirmacién: “Los molinos son gigantes”. Esta dualidad
de la literatura frente a la légica, qué tendria que decir: “o son molinos o son gigan-
tes”. En la literatura podemos decir a la vez que “son y no son molinos y gigantes”,
dependiendo de la imaginacién de don Quijote y del lector. Esta es la gran fuerza
de la literatura, la de ofrecer mundos alternativos, posibilidades alternativas; pala-
bras que no son sélo las palabras que nos dicta el poder, o el comercio; otras pala-
bras. Palabras mds cercanas a la vida, y a veces mds cercanas a la muerte, pero en
fin, palabras mds humanas, en todo caso.

Si el Martin Fierro constituyd o constituye, de alguna
manera, nuestro ser, y podria ser distinto, como dijo Borges,
si el libro fuera el Facundo de Sarmiento, écomo hacer que
Borges fuera nuestro escritor definitivo?

No, yo no creo que haya escritores definitivos, por mds buenos
que sean, aunque sea Cervantes, aunque sea Shakespeare, no
son escritores definitivos, porque siempre un escritor estd pre-
cedido por otros escritores que lo alimentan y les dan sus ins-
trumentos, su capacidad de ser quien es.

Cervantes, finalmente, logra fundar la novela porque aprovecha todas las tradi-
ciones preexistentes y crea una novela de novelas, un didlogo de géneros en que estd
representada la épica, con don Quijote; la picaresca, con Sancho Panza; hay la
novela dentro de la novela, hay la novela pastoral, la pastora Marcela, hay la novela
de aventuras, hay la novela bizantina, hay la novela de Corte con los duques... se
juntan todos los géneros separados hasta ese momento y los retine en un solo texto:
Don Quijote; que por eso se transforma en novela de novelas y fundacién de la
novela como género de géneros. Entonces, no es posible concebir una obra tan
original como Don Quijote, que al cabo es la primera gran novela moderna, sin



toda la tradicién que precede a Cervantes. Y que con Cervantes se proyecta hacia el
futuro, va haber toda una tradicién derivada del Quijore, desde luego Lawrence
Sterne, en Inglaterra; Diderot, en Francia, esas quijotitas con faldas que son Madame
Bovary, que también se vuelve loca leyendo novelas sentimentales; o la protagonis-
ta de la lavandera de Nortthanger, de Jane Austen, que se vuelve loca, pierde el
seso, leyendo novelas géticas. Son todas como hijas de Don Quijote. Esta capacidad
de Cervantes demuestra cémo, por un lado, una gran novela asume las tradiciones
del pasado, y por otro lado, crea la tradicién del futuro de la cual se van alimentar
las futuras creaciones. De tal suerte, que no hay verdadera ruptura, nunca, de la
continuidad literaria. A veces lo que hay son parricidios, inevitables. Llega una
nueva generacién y quiere matar a sus papds. Esto ha pasado siempre y lo malo es
que los papds no nos damos por muertos... todavia (risas y aplausos).

{Puede hablar sobre su trabajo como escritor con lenguaje,

la rutina, la tematica, la eleccién o seleccion? ¢Como es su

dia de trabajo?

Mire, depende dénde vivo.

En Inglaterra, donde vivo parte del afio, vivo ahi porque tengo seis amigos, mds

o menos, nada mds. Me puedo levantar a las seis de la mafiana, trabajar de siete a
doce, darme un paseo —tengo que caminar un poco, hacer ejercicios—. Voy a un
cementerio muy cercano a mi casa. A veces me divierto mucho leyendo las inscrip-
ciones de estas tumbas suntuarias; no tanto como las del cementerio de Buenos
Aires que es el delirio ;no? (risas). Estos grandes timulos hechos a base de cubetazas
de leche y de vacas descuartizadas; es absolutamente fenomenal y dnico. En Ingla-
terra el cementerio es mds discreto pero no deja de ser muy curioso. A veces en-
cuentro ldpidas que me encantan, como “Aquf yace Lady Jones. Pasé de la fantasfa
a la realidad” (risas). Pero al mismo tiempo recorro un espacio del cementerio que
me conmueve terriblemente. Es un espacio de alrededor de cien cruces blancas, y
son cruces de jévenes britdnicos, soldados muertos en la primera guerra mundial, y
leo las inscripciones, leo las fechas, no hay nadie en ese espacio del cementerio con
mds de 29 afios de edad; entre los 17 y los 29 toda esa generacién fue sacrificada en
una guerra inutil, porque era una guerra por comercio, por colonias, en la que
murieron toda un generacién de jévenes europeos. Si hay una guerra que muestra
la futilidad de las guerras, es esa guerra. Luego, para levantarme el 4nimo, corro a
brazos de mi esposa para comer juntos, y ya el dia se me hizo feliz y luego leo tres
horas en la tarde y en seguida hay pues una gran ciudad abierta al espectdculo, la
dpera, el cine, el teatro —que es el mejor del mundo—, en fin, hay muchas maneras
de compensar. Y como los ingleses se acuestan muy temprano, a las once todo estd
cerrado y a las once y media uno estd en la cama, uno puede empezar a trabajar
bien al dia siguiente. México DF, desayuno politico a las ocho de la mafiana con
enchiladas, huevos rancheros, y... jya empezé mal el dia! (risas), o empezé bien,
quién sabe cdmo se vea sno? Bueno... regreso a escribir un ratito en mi casa antes
de que comience el almuerzo mexicano: doce y media a seis (risas), doce y media a
seis y mds chilaquiles, tamales, mole poblano, cerveza, grandes pldticas, todo inte-
resantisimo... Regreso corriendo a mi casa, después de vencer la circulacién en la
ciudad de México, que me toma mds distancia que entre Rosario y Santa Fe, llegar
a mi casa y darme una ducha, bafiarme, salir a la cena que va a empezar a las diez y
media y va a terminar a las tres de la mafiana (risas). Entonces México no es el
mejor pafs del mundo para escribir libros. Es un gran pais para tener amigos, para
comer bien, para ofr Mariachis, para hacer la “polaca”, como decimos en México,
que es como nos referimos a la politica: la “polaca”; intrigar a ver quién va a ser
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presidente, quién va a ser candidato, quién robé esto, quién es fulano, quién es
mengana... bla bla bla. Todo eso es muy divertido, y lo alimenta a uno como
escritor, pero llega el momento en que hay que volver a ser monacal, regresar a
Londres y escribir libros. Esa es mi jornada, o mis jornadas, asf en plural.

Hay dos preguntas referidas a la reeleccion de Bush.
Una es: {Qué opina sobre eso y qué pasara ahora con
nosotros, América Latina, con la nueva asuncién de Bush?

Varias cosas.

Hablé con un amigo cercano que me dijo: “me he metido a la cama y me he
cubierto con una frazada. Creo que no me voy a levantar de aqui por lo mal que me
siento por la reeleccién de Bush”. Y yo dije: si, es terrible lo que ha pasado, pero a
mi, que acabo de publicar un libro llamado Contra Bush, me da cuatro afios mds de
tema (risas y aplausos). Este libro m{o, Contra Bush, es un libro escrito al ritmo de
los acontecimientos. A partir de la campafa electoral del afio 99*, empecé a escribir
sobre Bush previendo lo que iba a ser, dada la personalidad y conexiones del vice-
presidente Cheyne y sus ligas con la industria petrolera Halliburton. Sus votos en
el congreso americano: su voto en contra de la liberacién de Nelson Mandela, su
voto a favor del apartheid en Africa del sur, ya decfan quién era el sefior. Y apenas
tomé posesién Bush, antes de Irak, antes del 11 de setiembre, ya todas las medidas
internas: eliminar la oficina contra el SIDA en la Casa Blanca; abrir Alaska a la
explotacién petrolera, acabando con las reservas naturales de esa hermosisima pro-
vincia del norte, a partir de todas las leyes ecocidas que promovid; las de los desayu-
nos escolares’; bueno, ya todo eso me decfan qué clase de gobierno iba a ser. M4s
sus actividades internacionales: la negativa de sumarse al protocolo de Kyoto con-
tra la emisién de gases nocivos; y la decisién terrible de no unirse al Tribunal Penal
Internacional, casi una admisién de culpa: “A mf no me van a juzgar los criminales
de guerra. Nosotros creemos que son criminales de guerra, pero los mios estdn a
salvo”. Luego vino el 11 de setiembre. Un movimiento de gran solidaridad con el
pueblo norteamericano por la tragedia de ese dfa y una decisién de combatir al
terrorismo, e incluso, de acompafiar a los Estados Unidos en Afganistdn. ;Por qué
permiten que se escape Bin Laden de Tora Bora y se dirigen todas las municiones
contra un terrible tirano, sanguinario, pero que no era un terrorista; mantenfa su
territorio libre de terrorismo, que era Sadam Husein en Irak? Fue una distraccién
inexplicable. A menos que uno elabore teorfas que pueden ser ciertas, y muchos
libros lo afirman, de la relacién entre la familia Bush y la familia Bin Laden, entre
los Estados Unidos y la Arabia Saudita. ;Por qué dejaron escapar a Osama Bin
Laden y se fueron a esta guerra contra Irak? Es una guerra basada en la estupidez,
en la estupidez mds sangrienta. Es una guerra que no ha previsto los costos de la
guerra. Si estos sefiores, cuando Bush estiipidamente se subié a un portaaviones, y
declaré en mayo del afio pasado: “los combates han terminado, hemos triunfado
en Irak”, no estaba previendo que ese pueblo se iba a levantar en armas, no por
simpatfa a Sadam Husein, sino por defensa contra un invasor extranjero, que es los
Estados Unidos de América; ddndose una guerra de resistencia, calle por calle, casa
por casa, en todo Irak, incluso con antiguos enemigos de Sadam Husein que se han
unido a esta insurgencia nacional iraki y yo no sé cémo va a salir el pobre Bush de
eso: si se va, pierde; si se queda, también pierde. Y le cuesta mucho acercarse a la
comunidad internacional y buscar soluciones diplomdticas porque no estd en su
espiritu, y cuando se nombra a “Condolencia Arroz” [Condoleeza Rice] Secretaria
de Estado (risas y aplausos) ya es casi un programa de accidn, y se nombra Fiscal
General al sefior Martinez, que ése es de estos mexicanos-americanos que tienen



que probar que son mds papistas que el Papa, y aunque son de origen mexicano,
ahora son gringos hasta la médula. El sefior Martinez es el autor de todas las justi-
ficaciones legales para la tortura en Abugray y en Guantdnamo a partir de la teorfa
que el presidente de los Estados Unidos estd por encima de las convenciones inter-
nacionales; y ahora ese sefior es el Procurador General de Justicia de los Estados
Unidos, entonces jagarrensé! jagarrensé! Entonces tengo las peores previsiones. Hay
mucha gente que decia “no, no, ahora con el segundo mandato, esta vez si es electo
en verdad, la otra vez no sabemos, puede que cambie y decida pasar a la historia
como un mandatario mds equilibrado”. No, no va a ser. Ya ha demostrado con
esos nombramientos que va a ser un ultraconservador, que va a llevar sus polfticas
al extremo, con el peligro para todos de que no se dé cuenta de la realidad, de que
lleve adelante planes militares sin los recursos necesarios para ganar, combatir,
permanecer, en Irdn, digamos, en Corea del Norte, que Corea del Norte sf tiene
armas de destruccidén masiva, y les dicen: “miren, yo tengo armas de destruccién
masiva, y ;saben qué?, les pinto un gran violin, hijos de la tal...” (risas). Estamos
viviendo en un mundo de tedlogos en el poder en los Estados Unidos. Hay que ver
lo que es un gobierno regidos por teblogos, fundamentalistas, que creen en la su-
premacia de los Estados Unidos, en la inutilidad de la diplomacia y en la falta de
necesidad de escuchar la voz de los demds. Verdad es que entramos a una época
sumamente peligrosa. Los latinoamericanos qué podemos hacer. Yo creo que tene-
mos muchas posibilidades, algunas posibilidades, de trabajar juntos con los paises
del “eje del mal” europeo: Espafia, Francia, Alemania y ya en el futuro una Italia
sin Berlusconi, no sé. Pero hay la posibilidad de estar constantemente, lo dijo ayer
el presidente Chirac, defendiendo la legalidad internacional, oponiéndole a los
Estados Unidos una voluntad de diplomacia, de derecho, constantemente credn-
doles obstdculos para que esta politica que acabo de prever no se lleve a cabo sin
obstdculos, por lo menos. Que sepan que hay gente que no piensa como ellos. Si
hubiéramos votado en el mundo, yo creo que Bush hubiera perdido por setenta o
setenta y cinco millones de votos en contra, el setenta por ciento de la poblacién
del mundo estaba contra Bush. No tenemos derecho a votar, yo creo que deberfa-
mos tener derecho a votar en una eleccién americana porque nos afecta a todos
(risas), pero ya que no podemos hacerlo, por lo menos podemos conseguir ¢ imple-
mentar politicas. Politicas de diplomacia, de derecho, de defensa, frente a este
poder omnimodo en lo militar, recuerden ustedes; los Estados Unidos son la gran
potencia militar, no son la gran potencia econédmica, por muy ricos que sean, de-
penden enormemente de la inversién extranjera, tienen una deuda extranjera mons-
truosa. Francia invierte mds en los Estados Unidos de lo que los Estados Unidos
invierten en Francia. Tanto que detestan a Francia y tiran el champagne por las
alcantarillas y todo lo demds... pues, hay una gran dependencia. Econémicamente,
los Estados Unidos son un pafs dependiente del comercio y de la inversién extran-
jera. Entonces un dfa estos espejismos ideoldgicos de la Casa Blanca van a tener
que enfrentarse a realidades muy concretas y quiz4 eso los haga cambiar. Yo preveo
muchas crisis durante estos cuatro afios de Bush, si es que llega al cuarto afio,
porque se han dejado de lado en la eleccién todos los grandes sociales internos y
todos los grandes temas internacionales. Esta eleccién la ha ganado un grupo de
tres millones y medio de fundamentalistas, religiosos de derecha, pero una vez que
comiencen a pasar las cosas que yo creo que van a pasar, va a haber muchos proble-
mas, muchas disputas dentro de los Estados Unidos y ahi no se qué va a saber
responder el gobierno de George Bush. De manera que siento que mi libro Conzra
Bush va a seguir teniendo vigencia por un ratito todavia, por un ratito... (Aplausos)
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Agradecemos las preguntas que han hecho llegar, no se
pueden leer todas, y sobre todo le agradecemos con un
gran aplauso a Carlos Fuentes por su presencia...

Notas

! El acto comenz4 con un sentido homenaje y un minuto de silencio por
el fallecimiento, el dfa anterior, del insigne escritor y ensayista santafesino
don Gastén Gori (17/11/1915 - 17/11/2004).

% Vicegobernadora de la Provincia de Santa Fe, gestora de la visita de
Carlos Fuentes a Santa Fe.

> Comida tipica mexicana. (N. del T.)

* George W. Bush y Dick Cheyne, candidatos a presidente y vicepresi-
dente de USA, respectivamente, por el Partido Republicano. (N. del T')
> Se refiere a leyes que habilitaban el acceso al “Programa de Cupones
para Alimentos” mediante una red nacional de asistencia alimentaria para
los sectores mds carenciados —monitoreada por USDA (United Status
Department of Agriculture)—. Pero estas leyes negaban explicitamente
tales beneficios para hijos de inmigrantes (los mds afectados eran los mexi-

canos radicados en Arizona). (N. del T.)



Seis,

escenas de la vida académica
(un lugar para el reencuentro con nuestros invitados)






Qual saldo, fermo e constante scoglio. Biografia
y praxis. Dedicatoria en algunas dedicatorias
latinas y en lengua vulgar de Giordano Bruno

Anna Laura Puliafito

Universidad de Basilea, Suiza

Traduccién del italiano: Maria del Pilar Barenghi

Hablar de textos preliminares en el caso de Bruno significa to-
mar en consideracién textos de diversa naturaleza, en prosa o
verso, relacionados entre sf dada la gran relevancia que ellos
poseen, generalmente, en cuanto instrumentos interpretativos
de las obras a ellos ligadas. Las que presento ahora son algunas
consideraciones generales sobre las caracteristicas de las dedi-
catorias escritas por Giordano Bruno, consideradas en forma
auténoma. Y, puesto que se trata de primeras consideraciones,
quertia restringir este trabajo a los primeros escritos y a la pro-
duccién en lengua vulgar. Examinaré, por lo tanto, las obras
publicadas desde 1582 (afio de publicacién, en Paris, del De
umbris idearum), hasta el afio 1585 (afio de publicacién en
Londres, de los Eroici furori). Cuatro afios para Bruno de in-
tensisimo trabajo, dedicados a la elaboracién y proclamacién
de la “filosoffa nolana”. Y obras en su totalidad fuertemente
ligadas entre si, tanto en el plano textual como especulativo’.

Siguiendo diversas modalidades, todos los textos considerados poseen dedica-
torias escritas por el autor, excepto el Cantus circaeus (1582)%. En este caso la epis-
tola dedicatoria, bastante extensa, estd firmada por Jacques Regnault, secretario del
dedicatario (Enrico de Angouléme) y “curador” de la obra, como él mismo se
presenta al lector®. Las otras obras en latin presentan muy sucintas dedicatorias a
Enrique III, a Giovanni Moro —embajador de la Serenfsima ante la corte francesa—
y a Michel de Castelnau —embajador francés ante la corte de Inglaterra. Estas apa-
recen anticipadas, excepto en el tltimo caso, en el frontispicio®.

Por otro lado, las obras en lengua vulgar nos sitdan inmediatamente frente a
algunas variantes tipoldgicas, tanto que la definicién de algunos de estos textos en
términos de “dedicatoria” exigen alguna consideracién suplementaria. Para proce-
der ordenadamente recordaré brevemente los textos en cuestién:

Candelaio, “tragicomedia”, publicada en 1582 y ofrecida “a la sefiora Morgana B”;

La cena delle ceneri, el primero de los didlogos italianos, publicado en 1584, con una Proemiale
epistola a Michel de Castelnau, sefior de Mauvissicre;

De la causa principio et uno, del mismo afio 1584, también con una Proemial epistola a Michel
de Castelnau;

De l'Infinito, universo et mondi, también de 1584, con una Proemial Epistola, al mismo sefior
de Mauvissiére;

Spaccio de la bestia trionfante, el Gltimo didlogo de 1584, con una Epistola Esplicatoria a
Philip Sidney;

134135



Cabala del cavallo pegaseo, publicado en 1585 y precedido de una Epistola Dedicatoria a don
Sapatino, obispo de Casamarciano,

y, finalmente,

Degli Eroici furori, publicados también en 1585 y precedidos de un Argomento del Nolano
sopra gli Eroici furori a Philip Sidney’.

Diversos elementos nos permiten reunir estos diferentes textos bajo el tnico
rétulo de “dedicatoria”, cuyos rasgos caracteristicos y fundantes nos son presenta-
dos precisamente en el tnico entre ellos que lleva el explicito titulo de Epistola
dedicatoria y que se encuentra en el principio de la Cdbala.

El dedicatario de la obra es don Sapatino, obispo de Casamarciano, personaje
considerado por algunos criticos totalmente imaginario, reconocido por otros como
figura real ligada a la juventud de Bruno, quien habrfa alterado los datos biografi-
cos, convirtiendo a un modesto pdrroco en el obispo de una imaginaria (jésta sf!)
sede episcopal®. La epfstola enuncia un principio fundamental de la praxis dedica-
toria en general y bruniana en particular: es decir la necesaria correspondencia, sea
por dignidad de grado, sea por afinidad de actividad o conocimiento entre el obje-
to ofrecido y el sujeto (la persona que lo recibe), el contenido de la obra y, por lo
tanto, el dedicatario. Evocando el procedimiento, difundido en la época, de reque-
rir para la dedicatoria un previo asentimiento de parte del posible dedicatario, a los
fines de lograr parcial financiamiento de la propia actividad, Bruno enumera una
larga serie de rechazos a su ofrecimiento’. Luego del rechazo de un caballero, de un
minister verbi dei (un pastor reformado), de una primera y de una segunda dama,
de una beguina, de un pedante, de un “versificador”®y de otros todavia, no mejor
identificados, que lamentan el escaso nivel del regalo, Bruno concluye:

Altri co I'altre raggioni mi parevan disposti a dovermene ringraziar o poco o niente, se io gli

l'avesse dedicato: et questo non senza caggione, perché (a dir il vero) ogni trattato, e con-

siderazione deve essere speso, dispensato e messo avanti a quel tale che ¢ della suggetta
professione o grado.’

El mismo principio es mencionado en De umébris, para el cual Bruno habfa es-
cogido al rey de Francia, Enrique III, “tum nobilitate subiecti quod versatur, tum
singularitate cui innititur, tum gravitate demonstrationis, qua communicatur”°.Y
era fundamentalmente aquél el criterio que habfa llevado a la eleccién de la sefiora
Morgana para el Candelaio. También en aquel caso el personaje femenino, real y
alegérico, no era—o no sélo—la mujer inspiradora de amor, sino la “superlativamente
erudita, sabia, bella y generosa” Morgana, a quien Bruno querfa ofrecer el signo de
su productividad intelectual en contra de los detractores de los afios napolitanos '

Antes de seguir, es necesario reducir explicitamente a todos los efectos al rol de
dedicatoria: a las tres epistolas proemiales, a la epistola explicatoria y al argumento
—en este orden— que acompafian a los demds didlogos.

Fundamento caracteristico del acto dedicatorio —a partir de una constatacién
puramente empirica, pero verificable también en la tratadfstica contempordnea— '*
esel acto del ofrecer el objeto a alguien, segtin los criterios de correspondencia ya
mencionados. En la mayor parte de los casos, los motivos de correspondencia se
manifiestan como elogio del destinatario. Se da naturalmente también el caso en el
que se insiste, no en la excelencia del regalo, sino en la insuficiencia retérica del
objeto para estar a la altura de la ilustre superioridad del personaje a quien estd
dirigido. Paralelamente el acto de entrega absoluta de quién ofrece, respecto de
quién recibe, halla frecuentemente, en la humillacién del oferente y en la respecti-
va exaltacién de su buena disposicién en el acto de donar, uno de los recursos
retéricos mds difundidos!?.



El acto de ofrecimiento es generalmente reconocible por medio de expresiones
lingiiisticas que denotan la ostensién del objeto-texto (he aqui, a vos presento, etc.)
o la mencién del acto de entrega, metaférico y literal (ofrezco, dono, consagro)™.
Una variante de interés se fundamenta en el caso en el que el texto es “dirigido” al
dedicatario, lo que pone de realce su funcién de lector privilegiado. La donacién
inmediata del objeto se proyecta, en general, sobre un efecto futuro, entendido
como proyeccién de la fama, sublimada hasta hacerse inmortalidad®.

Ya en un primer examen todas las epistolas citadas y el argumento de 1585
resultan claramente divididas en dos momentos distintos: el del ofrecimiento de la
obra y el de la exposicidn sintética, pero detallada, del argumento tratado. En
cuatro de los cinco casos (queda excluido Spaccio) la divisién queda sefialada tam-
bién grdficamente en la paragrafatura de los argumentos propiamente dichos, en-
cerrados entre las férmulas de ofrecimiento y de despedida. En Spaccio la Epistola
no presenta férmulas de despedida y, después del ofrecimiento al dedicatario, la
presentacién de los argumentos continda en forma compacta hasta el final. El nom-
bre del dedicatario aparece siempre en la titulacién del texto preliminar (veces
anticipado también en el frontispicio, como ya hemos dicho). Todos los textos
presentan férmulas explicitas de ofrecimiento, como —es el caso de Cena— “He
aqui, ilustre caballero”, acomete alli sin rodeos y luego vuelto en “toma este retra-
to”, “éste estd dirigido a vos”, “[mirad] el afecto con el que se dona”, “[mirad] la
mano que os lo ofrece”, “a vos que con tanta magnificencia (...) a vos se consagra”,
reiteracidn significativa ésta, de la repeticién “a vos os toca, a vos os dona” que se
encontraba en la dedicatoria a Morgana'®. La férmula “a vos consagro” vuelve a
aparecer en Causa, donde el texto bruniano estd significado metaféricamente en la
imagen del navio en la tempestad, y se repone en “he aquf aquella filosofia” y “os
ofrezco con suma brevedad cinco didlogos” hasta la cldusula, sucesiva a la presenta-
cién de los argumentos “recibid por lo tanto con dnimo grato”. También De ['Tnfinito
presenta, antes que los Argumenti, una explicitacién del ofrecimiento (“aqui os
ofrezco mi contemplacién”) repuesta en el cierre, implicitamente, en el acto de
sefialar la grandeza de 4nimo no tanto en el recibir el regalo sino en el mostrarse, a
su vez, generoso en el donar (“atendiendo que cuanto recibis de otros es testimonio
de las ajenas virtudes, pero en tanto que lo hagdis a otro, es sefia e indicio expreso
de la vuestra”). Sin extenderme ahora demasiado en la lista de estas comparaciones,
diré sélo que lo mismo vale también para Spaccio, que ya en el frontispicio enuncia
la “consagracién” a Sidney (“consagrado al caballero S.”), a quien los didlogos son
luego “presentados”, esto es ofrecidos por Bruno como signo de agradecimiento
(“Ciego quien no ve el sol [...] no permita el hado que yo deje signo de ingratitud
(...) avos presento”). En el caso de Eroici furori el ofrecimiento se concentra en la
conclusién, posterior a la exposicién del tema, en estrecha cohesién con el motivo
de la correspondencia (“Estos son discursos, los que a ninguno le han parecido més
convenientes que ser dirigidos y recomendados que a vos, sefior excelente (...)”; “a
vos por tanto se presentan, porque (...)”). En cuanto a este segundo criterio, el
mismo asume una relevancia especial en la economfa bruniana —como tendremos
oportunidad de subrayar m4s adelante— articuldndose en particular en los términos
de deuda de agradecimiento de Bruno por los favores y el apoyo recibido. Por lo
demds, la correspondencia deviene la enunciacién de una afinidad de ingenio, que
inscribe a los dedicatarios en el circulo de aquellos que tienen oidos para escuchar
e instrumentos para comprender: la enciclopédica predisposicién de don Sapatino
y la sabidurfa de Morgana se comparan con la “proximidad” de Bruno en términos
de afinidad intelectual, disponibilidad meceanesca y “dignidad” moral del sefior de

Mauvissiere y de Sidney.
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Como sostén, aun colateral, de las connotaciones de “dedicatoria” de los
(peri)textos de los que nos estamos ocupando, se nota también un curioso error
tipografico que me ha sido posible comparar con seguridad en el caso de, al menos,
dos ejemplares de la Cena y de Causa". En ambos casos, un jefe de tipdgrafos
distraido, o tal vez demasiado aficionado y acostumbrado a la praxis textual y tipo-
grafica, imprime en nitida cursiva como titulo corriente de la Epistola Proemiale,
tanto sobre el recto como sobre el verso de las hojas, la expresién “Epistola Dedica-
toria”. Error fortuito o dictado por una costumbre que demasiado rdpidamente
impulsa a reconocer las dedicatorias en las epistolas antepuestas a los didlogos, esta
frase deviene para nosotros una advertencia y un indicio inesperadamente claro del
uso bastante libre que Bruno hace de la dedicatoria en terminos tipoldgicos, lo que
no es nuevo ni sorprendente para su modo de componer y argumentar. Haciendo,
en fin, uso de algunas metdforas candnicas y manteniéndose, en parte, ligado a las
caracteristicas estilisticas tradicionales de dedicatoria, en los didlogos, Bruno termi-
na por definir de manera personal sus contenidos. En tal sentido logra dar un
impulso particularmente incisivo a una manera de dedicar que quiere destacarse de
la simple repeticién de férmulas de zalamerfa y adulacién, reivindicando el texto
de la obra por sobre el predominio de las ceremonias rituales. Una operacién del
género se halla auspiciada y esbozada en su desarrollo histérico no mds de un lustro
después de la publicacién de los textos en lengua vulgar de Bruno, en el didlogo de
Giovanni Fratta, donde, sobre la invitacién de Porta “persona d"honorato grido, et
ne’ libri et ne” le stampe”, Eugenio —epdénimo protagonista del didlogo— afirma:

Porra  —Di grazia trovate luogo homai a questi inquieti Dedicanti.

Eugenio —V’¢ un’arena nobilissima, dove possono spatiare, dietro a molti huomini per

scientia immortali; si come si comprende da Cicerone, il quale con Epistola, ch’¢ spetie

d’argomento, manda la sua Topica a Trebatio, e 'Oratore a Marco Bruto. Lo stesso hanno
fatto Galeno, Oribasio, Dioscoride, et a’ giorni nostri il Bembo, il Tomitano et altri infiniti,
c’hanno incorporato detta Epistola con 'opera, parlando solamente a proposito per
instruttione de’ Lettori, et allontanandosi dalle ciance, vanita, adulazioni, come cose aliene
dalla proposta materia, et con tal modo vengono per necessita lette le Dedicatorie, per essere
incorporate nel soggetto, et vive la persona ivi nominata in perpetuo nella fronte del Libro.™

Como es conocido los didlogos se ligan y conectan en un programa muy articu-
lado de reforma cultural y ética, verificable no sélo en la correspondencia, desarro-
llo, notas de contenido, sino localizable también en los textos preliminares, en la
adopcidn, por ejemplo, de la metdfora de la semilla, de la cabeza, de la fuente.

Se lee en Causa:

Quivi come nel proprio seme si contiene et implica la moltitudine de le conclusioni della

scienza naturale. Quindi deriva la intessitura, disposizione et ordine de le scientie speculative

(...). Prendete dumque con grato animo questo principio, questo uno, questo fonte, questo

capo (...)

y, también, en el De [Infinito:

Cossl, signor, gli santi numi disperdano da me que’ tutti che ingiustamente m’odiano; cossi

mi sia propicio sempre il mio Dio; cossi favorevoli mi sieno tutti governatori del nostro

mondo; cossi gli astri mi faccian tale il seme al campo et il campo al seme, ch’appaia al

mondo utile et glorioso frutto del mio lavoro, con risvegliar il spirto et aprir il sentimento a

quei che sono privi di lume (...)"

Predominante en los didlogos en lengua vulgar aparece, ademds, la idea de la
“vicissitudine” y de la metamorfosis, de la transformacién, modelo explicativo en
el plano biografico, histérico, ontolégico y ético. El hombre-Bruno es un Mercu-
rio positivo que sabe leer y desplegar en profundidad la imagen matemdtica del
mundo realizada por Copérnico y desde ese punto parte para una revolucién me-



morable que moviliza desde el cielo y a él retorna, redefinendo el significado del ser
como el de la virtud. Esta transformacidn se efectda en /z historia en tanto que fase
especifica de su movimiento ciclico y nace de la profunda decadencia de la que el s.
XVI, con sus guerras, sus prejuicios y su cultura libresca es un ejemplo particular-
mente incisivo. Tal transformacién requiere, naturalmente, grandes sufrimientos y
grandes empresas, sobre el plano colectivo, pero también sobre el plano personal. Y
he aquf entonces que la atribulada biografia bruniana llega a sublimarse en la for-
ma exterior de su misién “heroica”. Es en este sentido en el que, tanto desde un
punto de vista compositivo como tedrico, se insertan las dedicatorias. Abandonan-
do los modos sucintos y casi perentorios de la dedicatoria a Enrico III en De umbris
y los convencionalmente retéricos de la Compendiosa architectura, Bruno arriba a
las formas de la dedicatoria a Morgana, en la cual, en los tonos de un didlogo
privado, ofrece y al mismo tiempo pide y confirma la proteccién de quien indirec-
tamente puede hacerse portavoz de su mensaje, aceptando la vela que alumbrard
las sombras de las ideas®®. En un texto sui generis como su tragicomedia Bruno
rechazaba ofrecer su “paraninfo” a una autoridad publica, civil o eclesidstica:

Et io a chi dedicarrd il mio Candelaio? A chi, o gran destino, ti piace ch’io intitoli il mio bel

paranimfo, il mio bon corifeo? (...) A chi ¢ voltato, dico io? a chi riguarda? a chi prende la

mira? A sua Santitd? No. A sua Maesta Cesarea? no. A sua Serenita? No. A sua Altezza,

Signoria illustrissima e reverendissima? non, no. Per mia fé non ¢ prencipe o cardinale, re,

imperadore o pappa che mi levarra questa candela di mano in questo sollennissimo offertorio.

A voi tocca, a voi si dona; (...) in superlativo dotta, saggia, bella e generosa mia signora

Morgana.”!

En este caso la eleccién de Morgana tenfa también un valor contrastativo: a ella
“que goza en el seno de Abraham”, Bruno se contrapone como el que “desespera-
damente arde y chisporrotea”, “académico de ninguna academia llamado el enoja-
do”, victima de las polémicas que suscitan sus escritos ( las “sombras de las ideas”
que espantan a las bestias y, como diablos dantescos, hacen permanecer a “los
asnos lejos y atrds”). Seguro de su pensamiento, en la carta a Morgana, Bruno
permanece en espera del dia de la mutacién. Se convence de que el “anochecer”
esperado llega precisamente en el momento en que abandona la modalidad de la
dedicatoria privada para asumir de manera totalmente nueva a aquella de la dedi-
catoria que llamaremos “publica” siguiendo la distincién de Fratta, que ya hacia el
final del s. XVI anticipa en ciertos aspectos la conocida contraposicién de Genette:

Lugenio —Ma tanto sia, ch’a Dio, a’ Precettori, a i figliuoli, et 4 gli amici 'opere di propria

elezzione si drizzavano; a i Principi per ordinario s’erano ricercati; ne’ primi non v'era

intentione, 6 speranza di premio; ne’ secondi si potevan prometter favore, et benefitio. Che
poi alcuno resti protettore di quelle [i.e. opere], et le difenda dal livore, et morso de’maligni,
questa ¢ un’allegoria (...) et cagione mendicata per riputation de’ libri, mostrando che quelli
sieno meritevoli d’esser invidiati, overo si scrivono in adulazione de i pretensi difensori,
dando loro ad intendere, che sieno di tanta stima, ch’l mondo tutto per timore gli riverisca.

Precisamente en este sentido, las dedicatorias a quien representa en Londres al
cristiano rey de Francia, el embajador cuyos titulos detallados en siete lineas en el
frontispicio de Cena® estdn repetidos en la misma forma que en los titulos de las
epistolas, se convierten en parte integrante de la programdtica metdfora del “cam-
bio”: Bruno proporciona una imagen de s{ mismo retrayendo a un estado de cosas,
pero ciertamente sirviéndose del mismo también para insistir sobre su propia mi-
sién histérica. El parece responder en una manera del todo caracteristica a la tépica
de humillacién-exaltacién de dedicante y dedicatario. Ya la dedicatoria del Tringinta
sigilli es muy elocuente en tal propdsito: la demora de Castelneau ha visto el alum-
bramiento de aquel “ parto de las Musas” y ha convertido “ toto orbe seiunctam
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domum in domesticos lares”?4. En el caso de la Cena Bruno insiste de una manera
muy significativa sobre sus condiciones de vida y de trabajo, combinando los mo-
tivos tradicionales hasta proclamar al dedicatario su mecenas y protector, en un
clima “donde los mercaderes sin conciencia ni fe, son ficilmente Cresos; y los vir-
tuosos sin oro, no son dificilmente Didgenes™.

El rol del Castelnau se presenta todavia mds reforzado en el caso de Causa, la
que Bruno inicia magnificando las virtudes del dedicatario por sus dotes de perse-
verancia y prontitud en las confrontaciones con todos en general, y del nolano en
particular®.

Providencialmente salvada por la proteccién del Castelnau, Bruno estd conven-
cido de que su obra podrd entrar en el “sagrado templo de la fama”, legando para
toda la eternidad el favor concedido a su gloria:

a fin che conosca il mondo che questa generosa e divina prole /nspirata da alta intelligneza,

da regolato senso concepura, ¢ da Nolana Musa parturita, per voi non é morta entro le fasce, et

oltre si promette vita: mentre questa terra col suo vivace dorso verrassi svoltando all’eterno
aspetto de laltre stelle lampegianti.?”

El motivo de la gratitud debida a la proteccién se enlaza finalmente a otro zopos
de la reflexién bruniana, y esto es el programdtico convencimiento de que no todos
puedan ni deban estar en condiciones de oir su mensaje de reforma. Como el furor
heroico es experiencia de unos pocos bienaventurados, asf, por definicién, no to-
dos estdn en condiciones de escuchar la densa trama de los textos brunianos, plenos
de contenidos densos y estratificados que resultan comprensible sélo a pocos.

La pertenencia por parte del mecenas al restringido circulo de aquellos que es-
tdn —al menos en parte— en grado de entender (como queda manifiesto por su
apoyo econdmico y social), pertenencia que, como hemos sefialado, constituye
perjudicialmente uno de los criterios formales de la eleccién del dedicatario, hace
de esta forma, que se cree una clase de concatenacién tipica entre inspiracién divi-
na, musa inspiradora, obray proteccién recibida: a través del motivo autobiogréfico,
el apoyo ofrecido al libro se derrama sobre toda la actividad especulativa de Bruno,
siempre presentada en términos de oposicién a la ignorancia corriente respecto de
aquellos que se creen sabios. Las dificultades de Bruno se convierten al mismo
tiempo en medida de la fuerza y de la constancia del protector, y los términos de la
fama ofrecida a él van a inscribirse en la metdfora del nuevo dfa.

En Spaccio della bestia trionfante, ofrecido a Philip Sidney, gran poeta de la
corte de la reina Isabel I, el procedimiento cumple también otra finalidad. Un
primer signo puede ser individualizado ya en el frontispicio, en el cual el nombre
de Bruno no aparece en la posicién generalmente reservada al autor, sino que apa-
rece incorporada en una lista —siempre invariable desde el punto de vista de morfo-
sintdctico— que partiendo de Jupiter, inspirador de la accién, concluye precisamen-
te con la consagracién de la obra al dedicatario:

Spaccio / de la bestia trion- / fante, proposto da Giove, / Effertuato dal conseglo, Re- / velato da

Mercurio, Recitato da So-/ phia, Udito da Saulino, Regi- / strato dal Nolano. Diviso / in tre

dialoghi, subdi- / visi in tre parti. / Consecrato al molto illustre / et eccellente Cavalliero Sig,

/ Philippo Sidneo.*®

Se trata de un variante incisiva del fenédmeno al que se ha hecho referencia més
arriba y del nexo creado por Bruno entre inspiracién y realizacién de la obra, causa
divina y proteccién humana.

Llegamos asi, por limites de tiempo y espacio antes que por agotamiento del
tema, a los Eroici furori. La peculiaridad de la composicién implica aqui también lo
que creo poder llamar texto de dedicatoria, esto es el Argomento del Nolano sopra gli
Eroici furori. Después de la concisa presentacién de los motivos para los cuales “la



tltima finalidad de esta tesitura fue y es la de aportar la contemplacién divina, y
poner delante de los ojos y de los ofdos ajenos furores, no vulgares, pero si de heroi-
cos amores”, y de la compleja presentacién de los didlogos particulares, Bruno pre-
senta en la conclusién, los motivos caracteristicos de la dedicatoria, que el autor
compendia una dltima vez enunciando las correlaciones y la deuda de gratitud,
subrayando la profunda ligazén y la afinidad intelectual entre €l, el autor, y Sidney,
el dedicatario. No obstante no deja de introducir una fundamental diferencia entre
los textos poéticos contenidos en los didlogos y la filosoffa que en ellos se muestra. Si
los primeros tienen atin la necesidad de la proteccién del Sidney poeta, la filosofia
puede mostrarse desnuda a los ojos del lector dotado de ingenio puro, como preci-
samente es aquél a quien se ofrece y presenta el tltimo de los didlogos vulgares®.

El s. XVI conoce un ceremonial dedicatorio muy preciso y definido en sus
partes. Siguiendo la préctica de su tiempo Bruno concede extenso espacio a la
dedicatoria, de la que, en los didlogos italianos, mantiene algunas caracteristicas
formales profundizando, no obstante, el significado: la dedicatoria hace de prélogo
y llave, y la epistola proemial y explicatoria se connota como dedicatoria, de la que
mantiene en formas diversas las caracteristicas estilisticas y las metdforas canénicas.
En el volumen que contiene los tres poemas latinos de 1591, el titulo corriente
reconocerd explicitamente a la dedicatoria la funcién que ya desde las primeras
obras le corresponde: Epistola dedicatoria et clavis.®

Por el gran espacio que la autobiograffa asume en la concepcién bruniana de la
historia intelectual y, por otra parte, por los fuertes ecos que ella necesariamente
tiene en los textos de dedicatoria, también estos tltimos, en cuanto expresién de
un mecenazgo garante de la nueva filosoffa, terminan por ser introducidos
sistemdticamente en el modelo de la “transformacién” sobre el que se mueve
ritmicamente el profético afirmarse de la filosoffa bruniana, en el proceder incesan-
te de la “vicissitudo” natural.

Notas

! Tordanus Brunus, Nolanus: De umbris idearum, (...), Ad Henricum III.
Serenis. Gallor. Polonoriimque Regem, & c., Parisiis, Apud Agidium
Gorbinum, sub insigne Spei, ¢ regione gymnasij Cameracensis, 1582.
Cum privilegio Regis (ed. cons. G. Bruno, De umbris idearum, a cura di
R. Stutlese, Premessa di E. Garin, Firenze, Olschki, 1991).

2 Philothei Iordani Bruni Nolani Cantus circaeus (...), Ad altissimum
principem Henricum d’Angoulesme magnum Galliarum Priorem, in
Provincia Regis locumtenentem, & c., Parisiis, Apud Agidium Gillium,
via S. Ioannis Lateranensis, sub trium coronarum signo, 1582 (ed. cons.
in Eiusd. Opera latine conscripta. Faksimile-Neudruck der Ausgabe von
Fiorentino, Tocco und anderen, Neapel-Florenz 1879-1891, Bd. II I:
De Umbris idearum. Ars memoriae. Cantus circaeus, Stuttgard-Bad
Cannstatt, F. Frommann Verlag G. Holzboog, 1961. La dedicatoria del
Cantus se lee aqui en las pp. 181-83).

* Cfr. Bruni Cantus, cit., p. 182. Sobre la funcién de la obra y sobre las
posibles ingerencias de Bruno en la redaccién del texto dedicatorio cfr.
V. Perrone Compagni, “Minime occultum chaos”. La magia riordinatrice
nel “Cantus Circaeus”, “Bruniana & Campanelliana”, a. VI (2000/2) pp.
282-97, p. 295. Sobre el significado del ofrecimiento del Cantusy la rela-
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cién con Enrique III, vd. también P. Sabbatino, Nei luoghi di Circe. L’Asino
di Machiavelli e il Cantus Circaeus di Bruno, in AA.VV., Cultura e scrittura
in Machiavelli. Atti del convegno Firenze-Pisa (27-30 ottobre 1997),
Roma, Salerno, 1997, pp. 553-96; y S. Ricci, Giordano Bruno nell’Europa
del Cinquecenro, Roma, Salerno, 2000.

4 Philotheus Iordanus Brunus Nolanus, De compendiosa architectura, &
complemento artis Lullij, Ad illustrissimum D. D. Ioannem Morum pro
Serenissima Venetorum R. P. apud Christianissimum Gallorum &
Polonorum regem, legatum, Parisiis, Apud ZAgidium Gorbinum, sub in-
signe Spei, prope Colegium Cameracense, 1582 (ahora en Bruni Opera
latine conscripta, cit., vol. II 2, dedicatoria en p. 6); Philothei Iordani
Bruni Nolani Explicatio triginta sigillorum (...) Quibus adiectus est Sigillus
Sigillorum, s.n.t. (ahora en Eisd. Opera latine conscripra, cit., vol. 1I 2,
dedicatoria en p. 75). Conjuntamente con la Esplicatio y el Sigillus se
publica la Ars reminiscendi (Eiusd. Recens et completa ars reminiscends et in
phantastico campo exarandi, ad plurimas in triginta sigillis inquirendi,
disponends arque retinendi implicitas novas rationes et artes introductoria,
s.n.t. (ahora en Eiusd. Opera latine conscripa, cit., vol. 11 2 pp. 69-72); en
algunos ejemplares de la Explicatio se encuentra inserta una epistola diri-
gida por Bruno al Vicecanciller de la universidad de Oxford (cft. ivi, pp.
76-78); por su cardcter apologético se trata, no obstante, de una intro-
duccién més que de una dedicatoria en sentido propio. Cfr. Giordano
Bruno. Gli anni napoletani e la ‘peregrinatio’ europea. Immagini. Testi.
Documenti, a cura di E. Canone, Cassino, Universita degli Studi, 1992,
p. 91, que ofrece también la reproduccién del frontispicio.

> Giordano Bruno, Nolano: De gl'heroici furori (...), Parigi, Appresso
Antonio Baio [ma Londra, J. Charlewood], ’Anno 1585; La cena de le
Ceneri. Descritta in cinque dialogi, per quattro interlocutori, Con tre
considerationi, Circa doi suggettj, (...), s.l., s.e., [ma Londra, J.
Charlewood], 1584; Candelaio. Comedia del Bruno Nolano Achademico
di nulla Achademia, detto il fastidito, (...), In Pariggi, Appresso Guglelmo
Giuliano. Al segno dell’Amicizia, 1582 (ahora también en Id., Evres
complétes, 1. Chandelier, introduction philologique de G. Aquilecchia.
Texte établie par G. Aquilecchia. Préface de G. Bdrberi Squarotti. Tra-
duction de Y. Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 1993, dedicatoria en pp.
9-15; para la traduccién en castellano cfr. Id., Candelero. Traduccién in-
tegral, estudio preliminar y notas: Sforza, N. H., Facultad de Filosofia y
Letras, Buenos Aires, 2002); Id., De la causa, principio, et Uno. A’
L’Tllustrissimo Signor di Mauvissiero, Stampato in Venetia, s.c. [ma
Londra, J. Charlewood], 1584; Id., De [infinito, universo et Monds.
Allillustrissimo Signor di Mauvissiero, Stampato in Venetia, s.c. [ma
Londra, J. Charlewood], 1584; Spaccio de la bestia trionfante (...),
Consecrato al molto illustre et eccellente cavalliero Sig. Philippo Sidneo,
Stampato in Parigi, s.e. [ma Londra, J. Charlewood], 1584; Cabala del
cavallo pegaseo. Con Paggiunta dell’Asino cillenico. Descritta dal Nolano:
dedicata al Vescovo di Casamarciano, Parigi, Appresso Antonio Baio [ma
Londra, J. Charlewood], Anno 1585. M4s que en la edicién Gentile-
Aquilecchia (Id., Dialoghi italiani. Nuovamente ristampati con note da
G. Gentile. Terza edizione a cura di G. Aquilecchia, Firenze, Sansoni,
1958, voll. 2, ristampa Firenze, Sansoni, 1985), el texto de la comedia y

de todos los didlogos en lengua vulgar se leen también ahora en Id., Opere



italiane. Ristampa delle cinquecentine, a cura di E. Canone, Firenze,
Olschki, 1999, voll. 4 (de ahora en adelante OP); sélo los didlogos se leen
ademds en Id., Dialoghi filosofici italiani, a cura e con un saggio introduttivo
di M. Cilberto, Milano, Arnoldo Mondadori, 2000 (DFI). Para hacer
mds dgil la consulta, si no se indica expresamente de ahora en mds las
citaciones hardn referencia a esta tltima edicién, indicada por la sigla
(DFI). Para el censo de las ediciones brunianas del s. XVI cfr. R. Sturlese,
Bibliografia, censimento e storia delle antiche stampe di Giordano Bruno,
Firenze, Olschki, 1987.

¢ Se trata de un personaje imaginario, por ejemplo, segin DFI, p. 1292,
n. 2; de otra opinién, por ejemplo, M. A. Granada, que en su traduccién
espafiola del didlogo se refiere a un personaje real, “modesto clérigo de la
parroquia de Santa Prima desde 1576 (...)”; pero afiade: “pero los pom-
posos titulos que en broma se le adjudican son falsos —Casamarciano
nunca fue sede episcopal-", cfr. G. Bruno, Cdbala del Caballo Pegaso.
Traduccién y notas de M. A. Granada, Madrid, Alianza Editorial, 1990,
p-69,n. 1.

7 La serie corresponde a la lista negativa que se halla en la dedicatoria a
Morgana, cuando el autor mismo renuncia a ofrecerles el escrito a algu-
nos posibles destinatarios.

8 Sobre el significado de “versificatore”, cfr. Spaccio, DFI, p. 609, como
lo destacan Granada en Bruno, Cébala, cit., n. 5 p. 71 y Ordine, N.: La
cabala dell'asino. Asinitis e conoscenza in Giordano Brunoe, Liguori, Napoli,
1987, pp. 152 y siguientes.

? DFI, p. 676 (“Otros me parecfan dispuestos con otras razones a querer-
me dar gracias poco o nada en el caso de que se lo hubiera dedicado y no
sin razén, porque a decir verdad todo tratado y consideracién debe ser
enviado, concedido y presentado a quien es de la profesién o grado obje-
to de examen”, G. Bruno, Ciébala, cit., p. 72).

19 Bruno, De umbris, cit., p. 5. Igualmente en la sucinta dedicatoria del
Compendiosa architectura a Giovanni Moro en que la eleccién del desti-
natario venfa justificada con una similitud hiperbdlica obra-gema (cfr. en
Bruni Opera latine conscripra, cit., vol. I1 2 p. 5). Sobre la corresponden-
cia obra-dedicatario cfr. Della dedicatione de’ libri (...). Didlogo del sig.
Giovanni Fratta, nobile veronese, Con privilegio, In Venetia, Appresso
Giorgio Angelieri, 1590, c. 19; sefialado en C. Lucas, Vers une nouvelle
image de l'écrivain: “Della dedicatione de’ libri” de Giovanni Frana, en
AANV., L’Ecrivain face i son public en France et en Italie & la renaissance.
Actes du Colloque International de Tours (4-6 Décembre 1986). Etudes
réunies et présentées par Ch. A. Fiorato et ]. C. Margolin, Paris, Vrin,
1989, pp. 85-104.

" Cfr. Candelaio en bruno, Buvres. I, cit., p. 11. Sobre las posibles iden-
tidades de Morgana cfr. A. Gareffi, L’identita della Signora Morgana, en
AANV., Teari barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia
europea fra 500 e ‘600, a cura di S. Carandini, Roma, Bulzoni, 2000, pp.
359-72.

12 Cfr., por ejemplo, el ya citado Fratta, que reconstruye la genealogia de
la dedicatoria como regalo, desde la antigiiedad en Della dedicatione, cit.,
c. 17v.

'3 Para un panorama sobre las caracteristicas compositivas de la dedicatoria

de “ancien régime” cfr. I margini del libro. Indagine teorica e storica sui testi
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di dedica. Atti del convegno internazionale di studi Basilea, 21-23 novembre
2002. A cura di M.A.Terzoli, Roma-Padova, Antenore, 2004. El volumen
contiene también la versién mds amplia, en italiano, del presente ensayo
(A proposito di alcune dediche di Giordanoe Bruno, pp. 117-139).

Y Cfr. Della dedicatione, cit., c. 20r: “(...) i Greci, come primi autori in
questa materia, che siano capitati alle nostre mani mentre dirizzavano
l'opere loro ad alcuno, chiamavano ragionare, et i Latini mandare, et noi
dopo 'uso delle Stampe, con voce pregnanti di vanitd diciamo donare,
dedicare et consacrare”; cfr. también S. Battaglia, Grande Dizionario della
Lingua Italiana, Torino, UTET, 1961 siguientes, s. v. ‘consacrare’, que
cita Marino (G. B. Marino, Dicerie sacre. La strage degli innocenti, a cura
di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960, pp. 69-70): “Alla Immortalita / di
Paolo V, Pontefice (...) / questo / picciolo testimonio di reverente affetto
/ insieme con tutte altre sue fatiche / la divota penna del Cavalier Mari-
no / umilmente, prontamente, meritamente / dona, dedica, consacra”.
5 Cfr. Della dedicatione, cit., c. 23r; también hallan interesantes conside-
raciones, por ejemplo, en las dedicatorias de Lope de Vega, parcialmente
analizadas en T. E. Case, Las dedicatorias de Partes’ XIII-XX de Lope de
Vega, Madrid, Castalia, 1975, pp. 21 siguientes.

1 Candelaio, en Bruno, Euvres. I, cit., p. 11.

17 Los ejemplares en cuestién son conservados en la biblioteca Trivulziana
de Milano reproducidos anastdticamente a cargo de E. Canone. La mis-
ma frase se encuentra también en los ejemplares conservados en
Amsterdam, en la Biblioteca Filoséfica Hermética ] R Ritman —debo el
hallazgo a la generosa disponibilidad del Dra. Cis Van Heertum que agra-
dezco de corazén—. Serfa interesante proceder a la verificacién de otros
ejemplares disponibles.

8 Della dedicatione, cit. cc. 22v-23r.

¥ DF]J, cit., pp. 174; 302 (“Asi, sefior, los santos ntimeros alejen de mi a
todos los que injustamente me odian; asf me sea siempre propicio siem-
pre mi Dios; asi me sean favorables todos los que gobiernan este mundo;
asf los astros me adecuen la semilla al campo y el campo a la semilla, de
modo que aparezca al mundo util y glorioso el fruto de mi trabajo, des-
pertando el espiritu y abriendo el sentido a quienes estdn privados de
luzl...]”, G. Bruno, Sobre el infinito universo y los mundos. Trad. prélogo y
notas Angel J. Capelletti, Buenos Aires, Hispamérica, 1984, p 44). En el
De ['Infinito la misma imagen es utilizada en el espacio propio del argu-
mento:: “Altri molti sono i degni et onorati frutti, che da questi arbori si
raccoglieno; altre le messe preciose e desiderabili, che da questo seme
sparso riportar si possono: le quali (...) lasciamo comprendere dal giudizio
di quei che possono comprendere e giudicare, li quali da per se medesimi
potranno facilmente a questi posti fondamenti sopra edificar 'intiero
edificio de la nostra filosofia: gli cui membri, se cossd piacerd a chi ne
governa ¢ muove, ¢ se 'incominciata impresa non ne verra interrotta,
ridurremo alla tanto bramata perfezzione; a fine che quello che ¢ seminato
ne gli dialogi De la Causa, principio et uno, nato per questi De [infinito,
universo e mondi, per altri germogli, per altri cresca, per altri si mature,
per altri mediante una rara mietitura ne addite, e per quanto ¢ possibile
ne contente (...)” (ivi, p. 318).

20 %(...) eccovi la candela che vi vien porgiuta per questo Candelaio che da

me si parte, la qual in questo paese ove mi trovo potrd chiarir alquanto



certe Ombre dell’idee, le quali invero spaventano le bestie, e come si fussero
diavoli danteschi, fan rimaner gli asini lungi a dietro; et in cotesta patria
ove voi siete, potra far contemplar ’'animo mio a molti, e fargli vedere che
non ¢ al tutto smesso», Candelaio, in Bruno, (Euvres. I, cit., pp. 11-13
(“(...) aqui esta la candela que os es ofrecida por este Candelero que parte
desde mi, la cual en este pais donde me encuentro podra aclarar ciertas
Sombras de las ideas que en verdad asustan a las bestias y, como si fueran
diablos dantescos, hacen permanecer a los asnos bien atrds; y en esta pa-
tria, donde vos estdis, podrd hacer contemplar mi alma a muchos, y ha-
cerles ver que no ha sido del todo abandonada”, Id., Candelero, cit., p. 7).
' Candelaio, in Bruno, CCuvres. I, cit., pp. 9-11 (“;Y yo a quién dedicaré
mi Candelero? ;A quién, oh, gran destino, te gusta que yo dedique mi
bello rufidn, mi buen corifeo? (...) ;A quién se ha girado, —digo yo—, a
quién mira, a quién busca? ;A su Santitad? No. ;A Su Majestad Cesdrea?
No. ;A Su Serenidad? No. ;A Su Alteza, Sefiorfa Ilustrisima y reveren-
disima? No, no. Por mi fe, no existe ni principe, o cardenal, rey, o empe-
rador o Papa que me quite esta candela de la mano, en este solemnisimo
ofertorio. A vos toca, a vos se dona (...) superlativamente docta, sabia,
bella y generosa sefiora mia Morgana”, Candelero, cit. p. 7)

2 Genette, G. Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 123 (trad. it.
Soglie. I dintorni del resto.) A cura di C M Cederna, Torino, Einaudi,
1989; Della dedicatione, cit., cc. 18v-19 r.

# La dedicatoria estd en cambio sélo brevemente sefialada en los frontis-
picios de De la causa y del De ['Infinito (en ambos casos, con variante
ortogréifica, “all’illustrissimo signor di Mauvissiero”).

2 Bruni Explicatio, in Bruni Opera latine conscripta, cit., vol. I1 2 p. 75.

» Cena, DFIL, p. 16y n. 78. Diogene Laercio racconta (Vite, VI 32) que el
tnico favor pedido por Didgenes a Alejandro Magno fue correrse, asf el
sol podfa de nuevo calentarlo (cfr. DFI, p. 976, n. 78).

% De la causa, DFI, p. 163.

7 Ivi, p. 165. Letra normal de la autora. Con la promesa de inmortalidad
se cierra la dedicatoria del De /Tnfinito, una inmortalidad entendida como
efecto no de beneficios recibidos, sino de aquellos hechos: “E vi ricordo
quel che so che non bisogna ricordarvi, che non potrete al fine esser tanto
stimato dal mondo e gratificato da Dio per essere amato e rispettato dai
principi qualsivoglia grandi della terra: quanto per amare, difendere e
conservare un di simili. Perché non ¢ cosa che quelli che con la fortuna vi
son superiori, possono fare a voi, che molti di lor superate con la virtude,
lo che possa durare piti che gli vostri pareti e tapezzarie; ma tal cosa voi
possete fare ad altri, che facilmente vegna scritta nel libro dell’eternitade,
o sia quello che si vede in terra o sia quell’altro che si crede in cielo: atteso
che quanto che ricevete da altri ¢ testimonio de laltrui virtude, ma il
tanto che fate ad altro, & segno et indizio espresso de la vostra”, De linfiniro,
DFL p. 319.

# Spaccio, DFL, p. 457, letra normal de la autora.

# “Questi son que’ discorsi, gli quali a nessuno son parsi pili convenevoli
ad essere addirizzati e raccomandati che a voi, Signor eccellente: a fin che
io non vegna a fare, come penso aver fatto alcuna volta per poca advertenza,
e molti altri fanno quasi per ordinario, come colui che presenta la lira ad
un sordo, et il specchio ad un cieco. A voi dumque si presentano, perché

I'Ttaliano raggioni con chi 'intende; gli versi sien sotto la censura e
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protezzion d’un poeta; la filosofia si mostre ignuda ad un si terso ingegno
come il vostro; le cose eroiche siano addirizzate ad un eroico e generoso
animo, di qual vi mostrate dotato; gli officii s’offrano ad un suggetto si
grato, ¢ gli ossequii ad un signor talmente degno qualmente vi siete
manifestato per sempre”, Eroici furori, DFI, pp. 772-73. Para la interpre-
tacién del pasaje referido a la filosoffa hago referencia a las notas de M. A.
Granada y a la traduccién francesa en la edicién Paris 1999 (en G. Bru-
no, CEvres complétes, VII: Des fureurs héroiques. Introductions et notes de
M. A. Granada. Traduction de P.-H. Michel revue par Y. Hersant, Paris,
Les Belles Lettres, 1999, pp. il-1y n.).

% Jordani Bruni, N. De monade numero et figura liber consequens quinque
De minimo magno et mensura. Item De innumerabilibus, immenso et
infigurabili; seu de universo et mundis libri octo. Ad Illustrissimum et
reverendissimum principem Henricum Julium Brunsvicensium et Lunae-
burgensium ducem, Halberstadensium Episcopum, etc., Francofurti,
Apud Joan. Wechelium et Petrum Fischerum consortes, 1591 (reimpress.
anast. a cargo de E. Canone, La Spezia, Agora, 2000). En la edicién a
cargo de Fiorentino, la dedicatoria estd antepuesta al De immenso (cfr.

Bruni Opera latine conscripra, cit., vol. I 1-2 pp. 193-99).



Sobre Barbara dice, de Susana Szwarc’
Susana Romano Sued
Universidad Nacional de Cérdoba
CONICET

En su libro sobre los epitafios, Luis Gusmdn recuerda un relato
de Maupassant en el cual tiene lugar una ceremonia bdrbara de
tradicién antigua: un hombre reducido a su esencia irreductible
quiere inscribir con un hueso un rasgo de escritura en la pie-
dra, algo que haga diferencia con la piedra y que, por ese mis-
mo acto, lo vuelva humano, le otorgue identidad —es decir una
diferencia—. De esta manera la inscripcién se nos vuelve acto
primordial de la experiencia humana. Esta experiencia es la
que nos acerca Susana Szwarc con su libro Bdrbara dice.

Bdrbara dice es un conjunto dramdtico y retérico que pone en marcha la circu-
lacién de la palabra como bien comun, y del gesto que, segtin lo sefiala Agamben,
no produce, ni actda, sino que se asume y se soporta, abriendo la esfera del ezhos
como esfera propia por excelencia del ser humano. Aunque la voz suene y resuene
desde dentro de las mdscaras de Bdrbara y las otras, mujeres, busconas, prostitutas,
carne de todos y de ninguno, como las damas del amor cortés, la poesfa de Susana
Szwarc nos arroja a la escena descarnada de la vida, sin concesiones.

Ellibro nos entrega cuatro capitulos, que van desde la intemperie de un cielo al
descubierto, hasta la culminacién adicta, en la que se mezclan el decir con la suje-
cién inexorable a la palabra, como un poderoso atractor vicioso. Al medio, la no-
che bella va de la carne viva a la carne muerta, hecha pasar por los envoltorios des-
velados del poema. Es asf que Szwarc establece un suelo para el trénsito y el trueque
entre palabra y cuerpo, un canje, un desorden de limites.

La disposicién de los enunciados de Bdrbara dice no pueden confundirse con el
idioma, con el habla que murmura y fluye en la dimensién del presente, con sus
ruidos. M4s bien introduce una interrupcidn, un intervalo en el ruido del lenguaje,
que al modo de un relato de aprendizaje, crece desde la peripecia del balbuceo,
hasta el decir con la puesta a pleno de la lengua.

En el advenimiento al mundo, este decir poético irrumpe para suspender la
vocinglerfa, para hacerse una voz que enuncia por cada una, cada uno, y hace decir,
a Bdrbara, nombre que es ya una onomatopeya y un indice. Bdrbara que se une a
una danza, a una coreografia de nombres, de hablas, de lugares, un desierto, una
estepa, trenes, trenzas, tépicos severos de la escritura de Susana Szwarc que ha
acufiado una poética propia. Como en sus libros anteriores, la voz enunciadora, el
tono en su singularidad de acto y potencia de acto, tejen el lazo que nos anuda la
mirada y el oido, la respiracién y la lectura, la fisiologfa y la letra.

En el primer enunciado, el epigrafe tomado de la Colonia penitenciaria de Katka,
se nos hace leer:
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Cuando el explorador, acompafado por el soldado y el condenado, llegd a las primeras casas

de la colonia, el soldado le sefial$ una y le dijo: es aqui

¢No es el epigrafe el modo literario de respuesta anticipada a la pregunta de
Auschwitz formulada por Adorno y Agamben? ;Formulada por Susana Szwarc,
mds alld de toda respuesta posible?

La dama de los poemas, las damas, las mujeres —inexistentes— sno son acaso
figuras de amor, cortés, hechas de puro lenguaje, Bdrbara, Luva, Sheila, prostitutas
que dan a cambio, de chafalonfas, de palabras, para que haya poema y que circule,
como un don? Y las palabras, ;no son hueso, carne, cuerpo, aliento? La dama,
distante, hace rotar la palabra tangible en el flujo del culto imposible. Su lejanfa
hace brotar palabras, mundo, signos, sangre. Y en la boca de la prostituta, la
devaluada, la infame, es donde hace nacer la verdad, lo valioso.

Las bdrbaras, son de una carne de hospital, de una carne vocal, kafkiana,
inacadémica e inadecuada. El trayecto del decir, maldecir y bendecir tiene lugar en
el hacinamiento de las salas de enfermos: allf se practica el corte, y las damas, allf,
estdn mds cerca que nunca de lo escrito, en la faena de entornar la sangre:

En Torno

En el hospital, ese médico

me dice: no vengas hacia mi.

En la sala (donde somos siete

las mujeres), el amado no traspasa

el umbral.

El médico hace gestos, le insiste: / Sdquela, rdpido, sdquela
de aqui.

No puedo, repite el amado, ella,

/ su otra sangre, y llora (se asombra

de si, se busca en los vidrios /

quiere verse, verse y no sabe lo que dijo
ni Bérbara ni Sheila ni Luva

ni Mara ni Patricia quieren

lo que escuchan. Por eso bailan

Matriz y patriarca, meretriz y padre, amo y sierva, all{ estdn, en el verse verse,
pues retorna a si la mirada arrojada, entornada de ojos. Las mujeres entran en la
ndémina, civil y literaria, aferradas al nombre que nunca se pierde, ni muerto, y que
entra con sangre de libro, en donde el duefio del vocabulario corteja, hace la corte,
corta, muestra para la ceguera, y desangra con la palabra asesina.

En Torno

El médico hace un corte

en la matriz

como un patriarca

Le muestra: la misma sangre
pero el amado ve otra cosa /
¢Y qué hacer, y qué

si ve otra cosa?



Bdrbara, Sheila, Luva,
Mara y Patricia me estdn llevando
lejos, lejos,

a entornar la sangre.

El murmullo de la literatura, verso, verso, se hace ley del género en el poema, la
violencia de la letra realiza la utopfa y descubre cabezas, rostros, a la intemperie; se
da una vuelta hacia lo salvaje, como en

Perdidas

Los libros nos cubren la cara:
Anna, Livia Plurabelle, Adriano
Orlando, también Emiliy L.

Justine y Justine
La lectura nos guardé [...] Apasionadas, perdimos los ojos entre las letras.

Es en ese desfile de apelaciones con lo que se salva, con lo que la mortalidad de
la carne se disimula, aunque no se abandona la oscilacién ambigua entre el silencio
de lo innombrable y la a-diccidn al lenguaje. Y el gesto de amor se vierte en fraseos
entrecomillados, recalcando que son meras palabras:

Paiio rojo cabarer

[...] Decfa, te acompafiaba. Y he mirado

Por tus ojos. Asf, vi la forma de las manos,

su moverse sobre las pieles sedosas, fuertes, de aves. Y vi las palabras
por el cuerpo cercano, avisabas, “hacia dénde”,

hacia dénde.

Pero dos nuevas palabras: “mi amor”,

cayeron en el rostro desamparado de la joven.

El mito de la materializacién de las palabras que ya conocemos por Rabelais
vuelve a nosotros, remozado, remozado el amor que nace en la boca, escribe los
cuerpos y las palabras se hacen cuerpos, bocados. El enigma de la Esfinge se resuel-
ve en proposiciones de una l4gica, en la cual toda la prosodia, toda la sintaxis, es
puesta al servicio de la ética, una vez descascarada la moral: diciendo por una, por
otra, por otro, por todos o casi todos, citdndose alli, en el territorio del canje.

De este modo las citas, esas ambiguas indicaciones que da el lenguaje del en-
cuentro con alguien, encuentro amoroso, o prostituido, en la casa de citas y en el
verso, proponen la dialéctica, la escena, y la escenografia de lo que va a consumarse,
como el contrapunto de la barbarie y la cultura, en este documento poético, que es
Birbara dice.

Birbara

iAh!, es exactamente igual

que ofrezca Bdrbara su carne
—de verdad, de mentira—

para mi.

Su nombre acerca a mi memoria
el poema de Prevert

aunque ella insista: “mird, también me llamo Sonia
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y no hay en mis manos ni crimen ni castigo”

[...] ella estd alli quitdndose siempre

su ropa dorada, justamente para llevarnos al olvido
y su cuerpo es un mapa perfecto,

un territorio para abrazar,

arrojar monedas

atrasar relojes.

Asf como quedara evidente en el epigrafe-indicio de Kafka, el acto de sefialar se
hace eficaz en el gesto ostensivo, que se consuma sélo cuando se dice: es agui. Y esta
retérica performativa pone en marcha la mdquina de la circulacién simbdlica,
monedas, de cambio, gastadas, dijes, bisuterfa barata, de poca monta que corre de
mano en mano, de boca en boca, de habla en habla, de fonema en fonema, salpi-
cando. La aliteracién provee las marcas, el tintineo de lo que se gasta, pues hay
costo y hay gasto, hay lazos y desenlaces, en los sonidos y chasquidos: dijes, justo,

aljibe, refugiada, dibujo:

Marcas

Chasquidos. Sonidos de pulseras.
Las voces dicen si, sf.

Y salpican las silabas, los dijes.
Justo en el aljibe donde
refugiada

Dibujo tu baldosa.

Todo se dispone como un friso a donde se ird a inscribir, escribir, la piel, el
cuero, el cuerpo, ldpidas para epigrafes, donde las palabras se ven, se disponen, se
saborean, se tragan, haciendo lugar al gran metabolismo de los signos que atravie-
san de ida y vuelta cuerpos y cérpora.

Las bellas palabras

En el relato de la carne

—mientras el afio abrfa

su espesura y apenas las copas se llenaban—
me pareci escuchar el sonido de la lluvia.
(No llovia. No escuché los jadeos.)

Miré el reloj:

Pronto se harfa medianoche.

¢Estaba mds préxima de ser encontrada

allf donde la versién se retorcfa?

Ajena, afuera, lejana

(como quien entrega el tnico indicio
que guardé a pufio cerrado)

(para no deshacerse)

(y permanecer) (un poco mds)

(en el relato)

habrfa de aguardar.



¢Alcanzarfa entonces, después de otra vuelta completa
(sonido de fdsforos y pulseras,

piedras al rozarse, desvergiienzas,

alaridos, un salpicar de letras y de lenguas,

inermes las bellas palabras),

su compaiifa, su calidez de coro?

Alcanzarfa o no

Un sitio en la carne,

En el plato, en la historia.

Esta puesta en escena de las conjugaciones del relatar, la atribucién del decir,
prosopopeyas y personajes que nos dejan sus sentencias en la doble ética del acto,
son los trayectos que la poesia de Susana Szwarc recorre, discurre; ambas formas
léxicas para nombrar el discurso. Bdrbara y las otras, yo, t4, él, nosotros, nosotras,
ellos, ella, deicticos y funciones de la gramdtica y la ortografia, se conjugan para
erigirse en una mitologfa, testimonio del mundo:

Azules Provincias

Sucedié entre nosotros

lo mds terrible:

adjetivos crueles, atroces,

se instalaron en su lengua
torciéndola.

Y justo cuando se decfa lo amable

Se atraves4 —como una doble espina—

la palabra grosera del amo.

Entonces, las mujeres bellisimas

—en la vergiienza de lo que por su voz
se pronunciaba—

nos quitamos los cuellos, las cabezas,
hasta los brazos nos quitamos,

para caminar orgullosas como himnos
bajo los cielos (azules, azules)

de provincias.

Asi, sin ojos, sin oidos, evitdbamos

el peligro de tropezar

con los gestos del desprecio.

Pero demasiado pronto comenzamos a apiadarnos.
Las mujeres bellisimas, atentas

nos pusimos tres cuellos, tres cabezas

y besamos con tres bocas

a ésos,

creyendo todavia que algo del aliento

habria de calmar el uso de tristes

(por soeces) adjetivos.

Cuenten: ;Quién cuenta nuestros méritos?
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Ahora, estos hermanitos (éstos, descalzos
por supuesto), se acurrucan a mi.

Porque los amos les traen zapatos pesados,
llenos de agravios.

Ya estamos, otra vez, las hermosas,
fecundas,

sin cuellos, sin cabezas, sin manos

y ellos, soltdndose de mi cintura,

corren a lo libre. Mds descalzos,

mds felices

Los Campos, semdnticos y de concentracién, los territorios, la historia, el mun-
do de la noche, del deseo, al margen y al centro de nuestras preguntas del siglo, se
escenifican en la desinencias, en las conjugaciones y declinaciones, lidian con el
lenguaje como principal interrogante que gufa y hace desplazar la mirada y el gesto,
melancélico tal vez, y tal como lo enuncia Cristina Peri Rossi en la contratapa del
libro, de restituir el verbo, que fue al principio, hasta el desastre de Babel. Confu-
sién de lenguas y cuerpos, silabas y alientos, palabras y tactos, condensados y des-
doblados en el imperdonable suefio freudiano:

Un cielo al descubierto

Arrojaste una piedra

al baldio. Ahi voy

hacia el hueso del padre.

(Qué muerto.)

Pero la sombra de la vela

mitiga el nombre. En su luz

se deletrea. Y como de un incendio
la red del alambrado se abre:

jardin de cuerpos

hasta mi ojo.

Concentra la sombra los llamados

de cualquiera de los Campos

La vela, deshecha.

Uno me agarra, tiene fuerza, el brazo,
El hueso. Canto (no sé si por fugarme):

—:no ves que estds ardiendo?

Entonces se canta, se oye, se sangra, se huele, se lee, se grita, se nombra, se arde,
se entrecomilla. El decir se va colando en la cancién; se murmura y la barbarie,
magnificada en la nominacidn, es arrinconada en la escritura, acto civil y civilizatorio
por antonomasia. En la barra todo sucede, la divisién alcanza a cada uno, las pala-
bras visten y desvisten, la carne es letra y la letra es sangre, en el horizonte de la
ambigiiedad que establece la palabra, que barra:

Engaiti

Estamos adentro del suefio.
Es bella la noche, tu partitura.
Sé que es mejor mantenernos

callados. Sin embargo



esa compulsién de llenar

me hace decir: “no me arrepiento de nada
ni siquiera de no haber probado cocaina”.
No sélo escucho sino que veo

c6mo se rien de mi.

Sobre la mesa, las sillas, la cama:

los libros apilados como “camisas

que no caben”.

Siempre esa misma dificultad

cuando alguno quiere sentarse,

porque se alejé de la ventana.

Entonces soy yo la que se rie

y comienzo a cambiar las pilas de lugar.
Acomodo los libros en el suelo

con la misma delicadeza

con la que cambiaba los pafiales.

De pronto, en la biblioteca, irrumpen las botellas:
vino, fernet, ginebra, anis, grapa.

Sé perfectamente que estamos adentro del suefio
y no creo que exista aqui, en la ciudad,

en ninguna ciudad,

algo como la grapa del pueblo de la infancia.
Tampoco la nifia que pregunta

y revuelve en la pregunta:

¢por qué los cosecheros golondrinas toman grapa
hasta el hartazgo?

¢Por qué si estuvieron dfas bajo el sol,

ellos, sus mujeres, los hijos,

arrojaron las monedas —no a la fuente—

sino al paisaje de la zanja de la grapa?

Antes habfan comprado una frazada con mds colores

que el cielo. Mds tarde, vacios los bolsillos,

se acomodaron en mi umbral.

La frazada repartida entre suefios por los que también

caminé: algodonales, algodonales,

pero s6lo mordfamos naranjas. ;Ah!, cémo recuerdo

engad, esa sed. Y después, mucho después —todavia—,

la frescura en las bocas.

Pero decia del suefio de esta noche. Es el momento justo

en que una ciudad se burla de mi.
No me arrepiento digo: he olido jazmines,

fresias, lirios. Si olf hasta las flores de loto

de una pelicula vietnamita y presté —también— mis manos

cada vez que un amante pronunciaba palabras
y las dejaba caer, sueltas, en la madrugada.

Yo corrifa a buscar hojas, mds hojas:

anotaba como los viejos copistas.

Me vi llorar dentro del suefio,

152153



me vi desierta, decirte: si supiera escribir tu musica,

las notas exactas de la fiesta de la angustia.

Brilla (mi amor) tu amor en el agua del jarro.
Afeitan tus manos de mis ldgrimas lo amargo
y convidan al mendigo.

—Ni una gota mds—, dije en el suefio.

Estiré los ojos para mirar el pdjaro de cada mafiana.
Insistia: pio, pio, pio.

Y ellas (Bdrbara, Sheila, Luva, Patricia) dijeron:

—lo descolocado nos excita.

Pagaste. Pagamos. Pagaron.

¢Quién se atrevié a decitles prostitutas, sélo para poder
separarse cada vez sin dolor?

Cerraron los monederos azules, rojos,

amarillos. Cerraron la puerta del suefio.

Adentro, ;quién se atrevi$ a decirme?:

“es hermoso estar asi, solo, con alguien.”

Disimuladamente, arrojé mis monedas,

engad.

:Son éstos los documentos que sefialan la barbarie y nos devuelven agitadamente
al trayecto rehecho por la recuperacién de una memoria excluida en la exclusién de
ellas, las de la cultura, la literatura y las de la poesfa que las presenta y las cita?

Esta casa de citas propone una condensacién de la letra, burlona y trdgica al
mismo tiempo, y queda allf como reserva utdpica, para nosotros, barbaros y barba-
ras, dejando por escrito lo dicho, lo que se dice, acaso lo por decir, que es el modo
en que la sociedad civil tiene para atarse en el lazo de la comunidad. La ironfa
luminosa y delicada con que el decir de Susana Szwarc coloca a la altura de lo
sublime la maldad, el vicio, el crimen, el poema, los flujos corporales, asegura un
lugar opuesto al que se asigna a los bdrbaros, es decir, no nos deja fuera de la
historia. Por el contrario, al construir un sitio sin concesiones, enfila la mirada de
uno y de todos hacia el valor, hacia el empefio de una palabra dada, afincada en lo
material que tiene el lenguaje en su forma de escritura poética. No nos da tregua el
trayecto, armdnico con el dicho katkiano de que no importa a dénde se llega sino

desde dénde se ha partido:

Entonces

Soltamos las hebillas (del cabello),
deauna

nos soltamos y llega,

ultraleve, desde distintos lugares,

una musica que cada vez que se despliega,

abarca el punto de partida.
(El miedo cambiado por otra obsesidn.)

—P4jaros en la cabeza— habremos de ofr,

habremos de reir, adn después de los Campos,



adn después del Matadero.

En la casa de citas.

(;Cudntos afios hacen falta

para hacer romdntico un crimen?)
Un vestido rojo vuela por el aire.

Bdrbaras somos

en este anonimato del murmullo.

Porque nos reconocemos, bailamos.
Entonces se olvida el frio.
154 155
De este modo, Bdrbara no nos da tregua: la poesia cancela en forma paradojal el
intervalo, y se desdice, intoxicada:

Adicciones

La noche —toda— en el crisantemo.
Sobre cada pétalo

(hilos)

duerme una Bdrbara.

Se han acomodado: luciérnagas
ahi.

(;Si el ojo —intenso— se acercara?)
Con el beso, prenden.

Frdgiles, en el movimiento hueco
se desprenden de si, de mi:

codo, nuca, tobillo, ala.

Acrobacia sin red
(bipolar)
y la cabeza —de crisantemo—

flotante.

Y nos entrega en la bella noche.

Notas
! (2005) Editorial Alcién, Cérdoba, segunda edicidn.






Siete,

testimonios tangibles

(un lugar para el Convivio)






Homenaje a Blanca Escudero de Arancibia
Adriana Crolla

Blanca Escudero de Arancibia (1941-2004) integrante del Co-
mité Cientifico del Hilo de la fibula y entusiasta colaboradora
de esta revista desde su nacimiento’, fallecié en Mendoza el 12
de octubre de 2004 en momentos en que el niimero preceden-
te estaba ya en imprenta pronto a su publicacién. Circunstan-
cia que impidié entonces realizarle un merecido homenaje y
que en esta oportunidad concretamos con la publicacién de
dos trabajos suyos generosamente brindados por su familia.

La Dra. Arancibia supo ser al mismo tiempo una amiga generosa, sincera y en-
tusiasta tanto en lo profesional como en lo afectivo y una gufa. Una maestra de ra-
za, de aquellas que saben conjugar el rigor académico con el pathos intelectual y
que hacen que se dignifique nuestra profesién.

Experiencias y contactos, humanos y académicos, a pesar de la distancia fisica,
fueron perfilando entre nosotras una entrafiable y siempre viva interaccién en la
comun necesidad de instaurar nuevas lineas de indagacién para la lectura y did4cti-
ca de las literaturas en lengua no espafiola (en especial la francesa), y luego, en forma
sostenida y creciente, con relacién a los estudios comparados y de género, desde
aquel primer encuentro que tuvimos en la ciudad de Parand en un hoy lejano 1989.

Sus innegables lauros profesionales y su creativo vitalismo, me unieron a Blan-
quita en una relacién de afecto y profunda admiracién por sus extraordinarias
dotes intelectuales y humanas, las que expresé y ratifiqué en el didlogo internético
que se instaurd con posterioridad a su desaparicidn fisica, entre colegas y amigos de
varias partes de la Argentina y del mundo. Relacién que se habfa ido conformando
y consolidando en la interaccién con notables especialistas extranjeros, integrantes
muchos de ellos del comité honorario de esta revista, conocidos gracias a su gene-
rosidad, y que en lo personal, atesoro como una de sus herencias mds preciadas.

Por ello, si la vida es un delicado e inextricable telar de encuentros bordado con
presencias epifdnicas, el mfo con Blanquita ha hilado una trama que define una
parte importante del sentido de mi existencia profesional y humana. Y quiero verla
y pensarla asi, espléndida y sonora en el entretejido de nuestros cruces y de su huella.

Pero por sobre todo en la definitiva trascendencia de su palabra y rigor profesional
plasmado en mds de veinticinco articulos en revistas especializadas del pais y el extran-
jero y en veintiséis capitulos o papers en libros colectivos (muchos todavia en prensa).
En su trabajo como coeditora de cinco libros y traductora y compiladora de otros dos.

Numerosos articulos suyos tuvieron como objeto de indagacién a Marguerite
Yourcenar, escritora a la que dedicé muchos afios de su vida y su tesis doctoral, pa-
sién que lallevd a integrarse activamente desde 1988 ala SIEY (Société Internationale
d’Etudes Yourcenariennes).
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Otro universo de enorme interés en sus estudios (ademds de la literatura y los
estudios comparados en dmbito francés) y que le permitié realizar fructiferas expe-
riencias como investigadora y docente en cardcter de becaria del Gobierno del
Canadd y como profesora invitada de sus universidades, fueron los estudios de gé-
nero en la francofonfa canadiense y en particular quebequense.

Con sorpresa comprobamos que la colaboracién enviada por el Prof. Denis
Bachand, de la Universidad de Ottawa para el presente volumen, por un inextrica-
ble sortilegio del que quizds ella misma no sea inocente, conforman una unidad
con los trabajos de su autorfa. La comtin pasién por la escritura de Nicole Brossard
los habfa ya unido y justificé la presencia del Prof. Bachand como profesor invita-
do en las XVII Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona que
Arancibia organizé en la Universidad de Cuyo en mayo del 2004. Impecable even-
to que realizé, hoy lo sabemos, superando con notable esfuerzo sus deterioradas
condiciones fisicas, y que impidié, a quienes participamos de las mismas, com-
prender que su sonrisa, bonhomfa y entusiasmo, escondfan una despedida.

Mercedes Ferndndez, en un homenaje publicado en el Diario Los Andes?, nos
informa que sus amados libros, un patrimonio de mds de 1500 voltimenes, fueron
donados por expresa voluntad suya a la Alianza Francesa de Mendoza, para garan-
tizar su conservacién y circulacién al servicio de la comunidad cientifica y del pu-
blico en general.

En lo que respecta a su obra escrita, por expreso pedido de los doctores Jean
Bessiere, de la Universidad de la Sorbona-Paris III, y Jean Pierre Castellani, de la
Universidad de Tours y Miembro fundador de la SIEY estdn siendo recopilados
para su publicacién.

Entre sus numerosos reconocimientos, destaco el de las “Palmas Académicas en
el grado de caballero” otorgadas péstumas por el Gobierno de la Republica France-
sa a su trayectoria.

Recupero este fragmento de su Réguiem por Marguerite Yourcemar, espejo, ros-
tro y escritura que nos da la cifra de su mirada:

Contaba con la muerte como con un fiel amigo. Queria esperarla “con los ojos abiertos”;

verla acercarse, como su Zendn o su Adriano, develando misterios que su curiosidad fresca y

renovada asediaba desde siempre. Debfan de existir puertas sobre el misterio, insospechables

accesos al infinito sin rostro...

A la maestra, a la amiga, a la colega, al ser de excepcidn, a una vida dignamente

justificada. ;Chapeau!

Notas

! Cf. EscUDERO DE ARANCIBIA, B.: “El Orientalismo: grandes
teorfas y grandes escritores” en El hilo de la fibula, (2002),
Centro de Publicaciones - UNL, vol. 1, Santa Fe, pp. 51-60.
2 FERNANDEZ, M.: Blanca Arancibia: compromiso y libertad. Los
Andes. 27 de noviembre de 2004. Mendoza.



Deslizamientos genéricos en la novela
quebequense o éidice lo lirico algo mas??
Blanca Escudero de Arancibia
Universidad Nacional de Cuyo

¢Qué define la tangente insegura que roza desde hace unos afios
la mutua porosidad de novela, ensayo y poesia en la escritura
femenina de Quebec? Un texto mds de Nicole Brossard®, Baroque
d'aube, publicado en octubre de 1995 en la coleccién Fictions
de la editorial 'Hexagone, vuelve a plantear la interrogacidn.

Puesta bajo la “advocacién” de Beckett (p. 7), esta ficcidn no esconde su propé-
sito de ser entre-dos-aguas, entre chien et loup, a la hora literaria actual en que todos
los gatos se vuelven pardos. Signo y simbolo, segtin cémo se mire, de una mouvance
espacial e identitaria, estallada en los proyectos escriturales de quienes le proveen
epigrafes: el irlandés que navegé entre dos lenguas, la poetisa argentina Pizarnik,
Le Clézio, Quignard, la misma Brossard desdoblada en voz epigréfica, Hermann
Broch, la escritora canadiense France Théoret y Roger Caillois. Parecen muchas
voces para dialogar y sugerir parentescos espirituales, direcciones y tendencias. No
lo son si se considera la compleja red de relaciones espaciales y simbdlicas que se
dan cita en la novela ni la amplificacién de que dotan a un texto con vocacién
centrifuga.

Nicole Brossard escribe en el margen. Margen genérico, textual y sexual, que
quiere tatuar la diferencia como una libertad jubilosa, como energfa casi césmica,
como anulacién de todas las grillas impuestas y fatales. Cuenta para eso con el
lenguaje y con una vocacién delirantemente liidica que aprovecha toda grieta, toda
juntura, toda trizadura. El estallido arrastra el sismo fundante, aquél que producido
en el lenguaje y en la lengua al mismo tiempo en un “otra parte lingiifstico”, en
palabras de Gagnon?, celebra una fiesta de locos en la cual los sentidos se trastruecan,
contaminan y extienden, donde los signos se vacfan y vuelven a llenar de contenidos
inéditos o inusuales o arrastran viejos simbolos que, en el juego de la red semdntica,
no pueden mds que ser un desaffo a la muerte o a la incapacidad de la memoria.

Nicole Brossard habita un territorio fluido, y su Baroque d’aube nos sumerge
bajo la ola becketteana de la palabra desencadenada y del razonamiento secreto.
Luego estd la celebracién guiada por Pizarnik y el aire de ritual que otorgan los
nombres alegdricos de los personajes: Cybill Noland, escritora, una sibila desterri-
torializada (No Land); Sixtine, una joven deseada, bella como un perfecto monumen-
to religioso y cuyo nombre viene de un juego de palabras y de sonidos (sixteen-
Sixtine); Occident DesRives, una oceandgrafa que monta un viaje inicidtico por el
Atldntico e Irene Mage, una fotégrafa que puede ilustrar o transformar la realidad.
Aun los personajes masculinos tendrdn nombres significantes: Juan Existo, o Thomas
Lemieux, o los mismos hermanos Demers. Sin olvidar el significativo James Warland
(War Land), el capitdn del Symbol, Nadeau (N’a d’cau), el padre Sinocchio, que no

parece ver ningdn absoluto...
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Y hay la escritura dentro de la escritura, personaje insondable pero sin duda
primordial, y esa esclavitud gozosa que da masticar, saborear las palabras, y esa
libertad que permite la combinacién de ritmos, sonidos, cruces y disyunciones
semdnticas...

El texto de la “novela” se va construyendo moroso, con un tiempo interior pro-
fundamente diferente del que requiere el relato de acontecimientos, en un mundo
ficticio tamizado y poetizado, en tomo —como cualquier poema— de motivos que
se combinan, se abren y se intensifican mutuamente: el mar (obvio: mer/mére) o el
rfo-madre, el viento o el aire, la memoria y la identidad, el cuerpo y el deseo, el azul
del ensuefio y del origen... Mar que Le Clézio compara con la literatura (p. 51),
mar aliado al viento (p. 47 y passim), y todo aquello que le pertenece: mareas,
veleros, sirenas, toda su fauna y todos sus corales. O ese rio “présence obsédante”
(p. 53) como lo es la presencia diseminada y al mismo tiempo central de la madre,
al punto que hagan falta los recursos de la realidad virtual para ingresar,
obsesivamente, en “la chambre de maman” (p. 186).

Baroque d’aubre crece en los recursos poéticos:

- en las variaciones por homofonfa

(Dévaste-moi, mange-moi - D¢, vaste moi, m’ange moi, p. 13; o et juego entre Sibylles,

Cybil, dessille, cils, p. 17);

- en las derivaciones, aliteraciones
([...]chaque cellule de chair et de chimere [...], p. 26; v. pp. 118, 122, 142...);

- en las variaciones de tipo musical

([...] tu traduis: “La fin de toute chair est arrivée, je 'ai décidé, car la terre est pleine de
violence a cause des hommes e je vais les faire disparaitre”. Tu recommences: “Le terme de
toute chair est venu en face de moi: / oui, la terre est pleine de violence face A eux, / Me voici,
je les détruis avec la terre.” A nouveau, tu essaies: “La fin de toute chair est venue devant moi;

car la terre est remplie par eux de violence et voici que moi je vais les détruire avec la terre.”);

- en los ritmos poemdticos
([...] la vitesse avec laquelle la réalité filait son angoisse, ses séquences de bonheur et son

angoisse, sa fiction greffée comme une science au coeur de I'instinct., pp. 15, 17);

- Yy aun versos

(Notre vie est un songe qui traduit son parcours, p. 79);

- los leit-motives y

(la vastedad, el vasto lecho...);

- reprises
(Il fait chaud. Une vieille daine [...] 1l fait chaud. Un ouvrie [...], p. 113);

- las variaciones perifrdsticas
Occident-Occire-Oxydant;

- y en los desvios

irruptions cutanées, p. 185;

- en los juegos de palabras o en los tipogréficos sobre juegos de lenguaje

(t/erreur, orchidées, r/ire, mystérieuses...) (sic);



- en las andforas
(On dirait quelle va. [...] On dirait qu’elle va raconter. p. 21);

- en las amplificaciones (v. esta misma pdgina) y en las asociaciones insélitas de
vocablos, en las frases que oscilan entre el aforismo y la férmula intensamente
poética

La vie est une toile de fond ou les pensées chevauchent la mémoire, p. 21;

-€n las paronomasias

([...] voir en l'univers I'alibi pour nos désirs hybrides avides de paysages, p. 27; éternité/été
terni, p. 228);

- en los neologismos con gran poder de asociacién

(m’ auge, f éros);

- en las rimas

(Te voila entre les tombes parmi les anges, les cippes et les seaux de chaux. Il fait chaud, 113).

Y, sobre todo, en un lenguaje de alta abstraccién, emancipado de la responsabi-
lidad de reproducir un mundo que estd siendo narrado.

Y también en el tiempo del relato donde casi nada sucede, donde faltan los
encadenamientos légicos porque no importan, porque la realidad es sélo esta at-
mdsfera ficcional envolvente y fantasmdtica, ontolégicamente insegura. Tiempo
todo interno, lento, de un presente que se estira en la autocontemplacién. Tiempo
lirico, antagdnico del pasado propio del relato. Tiempo narrado que desposa el
tiempo de la escritura en la inscripcién del goce, la jouissance que se identifica con
lo fictivo, con la palabra creadora de mundos, porque la ficcidén incuba la revela-
cidn, es inicidtica. El relato es entonces invitacién al conocimiento de la alteridad,
convite a imaginar al otro y a dejar que las curvas de las coincidencias nos unan a
ellos. Y es dimensién de la aventura, como en novelas de Verne, Melville y Conrad
(pp- 59, 136) o como en la vida de Da Vinci (p. 59).

En realidad, el juego entre alteridad y mismidad es en el texto un huyente
espejismo; es la indeterminacién de los limites y de las figuras lo que crea el am-
biente fantasmal que evade la escritura hacia la poesfa mientras esquiva la narrativa
“normal” y sus personajes. Occident DesRives es ambigua: sin edad, con una cica-
triz que le cruza la cara como un recuerdo palpable de una violencia ignota (las
marcas, las cicatrices, las trazas en el cuerpo son una constante en Brossard), vesti-
da casi como un hombre y connotada por elementos al mismo tiempo félicos y
femeninos (la “corbata estrecha, forma ofidica ambigua sobre su pecho”, p. 80, o el
“perfume de hombre”, p. 82,y “el dedal de oro en el llavero”, p. 81). La oceandgrafa
participa del mundo femenino por su sexo y la voluntad de absoluto (el color azul
del que se rodea) y del mundo masculino por su profesién cientifica. Estd siempre
envuelta en el azul turquesa que remite al origen (mar) y al ensuefio, pero es la mds
lejana al ensuefio, porque su azul es gesto y maquillaje; dije: voluntad.

Cybil, Irene, en cambio, viven el universo de la ficcién con ojos “hechos para
desrealizar el mundo” (p. 87), mientras que “la ciencia [Occident] estd a merced de
los bloques de ficcidén que encuentra en el camino, (...) masas extrafias que obstru-
yen el paso de los pensamientos” (p. 83).

Queda ain “la cuestién del nombre” que, mds alld del(a) autor(a) ficcionalizado/
a es, a través de Borges (p. 120), un estar sin estar alli, los mil espejos de lo auto-
biografico o de lo genérico, el td o el/ella desplegando el yo en un juego evasivo de
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reflejos. Reflejo también la crénica, que engarza la autobiografia con la identidad
nacional y con la historia y que permite hallar la verdad de la ficcidn, la palabra-
verdad de la ficcién. Suefio y realidad, desde los epigrafes o desde el main text
intercambian sus roles porque “[l]a lengua [es]como una gran loca sedienta de
suefios” (p. 141), porque nada es lo que parece en el espejismo de la ficcién poéti-
ca, y porque ninguna honradez estd garantizada, como lo asegura el epigrafe de
Caillois a la quinta parte (p.203).

Buenos Aires, espacio adoptado por el imaginario brossardeano como una pro-
longacién del espacio natal, le multiplica sus espejos y le presta sus T/tigresa, su
tango, su rfo-mar y sus dngeles de la Recoleta: “Aqui, existo”. Montreal y el Saint-
Laurent, Buenos Aires y el Rio de la Plata* son dos ciudades junto a dos rios
méviles, propicios a la deriva (DesRives) del imaginario. Buenos Aires, Montreal
son, para la voz que emerge del texto, lugares donde se “existe”. Por tanto, donde
se escribe (p. 238).

Y quien escribe son las voces multiples que habitan la escritura-madre: Pizarnik,
y Beckett, sobre todo Beckett, pero también Lewis Carroll, y también Bersianik’,
y Antonin Artaud, y también Borges.

El dltimo capitulo, o parte, “Un seul corps pour comparer”, funciona casi como
epilogo de la novela casi inexistente, o como puesta en abismo de su tema: la escri-
tura de la ficcién o, mds bien, el después de la escritura de ficcién: la traductora que
aparece en ella, seductora y joven como la Sixtina, es un personaje que desempefia-
ba un papel capital en Le désert mauve: encargada del escrutamiento del texto, de
tomar el peso especifico exacto de su mundo, de reescribirlo, de volverse cdmplice
de la escritora como de la escritura: quizd el suefio de hallar a un critico capaz de
hacer lo mismo. “La traductora: segin las generaciones la imagen del naufragio
vuelve a la superficie, como la idea de navegacién que permite un tan gran niimero
de maniobras que asociamos inevitablemente a la inmensidad, al mar y al cosmos,
a los miles de millones de células que nos pueblan de desmesura y de un fuerte
gusto por la deriva” (p. 251; yo traduzco, como en los demds casos): puesta en
abismo ritmada por la amenaza del silencio: “Je n’écris plus”. O, antes: “[...] he
proseguido, asociando el Occidente al progreso, a la navegacién y a la vulgariza-
cién del individuo, su rdpida ascensién a la cima de la jerarquia de las especies” (p.
212). Puesta en abismo, si uno lee el fragmento completo. Clave, también. ;Decla-
racién “periodistica”, integrada a otras entrevistas imaginarias que aparecen en su
obra? ;Por qué no?

Novela-poema tejida sobre “fragmentos narrativos” (p. 99) y que recoge la “es-
critura luxada” que reconocia Gagnon (Gagnon, p. 40), Baroque d'aube muestra
un empecinamiento en exhibir la obsesién de la escritura (v. p. 90, y passim), que
juega con la desencarnacién perseguida por Mallarmé para la poesfa (v. la foto
donde “No se distingue el tema de la obra”, 90) y con la puesta en abismo; prosa
(poética) que se apodera de las aspiraciones de la mds ambiciosa poesfa para ser “a
dream falling back into reality” (p. 97) y que por eso permite, como en la novela
robbe-grilleteana, la eliminacién del tercero excluido (v. p. 111) o la metaficcién.
Fragmentos de pensamientos, a veces, que se soltaron del hilo de la mente y que
navegan, dulcemente, como una deriva: los bloques de ficcién.

Escritura profunda, definidamente femenina, tan pronto ensayo (cf. especial-
mente p. 54, donde retorna partes de “Ella serfa la primera frase de mi préxima
novela”, pp. 125, 179 o las notas finales...), tan pronto diario intimo o registro de
pensées” (pp. 69, 208...), tan pronto poesfa intimista (“Mére apparition qui saviez
la fragilité des choses puisque dehors le monde étalait sa désespérance”, p. 89), tan
pronto didlogo teatral a la Ibsen, o a la Yourcenar (pp. 167 ss.), Barogue d'aube



deriva entre la fluidez de los géneros, muy ensayo o muy poesfa por momentos,
pero muy esquivo de la novela casi siempre, sin preocupacién por la verosimilitud
o el realismo, oponiendo, como siempre en los textos de Brossard, el mundo mas-
culino de la violencia o de la técnica al mundo femenino del cuerpo descante, el
poder de la ficcién como tnica realidad a la realidad palpable del exterior del dis-
curso. El cuerpo, tan presente, asediado por las cosas, o por el deseo, o simplemen-
te por la vida, es a un tiempo realidad y ficcién, o quizd lo tnico que nos viene de
la realidad para que lo libremos a la ficcién.

Deleuze afirma el parentesco de poesia y afectividad e intensidad; a propdésito
de lo que llama “tartamudeo de la lengua”, el filésofo insiste en que tal “operacién
poética”, ejercida sobre la forma del contenido, da a la palabra su m4s alta efica-
cia®. Por supuesto, estamos aqui en el problema de si la expresién poética concreta
es “lengua” o es “habla”, pero la continuacién del capitulo esclarece el problema,
en especial cuando acude a los ejemplos de Kafka, Beckett y Lawrence y a sus
précticas en la frontera de los idiomas. Ese “uso menor de la lengua mayor” que,
segtn Deleuze, la hace “bifurcarse y variar en cada uno de sus términos”, vuelve a
cada “gran escritor (...) un extranjero en la lengua en que se expresa, aun si es su
lengua natal” (id, p. 62); ésta es una “proliferacién” tipica del lenguaje expresivo
(id., p. 66). El procedimiento provoca la mds total extranjeridad, el extrafiamiento
fecundo, el que hace con-sentir el y con el instante genético de la escritura. Cuando
la lengua cruza sus bordes, cuando juega con lo Otro de la lengua ajena, la escritura
se aproxima al silencio. Pero se trata de un silencio decidor:

[...1 cuando se trata de excavar debajo de las historias, de resquebrajar opiniones y de alcan-

zar regiones sin memorias, [...1 el estilo deviene no-estilo, la lengua deja escapar una lengua

extranjera desconocida, para que se alcancen los limites del lenguaje y el escritor se transfor-
me en otra cosa, conquistando visiones fragmentadas que pasan por las palabras de un poeta

[...]. “El escritor no verd desfilar mds que los medios inadecuados: fragmentos, alusiones,

esfuerzos, busquedas [...], un habla embrollada, un tartamudeo...””

Tartamudeo y bisqueda, deslizamiento fuera del género (literario), nunca —o,
mejor, pocas veces— fuera del género (cultural), son marcas de la escritura femenina
quebequense. Bisqueda de un instrumento que funde un canon nuevo; bisqueda
de una identidad en muchos casos; busqueda de una lengua que en la fusién de lo
propio (identitario, pero también genérico-literario) con lo otro (lo extranjero,
pero también la fusién de aquellos tabiques que preservan lo puro genérico): la
escritura quebequense femenina de nuestros dfas se quiere desterritorializada de
viejas posesiones. Para ella, la teorfa es un arma cargada de futuro; feminismo,
postcolonialismo, psicoandlisis, reescritura de la historia la nutren desde el primer
gesto escritural. Las mujeres que la escriben vienen de disciplinas universitarias:
Brossard, Gagnon, France Théoret, Bersianik han hecho estudios de letras y de
arte; Régine Robin, por su lado, es una historiadora y sociéloga que cumple su
tarea de teorizadora y memorialista oscilando entre el lirismo y el uso mds desenfa-
dado y transgresor del lenguaje: herencia del surrealismo (abiertamente reconocida
en algunos textos femeninos), herencia “oulipiana” también; si la escritura del
Quebec nunca pudo ser inocente, menos lo es la de mujeres. Demasiadas cuentas
para saldar, pero también, y a la manera de Borges, demasiada libertad cuando se
escribe “desde el margen”.

Robin ha emprendido una tarea de rescate que debié valerse de lo que llama
“historia-ficcién” para recuperar lo que escapa a los bordes de la historia: tarea de
justicia con aquellos que nunca ingresaron en la Historia oficial pero sin cuyos
padecimientos y errancias la Historia es una trama agujereada que no pasa por lo
humano. Su lenguaje narrativo no puede entonces ser denotativo, cientifico, por-
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_ remite a la fractura. Con

que escribir la historia —aunque sea “L’histoire autre”
juegos de sonido y de sentido, con guifios entre niveles de lengua y alusiones tex-
tuales, su escritura de “contaminaciones homonimicas, criptonimicas, [..., de] cru-

»9

ces laberinticos entre las lenguas...” es un permanente desaffo al traductor. En ella

se ejerce esa “lengua menor”, como también la “literatura menor” de que hablaba
Kafka. Porque:

...tenemos que encontrar nuevas formas de relato, nuevas maneras de apropiarnos del pasa-

do, para dejar aflorar la memoria, sus juegos de lenguaje y sus espejismos, tenemos que volver

a visitar los lugares, apropiarnos de otro modo de los signos. °

Como en la famosa trilogfa “autobiogrifica” de Yourcenar, la memoria rescata
a aquellos que vivieron antes y a cuya lignée, de un modo u otro, pertenecemos.
Pero a diferencia de la lengua perfecta y de los suntuosos periodos yourcenarianos,
frases cortas, secas, en el limite de la gramaticalidad y que rozan lo oral y que, sobre
todo, recuperan la dimensién de los afectos. Asi, en el prélogo y la introduccién a
Le roman mémoriel, en una “corta metaficcién para situar [su] propdsito™!, Robin
convoca el recuerdo de su madre por un “trabajo de reescritura” de las viejas agen-
das maternas en el que “algo se pone a significar, al bies, asi”; por variacién y a la
manera musical, el trazo se transforma en poema o en casi-poema que conserva,
también con valor de rito, las 4reas oscuras de una vida ajena:

Via Pierre. Ldgrimas.

La pdgina seguird en blanco

pdginas, mds pdginas, el blanco.

En la Plaza Denfert o en el Cluny, vuelo de palomas

bajo los castafios o lilas apenas percibidos en un

relémpago en la estacidn Passy, creo. Cerca de la

biblioteca, o en el Belvedere, sola bajo las estrellas.

Diez pdginas sobre Kafka, todavia por hacer

trivialidades. Vi a Pierre-ldgrimas, vi a Yves y a su Thomas

Mann.

Volverds de Venecia.

Nada la pdgina estd en blanco. Algo ha sido borrado

no lo lograré

deadline, death line, linea de muerte, muerte en Venecia.

Lilas en el metro de Passy creo. Vuelves de Venecia

la pdgina seguird en blanco una vez mds."

El privilegio de la voz femenina es conocer un relevo, el que produce el tiempo.
Asi, el poema cambia de emisora, y la hija recupera, renovada, la voz materna:

Nada. La pdgina estd en blanco

las palomas siguen alli, en la Plaza Denfert (...) Y

en Passy, las lilas en flor aparecen en abril al final

del muelle (...) Yo he tomado el guijarro de Praga.

Venfa de la tumba de Kafka. Lo puse sobre tu

tumba. El tiempo era suave.

Nada. La agenda estd rota.

Con estos gestos se tejerd un “discurso hibrido”: “...ni totalmente tedrico en la
discursividad que adopta, ni totalmente ficcional, ni ficcidn tedrica a decir ver-
dad”®®, para “escribir la historia o las historias como novelista, como socibloga,
como historiadora [...]”*, pero en la discontinuidad y en la fractura.

Kafka es un lazo visible en esta trama entre Deleuze, las “regiones sin memo-
ria”, la empresa escritural de Robin y la lenguatartamudeo. La figura —simbélica o
referencial segtin los casos— del escritor checo es un “motivo generador” y emble-



mdtico en su inclasificable narrativa. Travesia de las lenguas, tartamudeo y despo-
sesién. Como en Brossard conviven el inglés y el francés en un dificil cuerpo a
cuerpo, Robin deja fluir las lenguas de territorios habitados o atravesados por la
memoria de su estirpe. No territorializar. No construir una pertenencia. Decons-
truirla. Cuestionarla. No dejarse fijar en un lugar, no dejarse totalizar. Asumir el
cuerpo, en-carnar las lenguas, abrir el género y los géneros, aceptar que el cuerpo y
el cerebro son compafieros de ruta y que nunca podran decirse a sf mismos comple-
tamente si no los dejamos convivir, en la evanescente, escurridiza hibridacién, en la
afirmacién de una diferencia que jamds colmard grietas: en Quebec, la ficcién fe-
menina contempordnea ofrece otras lecturas del mundo, otras miradas. En suma,
otros lenguajes.

Notas

! El articulo “Deslizamientos genéricos en...” fue escrito para la revista
Francofonia editada en Universidad de Cddiz. Se publicé aparentemente
en ese mismo afio (1995) en la revista N° 4,

% Nicole Brossard es una de las mds importantes escritoras quebequenses
contempordneas. Varias veces premiada, es autora de ficciones narrativas
y poéticas, cofundadora de importantes revistas y constante animadora
cultural, inscripta en el movimiento feminista lesbiano. Cfr., BROSSARD,
N. (1987), Le désert mauve, Montréal, L’Hexagone. Id. (1994), “Ella se-
rfa la primera frase de mi préxima novela”. En Arancibia, B. comp. £/
Quebec tiene cara de mujer, Rosario, Norte-Sur.

* GAGNON, M.: (1990), La poésie québécoise actuelle, Longeuil, Le Préam-
bule, coll. I'Univers du discours.

% Se alude a la regién del Tigre, a orillas del Rio de la Plata, y a los tigres
borgeanos.

> Louky Bersianik es el seudénimo de la escritora feminista canadiense
Lucile Durand, autora de L Euguélionne, La main tranchante du symbole,
Pigue-Nique sur ’Acropole... (novelas). Es también poeta, ensayista y au-
tora de textos dramdticos y de cuentos para nifios. V. ARANCIBIA, B. (1995).
Posmodernidady escritura femenina en la narrativa canadiense actual. Cuad.
N° 4 del Centro Cuyo Canadd. La revista Voix er images le dedicé el N°
49, otofio de 1991.

¢ DELEUZE, G. (1994), La literatura y la vida, Sin mencién de traductor,
Alcién, Cérdoba, Argentina, p. 60.

7 DELEUZE, G., 0b. cit., pp. 68-69. La tiltima frase es una cita de A. Biely,
Carnets d'un toqué, éd. I'’Age I’homme, p. 50.

8 RoBIN, R. (1995), Le naufrage du siécle, suivi de Le Cheval Blanc de
Lenine ou 'Histoire Autre, Paris y Montreal, Berg International y XYZ.
7 1d., (1993), Le deuil de l'origine. Une langue en trop, la langue en moins,
Saint-Denis, PUV, p. 27.

10 7d. (1989), Le roman mémoriel, Longueil, le Préambule, coll. I'Univers
des discours, p. 16 (yo traduzco y subrayo).

! Ibidem, p. 9.

12 Ibidem, pp. 13-14.

¥ Ibidem, p. 14.

1 Ibidem, p. 25.

166 167






Nicole Brossard y la transferencia
Blanca Escudero de Arancibia
Universidad Nacional de Cuyo

Cuando se enfoca la obra brossardiana, es mds comudn encontrarla rela-
cionada con la transgresién que con el término que estoy utilizando. No
es dificil encontrar este tipo de ligazén, teniendo en cuenta absoluta-
mente todo: género (genrey gen-der), politica feminista a ultranza, paisa-
jes y ecos de lugares o de voces, desdoblamiento del protagonismo, entre
otras varias facetas. Mi objetivo es seguir un proceso de transferencia en
el sentido etimoldgico y tedrico del término en el conjunto de su obra.
Por lo pronto, deberé cuidar mucho el vocabulario a usar por razones
“globalizadas™ lo que sea “politicamente correcto” hablando de quien
estoy hablando.

Brossard produce (o crea) una de las mayores escrituras canadienses contempordneas. Si digo
“es una de las mayores ‘escritoras’”, le estoy recortando la valoracién de la que hoy es miembro de
la Academia Mundial de Poesfa'le estoy, justamente, fabricando un locus, un rincén, una habi-
tacién woolfiana. Para decitlo con mds precisidn, la escritura de Brossard es una permanente dis-
locacién, multiplicacién de lugares, errancia del yo entre seres y sitios. Busqueda descentrada de
la identidad, diferancia de su diferencia, el pivote de sus textos es la deriva, palabra clave en su
teorfa y en sus ficciones, sean éstas novelescas?, poéticas o teatrales.

Originalmente, el concepto de transferencia tiene tanto que ver con la fuente latina (zransferre:
llevar o conducir mds all4, o a otro lado) como con el campo de lo financiero. En francés, sélo
puedo hablar de #ransfert, lo que evoca de inmediato el dinero; en nuestra lengua, el término es
simb¢licamente mds abarcador. Ahora bien, los textos de Brossard labran la lengua y las lenguas
como acto amoroso, de contacto, que permite también el viaje, el traspaso de fronteras, en la
misma medida en que en sus poemas, ensayos y novelas hay una deriva® en territorios que le
permiten, por ejemplo, epigrafiar su Baroque d'aube con Samuel Beckett y nuestra Alejandra
Pizarnik. El juego simbélico, tanto con los espacios como con los nombres, exige una lectura
densa, que transfiere la escritura tedrica mds contempordnea a los valores analdgicos y alegdricos
que llevan el tiempo hacia el pasado de oro.

Asi, en Baroque d'aube, los nombres de los personajes significan, al mejor estilo decimondnico
y/o medieval: Cybil Noland es la negacién misma de la transferencia en cuanto a la
desterritorializacién mds radical, una sibila de ninguna parte?; Sixtine, que juega con lo grdfica-
mente escrito y con la transferencia del oido a otra lengua (sixzeen), la oceandgrafa Occident
DesRives (sonido dérive...). En Picture Theory, Claire Dérive vive entre dos lenguas, transfiriendo
su accién del francés al inglés y viceversa, y reconociendo en su entorno la multiplicidad de
transportes identitarios.

Lo mismo sucede con los lugares: como ocurre con los personajes —tanto por su nombre
como por sus “historias™, los sitios se entrelazan y son, siempre, fronteras movedizas entre el
mapa y el imaginario, transferencia perpetua, como se puede ver fécilmente en Picture... (pp. 50-

51, entre otras).
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Para Brossard, la necesidad del desplazamiento estd obligada por la memoria y asociada al
agua: maternidad, mar, lugares liquidos y misteriosos que responden sélo a la mujer: “A la orilla
del mar, el tiempo es arena™.

La escritura es esencialmente (valga la paradoja para una feminista “postedrica”) un trabajo
sobre la/s lengua/s que la visten: la mallarmeana tarea sobre los sonidos, los simbolos y la teorfa
hace muy dificil la traduccién de cualquiera de sus textos sin pérdida. La versién castellana /nsa-
laciones (con y sin pronombres), como también El desierto malva y el espléndido y dificil En e/
presente de la pulsacién que edité Botella al Mar son desafios que permiten transferir sélo alguna de
las numerosas capas de sentido. Necesidad de la autora al lado del lector: ésa es la experiencia de
lectura de sus poemas, desnudos de toda puntuacién, campo abierto a ningtin horizonte preciso.®

Esta poesia es, por supuesto, transgresién en cuanto a la 1égica (masculina)’, la sintaxis y la
gramdtica (leyes, reglamentos)®, la ortografia’, las posibles “escuelas” y la historia “oficial”; es
también invasidn de lo poético en toda forma literaria'’, hibridez total aun en las pdginas-sdbana
de la “teorfa/ficcién” y en el uso de los —a veces— inexplicables blancos en la pdgina. ;Dénde
termina lo poético, dénde anida la narracién en los textos brossardianos? Los géneros se transfie-
ren, y aunque una de las frases lezz motiv de sus textos es “relatar no es asunto mio” y adn en la
resistencia a la prosa como comunicacién con el referente, su novela es construccién poética y
gréfica, como sus poemas, estdn relacionados, a veces claramente, con elementos autobiogrdficos
que esquivan la comunicacién autor-lector. La razén es que “[e]n un decorado patriarcal binario
decadente, el sujeto vive rodeado de personajes y de nadie”.!!

Esa es la razén para que en la obra de esta feminista, los yoes femeninos se transfieran alter-
nativamente la visidn y la accién del yo-escritora. La visidn, lo visto, la mirada, el ojo son funda-
mentales para Brossard. En el mejor ejemplo “post”, entre la visualizacién y el juego de sonidos
(por ende, movilidad de sentidos) Brossard trabaja un tapiz desterritorializado por la misma

»12

deriva incesante, por la “forma movediza”? que aparece pero no es (el holograma mismo).

La kinesis se erige en llave del mundo: “La memoria es un teatro del cuerpo” (id. ibid.),
porque el movimiento del cuerpo es igual al del pensamiento; es “’harmonie qui fait sens”
(Picture..., p. 47 para las dos dltimas frases). Visualizacién y gesto: escribir equivale para Brossard
a vivir, como la vida equivale a la ficcién.

El “yo” verbal, protagonista o escritora, se evade en la incertidumbre para la lectura. Descon-
cierto del lector: ;quién es “yo”? Es la evasién misma; es la transferencia de un yo entre “tdes” que
se alternan incansablemente. El propdsito de Brossard sigue el movimiento porque su escritura
quiere “escapar a toda categoria negando (nzant) // el espacio mismo y siempre fluido del instante”
(Picture..., p.69). “Memoria: holograma del deseo” propone en la transferencia una deriva inver-
tida: un regreso-contra-la-ley'. En la rara lengua que serfa puente entre la lirica y el manifiesto,
Brossard juega a contar a lo femenino entre “cuento = narracién” y “cuento = cuentas””, donde la
retérica, la teorfa y la lingiiistica en si, de modo mallarmeano, tienen estrecha relacién con esta
prosa poemdtica o con el poema mismo: “...tal sabor de ficcidn // nuestras lenguas acurrucadas
listas para saltar // motines semdnticos // entre las paradojas y los dfas hermosos” (Vérzigo... p. 19)

En la Nouvelle Barre du Jour a cargo de Jeanne Demers y Line Mc Murray'®, aunque no
muestren absoluto acuerdo con las feministas, las compiladoras escriben en el “Liminar”™:

Los textos / gestos femeninos se particularizaron mds bien por una bisqueda [quéte] multi-

ple (;un juego?) de identidad como mujer, madre, amante, hija, hermana, artista, escritora,

sindicalizada, quebequense y, mds simplemente, “persona” (personne = “persona” y “na-

die”). Las comillas son del original 7

De esa guéte lidica proviene la eterna transferencia tanto del protagonismo como del espa-
cio. Muchas veces el protagonismo no regresa al original; es transferencia (v. “Ella serfa...”). En
cuanto a la quebecidad, un aspecto problemdtico en la escritura del Canadd-nacién, no estd
presente en la obra brossardiana; las transferencias de lugares y de lenguas, los suefios con —por
ejemplo— Buenos Aires, mantienen como patria movediza y derivante —como alfombra mdgica—

la lengua de origen.



La memoria afecta en particular a un pueblo que es pero no tiene una esencia ni un espacio
en particular™. La deriva y la transferencia aluden a una tarea importante, vital para la mujer:
habitar cuerpos simbdlicos, lenguas diversas y espacios y tiempos distantes' siempre ligados a la
escritura, identidad tan rizomdtica como ésta lo es en numerosas oportunidades. Ser “nadie”, al
estilo Odisea, tiene tantas consecuencias como la escritora lo expresa para el “ser mujer”.

Relato como reversién de la historia oficial, “escritura (...) como recorrido exploratorio (...)
continuum abierto”®, la tarea de Brossard es el constante fluir de conciencia y cuerpo, de memo-

ria y deseo.

Notas

! La autora ha recibido muchos premios importantes: el muy representa-
tivo Athanase David y dos veces el premio Gobernador General. Es reite-
radamente premiada.

* La “clasificacién” genérica es muy problemdtica en esta obra. Nada es
puro, por lo tanto no es fécil decir qué es qué, a menos que la misma
autora acepte el “etiquetaje” del volumen. Buscando a Brossard en dic-
cionarios literarios o accediendo a las publicaciones, podemos hablar de
lo que ella denomina “théorie/fiction” (entre otros, L amer ou le chapitre
effrité, Picture Theory, French Kiss nombrado como novela en uno de sus
volimenes —igual que se designa del mismo modo a L amér-); novela (Le
désert mauve, traducida al castellano, Barogue d'aube, también traducida,
Sold-out, éreintelillustration, Hier, que aparecerd en el préximo octubre);
poesia (Langues obscures, Au présent des veines, traducido como En el pre-
sente de la pulsacién y editado bilingiie por Botella al Mar, Installations,
también editado en francés y castellano por la UNAM, poemas en anto-
logfas...); teorfa propiamente dicha (direccién y compilacidn de La théorie,
un dimanche); ensayos trabajados como ficcién y publicados como 707~
Siction (“She Would Be the First Sentence of My Next Novel”, conferen-
cia dada en EEUU, escrita en francés y cuya primera frase estd en inglés,
traducida por primera vez al espafiol por B. Arancibia (compiladora) e
Isabel D. de Justo (£l Quebec tiene cara de mujer....) y recientemente saca-
do como volumen bilingiie por The Mercury Press Non-Fiction). Final-
mente, menciono la curiosa pieza teatral colectiva La nef des sorciéres, donde
siete autoras insertaron un monélogo en una linea de composicién, con
la firma de cada una (digamos, asumiendo la autorfa de cada breve obra).
* Cf. por ejemplo el volumen de poesfa D arcs de cycle la dérive, grabado
de Francine Simonin. Saint-Jacques-le-Mineur: Ed. de la Maison, 1979.
“Ver, también como ejemplo, en la p. 17 del original (I'Hexagone, 1995):
“Las cinco sibilas de la capilla Sixtina...”). Mi traduccién.

> Picture. ..., p. 53; v. LoUISE H. FORSYTH, p. 19 y BROSSARD L umeér, Picture
Theory, Baroque d'aube...

¢ Esto explica la necesidad de volimenes bilingiies.

7 “comme il arrive que 'ombre d’un doute // jentre simultanément dans
le hall d’entrée // (un je se perd ici au travail (...)”. Picture Theory, p. 65.
La cita comienza sic en la pdgina, como los poemas de En el presente d...
8 V. “I'lje force familiere m’est désir si semblable (...)” Picture Theory, p.
37; “I’A Mer”, en pdgina atin no numerada de L ’Amer, y no como ejemplo

sino como “micromanifiesto” en Langues obscures: “Il faudra s’entendre sur
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Iintraduisible rencontre des mots et de la lumiére acquiescée en nous quand
je respire. Car chaque fois notre douleur invente en deca du langage, au-
dela, je vois que nous avons raison” (p. 58). La tipografia es de la autora.
? Por ejemplo, “Iillyssybilité”, que ademds juega con la suma de sentidos
evocados no sélo por el sonido sino también por la graffa. Picrure..., p. 48.
V. Louist Duprg, p. 7.

" El original juega con los sonidos y la semdntica: “...le sujet vit entouré
de personnages et de personne.” journal..., p. 9.

12 BROSSARD, Feminaria /3, p. 7.

13 €...Anna sentait la fiction, sur son dos, janticipe.” Picture..., p. 45
14 “Referise es ser reenviada a, (...)”. Feminaria /3, p. 8.

1 “cuenta regresiva en la historia de la humanidad”; “obliga a la que es-
cribe a remontarse en el tiempo...”. Feminaria cit.

' nbj es al mismo tiempo revista y editorial. Brossard estd entre sus fun-
dadoras.

17 DEMERS Y MC MURRAY: “Liminaire”, pp. 7-8.

18V, “La memoria como referencia”, “La memoria como crisol de reso-
nancia”, “La memoria como canto de visién”, tres titulillos del articulo
cit. en Feminaria / 3.

¥ Cf. en especial Journal intime...pp. 18-19 y, en general, el conjunto de
textos fechados y localizados o no.

2 Allicia] Glenovese], una de las traductoras de En el presente..., p. 9
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La Constelacion del Sur, por Patricia Willson
Siglo XXI, Buenos Aires, 2004

Resena: Santiago Venturini

Universidad Nacional del Litoral

“Las logicas del traspaso

(la practica de la traduccidn en la literatura argentina)”

Sabemos hoy —porque los llamados Estudios de la Traduccién
lo han puesto de relieve— que la prictica de la traduccidn lite-
raria ejerce un impacto significativo no sélo en el estableci-
miento de un trdnsito entre lenguas y culturas, sino en la géne-
sis y consolidacién de una literatura. En el espacio en que un
texto vuelve permeables dos sistemas lingiiisticos y literarios,
habilitando un traspaso, se abre un espectro dilatado de pro-
blemdticas que delinean la complejidad de toda traduccién.

Precisamente alli donde #raduccién implica no sélo el atravesamiento de len-
guajes —e imaginarios— sino la realizacién de actos constitutivos para una literatura,
allf se sitia La Constelacidn del Sur de Patricia Willson. Se trata de una investiga-
cién cuyo movimiento reflexivo serfa éste: el de definir a la préctica de la traduc-
cién como un hecho literario decisivo que, en mayor o menor medida evidenciado
—o sea, dominado por estrategias capaces de negar o transparentar su funciona-
miento—, interviene en la legitimacién de nuevas poéticas o modos de escritura, asf
como en la configuracién de filiaciones o rechazos a nociones disimiles de la lengua
literaria. Desde esta dptica, la traduccidn trasciende ese intervalo saturado por la
tensién estructural entre dos lenguas para situarse en otro espacio, aquel marcado
por los modos en que una literatura captura un texto extranjero: “Son sus normas
reguladoras de la produccidn literaria, sus debates estéticos, sus sistemas de repre-
sentaciones, los que dejan huellas en una traduccién, y no solamente la fidelidad
debida a un texto original” (Willson, 2004: p. 15).

La literatura traducida se presenta asf, para Willson, como la cristalizacién re-
sultante de un conjunto de estrategias puntuales de asimilacién y refraccién —esto
es, de manipulacion— de la extranjeridad de un texto, ejercidas por una “literatura
importadora” que actda como el polo de enunciacién obligado para toda prictica
translaticia. De ah{ uno de los supuestos centrales de este trabajo: la posibilidad de
pensar la traduccién —o mds especificamente la literatura traducida, el verdadero
objeto de andlisis de este libro— desde una “perspectiva critica” capaz de leer los
textos desde la topografia de la cultura receptora, que los acoge y los incorpora a un
campo literario ya constituido en un cruce de relaciones entre obras y actores: “la
traduccién opera entonces como prictica que posibilita la migracién de géneros,
estilos, simbolos, personajes, de un sistema literario a otro, a través de las fronteras
lingiiisticas, volviendo disponibles nuevos dispositivos en la literatura receptora”
(Willson, 2004: p. 41).

Esta literatura receptora actuard junto a un “aparato importador” para construir
una imagen del texto fordneo, a través de un conjunto de estrategias desplegadas
por el aparato editorial; estas estrategias contemplan desde la seleccién de los textos
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a traducir —que pretende siempre impactar de alguna forma en el sistema literario
verndculo— hasta el montaje de un dispositivo que legitime esa inclusién, confor-
mado por vias paratextuales (prélogos, estudio preliminar, noticias biograficas).

El intervalo que contempla la fundacién de la Editorial Sur
(1933) y se cierra al comienzo de la década del *60, delimita el
periodo al que Willson se restringird para dar cuenta de la in-
tensidad de las relaciones entre la literatura y la traduccién.
Esta eleccién obedece a la consolidacién de un creciente apara-
to editorial, acompafiado por la emergencia de fuertes actores
culturales —los “traductores-escritores” que no sélo ejercitan
la traduccién sino que se destacan como referentes de la litera-
tura argentina.

Antes de abocarse a su andlisis, y como un gesto casi necesario, Willson rastrea
el estado de la traduccidn literaria en el perfodo inmediatamente anterior, marcado
por el auge de grandes procesos editoriales que se extienden en las primeras tres
décadas del s. XX. Es un momento fuertemente arqueoldgico de su investigacidn,
marcado por un trabajo con los diversos textos —publicaciones, documentos, catd-
logos— en los que una cultura da cuenta de sus pricticas. Asi, Willson repasa las
colecciones mds relevantes de la época, y concluye en la existencia de un estatuto
negado de la traduccién, desvanecido, por un lado, por la fuerte impronta comer-
cial de estas publicaciones, enmarcadas en un proyecto de masificacién de la lectu-
ra influido por una pronunciada tendencia didactista; y, por otro lado, por la am-
bicién comtn del fortalecimiento de la cultura nacional a través de su conexién
con otra cultura que la nutre, una cultura literaria universal.

Los elegidos

La aparicién decisiva de Sur en este panorama implicard en-
tonces, para Willson, un corrimiento en la percepcién de la
traduccién, donde la intencién pedagdgica cederd ante otra de
orden estético. En este marco, el texto extranjero dejard de ser
un espacio al que naturalizar a través del borramiento de su
insistencia, y se configurard como un dispositivo literario que,
al ser apropiado por la lengua y la cultura receptoras, desple-
gard un conjunto de problemdticas y hallazgos.

Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y José Bianco, que delinean esta figura del
“traductor-escritor”, constituyen para Willson tres idiolectos de una nueva ldgica
de la traduccidn literaria. Cada uno de ellos cristaliza una actitud ante /o extranjero,
y los textos que traducen dejan entrever un conjunto de estrategias propias —“estra-
tegias de traduccién”— que los ubica frente a una nocién localizada de la préctica,
que es ademds permeable a las representaciones de la literatura que cada uno de
ellos sostiene y legitima. Aqui es donde la traduccién se desoculta y se muestra
como un fuerte movimiento interpretativo y critico en relacién con el texto de
partida, pero ademds politico, en la medida en que, intervenida por una ética frente
a la lengua extranjera, habilita determinadas manipulaciones de la materialidad de
ese texto y clausura otras.

Asi, Victoria Ocampo, cautiva de una postura ambigua —aquella de creer en la
plena traducibilidad, para asediarla después con las irreductibles particularidades



de cada obra— sostiene la literalidad como un imperativo de su préctica y transfor-
ma a cada traduccién en un espacio intervenido y saturado por su propia enuncia-
cién. Esta irrupcién de su subjetividad en el proceso de traduccién, marca un did-
logo constante entre traductor y texto que da cuenta de la configuracién de un acto
discursivo personal. Esta intensa visibilidad no hace mds que imprimir sobre el
texto traducido una representacién —“romdntica” dice Willson— de /o literario.

Borges, por su parte, aparece como aquel que libera a la traduccién de su some-
timiento a una fidelidad opresiva, y la configura como un ejercicio lingiifstico que
obedece a un acto tanto de insercién cultural como de creacién. En Borges, “las
decisiones del traductor no estdn condicionadas tinicamente por una nocién mds o
menos laxa de correspondencia con el texto fuente, sino también por determinada
colocacién dentro de la literatura receptora”(p. 117). Su extrafa “aclimatacién”
del dltimo mondlogo del Ulises, un verdadero hibrido literario en el que Molly
Bloom resucita el paisaje de la pampa, revela estrategias que destacan una apropia-
cidn critica del texto, delinean ese “vanguardismo” al que Willson hace referenciay
responden a una concepcién de poética narrativa.

En Bianco, finalmente, la prictica de traduccién aparece atravesada por una
fuerte y necesaria fidelidad que permita el armado de un discurso en el que el lector
se desplace sin percibir el cruce de lenguas que ella provoca; en palabras de Bianco,
una traduccién /sa. Se trata otra vez del traspaso de una nocién propia de la lengua
literaria, pero que asume un riesgo que en algunos casos puede volverla contrapro-
ducente y atentar contra la identidad o incluso la legibilidad del texto traducido.
Su versién de Malone meurt de Samuel Beckett ensefia, para Willson, este riesgo:
una “racionalizacién” del régimen sintdctico que borra la informidad referencial
del texto, y altera asf su estrategia de escritura.

Integrados en un proyecto editorial como Su7, que marcé una nueva orienta-
cién hacia la literatura extranjera y conformé un verdadero aparato importador
para su apropiacidn, estas tres figuras permiten descubrir a la traduccidn literaria
como un acto que obedece siempre a légicas disimiles acerca del modo en que
materializar el cruce entre lenguas y literaturas. Pero mds alld de sus individualidades,
insisten en la necesidad de la traduccién como una prictica productora de nuevos
y destacables textos —el Faulkner de Borges, o el celebrado Henry James de Bianco—
capaces de configurar nuevas poéticas que impacten al interior de la literatura ar-
gentina, para fortalecer asi su identidad y su porvenir.
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Cuerpos de agua, por Silvia Barei
Alcién, Cérdoba, Argentina, 2004
Resena: Pampa Aran
Universidad Nacional de Cérdoba
“Memoria ingravida”

Sentir como quien mira. Pensar como quien anda,
y cuando se ha de morir,

recordar que el dia muere y que el poniente

es bello y es bella la noche que queda.

Asi es y asi sea.

F. Pessoa, Odas

Cuerpos de agua es el tltimo libro de poemas de la escritora cordobesa Silvia Ba-
rei (2004; en Alcién edit. ha publicado también Que no quiebre el conjuro la palabra,
1992 y De humana condicién, 1997). El nuevo libro se compone de mindsculas
escenas, instantes, instantdneas, atravesadas por la fulguracién de la memoria en
permanente pasaje hacia la desmaterializacién. Siempre en suspenso, suspendida, la
materialidad del mundo, la del cuerpo (y la del sentido) se disuelve y recompone
para hablar de las metamorfosis de los suefios, de las pasiones, del dolor y de las
ciegas voces que lo habitan, ya que ésa “Es su manera de estar en el mundo” (p. 67).

El oximoron anunciado por el titulo sintetiza la pregnante figura de la disolu-
cién (y desolacién) que recorre toda la obra: cuerpo ndufrago, flujo incesante, pa-
saje a lo liquido, al vasto mar sin orillas, sin puerto seguro, existencia en el limite de
lo decible. Asi, las tres partes en que se organiza el poemario van cambiando el
ritmo y el tono, sufriendo mutaciones finamente trabajadas que emergen a medida
que uno las circunda buscando en vano un centro, siempre en irremediable fuga de
si mismo, porque no hay lugar de donde provenga la luz, ni punto exacto para
algun observador.

En la primera parte —Cuerpos— la pregunta insistente es por la vida, por los
cuerpos anudados que resisten, por la incomodidad de la razdn, al borde de la
locura, la terca ensefianza del amor y del cuerpo amado que se desea, la torpe
retdrica de la mdscara y del dolor que acechan en lo real. Lo inteligible y lo sensible,
el yo y los otros, luz y sombra, colocan al sujeto en el meridiano vital de una
existencia femenina que conoce : “(...) la escisién entre la historia de sf misma / y
las politicas de los otros / los lugares de la mujer / y los lugares / deseados en lo
intimo / —yo aqui, excéntrica y con vos— / el rechazo, la exasperacién y el miedo”
(pp. 15-16).

Existir no es plenitud; es falta, ausencia, carga silente, deudas con el pasado.
sQuién dice la palabra salvifica? ;Quién habla por su boca o escribe por su mano?
En el juego de espejos se multiplican los nombres y las voces que de un modo
misterioso se albergan en las vidas de otras vidas, rostros opacos que repiten las
variaciones de un destino “Pero alguien dicta el poema” (p.18).

Por eso, la experiencia del momento primigenio y saludable del amor humano,
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de la amistad, de la corpdrea densidad del abrazo como una fiesta de la vida, es
apenas un destello de ingrdvida memoria, un cielo fugitivo, una niebla creciente
“Otra vez el cielo que huye / y convierte el suelo en escarcha” (p. 31).

Si la primera parte parece capturar la fragilidad del instante tensivo de la vida
que se imaginé o se pudo vivir, la foto, el instante, el poema, la porfia de sustraer
vida de la muerte, la segunda parte —de agua— delinea una geografia fracturadaen la
que cada lugar, el realmente habitado y conocido, el posible y el del recuerdo,
Lanzarote, Lisboa, Venecia, Varsovia, Cérdoba, Tenochtitldn, repiten y amplifi-
can un paisaje lunar que la escritura registra con ansiedad tefiida de muerte: “En
vez de su cuerpo / esta escritura / palabra inclinada hacia la ausencia / virtual, frdgil,
fractal, / frfa, alucinada / y mortal.” Si se pudiera elegir el lugar para morir, serfa el
lugar casi mitico del origen, en la conjuncién de los tiempos, serfa en el rio de la
infancia, serfa en el mar, en el origen de la vida, serfa en la zona liquida de la
impermanencia, en la sombra que cruza el agua que anda inquieta y oscura. Luga-
res de agua los de la memoria, vida fluvial que traza un curso que apenas deja huella
o sentido en la huella y que en la “Inminencia de diluvio” busca todavia tercamente
la voz extraviada en el oleaje de lo humano.

Pero la trama de la muerte se teje con varios hilos, siempre entre dos orillas,
funde y confunde los relatos, los lugares, los pronombres, la muerte propia, la
muerte ajena. Y la escritura rescata del #bi sunt, sigilosamente, en un epigrafe de
Edgar Bayley, las muertes colectivas que mece el gran rio: “Puede el mundo tu pais
tu propia mano / cambiarse al fin / cambiarse en agua en lechos en mis hermanos”
(p- 35) y que enlaza con los primeros poemas de inspiracién pessoana, escenario de
guerra, muerte y tortura.

La Esfera Pessoa compone la tercera y tGltima parte del poemario y abre un
didlogo con la escritura, el lenguaje que reescribe al otro, ficcionaliza o cita, inter-
preta y responde. Calar el propio verso inter-calando el jajeno?, hacerle lugar al
otro y ser el otro, perder la identidad en los heterénimos, con-fluyendo y desan-
dando, también como un rfo, el surco de las palabras. El otro interpela “Me hace
preguntas / como si toda voz no fuera / palabra repartida. / O resguardo de la
memoria. / O roces de rostros apenas conocidos” (p. 71). En ese “blanco espacio de
revelaciones” (p. 79) parece posible un resguardo provisorio de la muerte acechan-
te, de la realidad indiferente, del animal oficio humano. Espacio de la espera, sin
esperanza, lugar de la belleza entrevista, sitio de la mirada que cree ver y también
lugar {ntimo y recéndito en el que se puede resistir la realidad del mundo que no
nos necesita, pero apremia.

Como sefiala con agudeza Elena Bossi en la contratapa del libro, la poesia de
Barei “lleva la mirada ldcida hacia la condicién humana y la cubre de piedad”.
Nosotros afiadiremos que como una Piedad trdgica, compone el rictus del propio
cuerpo y del otro cuerpo, amorosamente sostenido en el dolor de la existencia sin
promesa. Porque si nada, ni el nombre, ni siquiera la palabra permanece para siem-
pre, solo queda la ingrdvida memoria, el agua y el viento.



Realidad y fantasia en las letras italianas.
Cine, literatura, lengua y cultura,
por Adriana Crolla (comp.)
UNL, Santa Fe, 2005. 616 paginas’
Resena: Silvia Calosso
Universidad Nacional del Litoral
“Opulento y plural”

A posteriori de la realizacién en Santa Fe del XIX Congreso de
Lengua y Literatura Italianas, en el afio 2004, Adriana Crolla
se propuso conformar un volumen compuesto de articulos
especializados ordenados en el marco del tema Realidad y fan-
tasta en las letras italianas. Elementos conceptuales y produc-
tos artisticos provenientes de distintos espacios de la teorfa y
de las artes producen entrecruzamientos ricos y diversos cuyos
resultados se pudieron apreciar en el 4mbito del Congtreso, lo
cual inspird el deseo de expandir hacia un receptor mds am-
plio este material primero, corregido y aumentado a los fines
de la presente publicacién.

El volumen, opulento y plural, acaba de ser editado por la Universidad Nacio-
nal del Litoral, con una imagen de tapa de singular atractivo: la reproduccién de la
pequefa obra en quebracho y ndcar, llamada £/ vuelo, de Beatriz Vallejos, una san-
tafesina que habiendo sido eximia poeta durante décadas, incursiona desde hace
pocos afios en la obra pldstica, con sorprendentes resultados®.

La compiladora presenta el libro como fruto de muchos recorridos trazados y
realizados por los italianistas y amantes de la literatura, la lengua y la cultura iralianas
(6), tanto de la Argentina como de otros lugares del mundo, mostrando cémo esa
cultura es producto de entramados, encuentros y migraciones, y de ningtin modo es
—afortunadamente— un espacio univoco y sencillo. Si ademds nos centramos en el
binomio realidad-fantasia, se comprobard ain mds fehacientemente esa pluralidad
en las producciones que los especialistas y estudiosos han analizado. La compiladora
ofrece una explicacién acerca de las posibles causas de esta tendencia de las expre-
siones culturales italianas, al subrayar la posicidn geografica de la Peninsula Itdlica,
sus acercamientos y lazos hacia Oriente y Occidente, y también hacia el Norte
indoeuropeo germdnico y el Sur Norafricano: ...pareciera que el genio italiano ha
cumplido con un destino que lo impulsa a armonizar y conciliar las diversas tendencias
y directrices del espiritu europeo y, por ende, occidental (6).

Realidad y fantasia... ha sido organizado en varias secciones. En el inicio, la
compiladora ha ubicado un conjunto de colaboraciones especiales de autores ex-
tranjeros, o argentinos que se desempefian en el extranjero, como los casos de R.
Lenarduzzi, profesor en la Universidad de Venecia, y G. Ricci, que pertenece a la
Universidad de Macerata, ambas en Italia. Literatura y fotografia (E. Ajello), ciney
literatura en la Italia novecentista (M. Lamberti), la presencia ligur en Norte y
Sudamérica (A. Maiello) y un andlisis sobre el teatro de Raffaelle Viviani (P. So-
mmaiolo) son los temas de los trabajos incluidos con el subtitulo Estudios sobre Li-
teratura, Cine y Cultura.
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Las reflexiones sobre el lenguaje y su ensefianza (subtitulo: Estudios lingiiisticos)
han llevado ga L. Micarelli a plantear la posibilidad de ensefiar la lengua extranjera
a través del cine y la literatura y a G. Ricci a asomarse a nuevas perspectivas de
aprendizaje en ese dmbito del conocimiento. El cuidadoso trabajo de R. Lenarduzzi,
por su parte, aborda con rigor la descripcién gramatical contrastiva a partir de un
sintagma italiano determinado y ofrece una propuesta did4ctica a la hora de ense-
fiar al estudiante extranjero su uso pertinente. M. Mezzadri, presenta al lector el
llamado Quadro Comune Europeo di riferimento per le lingue, que desde su versién
original en inglés para la Comunidad Europea ya forma parte, segin el autor, del
trabajo cotidiano del docente de lenguas extranjeras.

Ya a esta altura el lector advierte frente a este volumen que debe viajar perma-
nentemente entre ambas lenguas, y que el luminoso y ancestral parentesco entre
ellas permite un ir y venir sin dificultades mayores.

La Seccidén 1, Realidad y fantasia, es la parte troncal de la estructura de este
libro, y en ella, como en la siguiente, se advierten dos corpus de colaboraciones,
uno de las cuales, el segundo, se denomina Espacio Joven. Es decir que de los dos
corpus de estas dos Secciones I y II, el primero se reserva a estudiosos con cierto
recorrido académico, mayor o menor segdn los casos, mientras que el Espacio Joven
estd destinado a los que son todavia estudiantes o néveles investigadores de las
diferentes carreras de Letras o de Idiomas de nuestro pafs, que aportan su mirada
nueva y quizds asombrada ante los textos o films que descubren en su periplo
universitario. Calvino, Baricco son los preferidos de los estudiantes (R. Arce, A.
Cano, S. Dell’Aqua, J.M. Valitutti, V. Famin, M. Marcilese, ]J. Morais), algunos
pasan por Ignacio Silone (M.C. Lancilla), Rosanna Campo (M. A. Ramirez) y un
toque (arriesgado) en el mundo medieval, de D. Gastaldello y A. Zelin, que anali-
zan el efecto matricial en el relato onirico de la Vita Nuova de Dante. De los temas
que abordan los “jévenes” de la Seccién II nos ocuparemos mds adelante.

Es natural que ingrese a este corpus de la Seccién I con el tema Realidad y
Jantasia el cuento maravilloso tradicional, en el texto de A. Mannucci sobre las
fiabe toscanas. Ella destaca una virtud que les es propia: lo fantdstico convive natu-
ralmente con el dibujo de personajes “reales” que dicen y hacen cosas muy gracio-
sas. Quien tuvo la oportunidad, como la que suscribe, de escuchar alguno de estos
relatos de labios de un abuelo, puede ratificar los dichos de Mannucci. Y hablando
de fiabe, merece mencionarse seguidamente el andlisis de G. Artucio sobre la obra
de Sergio Tofano Sette favole coi fiocchi, que publicado en 1984 recupera tonos del
cuento tradicional, aggiornati con anclajes en lo contempordneo a través del léxico
y los temas.

Italo Calvino brilla en cuatro trabajos: el de A. Barbano de Rainieri, en italiano,
sobre 1/ castelo dove i destini s’incrociano, el de C. Casabella que arriesga una hipé-
tesis sobre ¢/ fantdstico del mencionado autor, la interesante relectura sobre Las
ciudades invisibles que hace A. Mastalli Sosa, confrontdndola con los dichos del
propio Marco Polo y otros ilustres viajeros-narradores, reales y de ficcién, que han
otorgado una dimensién simbdlica a los espacios urbanos, y finalmente el aporte
de V. D’Andrea de Moreno sobre 7 nostri antenati, conjunto de novelas en las que
aprecia la presencia de utopias en traje de fantasfa.

J. A. Piris elabora un minucioso retrato de Vittorio Alfieri, observdndolo como
un ejemplo de la construccién voluntaria de una imagen ejemplar, perdurable mds
alld de la muerte, por su obra poética, pero también por otras actitudes con respec-
to a la patria y a la libertad de los hombres. El aporte de A. Crolla se llama Exzremos
escriturales de lo real y trata sobre el caso de la novela de Laura Pariani L uove di
Gertrudina. La escritura de A. Crolla aprovecha los testimonios de la autora de la



novela, que le permiten construir su génesis y observar la transformacién de datos
de la realidad en productos de ficcién fuertemente simbélicos. El tema del mito
aparece en los trabajos de T'. Blanco sobre Ungaretti y de J. Holubicki sobre Pavese,
asf{ como el que trata del curioso texto (inhallable en espafiol) I/ faraone donna e il
mito della placenta, de Stefano D’Arrigo, del que se ocupan N. Ceballos Aybar y
M.G. Fontanini.

Un relato entre mitico y fantdstico es analizado por S. Abate en el trabajo
Seramunda y el motivo del devorado corazdn, que enlaza a Boccaccio con Manuel
Mujica Ldinez.

Texto de tonos metalingiiisticos el de E. Acevedo de Bomba, que se refiere a la
obra de Gianni Rodari, quien ha tratado de estimular a docentes y escritores a la
libre escritura del fantdstico, complaciendo de este modo la natural necesidad hu-
mana de lo ficcional®. A. Gentili también presenta a Gianni Rodari, percibiendo
algunas cualidades relevantes de su escritura, como autor de ficcidn y pedagogo.

M.B. Céceres y A. Pardo ponen en didlogo a dos autores del s. XX: Dino Buzza-
ti y Julio Cortdzar, bajo el signo de lo fantdstico que en ambos perciben como
relevante través del tema del juego, entendido como invitacion a la transgresién (239).
La misma M.B. Cdceres, esta vez con L. Chavez, contintia indagando en Dino
Buzzati, esta vez puesto en contacto con Umberto Eco, sobre el tema del zberinzo.

De este primer corpus de la Seccién I corresponde mencionar la visién de M.A.
Alvarez sobre la escritura de Querido Miguel, de Natalia Ginzburg, relato heterodie-
gético y narrativa epistolar (163) segtin la autora, que combinados transforman una
historia simple y verosimil en un universo incierto y conjetural. N. H Sforza tam-
bién elige el dmbito epistolar al seleccionar su objeto de andlisis, que proviene del
Cinquecento: Littera di Ruzante a Marco Alvarotto, texto en el cual el comedidgra-
fo Angelo Beolco cuenta un suefio a su amigo y se vale de estos dos recursos, la
carta y el suefio, para entronizar a la Alegrfa.

El aporte de M. Belbusti resulta mds que interesante: elige a un autor italiano,
Carlo Gadda, que por su profesién de ingeniero se radica en Argentina y redacta
dos libros de viajes y muchas cartas donde describe el pafs y la lengua de los argen-
tinos, que usan su admirado espafiol. También analiza la autora la novela La cog-
nizione del dolore, donde percibe ecos sudamericanos e hispdnicos, en un estilo aba-
rrocado voluntariamente, la “baroccaggine”, como dice la autora usando ella mis-
ma el encomillado. A. Borgogno y L Lagger recuperan a Vasco Pratolini, cuyo
gesto de denuncia social como escritor de ficcidn lo distingue entre muchos duran-
te el s. XX. G. Cariello analiza Requiem de Antonio Tabucchi, quien compone una
rara novela en portugués, inventando una frontera mévil de lenguas, culturas, len-
guajes, en que la lengua y el punto de vista del critico ahora también se suman y
entretejen (219).

M.A. Gavildn relee £/ diablo en las colinas, de Cesare Pavese, en el que destaca el
tema de la amistad. M. Panese observa la realidad y la fantasia “abnorme” en Luisa
e il silenzio de Claudio Piersanti. M. G Piemonti presenta su visién del Sta-delman
de Claudio Magris. M. Pescini hace conocer una obra de 1990 de Stefano Benni:
Baol. Una tranquilla notte di regime, Resuenan para el lector italiano los ecos fascis-
tas, y ve como la rranquilla notte se transforma en un viaje al infierno, a la vez que
experimenta la fantasfa del escritor como un arma de liberacién. Finalmente, .F.
Quatela describe e interpreta las imdgenes argentinas en los Canti Orfici de Dino
Campana, otro escritor viajero del Novecento que encuentra en la Pampa un 4m-
bito propicio para el Hombre Nuevo, que tiende sus brazos hacia el cielo infinito,
no perturbado por Ningiin Dios, segin cita Quatela en italiano original, que me he
permitido traducir.

182183



En la Seccién 11, Cine y Literatura, Adriana Crolla ha compilado quince articu-
los de especialistas y tres de jévenes estudiantes, aunados por el tema comun del
vinculo entre la literatura y el arte que define al s. XX: el cine. Como no podia ser
de otra manera, varios articulos estudian obras de Pier Paolo Pasolini y de Luchino
Visconti relacionadas con la literatura, por ejemplo el aporte de A. Rodriguez Ca-
rreras sobre I/ Gatopardo, el de C. Martin sobre Muerte en Venecia o los trabajos de
A. Capalbo y S. Dell’Acqua sobre los escritos tedricos de Pasolini, o la lectura de E.
Nicotra sobre el Decameron boccacciano y el film del mencionado director. Y en
la pdgina 510 de nuestro libro O. Vallejos y A Naput dan cuenta de modo muy
especial de los Appunti per un Orestiade africana, texto visual-verbal de Pier Paolo,
apuntes —como él los llama— para transponer la tragedia esquilea a un 4mbito ex4-
tico, lo cual es licito si se experimenta la vida humana como un proyecto trdgico.

Pero tampoco faltan otros “cldsicos” del cine italiano, como Francesco Rosi y
su Cristo se detuvo en Eboli, puesta en relacién con la obra original de Carlo Levi
por A. Capalbo y A. Pozner. También se analiza el caso de Antonio Tabucchi, que
alcanzé notable difusién popular a partir de la versidn en cine de Sostiene Pereyra,
que conté con la inmejorable actuacién de Marcello Mastroianni. La relacién no-
vela original-versién cinematografica de la obra de Tabucchi es analizada en este
volumen por A. Borgogno y mds adelante por D. Capano. Giorgio Basani y la
transposicién al cine de I/ Giardino por Vittorio de Sica son el objeto de estudio de
H.B. Straccia. L. Biassetti y N. Marchesoni dan cuenta de un atractivo cruce entre
la musica, el cine y la literatura, al estudiar Cavalleria rusticana. Tres veces la rosa,
en los textos de J.A. Piris y de P. Riva, que observan la novela de Umberto Eco
llevada al cine, Piris con su pregunta: ;E/ nombre de la rosa o el nombre de la joven?,
y Riva con un andlisis titulado La Rosa gialla. Un “palinsesto” de 1l nome della rosa,
aludiendo al cardcter de relato policial que tanto asumen la novela como el film. La
tercera rosa es el trabajo de las estudiantes D. Gauna y C. Savoré: De reenvios,
traducciones y laberintos.

S. Nasif trabaja sobre la obra de Nanni Moretti, Caro Diario, que a diferencia
de otras muchas piezas filmicas ya citadas, es producto de la escritura del propio
director, que ademds se instala a s{f mismo como personaje central y se permite
intertextos y discursos criticos y tedricos sobre el cine. Por su parte, M. del C. Pildn
se dedica a analizar la transposicién del mondlogo teatral de Alessandro Baricco
Novecento, al film que Giusseppe Tornatore llamé La leggenda del pianista sull'oceano.

La Seccién 111, Lengua y cultura, retine cinco trabajos que transmiten experien-
cias docentes, como son el de S. Corn, el de M. Bengua, C. Frione y S. Becchino
y el de M.I. Milano, M. Bortolén y S. Voltarel. En esta Seccién se encuentran
también la transmisién de una experiencia “antropoldgica” sobre la lengua de los
italianos en Salta, realizada por G. Lisi y el trabajo de Angel Alvarenga que investi-
ga el uso de los proverbios en el lenguaje dialectal, tanto en la oralidad como en la
escritura literaria.

En la Seccién 1V, Traduccidn y creacidn. Proyectos de traduccidn, la compiladora
ha reunido tres trabajos que plantean la problemdtica desde distintos dngulos. G.
Galli de Ortega y M. Troyano de Echegaray se proponen en su Proyecto una tra-
duccién de cuentos de L. Pirandello, que alcanzan un nimero de mds de doscien-
tas piezas literarias. Las investigadoras pretenden actualizar las versiones existentes
recortando el corpus hasta unas treinta piezas. Fantasia, Psicologia e Traduzione es
el relato de M.G. Piemonti sobre un trabajo de traduccién muy especifico de tex-
tos provenientes de dmbitos psicoanaliticos, donde lo cientifico se cruza y se trama
con lo personal, lo {ntimo y lo literario, todo lo cual transmite Piemonte como una
experiencia invalorable y transformadora.



La dltima colaboracién del volumen curado por Adriana Crolla es el andlisis de
N. Battt sobre su propio cuento La novia desairada, en el cual ella da a conocer
aspectos biogréficos, referenciales, y la transformacién de los mismos en producto
literario, que incluye giros y usos lingiifsticos de raiz dialectal italiana.

Creemos que con este volumen se prueba la difusién y hasta popularidad, si se
me permite, de las expresiones de la cultura italiana en nuestro medio. Argentina
ha recibido la lengua, las costumbres, el imaginario, la religidn, las creencias italia-
nos, pero también objetos mds exquisitos de su acervo cultural: la poesfa, la proli-
fica novelistica del s. XX tan conocida en nuestro pafs, y de modo muy particular
las expresiones cinematograficas, que desde la etapa del neorrealismo hacia adelan-
te han sido objeto de culto para los espectadores locales, como lo prueban los
recorridos realizados por los autores que confluyen en este libro.

Notas

! Todos los ntimeros de pdgina citados pertenecen a esta edi-
cién.

2 Obras de Beatriz Vallejos publicadas por la misma editorial
universitaria: Del cielo humano (2000) y Detrds del cerco de
flores, (2002) que incluye un CD con lecturas de la poeta. Am-
bas ediciones estdn ilustradas con trabajos (lacas y técnicas mix-
tas) de la autora.

® Disiento con la autora y con el corrector en el uso del vocablo
italiano fictivo como si fuera espafiol, lengua en la cual existen
otras palabras, como ficticio o ficcional, que me parecen mds
apropiadas.
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Elogio da lucidez. A comparacao literaria em
ambito universal; textos em homenagem a
Tania Franco Carvalhal por Eduardo F.
Coutinho, Lisa Block de Behar y Sara Viola
Rodrigues (comp.)
Evangraft, Porto Alegre, Brasil, 2004

Resena: Adriana Crolla

Universidad Nacional del Litoral

“Tania Franco Carvalhal: elogio a la lucidez

en los senderos del comparatismo”

Los textos que integran el libro Elogio da lucidez. A comparagio
literdria em dmbito universal, emprendimiento colectivo orga-
nizado por Eduardo F. Coutinho, Lisa Block de Behar y Sara
Viola Rodrigues en homenaje a Tania Franco Carvalhal, cons-
tituyen por su variedad y riqueza, un valioso y actualizado
aporte a las numerosas lineas de indagacién que sobre los Es-
tudios Comparados se disefian actualmente en el mundo.

Publicado en el invierno del 2004 en Porto Alegre, Brasil, sus derechos de
edicién pertenecen al Instituto de Letras de la Universidad Federal de Rio Grande
do Sul donde la Dra. Carvalhal ha desarrollado su aquilatada y sefiera actividad
profesional como docente y fundadora de los estudios comparados en Brasil.

Sus promotores explican en la nota introductoria el sentido del homenaje. Tra-
duzco del portugués: “Reconociendo la importancia de Tania Franco Carvalhal
dentro del 4mbito de los estudios literarios, no sélo brasilefio como internaciona-
les, donde se destacé como docente, investigadora, critica literaria, ensayista y gran
emprendedora de debates y espacios de investigacidn, en particular en el 4mbito de
la Literatura Comparada, quisimos con este libro rendirle un homenaje en estos
momentos en que cumple sesenta afios de vida y cuarenta de intensas actividades
profesionales.”

El entusiasmo con que tantos intelectuales amigos respondieran a la convocato-
ria, engrosé notablemente la publicacién ddndole un perfil plural tanto de enfo-
ques, como en lo genérico, temdtico, lingiiistico y tedrico. Pero como cuadra a
toda iniciativa que transite las sendas del comparatismo, la unidad en la diversidad,
la fluencia y el orden, son perfectamente alcanzados gracias a la forma de organiza-
cién adoptada por sus responsables. El parentesco de ideas presentes en muchos de
los trabajos, permitié por un lado la distribucién temdtica agrupdndolos primero
por géneros y luego por asunto o tdpico. Los ensayos, dmbito de especializacién
mds transitado por la homenajeada, ocupa el espacio mds amplio y evidente del
libro y, por ende, fue dividido en {tems con titulos que indican claramente el tipo
de indagacién que los integran.

Como resultado de otra feliz eleccién de los compiladores, el espiritu comparatista
que impera en el libro se demuestra en el respeto al origen y lengua en los que cada
trabajo fue producido, lo que garantiza originalidad y transversalidad al tiempo
que certifica el amplio radio de accién donde la Dra. Carvalhal ha operado su
huella. El plurinlingiiismo y multiculturalismo exige de los lectores apertura hacia
las cuatro lenguas que lo integran, portugués, francés, inglés y espafiol, y los dife-
rentes dmbitos de produccién de los cuales son emergentes y que, en su contacto,
entretejen hilos de exquisita y densa configuracién.
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El volumen cuenta con 51 colaboraciones agrupadas en tres bloques. La pre-
sentacién de sus responsables y el texto “Uma joven talentosa” escrito en su honor
por José E. Mindlin. Una segunda seccién dedicada a Poesia y ficcidn integra 5
poemas y un cuento, escritos por sus autores, todos artistas de Brasil, en su home-
naje. La tercera seccién, dedicada al ensayo, consta de 7 partes bajo los siguientes
titulos: 1. Literatura Comparada: teoria e critica; 2. Literatura Comparada e outras
artes; 3. Estudos de autores e obras; 4. Imagens do outro; 5. O comparatismo e suas
[fronteiras; 6. O comparatismo na América Latina 'y 7. Depoimentos.

La brevedad y la densidad de aspectos involucrados en los trabajos, nos imposi-
bilita abordarlos en su individualidad. Valga como referencia un intento de enun-
ciacién de su contenido a través de una somera enumeracién de los problemas mds
recurrentemente abordados: Etica y estética de la comparacién; perspectivas y
abordajes tedricos actuales; la problemdtica del género y la traduccién, literatura y
cine, el documentalismo como forma de representacién; la fotografia y el arte; estu-
dios coloniales e imdgenes de la alteridad (desde el andlisis de la literatura de viaje a
Tierra Santa pasando por la literatura portuguesa contempordnea hasta la recepcién
hispdnica de la obra de Antonio Tabucchi). Los trabajos que integran la quinta
seccién indagan en el impacto de la globalizacidn, del poscolonialismo y las nuevas
formas de construccién del pensamiento en las liminalidades milenianistas. Las
interrelaciones entre sistemas, géneros, literaturas y autores latinoamericanos, en
particular del Brasil y sus hermanos hispanéfonos, es ampliamente relevante, sin
descuidar el andlisis de itinerarios intertextuales como el dedicado al donjuanismo
por parte del Dr. Pageaux. La tltima seccidn, la de los testimonios, tienen como
objeto primordial el andlisis de la intensa y variada actividad desarrollada por la Dra.
Carvalhal y en particular destaco, su huella sefiera no sélo como embajadora del
comparatismo brasilefio en el mundo sino su gravitancia local como fundadora en
1985, de la Asociacién Brasilefia de Literatura Comparada, y desde ese 4mbito, su
innegable influencia en la gestacién y desarrollo del comparatismo en la Argentina.

Valgan estas palabras como particular homenaje a quién tanto aportara para la
generacién y definicién del perfil de la revista que dirigimos. Porque el Hilo de la
Jfdbula también es un retofio surgido por influjo de sus ensefianzas y la conté desde
siempre como fructifero referente. La Dra. Tania Franco Carvalhal ha querido ge-
nerosamente honorarla y prestigiarla, integrando su Comité Honorario.



Los 90: otras indagaciones, por Susana Roma-
no Sued y Pampa Aran (edits.)
Epoké ediciones, Cérdoba, 2005

Resena: Analia Gerbaudo

Universidad Nacional del Litoral

“Los 90, su literatura y su critica: una lectura”

Abrir un texto de critica (abrir un texto, podrfamos decir), su-
pone necesariamente un gesto de detencién y envio: envio a
otros textos, recuerdo de otras lecturas, de otras interpretacio-
nes. Gesto explicito desde el titulo del trabajo de compilacién
realizado por Romano Sued y Ardn en Los 90. Otras indaga-
ciones. Titulo que pone los articulos recogidos en didlogo con
otra publicacién del equipo dirigido por Romano Sued (Um-
brales y catdstrofes: literatura argentina de los 90, 2003) y lue-
go, con el conjunto de indagaciones que, desde diferentes 4n-
gulos, retoman la pregunta de Barthes al interrogar qué es lo
que la literatura puede en un contexto marcado por un “hori-
zonte de catdstrofe” (Romano Sued, 2003).

sQué es lo que la literatura puede en una cultura signada por la “hegemonta del
mercado” y por la aparente imposicién de una “forma de la memoria puramente
transicional”? ;Cémo juega la literatura en la produccién social de la memoria?:
sdiscute el decir oficial?; srevisa el modo en que se construyé la narracién de los
hechos?; ;rescata sucesos olvidados por las narraciones mds expandidas? ;Cémo se
juega la relacién entre escritura, memoria y duelo? ;Qué relacién hay entre herida
y cicatriz y literatura cuando la escritura se produce desde un contexto marcado
por la multiplicacién de la muerte, la ausencia de castigo a los culpables de esas
muertes y la aparente necesidad de conciliacién y olvido? ;Cémo juega la critica
literaria al producir lecturas de esa produccidn, en el marco de las tensiones de esta
década politicamente obscena? ;Cémo se juega el rol de los intelectuales en este
contexto? Y finalmente, cédmo leer respuestas posibles a estas preguntas desde la
cercanfa temporal, desde la casi inmediatez de los acontecimientos.

Los intelectuales que escriben (Romano Sued, Ardn, Patifio, Mattoni, Pacella,
Camblong, Gonzdlez, Da Silva Catela, Malhol, Schirmer, Casarin, Barei) desde
aristas diferentes y tomando diferentes corpus (ensayos de Horacio Gonzdlez, es-
critos de Fogwill, Saer, Piglia, Heker, Picolli, Cazes, Carrera, Bossi, Kohan, etc.),
ensayan respuestas tentativas a estas preguntas, arriesgan prondsticos, elaboran es-
tados de la cuestién. En definitiva, describen un mapa de la zona cultural que se
configura en el espacio de Argentina en el marco de la produccién literaria y en el
lapso de la década pasada.

La hipdtesis global que Romano Sued esboza en Umbrales y catdstrofes... se
retoma, bdsicamente, desde la compilacién que realiza junto a Ardn dos afios des-
pués: “hay varias modalidades de captacién de la catdstrofe y de captura de la tradi-
cién” (Romano Sued, 2003: p. 9). No obstante el tono de algunas preguntas es
mds incisivo: “Me pregunto... si la literatura puede ser considerada in extenso como
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un testimonio, como una memoria, como un documento que aloja y promueve la
memoria, o como un texto que enmudece y silencia las huellas. ;Serdn, entonces, el
arte o la poesfa, un falso testimonio, un documento de lo falseado porque en él
habita la desaparicién, esa forma de muerte sin duelo ni memoria?” (Romano Sued,
2005: p. 10). Y la respuesta tentativa es decididamente mds desencantada:

Nos dice Wacjman: “Quizis el siglo XX inventé el concepto de crimen perfecto, no el que

queda impune, tan viejo como el crimen mismo, sino aquel del que nadie sabrd jamds que

hasta tuvo lugar. Un acto en blanco, enteramente sin memoria. (...)”.

Este pdrrafo serfa acaso aplicable a los discursos argentinos, la literatura de la década del

noventa, durante la cual se habrfan extremado los sintomas de una cultura de la ausencia de

huellas que se venia arrastrando desde la dltima dictadura militar. Los noventa son, en mu-
chos sentidos y para muchas miradas emblemdticos. Sobre todo en este aspecto de participa-
cién colectiva en el no saber, en el no inscribir, en el no recordar. O llenar todo, sin intervalo,
de objetos que pueblan los lugares, souvenirs de todas partes, abarrotamiento de objetos que
ocupan el lugar de otra cosa: los lugares de los acontecimientos han sido pulverizados, borra-
dos, promovida la supresién del dolor... en gozante complicidad con la exculpacién social.

(Romano Sued, 2005: p. 10)

Serfa imposible condensar aquf el cruce de hipdtesis que sobre el problema
recortado presenta cada ensayo, asf como también serfa imposible dar cuenta de los
variados estilos de escritura de dichas hipétesis. Sirva entonces este silencio, obliga-
do por el breve espacio destinado a una resefia, como una interpelacién a la lectura
del material sobre el que escribimos esta apretada interpretacién. Sirva como un
estimulo a ponerse en didlogo con escrituras que se atreven a ofrecer sus puntos de
vista sobre la cultura promovida desde la literatura (y desde su crftica) escrita en
Argentina en la década pasada. Sirva como estimulo a conectarse con una enuncia-
cién que reconoce las paradojas y contradicciones que atraviesan el seno mismo de
la institucién desde la que producen quienes escriben: en la critica a la mercadotec-
nia, a la conversién de la figura del intelectual universitario en una suerte de “ex-
perto tecnocratizado” se cifra otra lectura de las marcas que deja en la cultura
universitaria una década cuyas politicas se gestan mucho antes de su inicio y cuyas
secuelas permanecerdn, probablemente, mucho mds tiempo del que quisiéramos.



Nueve,

la letra estudiante
(un espacio joven)






Josefina Ludmer lee a Garcia Marquez:
singularidades de una propuesta critica
Natalia Sara
Universidad Nacional del Litoral

La presente comunicacién retoma los principales postulados
de un trabajo mds extenso realizado en el marco del Seminario
para Profesorado en Letras, en el drea de las cdtedras Teorfa
Literaria I y II.

El objetivo de nuestro trabajo es realizar un relevo de las operaciones criticas que
entreteje un discurso puntual que se gesta en nuestro pafs en la década del setenta:
Cien afios de soledad. Una interpretacién de Josefina Ludmer. Desde nuestra pers-
pectiva dichas operaciones revelan una préctica critica integradora puesto que se
trabaja con categorfas provenientes de diferentes perspectivas tedricas, se las sinteti-
za y se genera as{ un sistema de lectura singular. Por otra parte nos interesa vislum-
brar qué sucedfa en el 4mbito de la critica literaria para esa época, cuando faltando
cuatro afios para mds sangrienta dictadura militar nuestro pais estaba viviendo un
contexto de fuertes movimientos populares. El interrogante que se plantea enton-
ces es: cudl es el discurso que se sustentaba dentro del campo de la critica literaria
académica y en qué medida la prictica critica ludmeriana participa o se aleja de él.

En primer lugar, creemos adecuado comenzar realizando una breve caracteriza-
cién de la herramienta bésica a partir de la cual desarticulamos el discurso critico:
las reflexiones de Jorge Panesi' respecto de la categorfa “operacién critica”. Ahora
bien, estarfamos en falta con el articulo del autor y con sus planteos si dijéramos
que su objetivo en dicha comunicacién es definir “tedricamente” lo que es una
operacidn critica. Mds atin, no permanecemos inadvertidos de que cierta ironfa
impregna el decir del autor, quien retoma el término de la “jerga de la critica
contempordnea”, y no puede soslayar cierta incomodidad que siente al usarlo como
herramienta necesaria (un mal necesario) para desarticular los supuestos que
subyacen en el discurso critico. Desde el punto de vista de Panesi un rastreo de las
operaciones criticas que un discurso despliega supone la apertura de lo que deno-
mina problemas de contacto:

Problemas de contacto, ya que la operacién critica actia como una encrucijada de relaciones,

consiste en esas variadas relaciones, y su tnico contenido, su “resultado”, es medible por la

modificacién que produjo en las relaciones existentes, o por la propuesta de relaciones nue-
vas. (Panesi, 1998: p. 10. La cursiva es nuestra)

Para mostrar c6mo funciona esta especie de “metdfora de cufio espacial, relacional
y de limites fronterizos” (Panesi, 1998: 12), el autor trabaja con algunos problemas
de contacto que subyacen al discurso critico del perfodo 1960-1976 en Argentina.
Este abordaje deja ver claramente que es necesaria la detencidn en las siguientes
zonas de contacto:

1- relacién con los modelos tedricos (lo que a nuestro entender delinea una
concepcidn acerca del hecho literario),
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2- relacién con las demds tentativas criticas circundantes,

3- relaciones directas con la institucién universitaria y/o los medios que se uti-
licen para su circulacién,

4- relacién de la préctica critica con la prictica literaria (en el perfodo recortado
por el autor, dicha relacién tiende a pronunciarse: “(...) las ideas tedricas pasan
como material a la produccién de literatura, y los escritores, o bien escriben crftica,
practican la critica, participan en los espacios donde la critica polemiza, o bien
trazan las nervaduras de sus textos amparados en postulados criticos: Germdn Garcfa,

Ricardo Piglia (...)”. (Panesi, 1998: p. 13)).

Por otra parte, como puede verse en la tltima parte de la cita,
la metdfora permitirfa medir los resultados de una propuesta;
en cierta forma nosotros llevaremos a cabo esta especie de me-
dicién a través de la puesta en relacién del discurso de Ludmer
con el de la época. Si bien no podremos hablar con certeza y
exactitud de modificacién si alcanzaremos a vislumbrar si se
han generado relaciones nuevas.

En segundo lugar, es necesario aclarar que por razones relacionadas con la ex-
tensidn del presente articulo y a los fines de lo expuesto en la introduccién, sélo
trabajaremos de forma mds profunda el segundo problema de contacto. Sin duda,
en dicho desarrollo quedard delineada la direccionalidad con la que han sido trata-
dos las restantes zonas de contacto. No obstante, los mismos fueron trabajados
exhaustivamente en el trabajo original que se cita en la bibliografia, por lo que la
informacién puede ser ampliada.

Abrir el segundo problema de contacto supone relacionar el discurso critico
con el que se imponfa hacia la década del 70, para indagar dicho contexto de
produccién seleccionamos el articulo de Jorge Panesi “La critica argentina y el dis-
curso de la dependencia”. Hacia 1970 se unieron las fracciones universitarias de
izquierda y el peronismo lo cual produjo un nuevo énfasis en el discurso critico. Por
un lado, se intentaba reivindicar lo productos de la cultura popular e industrial
(fuertemente ligados a la expansién del publico que trajo consigo el peronismo)
frente al discurso académico sostenedor de la “alta cultura”. Por el otro, se sostenfa
“como concepto tedrico omnicomprensivo y relativamente novedoso la nocién de
dependencia cultural.” (Panesi, 2000: p. 17). Si bien el autor trabaja exhaustivamente
con textos y entrevistas, aqui sélo expondremos brevemente los “axiomas” que
considera atravesaban el discurso critico para esa época; axiomas que se traslucen
con nitidez, puesto que, desde su Sptica, e/ discurso de la dependencia sostuvo un
fuerte “principio ideoldgico™: el estrechamiento de las distancias.

- El “primer axioma” que se torna legible es: hacer critica es hacer politica.

- El segundo axioma: “(...) el discurso de la dependencia reivindica una nueva
forma del americanismo que también podria enunciarse como un deseo de estre-
chamiento de distancias entre la cultura argentina y la latinoamericana” (Panesi,
2000: p. 22). Esta tltima consigna surge especialmente de dos hechos puntuales:
por un lado, la renovacién de la euforia que supuso un hecho politico puntual (la
revolucién cubana en 1959) por parte del latinoamericanismo que apoyaba Perdn;
por el otro, el boom (“fenédmeno ideoldgico y de mercado”) que acrecienta el inte-
rés por la literatura latinoamericana.

- Otro achicamiento de distancias y tercer axioma legible en e/ discurso de la de-
pendencia es “el acercamiento de las dos culturas antagdnicas (la ‘alta’ cultura im-
puesta por las clases dominantes y la cultura popular)” (Panesi, 2000: p. 23). Los
criticos trataron de interpretar la cultura popular pero, como nos hace ver Panesi,



siempre desde la posicién “iluminista y medidora” originada en la cultura alta y en
el discurso universitario que los ha formado. Para tales fines, muchos criticos pro-
pondrfan una “humildad” en el lenguaje conceptualizador con el que se trabaja.
Esa popularizacién del discurso critico, segtin Panesi, constituyd el tributo a ser
pagado por el lugar de insercién (revistas semanales y suplementos).

- Derivado del tercero, aparece el cuarto axioma: /a extensidn de las fronteras, es
decir, el discurso critico amplia su objeto desde la literatura hacia otros discursos
cercanos a los que intentard desenmascarar. El caso mds evidente de esta extensién
son las producciones de Beatriz Sarlo.

- Al quinto elemento axiomdtico lo denominard: incomodidad conceprual frente
a los modelos. Panesi centra su atencidén sobre el hecho de que el mismo término
“modelo” remite a la influencia estructuralista que por la época no resultaba un
hecho intrascendente. Dentro de la polémica interna del discurso de la dependencia
el hecho de la adhesién a un modelo, para determinados criticos, llega a convertirse
en sinénimo de europeismo (y por ende de “dependencia cultural”):

Ya establece un gran aporte la opinién de Josefina Ludmer que este autor expo-
ne cuando trata el axioma de la incomodidad respecto de los modelos tedricos que
se experimentaba en esa época:

El critico argentino debe tomar conciencia, hoy, de que, en nuestra sociedad dependiente del

imperialismo, su funcién es muy limitada (del mismo modo que el escritor); la revolucién

necesaria en la Argentina no se juega en el interior del trabajo critico. (Josefina Ludmer en

Los libros —1972— en Panesi, 2000: pp. 26-27)

Para Ludmer la revolucién que se necesitaba en nuestro pais hacia 1970 (pues-
to que si reconoce la necesidad de una revolucién) no se jugaba en el interior del
trabajo critico (Ludmer en Panesi, 2000: 26-27). Aqui ya puede distinguirse un
claro posicionamiento respecto del primer axioma que menciona Panesi, hacer
critica es hacer politica pero no porque se reconozca la préctica como efectiva den-
tro de la estructura social, sino sélo en la medida en que puedan hacerse lecturas
ideolégicas de los textos. Es decir, la prictica critica tiene su eficacia pero dentro de
un dmbito definido: la universidad, ya que desde nuestra perspectiva el discurso
ludmeriano se configura como “académico”. Es esta tltima apreciacién la que nos
conduce hacia la no participacién del discurso de Ludmer de los axiomas tercero y
cuarto. Es decir, la autora no propone una humildad en las conceptualizaciones
como tampoco extiende su objeto hacia los medios masivos de comunicacién.

Por otra parte, su discurso no parece experimentar incomodidad al momento de
utilizar herramientas de lectura provenientes, por ejemplo, del estructuralismo, ya
que su préctica critica tiene muy en claro cudl es su objeto y qué intenta decir
acerca del mismo. Desde nuestra perspectiva el trabajo critico establece una magqui-
naria de lectura dentro de la cual los rastreos en base a ciertas categorfas de cufio
estructuralista entre otras (postulados provenientes del Psicoanilisis, de la Teorfa
de la Enunciacién, datos estilisticos y retdricos), operan como engranajes que pet-
miten su funcionamiento.

Uno de los pocos elementos que la vinculan con el discurso dominante para su
época es su trabajo con uno de los textos que fue protagonista del boom, por lo
demds no pareciera estar arraigado el discurso de la dependencia en el de Josefina
Ludmer hacia 1972.

Finalmente restarfa realizar dos apreciaciones. En primer lugar, que las caracte-
risticas singulares de esta tentativa critica generan una dificultad a la hora de la
clasificacién metatedrica. Si nos preguntaran en qué corriente critica se inscribe el
trabajo de Ludmer, dirfamos que en un lugar no muy bien definido que correspon-
derfa al estudio de los procesos de produccién ideoldgica de los textos. En segundo
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lugar, si como asevera Panesi, los “resultados” de una propuesta critica son medibles
en funcién de las relaciones nuevas que genere. Podrfamos decir que luego de la
interpretacién (pese a ser una como ella lo afirma en el titulo) que realiza Ludmer
e Cien anos de soledad, quien intente abordar criticamente el texto tendrd que
de Cien arios de soledad, q tente abord t te el texto tendrd q
postular, ante todo, claros objetivos. Por otra parte tendrd que poder visualizar que
la legitimidad de las lecturas viene dada por el respero que se le tenga a la obra
literaria en tanto acontecimiento dnico, singular y productivo, lo que supone un
uerte posicionamiento valorativo asi como una actitud de constante reflexién res-
fuert to valorat ticud d tante refl
pecto de los postulados que se gestan en las diferentes perspectivas tedricas.

Notas

' PANEST, J.: (1998) “Las operaciones de la critica: el largo alien-
to” en Las operaciones de la critica, Giordano, A. y Vdzquez,
M. (comp.), Beatriz Viterbo, Argentina.

2 El trabajo original presenta un profundo recorrido que pone
en evidencia el claro perfil “académico” del discurso critico de
Ludmer, entonces afirmdbamos “(...) estos datos dan cuenta
de que la retérica del rigor y la precisién es la protagonista del
discurso ludmeriano”. Creemos adecuado mencionar que para
dar cuenta de nuestro posicionamiento trabajamos conjunta-
mente con una ponencia de Ana Camblong titulada £/ ensayo
académico de Ana Maria Barrenechea.
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Los Libros del Paraiso y del Infierno.
Una lectura poética del periplo ultramundano
de Dante Alighieri y Charles Baudelaire
Leandro Iparraguirre
Universidad Auténoma de Entre Rios

cosi dentro una nuvola di fiori
che da le mani angelice saliva

e ricadeva in git dentro e di fori

sovra candido vel cinta d” uliva
donna m’ apparve, sotto verde manto

vestita di color di flamma viva

E lo spirito mio, che gid cotanto
Tempo era stato che a la sua presenza

non era di stupor, tremando, affranto,

sanza de li occhi aver pid conoscenza,
per occulta virtd che da lei mosse,
d’ antico amor senti la gran potenza

Purgarorio XXX, pp. 28-39'

Dante Alighieri y Charles Baudelaire emprendieron dos viajes —andlogos y di-
vergentes entre si— por regiones ultramundanas, actualizando las estructuras miticas
del periplo del héroe?. Ambos itinerarios se constituyeron en arquetipos o alegorfas
de cardcter universal que representaron dos modos de concebir el mundo, la reali-
dad y las relaciones del hombre con el otro. Ambos disefios de arquitectura laberintica
tienen momentos de encuentro, continuidad y cercanfa aunque también —y sobre
todo— amplias bifurcaciones, proyecciones y metas que conducen a cada uno de los
protagonistas a la separacién definitiva con el otro y a su propio extravio. Alguien
crey6 ver en “Las Flores del Mal” de Baudelaire una continuacién de la trama del
racconto dantesco, un cuarto viaje de ese recorrido simbélico (Inferno, Purgatorio
Parafso) que culminarfa en la descripcién de la topografia nebulosa de un Paris
contemplado desde la 8ptica del spleen y la desidia mds absoluta’. En ambos casos
los poetas irdn construyendo una imagen femenina disimil, ambos van tras la som-
bra de una mujer inaprensible y eternamente ausente que se vislumbra fugazmente
y se diluye a través de la memoria y la escritura. Nosotros los lectores seguiremos
apenas los vestigios de ese rastro difuso.

Para Dante atrds quedd el Infierno tan temido, esa tierra de llantos y dientes
crujientes, también tras de sus pasos fueron quedando las culpas, los signos en la
frente y ese monte que Ulises divis4 tan lejano antes de su caida. Dante Alighieri ya
no se encuentra extraviado en esa selva selvaggia, dspera y fuerte que en su pensa-
miento renovava su pavura. Atrds quedd el espanto y el oprobio del fuego que todo
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lo consume, los hombres condenados, las bestias inhumanas de apariencia biforme.
Este impdvido viajero de regiones ultramundanas (abismales y metaffsicas) ingresa
ahora aliviado sin el peso del estigma del pecado y sin la fragilidad de una concien-
cia que se sabe culpable, en una selva de luz inusitada que despliega por doquier un
esplendor y una magnificencia tales que enaltecen y purifican su cuerpo y su alma
integramente: es el Paraiso Terrenal, ese Edén primigenio perdido de manera inexo-
rable en la memoria de los hombres. El espiritu apaciguado del poeta no siente mds
temores ni tampoco pesares e ingresa en esa nueva etapa de un itinerario del que
regresard transfigurado, como un extranjero frente a un mundo inaudito, jamds
imaginado: “Deseoso de explorar dentro y en torno / la Divina Floresta espesa y
viva, / que a mis ojos templaba el nuevo dfa” [Purgatorio XXVIII: pp. 1-3] escribi-
rd absorto. Dante caminard expectante y sin prisa contemplando esas primicias de
una tierra, virginal e inefable, que anticipa y anuncia ese otro Paraiso con el que ha
sofiado tantas veces en eternas vigilias y en anhelos insomnes desde la muerte de
Beatriz. Virgilio estd a su lado todavia:

En tierras sin verdor, de ceniza y de lava,

mientras yo me quejaba un dfa a la Natura,

y de mi pensamiento, vagando a la ventura,

lento en mi corazdn el pufial aguzaba,

vi en pleno mediodfa bajar sobre mi frente

una funebre nube de tormenta inminente,

que portaba un rebafio de demonios viciosos,

semejantes a enanos crueles y curiosos.

Pusiéronse a mirarme entonces friamente,

y como de algtin loco que pasa habla la gente,

los escuché entre sf reir y cuchichear,

y mds de un guifio y mds de una sefia cambiar *

Charles Baudelaire ha ingresado abruptamente en una obscura y salvaje regién y
apenas ha comenzado su extravio, cuando efluvios y miasmas nauseabundos le anun-
cian un destino. El poeta recorre —displicencia y hastiado— espacios abismales ilu-
minados con una luz opaca de ceniza y de lava, en un mundo de sombras sin verdor,
ni esperanza. Es la vida esa se/va selvaggia, umbria, insoportable, espesa, laberintica
de la que nadie salié vivo. Baudelaire vagando a la ventura es un flaneur a la deriva
que no encontrard un sitio en esta tierra en donde descansar, ni un hogar en donde
depositar su cabeza y apaciguar su espiritu. Es un viajero que transita un camino
indecible, sin un hilo de Ariadna que conduzca hacia el centro, sin un vestigio que
anticipe la fuga o pueda improvisar una salida. Un extranjero errante que mientras
mds se pierde més se encuentra y cuanto mds desciende, cornisa tras cornisa, a los
recédnditos rincones (a lo mds abyecto) de su alma, mds verdadera, fiel y humana
serd la imagen de su rostro. Su experiencia vital es un desesperado, eterno y angustiante
camino hacia la soledad y hacia la muerte®. Todos los poetas romdnticos han habla-
do de ese Dios que es esencia y trascendencia de lo humano y él sélo lo conoce
indirectamente a través de los relatos de testigos poco fiables y a partir del dolor
subsiguiente al pecado o el goce irreverente en la blasfemia y en la transgresién.

Baudelaire es un viajero inmerso en una travesia inverosimil que recorre las
calles de una topografia sin sentido (cruel y absurda) mientras su pensamiento va
imaginando nuevos crimenes; su carne, recordando placeres clandestinos; y su boca,
quejdndose de la Naturaleza, de ese incierto designio de vivir sin desearlo. El Mal,
el demonio inevitable de la perversidad, ese incubo que se sienta en nuestro pecho
y nos susurra en un insomne hechizo, pecados innombrables que subyugan al cuer-
po, es su compaiifa, su gufa en el descenso. El cree que es preferible descender a los



mds profundos y bestiales circulos de la ciudad de DITE antes que transitar por
siempre las periferias del infierno dantesco con el cinismo de los hipécritas o la
pasividad de los ignavi. Es la Naturaleza la que arrastra al poeta a infames territo-
rios, quien pervierte sus actos, la que opaca sus cielos. Es el Tedio inaudito ese
monstruo sediento de sangre que devora y consume su vida (y la de tantos) como
un perro insaciable, un Cancerbero infame Es el Tedio —que nos fascina y nos
degrada y es Satdn quien maneja los hilos que nos mueven.

El Mal insoslayable que rige los ocultos mecanismos de este mundo y exalta las
mds siniestras y degradantes pasiones es el que lo sostiene orgulloso y altivo. Su
espiritu, incrédulo y absorto se vuelve a incorporar intacto detrds de las caidas de su
cuerpo. Baudelaire se siente pecador, se sabe corrompido y permanece incélume.
Sabe que el poeta se eleva con alas gigantescas como un ave marina que vuela
brevemente y siempre a ras del suelo®. Mds alld de ese sol oculto en un eclipse, entre
nieblas y brumas, transfigurado en ébano (silencioso y distante) una luz mds per-
fecta, resplandeciente y clara, constante en su memoria, limpida en su conciencia,
es la que lo sostiene todavia. No necesita verla para saber que existe, ilumina su
esencia como un faro distante que gufa a los navios en una noche negra y tempes-
tuosa. El camina entre sombras sintiendo la nostalgia de esa luz de un Paraiso que
alguna vez fue suyo y adn persiste. El viajero vislumbra los mares infinitos con
corazén de nifio —escribe Baudelaire— todo es tan novedoso que parece posible: un
secreto Universo desplegado frente a nuestra mirada, un planisferio sin medidas o
un diario de bitdcora de interminables pdginas y siempre ese mitico mar —primige-
nio y arcaico— siempre incesante, siempre comenzando que nos impulsa al viaje’.
El alma es un navio que emprenderd su ruta por mares insondables —la vida y sus
escollos— en busqueda de un sitio al que denominar su patria, como lo hiciera
Ulises tan lejos de su casa. El alma es un viajero que siente la nostalgia indecible de
lo que nunca tuvo, de lo que no fue suyo. ;Qué importan los infiernos?, murmura-
rd en voz baja el poeta maldito, el amor, el oprobio, los placeres, los vicios, la fama,
el dolor y el hastio, son escollos del alma, simulacros absurdos, bifurcaciones del
camino que dificultan la llegada hasta un puerto seguro. El Paraiso verdadero estd
adelante, siempre adelante, nos alienta el vigfa, aunque se esconda en la memoria o
aunque parezca un imposible. No detenernos nunca aunque el sol esté oculto,
aunque la ausencia y el silencio de un Dios de Bondad Infinita, enmudezca nuestra
alma, aunque el infierno nos parezca insalvable. Ese Periplo que Dante Alighieri
nos proponia se iniciard tras nuestra muerte. Nuestra vida terrenal adquiere su
sentido verdadero en la esperanza de ese sitio ultramundano en donde todo dolor y
pesar serdn solo vestigios sin memoria. El viaje de Baudelaire, en cambio, culmina
con la muerte, no existen para él redencidn, ni trascendencia mds alld de esta vida.
La existencia del hombre es nada mds que un transitar por innumerables infiernos
cotidianos hacia lo incognoscible mientras imaginamos que existe un Paraiso. En
ambos casos el Paraiso esta adelante, siempre adelante, nos alienta el vigfa en el mar
proceloso... Dante estuvo en él, Baudelaire lo imagina.

Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti d” accedere al monte?

Non sapei tu che qui ¢ I uom felice?

Li occhi mi cadder gid nel chiaro fonte;
Ma veggendomi in esso, i trassi a | erba,
Tanta vergogna mi gravo la fronte.
Purgatorio XXX, pp. 73-78 8
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A través de esa Divina Floresta que Dante Alighieri transita se expande una luz
inefable, como la de un reldmpago que ilumina los cielos y, sin embargo, el fulgor
de un reldmpago dura sélo un instante, en cambio, esa luz permanece y se instala
en su alma como si fuese su morada. Desde el Oriente esa sublime luminosidad
viene a su encuentro, como un crepdsculo de fuego que torna el aire denso, que
vuelve didfano el paisaje y més traslicidos a los seres que lo habitan. Al mismo
tiempo, una sutil y dulce melodia que invadia el espacio va transformdndose en un
clarisimo y distinto canto, como el anuncio de una epifanfa [Purgatorio XXIX: pp.
34-36]. Todos esos signos anticipardn la procesién triunfal con la cual alegdrica y
beatificamente se presenta su amada ante su vista. Una visién anticipada de siete
candelabros, como drboles de oro, inicia la procesién de voces que entonan alaban-
zas y que cantan Hosannas, detrds vendrd la magnificencia indescriptible de ese
carro conducido por un Grifo mayestdtico. Metaféricamente el triunfo de la Igle-
sia y Cristo, su cabeza, con su naturaleza dual, encarnacién humana y substancia
divina y detrds, todavia, la efigie de Beatriz transfigurada.

A través de una vordgine de flores y de criaturas angélicas surge —como si fuera
un simulacro o una mixtificacién una mujer velada, altiva, inalcanzable—. La acom-
pafian ancianos con blancas vestiduras y virgenes sin mdcula que expresan un éxta-
sis infinito. Primero el estupor y el pasmo del poeta. Después la secreta intuicién de
haberla conocido. Detrds del velo cdndido que a encubierto su rostro Dante ha
vislumbrado a una mujer que amé con pasién infinita. Es ese mismo amor, el
idéntico fuego, el que arde en su pecho en un instante y lo consume. Esa mujer ve-
lada —angelical, redentora, beatifica— es la transubstanciacién del amor divino, del
primo movile que muove al Sol e I’ altre stelle [Paraiso XXX, p. 145]. Una mujer que
fue como una sombra en encuentros azarosos en calles florentinas y que ahora se
yergue frente a él, inaccesible como una eterna esfinge. Desde hace mucho tiempo
Dante no sentia ese estremecimiento. Ante esa visién severisima y distante de una
mujer incognoscible y al mismo tiempo presentida el poeta cierra los ojos mientras
su cuerpo laxo y su espiritu perplejo, se acurrucan, como un nifio, dentro de un
suefio diurno, {ntimo y antiqufsimo, en el que ve a Beatriz como nunca la viera:
transfigurada en la persona de Francesca, cual si fueses una diosa pagana o una
mujer posible. Dante probablemente recordé aquel logos tres veces reiterado en el
segundo circulo en los labios de esa amada: amor que prontamente anida en cora-
zén gentil, amor que no consiente que no amemos, amor que Nos arrastré conjun-
tamente hacia la condenacién y hacia la muerte. Dante quiere saber, revelar ese
enigma, descubrir por cudl causa aquel amor gentil cayd en el extravio. Una frase
del racconto de ella pervive en su memoria y se aproxima a la clave del misterio:
“questi, che mai da me non fia diviso” [Infierno V, 135]. Dulce condenacidn, suave
extravio que a las almas amantes confunde y unifica en una sola alma y en un solo
castigo. Dante Alighieri enmudecido y vulnerable, gira el rostro indeciso y descubre
que Virgilio no se encuentra a su lado. La imagen de Beatriz altiva e impiadosa
pronunciard su nombre, lo hard por vez primera y por postrera vez para que Dante
sienta, para que Dante sepa que no es su Beatriz, aunque nunca fue suya.

Contemplemos a gusto esta caricatura,

esta sombra de Hamlet que imita su postura,

los cabellos al viento, la mirada indecisa.

«No es cierto que da ldstima y también mueve a risa

ver a este vago, histrién, sin teatro, vividor,

que porque representa su parte con calor

pretende interesar cantando sus dolores

al 4guila, al grillo, al arroyo y las flores,



y hasta a nosotros, padres de esas viejas chuscadas

a gritos nos recita en publicas tiradas? ?

Baudelaire inicia su arduo camino hacia el madero de tormento en el mismo
instante de nacer, como un siervo ignominioso de un Dios desconocido. La maldi-
cién materna, el desamor femenino, el repudio de sus contempordneos, el silencio
de Dios lo acompafiardn, como lo hizo el demonio con Ciristo en el desierto. Su
corazén tan frégil, tan humano y su naturaleza transgresora no creen en milagros y
él se encuentra escindido entre servir a dos amos disimiles: uno le ha prometido
placeres indecibles, otro le ha anticipado un Parafso ultraterreno. Baudelaire cree
que si la vida de él y la de tantos proscriptos, marginados y maldecidos no es mds
que un transitar errante sin detenerse nunca por los infiernos de la tierra ;de qué
sirve el asombro?, ;para qué la esperanza? Todo lo que vendrd, todo lo que encon-
tremos en este peregrinar por los confines de la tierra debe ser espantoso.

Hubiera yo podido (alto como los montes

es mi orgullo y domina demonios y horizontes)

apartar simplemente mi cabeza serena

si no hubiera mirado entre su tropa obscena

{y este crimen no hizo al sol tambalear!

a la reina de mi alma, de mirada sin par,

que de mi desamparo con ellos se refa,

y a veces cualquier sucia caricia les hacia.’

Los demonios se rien de ese orgullo malsano, lo creen impostura, falsedad, si-
mulacro. Contemplemos susurran entre sf, a este personaje que imita la postura de
Hamlet: dubitativo, intil, abstraido del mundo, siempre tras de una sombra que
parece distante, sin atreverse nunca a guardar en ese estuche blando, sangrante y
frdgil que esconde tras el pecho, el pufial que han forjado pensamientos inciertos”.
Como un histrién nos miente y pretende engafiarnos, es un actor sin proscenio que
imita la locura de Hamlet, el delirio de Lear y reitera un discurso tan vacfo y tan
hueco, como su propia existencia, un discurso repleto de sonido y de furia, de nihi-
lismo absoluto, que nada significa. Nosotros, expertos hacedores de falsfas, no po-
demos creerle, es tan sdlo un artista y es todo un simulacro. Ha cubierto su rostro
con ceniza, ha ocultado su faz tras una mdscara de tedio y de melancolfa, sus oscuros
ropajes son (también) un pretexto. El dolor no se cubre de apariencias, ni se viste
con ropajes externos de duelo ;No ven cédmo estd parodiando los rasgos y los gestos
de un poeta romdntico: sus cabellos al viento, su mirada indecisa? Ahora transita las
cornisas e irregularidades del Infierno como si fuese un mértir, un hombre atormen-
tado por un amor perdido irremediablemente. Como si no supiera que su alma estd
predestinada a la condena y que pertenece desde siempre a este dmbito. Quiere
hacernos creer que su espiritu es evanescente fragancia que se disuelve sutilmente y
no el aroma inmundo y corrompido del Bien que se degrada, como lo hace un
caddver en lo profundo de una fosa. Su alma se ha cubierto de costras y de mugre, de
llagas y de dlceras, como la carne de un leproso. Si es uno de los nuestros, si conoce
al demonio como nosotros mismos, si es el discipulo dilecto, compafiero y sirviente
de Satdn Trismegisto y en la almohada del Mal apoya su cabeza. Debes saber, hipé-
crita viajero que te asombra esa muerte y te angustias y quejas indecorosamente, que
es natural que muera lo que hemos amado o hemos cre{do amar. No es natural —en
cambio— transformar ese duelo en cruel melancolfa, en eterno desdén o en odio
exacerbado. Ni tampoco es real que ese amor nos arrastre hacia una fosa inmunda,
que nos quite el aliento, que nos vacie el alma... Si en verdad eres Hamlet, vete
detrds de Ofelia que atn yace extasiada en la muerte, tendida sobre el agua, sus
ropas empapadas la empujan hacia el fondo de ese abismo, su mirar constelado y su
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espiritu apacible la devuelven a un cielo que le fuera negado. Fue su amor su delito,
amar a aquél que no debfa y atn sigue adordndote en ese lecho de aguas —reflejo de
tu desamor— en el que fue a mirarse. ;Si tanto la amabas por qué sigues con vida y
atn tienes el pufial estéril entre tus manos? Si no la amaste, miente tu apariencia. Si
la amas todavia y estds vivo ;para qué haberla amado?

Contemplemos —anuncian en voz alta los demonios— a este histrién que simula
un dolor que tan sélo imagina, un amor que nunca fuera suyo ;Qué importa si estd
muerta si en tu corazdn, sigue ardiendo un deseo tan vivo y tan eterno, que es
fuego incombustible que no perece nunca, que no tiene un objeto definido y va a
seguir ardiendo aunque no estés con vida? Es l6gico y humano aferrarse a la vida,
como hace el que agoniza en su lecho de muerte aferrado a las sdbanas, ver morir a
los otros y alegrarnos nosotros de atin seguir viviendo. Si te atreves detrds nuestro
(le dicen los demonios) podrds mirar transfigurada a esa mujer que alguna vez fue
tuya. Si no tienes valor, si toda tu actitud no es simulacro, vuelve tras de tus pasos,
gira atrds la cabeza, regresa a tus dominios. Si amaste no sélo lo que era sino tam-
bién aquello que ella pudo ser y atin es en su sepulcro, vuelve a ese cementerio en
una negra noche, camina entre las tumbas en la imprecisa oscuridad, reconoce su
fosa, cava en la tierra himeda, remueve los escombros, destroza con las manos la
podrida madera que te oculta su rostro, superando la ndusea y el asco, arranca los
vendajes mortuorios que la cubren, acaricia en tus manos esos senos tan tibios que
se volvieron putridos, su carne palpitante, su pubis putrefacto, reconoce en ese
rostro, pdlido carcomido, a esa mujer amada, deposita tus labios sobre su boca
inerme con un beso profundo. A pesar de su orgullo, de su soberbia altiva Baudelaire
lo presiente, lo intuye, lo sabfa desde siempre, desde el inicio de su viaje. Detrds de
los enanos deformes y demonios, entre esa multitud degradada y obscena, que
parecen cubrirla como un velo, vislumbra esa belleza insomne, su corazén satdni-
co, sus pechos lujuriosos, su mirar despiadado y la observa pasear su desnudez, sin
pudor, sin escdndalos. Y ese crimen no hizo sacudir los cimientos de ese indeseable
mundo. Baudelaire lo sabfa (el demonio lo dijo) no debemos amar a un impreciso
objeto que alguna vez crefmos que nos pertenecia y que se ha transformado en un
difuso vestigio perdido en la memoria. El amor es un hdbito que también se des-
gasta. Hay que amar lo inconstante, lo fatal, lo inaudito. Hay que amar ese caddver
putrido, inverosimil, que permanece vivo (y aun multiplicado) en un millar de
cresas que nacen y se acumulan en la carne en descomposicién. Hay que amar esa
vida que surge de la nada y atin mantiene intacta esa fuerza vital inexorablemente,
con un amor constante més alld de la muerte y de la vida. Hay que amar esa vida
que crece y que se expande a pesar del espanto. También somos nosotros esa mate-
ria inerme (pletdrica de vidas) y atin conserva la esencia (a pesar de su aspecto) de lo
que hemos sido y somos todavfa.

Existe otro descenso a los infiernos y otra visién particular de esas regiones, que
complementa y abarca —al mismo tiempo— los periplos y las visiones de Dante y
Baudelaire. Es la singular e inefable contemplacién de “El Aleph” del protagonista
principal de ese cuento de Jorge Luis Borges, en un sétano de la calle Garay de
Buenos Aires. En esa visidn totalizadora y trascendente confluyen y se complemen-
tan las dos imdgenes anteriores. Beatriz Viterbo, la amada de Borges, es la mujer
angelical, idealizada, inalterable y es, al mismo tiempo, —sin que exista contradic-
cién y en perfecta convivencia de opuestos— la Beatriz degradada, subsumida en la
carnalidad, obscena y vulgar de Baudelaire. En la visién aléphica borgeana vemos
al descubierto, (transparente y translicido) el verdadero mecanismo descarnado
del amor y las modificaciones que produce la muerte sobre aquello que alguna vez
amamos y, ademds y sobre todo, el inefable Universo, como un objeto secreto y



conjetural donde todas las visiones coexisten, sin oponerse ni anularse en absoluta
connivencia como deseaba Herdclito!!. Parafsos e Infiernos, al fin se sintetizan en
una contemplacién tinica y abarcadora. La Beatriz vislumbrada en lo profundo del
Aleph, serd angelical y demonfaca simultdneamente, serd todas las mujeres y nin-
guna, mds cercana a nosotros y también mds distante, mds verdadera y mds real y
(por lo tanto) mds incognoscible e indescifrable. Como el infinito Universo.
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DO DEMARIA. Universidad Nacional del Litoral. Facultad de Filosoffa y
Ciencias de la Educacién. Instituto de Lenguas Clésicas. Rosario. Repu-
blica Argentina. 1957.
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Convocatoria para publicacion
y normas de presentacion

La revista El hilo de la fibula convoca a investigadores y do-

centes interesados en publicar articulos y resefias.

El hilo de la fabula es una publicacién anual que edita trabajos

de investigacidn originales y acepta contribuciones sin otra

restriccién que la evaluacién positiva del referato externo.

Los trabajos deberdn presentarse en versién impresa (papel A4) junto con la

versién en soporte digital (por correo electrénico o diskette, configuracién de pdgi-
na A4). Los interesados deberdn enviar por lo menos una direccién de correo elec-
trénico para poder ser contactados.

Direcciones postales a las que serd posible enviar los articulos impresos:

- Prof. Adriana Crolla - Centro de Estudios Comparados - Facultad de Humanidades y
Ciencias - Cdad. Universitaria (El Pozo), (3000) Santa Fe;

- Dra. Analfa Gerbaudo - Mendoza 3058 Piso 7 Dpto. A, (3000) Santa Fe.

Direcciones de e-mail para remitir el archivo en soporte digital:
- acrolla@thuc.unl.edu.ar

- analiathucunl@gigared.com

Los articulos que se presenten, deberdn centrarse en problemas de los estudios
comparados, no podrdn exceder las 15 pdginas. Las resefias no podrdn exceder la
pdgina y media. Ambas clases de trabajos deberdn ajustarse a los criterios formales
expresados mds adelante.

En la pdgina inicial deberd constar el titulo del articulo en negrita; sin negrita
nombre/s del/a/s autor/a/s, afiliacién institucional, curriculum vitae de cada autor
de no mds de cinco lineas. Resumen del articulo en inglés y en espafiol y palabras
claves en ambos idiomas tomadas del Tesauro de la UNESCO o de Latin Book.

Para el caso de resefias, deberd constar el titulo del texto de la resefia en negrita
y debajo, nombre y apellido del autor de la resefia y afiliacién institucional. En
cursiva los datos del libro resefiado. Luego se incluird un curriculum vitae de quien
escriba la resefia de no mds de cinco lineas. En ninguno de estos tltimos casos
deberd usarse una alineacién distinta a la del estilo justificada.

Ej.:

Identidad, memoria y region

Pampa Ardn

Universidad Nacional de Cérdoba

Cuando el tiempo era otro. Una historia de infancia en la pampa gringa por Gladis Onega,
Grijalbo, Buenos Aires, 1999.
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Criterios formales

Margenes
Superior: 3 cm; Inferior: 2,5 cm; Izquierdo: 3 cm; Derecho: 2 cm. Encabezado:
1,27 c¢m; Pie de Pdgina: 1,27 cm.

Parrafos
Tipo de letra Times New Roman; tamafio 12; estilo de fuente Normal; alineacién
de pdrrafos justificados, sin sangrfa y sin espaciados; interlineado 1,5.

Este criterio se deberd aplicar siempre en todo el texto salvo cuando mds adelante
se especifique algo distinto en cuanto a citas, notas, bibliografia, etc.

Citas

Dentro del pdrrafo irdn entre comillas espafiolas (“ ”); fuera del pdrrafo irdn sin
comillas y en cursiva respetando un espacio en blanco antes y después de la cita. Si
en la cita de origen que el autor ubique fuera del pdrrafo apareciesen fuentes en
cursiva deberdn cambiarse a estilo normal; si apareciesen comillas en el cuerpo de
la misma se las homologardn al estilo espafiolas, excepto que la presencia de distin-
tos estilos en la cita de origen justifique asf su permanencia.

Luego de una cita textual, se consignard mediante estilo de fuente Normal y
entre paréntesis: autor, afio de la primera edicién del texto y niimero/s de pdgina/
s (si es una sola pdgina: “p.”; y si son mds de una: “pp.”).

Ej.:

(DERRIDA, 1972: p. 67) o bien (DERRIDA, 1972: pp. 67-70)

Siempre que se omita parte del texto citado, se escribirdn tres puntos entre pa-
7 M . s 7
réntesis: (...). En ningdn caso se usardn corchetes para tales fines.

Notas

Se colocardn rodas al final del articulo tinicamente con nimeros correlativos (no se
permitirdn asteriscos, letras, etc.). Tamafio de fuente 10. Toda nota que se expida
con datos bibliogrdficos deberd atenerse estrictamente a los criterios formulados en
“Bibliografia” manteniendo el tamafio de fuente 10.

Bibliografia

Se consignard después de las Notas con el titulo “Bibliograffa”. Se la ordenard al-
fabéticamente por autor (apellido) y siguiendo este esquema: Apellido e inicial/es
del nombre/s del autor (en maytisculas); afio de la primera edicién entre paréntesis
(si ésta fuere la consultada va al final sin paréntesis); titulo de la obra en cursiva (si
es articulo de una revista; o el titulo de un cuento —o capitulo— de un libro; o titulo
de un cuento —o capftulo— perteneciente a un libro ya editado y posteriormente
reeditado en una obra completa —ver ejemplo KAFKA~, entre comillas y estilo de
letra normal, y luego el nombre de la revista o libro u obra completa, respectiva-
mente, en cursiva); ndmero de la revista o volumen o tomo del libro; editorial (sin
las palabras, abreviadas o no, “editorial” o “ediciones”); lugar de publicacién (ciu-
dad tinicamente; se afiade el pais sélo en caso de que coincidan sus nombres, por €;.
Cérdoba, Argentina, o Cérdoba, Espafia); afio de la edicién consultada (sin parén-
tesis), pagina/s consultada/s si el acceso a la revista o libro hubiese sido parcial. En
el caso de textos traducidos, se indicard el nombre del traductor entre corchetes.
Para el caso en que la fuente consultada sea un sitio web deberd indicar datacién



precisando la fecha de la consulta y el sitio entre corchetes. En caso de mds de una
obra consultada de un mismo autor se las citardn en sentido cronoldgico de afio de
edicién sin volver a repetirse el nombre del autor.
Ejs.:
DERRIDA, J.: (1972) La diseminacién, Fundamentos, Madrid, 1991, [trad. al espafol: José
Arancibia].
(1979) “Pas” [fragmentos tomados de www.hydra.umn.edu/derrida/pasl.html Trad.: Clive
Madder] [consulta: 8/11/04].
EcHAGUE, H.: “La pregunta de la teorfa” en El hilo de la fdbula, N° 4, UNL, Santa Fe, 2004,
pp. 25-31.
GovTIsoLO, J.: (1991) “El ceremonial del vacio” en E/ bosque de las letras, Alfaguara, Madrid,
1995, pp. 245-254.
Karka, F.: (1913) “Nifos en la carretera” en “Meditacién” en Franz Kafka. Obras Completas,
Tomo 2, Edicomunicacién S.A., Barcelona, 1999, pp. 449-452.
SAER, ].J.: (1966) “El Rastro del Aguila” en La vuelta complera, Seix Barral, Buenos Aires,
2001, pp. 9-103.

Otras observaciones

- Las siglas irdn en maytsculas, sin puntos entre las letras. La primera vez que se
mencione, deberd contener una aclaracién entre paréntesis de su significado.

- Se usardn comillas espafiolas (“ ”) para destacar palabras, expresiones, indicar
citas textuales, etc. Comillas espafiolas simples (‘°) con idéntico fin cuando ya se
esté dentro de un texto con comillas dobles. No se hardn espacios después y antes
de las comillas (por €j.: incorrecto: “ texto ”; correcto: “texto”). Este tltimo criterio
también se aplicard para los guiones.

- Los guiones serdn del tipo:

cortos (-): para la separacién de palabras compuestas, indicar un rango numérico.

Ej.:

co-representante; econdmico-financiero; pp. 12-13

medios (—): para delimitar aclaraciones; éstos abren y cierran la frase siempre
que no sea al final del pdrrafo, en este caso no se colocard el guidn de cierre sino que
directamente el punto y aparte.

Ej.:

El cambio instala la posibilidad de elegir representantes —nacionales y territorianos—. Asi, se

modifica la estructura comunal.

El cambio instala la posibilidad de elegir representantes —nacionales y territorianos.

largos (—): para comenzar un didlogo.

- Comillas de otros estilos, tipo francesas (« »), pueden usarse en caso de que
distinciones particulares y/o especificas asf lo ameriten.

- Cuando se quiera remarcar o destacar alguna palabra o expresién se usard, en
orden de importancia: cursivas, comillas (priorizando las tipo espafiolas, para lue-
go seguir con las espafiolas simples, y luego las francesas, etc). El uso de negrita o
subrayado dnicamente podrd ser permitido previa consulta con la editorial envian-
do en ese caso el texto o parte del mismo (impreso o por via electrénica) con lo que
se intentard justificar su empleo. Lo mismo cabe en cuanto al uso de numeracién o
vifietas automdticas, numeracién de pdginas, bordes o sombreados, tabulaciones,
columnas, letra capital, efectos versales, comentarios ocultos, control de cambios,
imdgenes insertas, etc. Caso contrario no se aceptard el trabajo.

- Las palabras en otro idioma o registro siempre se destacardn en cursiva (excep-
to en el caso ya mencionado de una cita fuera de texto).
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Fe de erratas
En el volumen I en el trabajo “Ni externo muro ni secreto
centro...” de la Prof. Assumpta Camps, debe leerse:

p. 82: “Al iniciar el estudio de la gramdtica anglosajona”.
Texto correspondiente a “El Hacedor” publicado en BorGEs,
J.L.: Obras Completas, vol. 11, Emecé, Barcelona, 1989, p. 217.

p- 89: “El hilo de la fdbula”, de “Los Conjurados”, publi-
cado en BORGEs, J.L.: Obras Completas, vol. 111, Emecé, 1989,
Barcelona, p. 481.

b

Se diagram y se compuso en edicionesinL

Impresion: GEAimpresiones, Domingo Silva 3391. Santa Fe, Republica Argentina, Diciembre de 2005.
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