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El hilo de la fabula

El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Teseo (en la
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como
quiere Dante, el roro con cabeza de hombre, y le diera muerte y
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver
a ella, su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un
lugar prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos,
0 un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo
encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia,
en el suefio, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera
y sencilla felicidad.

Chnossos, 1984.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985.

A Dina San Emeterio, in memoriam.

89






Trafico de teorias y ensenanza:

otro problema para el comparatismo
por Analia Gerbaudo

Universidad Nacional del Litoral - CONICET

En el dltimo Congreso Internacional Orbis Tertius organizado
por el Centro de Teorfa y Critica Literaria de la Universidad
Nacional de La Plata en el afio 2006, Marfa Teresa Gramuglio
presenta el ensayo “Tres problemas para el comparatismo”.!
Dos afios mds tarde, durante el IV Argentino de Literatura
celebrado en la Universidad Nacional del Litoral, vuelve
(aunque con diferentes rodeos) sobre los mismos problemas
y; cabe sefialarlo, realiza sus puntualizaciones tedricas y meto-
doldgicas recuperando, como lo habfa hecho en el encuentro
anterior, una prictica poco atendida desde la critica literaria: la
ensefianza. En los dos escritos enhebra reflexiones que surgen
no sélo de sus actividades de investigacién sino de un andlisis
de las decisiones que debe tomar a la hora de armar materias
como “Literatura del siglo XIX” en la Universidad de Buenos
Aires o “Literatura Europea” en la Universidad Nacional de
Rosario (espacios curriculares que, como su nombre lo indica,
atraviesan las fronteras de las literaturas nacionales). El andlisis
de esas decisiones se une a la lectura del estado de la cuestién del
comparatismo y de los estudios literarios en general para pre-
cisar hip6tesis de trabajo, lineas de investigacion y problemas
para los estudios comparados considerando especialmente los
lugares de construccién tedrica y metodoldgica existentes.
Mds alld del envio a los articulos (el que se incluye en este ndmero es la versién
escrita de la presentacién realizada en el marco del IV Argentino de Literatura)
me interesa destacar lo que abren, ya que junto al punteo de las dificultades y
los desafios del comparatismo sefialan orientaciones para cualquier investigacién
que pretenda inscribirse en esta linea: para reducir el riesgo de que las futuras
producciones queden atrapadas en el simple 7acconto de influencias o en el cotejo
mds o menos lineal de los intercambios, no pueden obviarse los sefialamientos
que Gramuglio realiza. Las indagaciones que proyecten construir historias de la
literatura, estudiar fenémenos literarios o culturales supranacionales o inscribir
proyectos sobre relaciones interartisticas se verdn enriquecidas por estas precisiones
que se unen a las que desde una publicacién reciente formula Miguel Dalmaroni:?
la decisién de incluir, junto a las lineas de investigacién consolidadas en Argentina,
otras emergentes como “literatura y pintura’ y “literatura y ensefianza” anexando
recomendaciones metodolégicas, espacios de consulta bibliografica, un resumen
de los textos mds relevantes de cada tradicién y explicitaciones respecto de los
protocolos de produccién es un esfuerzo por democratizar saberes que operan en
evaluaciones y adjudicaciones de subsidios y que rara vez se ponen en circulacién
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de un modo tan claro y exhaustivo sin escatimar la inclusién de ejemplos y casos
por temor a caer en “lo pedagdgico”.

En esta “agenda” en construccién de los estudios comparados me parece oportuno
(es decir, aprovechando los antecedentes mencionados: marcas notables de movili-
dad del campo) inscribir un problema que se ve enriquecido por las observaciones
tebricas y epistemoldgicas que Gramuglio realiza en el articulo que se incluye en
este nimero de la revista: el estudio del trédfico de teorfas realizado por los estudios
literarios que se desarrollan en las universidades atendiendo especialmente a las
repercusiones que esos movimientos (de importacién, exportacidén, aplicacién,
reinvencién categorial, etc.) producen en el campo de la ensefianza, se presenta
como una zona de investigacion abierta con desarrollos en curso en Argentina y
en otros pafses de Sudamérica.> La decisién de suscribir y fomentar esta perspec-
tiva se ve alentada por dos tipos de aportes: por un lado, el que se esboza desde la
critica literaria que ha abierto lineas para los estudios comparados en Argentina y
en América del Sur; por el otro, el que se gesta desde los lugares tedricos que nos
ayudan a definir e interrogar nuestros problemas.

En relacién al primero, destaco los nombres de dos colaboradores de esta re-
vista: Daniel Link y Radl Antelo. Ambos realizan acciones movilizadoras desde
sus espacios de trabajo interrogando lo ya sabido y aceptado y abriendo nuevas
zonas de puesta en contacto de objetos y problemas. Un recorrido por los libros
de Link nos muestra a un escritor y a un critico comprometido con una prictica
inusual, también desvalorizada desde los sectores mds ortodoxos de la critica: la
divulgacién y la preocupacién por la transferencia docente. Un recorrido por los
de Antelo nos descubre a un investigador inquieto por inventar nuevos objetos
de estudio que puedan no sélo responder a las preguntas que se van instalando
en el seno de la cultura sino también inventar otras. Vale recuperar, a modo de
ejemplo, un texto que permitird recordar una intervencién poco difundida en
Argentina debido al constante problema de la circulacidn, escasa y discontinua,
de nuestras publicaciones (incluyo en el colectivo a todas las editadas en Suda-
mérica). Durante su presidencia de ABRALIC (Associagao Brasileira de Literatura
Comparada) Antelo organiza junto a Ana Luiza Andrade y Marfa Lucia de Barros
Camargo el sexto congreso de la asociacién en la Universidade Federal de Santa
Catarina. El encuentro tiene lugar en agosto de 1998 y se caracteriza por actuar,
no el tolerantismo-intolerante,* sino la verdadera hospitalidad. Aquella que hace
lugar a la voz del otro permitiéndole la expresién, seguramente no compartida, de
la perspectiva que le permite explicar en qué consiste “comparar” en ese momento,
desde sus pardmetros y desde su posicién terica. Lecturas do ciclo, el texto que
redne las conferencias de aquel encuentro, documenta esta actitud politica y este
modo de situarse dentro de la institucién universitaria: no sélo exhibe la inusual
convivencia de posiciones extremadamente diversas sobre el campo de los estudios
literarios (no de otro modo puede entenderse la generacién de un espacio en el que
interacttian Tania Franco Carvalhal y Beatriz Sarlo, Roberto Schwarz y Adriana
Rodriguez Pérsico, Eduardo Coutinho y Susan Buck-Morss) sino que, aunque de
modo oblicuo, desde la contratapa y desde una breve presentacion, los organiza-
dores exponen lo que su trabajo actia (y remarco este verbo como un modo de
sefialar la traduccién efectiva de lo declarado en précticas).’

En relacién al segundo tipo, considero pertinente volver a poner en circulacién y
en discusién los aportes conceptuales que permiten defender la creacién de espacios



intercientificos. Retomo en especial dos: interciencia e invaginacidn segin Jacques
Derrida. Dos términos anudados no sélo por su vecindad tedrica sino también por
las acciones que Derrida ha promovido en relacién a las instituciones de inves-
tigacién y de ensefianza. Recojo dos. Sus intervenciones tanto para la fundacién
del GREPH (Groupe de Recherches sur l'enseignement philosophique) como para la
creacién del College International de Philosophie en las décadas del setenta y del
ochenta estdén motivadas en la necesidad de hacer lugar a lo que no tenfa cabida
dentro de las instituciones oficiales: la discusién sobre el sentido de la ensefianza
de la filosoffa y la apertura de un espacio que permitiera alojar las investigaciones
que promovieran el tratamiento de problemas intercientificos. Concepto que no
presenta los limites de la interdisciplinariedad, marcada més bien por una coopera-
cién programada entre los representantes de ciencias constituidas que estudian un
objeto comtn e identificado en sus contornos sirviéndose de métodos y procedi-
mientos fijados de antemano, pero sin liberar las problemdticas de los protocolos
de las disciplinas tal como estdn armadas y, por lo tanto, con pocas posibilidades de
provocar o multiplicar interrogantes, de aportar nuevas resoluciones o de inventar
unidades de investigacién.® Promover un trabajo intercientifico no supone abolir
los limites disciplinares sino desarrollar acciones mds pendientes de lo por-venir
(de lo que pueda irrumpir o crearse a partir de esa interseccién) que del cuidado
de la invariabilidad de unos bordes que Derrida suele imaginar invaginados, es
decir, incluyendo (aunque sin absorber) el afuera en el adentro, lo otro en lo pro-
pio.” Una zona hospitalaria, abierta a nuevas preguntas, a im-pensadas formas de
respuesta, a confluencias monstruosas que, probablemente, emerjan bajo la forma
del peligro absoluto para muchos.

Cabe subrayar que la lucha por la creacién y el sostenimiento de espacios inter-
cientificos y transdisciplinares tiene en esta revista y en el Centro desde el cual se
produce, mds de una historia por contar: el esfuerzo de su directora, del equipo
editor, del Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional del Litoral y de
investigadoras de otras universidades y colaboradoras permanentes de la revista
(como Susana Romano Sued y Pampa Ardn que desde los inicios alentaron la con-
figuracién de un espacio como éste que atendiera a las reflexiones que se producen
en zonas de borde disciplinar, entre la literatura y la diddctica, entre la teorfa y la
filosoffa, entre la epistemologfa de la teoria literaria y de la lingiifstica, entre la
historia de la literatura y la critica literaria), encuentra en este nuevo nimero otra
muestra de los desarrollos que pudimos ir consolidando desde su fundacién.

Sigo pensando a esta revista como un espacio en el que tienen voz tanto los
investigadores con larga experiencia en el campo como los jévenes que escriben
sus primeros papeles de investigacién y los imagino a cada uno de ellos en una
actitud similar a la de Judith Butler cuando descubre que los libros que querfa
“filos6ficos” son ubicados por sus lectores en el estante de “teorfa literaria”. Co-
herente con la teorfa de la performatividad que en parte suscribe, aprovecha la
instancia para re-preguntar(se): cuenta que cuando empieza a publicar sobre género,
recibe invitaciones para hablar de algo que los demds llamaban “teorfa” cuando
ella suponfa que debfan invitarla para hablar de “filosofia”. El desconcierto inicial
ante el efecto de sus intervenciones la llevan a revisar qué tipo de prictica era la
“teorfa” (aquella que solfa identificar con los escritos de Paul De Man, René Wellek,
Harold Bloom, entre otros) y luego, qué tipo de prictica era la filosofia (o en qué
se habia convertido o se estaba convirtiendo la teorfa y también la filosoffa). La
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perplejidad y la ansiedad primeras se aplacan cuando descubre que bajo el rétulo
de “filosofia” aparecen la obras de varios escritores cuyos trabajos no se ensefian
en los departamentos de filosoffa; también cuando advierte que es cada vez mayor
el nlimero de estudiantes de humanidades interesados en los escritos de Jacques
Derrida o de Giorgio Agamben.®

Esta anécdota tiene lugar en esta presentacién porque revela, desde otro registro
autobiogrifico, tanto el sentido de una apuesta por el trabajo transdisciplinar e
intercientifico como la valoracién de un efecto de lectura insospechado y también,
por qué no, porque presenta una coleccién de ejemplos sobre trdficos de teorfas
en la que, en parte, puede leerse la inquietud por dejar una ensefianza o la trans-
ferencia de una posicidn.

Notas

! Este trabajo fue publicado mds tarde en el nimero 12 de la revista Orbis
Tertius (cf. www.orbistertius.unlp.edu.ar).

2 DaLMARONL, M. (dir.): (2008) La investigacidn literaria. Problemas
iniciales de una prdctica. UNL, Santa Fe.

3 Cf. Arzate, C. (ed.): (2008) Literatura, prdcticas criticas y transformacion
cultural. Universidad Nacional de Colombia, Bogotd.

# Esta expresién estd tomada del “Epilogo” que Juan CARLOS MORENO
RoMo escribe a su traduccién de £/ mito nazi de JeaAN Luc-NaNcy y PHi-
LIPE LACOUE-LABARTHE (Anthropos, Barcelona, 2002) y permite introducir
la distincién entre tolerancia 'y hospitalidad, es decir, entre una recepcién
“caritativa’ y una acogida no condicionada del arribante que es respetado
en su singularidad sin sefialarle que se le abre un espacio, que se le hace
un lugar, pero a condicién de que no olvide que estd habitando en casa
ajena, en territorio del otro, del “mds fuerte”, del que tiene el poder
(cf. DERRIDA, J.: “Auto-immunités, suicides réels et symboliques. Un
dialogue avec Jacques Derrida”. Le “concept” du 11 septembre. Dialogues
a New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori. Galilée,
Paris, 2003, 186-187.

> Cf. ANTELO, R., ANDRADE, A. y DE BARROS CAMARGO, L.: (1999) Leituras
do ciclo. Grifos, Santa Catarina.

¢ DERRIDA, J., CHATELET, E, FAYE, ]. y LECOURT, D.: (1998) Le Rapport
blew. Les sources historiques et théoriques du Collége International de Phi-
losophie. Presses Universitaires de France, Paris, 7-43.

7 DERRIDA, J.: (2001) Papier Machine. Le ruban de machine & écrire et
autres réponses. Galilée, Paris, 318.

8 BUTLER, J.: (2004) Deshacer el género. Paidds, Buenos Aires, 2006,
343-345.
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Interrelaciones entre literatura
argentina y literaturas extranjeras.
Debates actuales e hipotesis de trabajo °

Maria Teresa Gramuglio *
CIUNR - Universidad de Buenos Aires

Resumen

La conferencia presenta una sintesis de las hipétesis elaboradas
en el curso de la investigacién sobre relaciones entre literaturas
argentina y extranjeras. Revisa aspectos de la literatura com-
parada y del concepto de literatura mundial. Propone una
definicién de esta dltima y sugiere una metodologfa de trabajo
para el estudio de las interrelaciones literarias. Finalmente,
esboza temas de investigacién que permitirfan poner a prueba
estas nuevas perspectivas.

Palabras clave:
- Interrelaciones literarias - Literatura comparada - Literatura mundial

Abstract

This lecture summarizes the hypothesis developed in the
course of our research work on the relations between Ar-
gentine and foreign literatures. It discusses comparative li-
terature and the concept of world literature, and proposes
a definition of the latter as well as methodology to study li-
terary interrelationships. Finally, it advances research topics
that would allow putting these new pespectives to the test.

Keywords:
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Cuando logré encontrar un titulo que me parecié aceptable

para esta intervencién que, de acuerdo con lo solicitado por los

organizadores, debia referirse al tema en que estoy trabajando

actualmente, noté con cierta sorpresa que estoy volviendo sobre

una cuestién que de algiin modo se inicié aqui, en Santa Fe, hace

casi veinte afios. En 1989, la Facultad de Formacién Docente

en Ciencias de la UNL me invitd a participar en unas Jornadas

sobre “Problemdtica de literaturas en lengua no espafola”. Era

una invitacién muy generosa, porque yo era una recién llegada

a esa especialidad. Hasta entonces habfa trabajado casi siempre

en literatura argentina, y hacfa muy poco que habia empeza-

do a ensefar en la UBA Literatura del siglo XIX, una materia

transversal que abarcaba literaturas europeas, incluida la rusa,

y norteamericana. Como era una materia nueva, que nunca

se habia dictado antes, para elaborar eso que en los requisitos

pedagdgicos se llama “contenidos minimos” tuve que definir

la periodizacién, los ejes temdticos y conceptuales, el corpus y

la bibliograffa. Dadas esas condiciones, mi exposicién tuvo un

titulo previsible: “Reflexiones acerca de una experiencia de ense-

fianza en literaturas extranjeras”. Las cuestiones mds interesantes

de aquellas jornadas giraron sobre las dificultades especificas

que se plantean para el estudio y la ensefianza de las literaturas

extranjeras en traduccion. Pero el tema mismo de las jornadas,

y tal vez mi propia exposicién, motivaron algunas discusiones

algo dsperas, que revelaban el rechazo de algunos participantes

por un objeto que, con una especie de celo patridtico, juzgaban

“extranjerizante”. Uno de ellos formuld una pregunta que nunca

olvidaré: “;Nosotros, qué tenemos que ver con Dostoievsky?”

Parecerfa que, sin saberlo, en los dltimos tres o cuatro afios hubiera estado tratando

de contestar esa pregunta. Pero en realidad no es del todo asi. Vistas las cosas desde

la perspectiva actual, las motivaciones que me llevaron al tema de las interrela-

ciones literarias me parecen casi una culminacién légica de las lineas de trabajo

que recorri en la Universidad. En primer lugar, la docencia en las dos dreas que

mencioné, la de literatura argentina y la de literaturas extranjeras, a lo que se sumé

hace unos afios la participacién en la direccién de una maestria sobre Literaturas

espaniola y latinoamericanas en sus interrelaciones, cuyo titulo, debido a la iniciativa

de especialistas como Melchora Romanos, Ma. Del Carmen Porrda, Susana Zanetti

y Noé Jitrik, indica la necesidad de abordar el 4rea con criterios que trasciendan

los limites de las literaturas nacionales; paralelamente, mis investigaciones sobre

literatura y nacionalismo, sobre la revista Sur y sobre el realismo en la literatura

argentina; y junto a eso, el estudio de poéticas como el romanticismo, el natura-

lismo y el decadentismo en la literatura europea: no parece forzado suponer que

estas temdticas encuentran en las interrelaciones un punto de convergencia. En lo

que sigue, voy a tratar de exponer una sintesis de las premisas e hipétesis que fui

elaborando y presentando con mayor detalle en trabajos anteriores a medida que

revisaba las reformulaciones criticas del comparatismo, los nuevos estudios sobre
traduccién y los debates actuales sobre el concepto de “literatura mundial”.

La primera de esas premisas es la comprobacién de que, al menos en la moderni-



dad occidental, rodas las literaturas nacionales, no sélo la argentina sino también las
latinoamericanas y las europeas, se constituyen en relacién con otras literaturas. Pero
si en este rasgo todas las literaturas se parecen, como dice Tolstéi de las familias
felices en el comienzo de Anna Karénina, cada una de ellas, como las familias
desdichadas, /o hace a su manera. Por lo tanto, se torna indispensable distinguir
cudndo y cdmo operan tales relaciones, y cudles son las condiciones que hacen
las diferencias. Si tuviera que ilustrar esta hipétesis, dirfa que el libro de Adolfo
Prieto Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina construye una
demostracién inmejorable de la manera como funcionan las interrelaciones en
un momento fundacional de la literatura argentina. No sélo porque muestra la
impronta de los viajeros europeos en la configuracién literaria del paisaje nacional
en los textos de nuestros primeros romdnticos, sino sobre todo porque proporciona
un modelo de rigor metodolégico y algunas sugestivas herramientas conceptuales,
en particular la de “redes textuales”.

La comprobacién de que las interrelaciones son constitutivas de todas las lite-
raturas permite calmar el orgullo patridtico herido y exige reflexionar sobre una
dindmica mds compleja que aquella que se reduce a denunciar imposiciones y otras
formas de dependencia cultural concebidas como correlato directo de la domi-
nacién econémica o intelectual de los paises centrales. Exige también cuestionar
las creencias esencialistas de los nacionalismos culturales. Si todas las literaturas
nacionales se han formado en una red de relaciones que son en realidad inter-na-
cionales; si todas se definen con respecto a otras literaturas con las que dialogan,
intercambian y rivalizan, a las que se subordinan o dominan: las bases teéricas y los
instrumentos metodoldgicos para abordar las interrelaciones son, o deberfan ser, en
primer lugar, aquellos que, aun cuestiondndolo, derivan del comparatismo. Ya no
el comparatismo tradicional que René Wellek, él mismo un gran comparatista, se
encargd de criticar hace mds de cincuenta afios por la imprecisién de su objeto y
la orientacién positivista de la bisqueda de fuentes e influencias. Aunque conviene
recordar que Wellek, a pesar de esa critica, reconocia a aquel comparatismo un
mérito relevante para mi argumentacion: el de reaccionar contra el estrecho nacio-
nalismo de los estudios literarios y “combatir el falso aislamiento de las historias
literarias nacionales” en que se encasillaban casi todos los especialistas de la literatura
francesa, alemana, italiana, o inglesa. Después de Wellek, aquel comparatismo
empezd a ser duramente criticado desde los estudios culturales y poscoloniales
por el etnocentrismo que revelaba su idea de lo universal, que tendfa a reducir a
lo europeo u occidental, ignorando la mayor parte de las dreas que hoy llamamos
periféricas o subalternas. También fue objeto de critica su concepcién misma de
la literatura, centrada en la gran tradicién de la alta cultura y poco hospitalaria
para la diversidad de las expresiones de la cultura popular, o, en otros términos,
poco atenta a la heterogeneidad de las formaciones culturales, un aspecto que las
reformulaciones actuales someten a una intensa reelaboracién. De estas revisiones
es posible concluir que una aproximacién comparatista no consistirfa hoy en la
mera comparacidn entre obras o temas pertenecientes a distintas literaturas, ni en
sefialar precedencias o influencias, sino que requicre elzborar criterios y métodos para
un objeto que consiste centralmente en pensar relaciones que revelan condiciones mids
complejas que las de una vinculacion lineal, término a término. Requerirfa ademds
tener en cuenta que esas relaciones se traman en una escala inter-nacional ampliada
a dreas anteriormente poco tenidas en cuenta.
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Pero a mi juicio, mds alld de esas criticas, las mayores limitaciones del compara-
tismo tradicional residen en la escasa atencién que prestd tanto a las desigualdades
que condicionan las interrelaciones literarias como a la necesidad de construir
criterios para abordar esas interrelaciones de un modo sistemdtico. Uno de los
primeros en encarar el problema de la ausencia de criterios sistemdticos fue el
critico israelf Itamar Even-Zohar con su teorfa de los polisistemas. Sus trabajos me
resultan sugerentes para aspectos clave de mis propias bisquedas: en particular,
la observacién de que los sistemas jévenes o incipientes tienden a adoptar reper-
torios culturales ajenos para ampliar el propio, un rasgo comin que permitirfa
comprender sin demonizar una estrategia caracteristica de literaturas “jévenes”
como las americanas. Estas literaturas “jévenes”, segtin Even Zohar, no sélo sue-
len adoptar y adaptar el modelo europeo para otorgar a la literatura una funcién
relevante en la formacién de las naciones y de la nacionalidad, sino también hacer
de la traduccién un procedimiento activo y no pasivo, constitutivo y no marginal
del sistema literario.

Si bien Even Zohar, al referirse a los “sistemas jévenes” y a las relaciones entre
centros y periferias implicadas en la traduccidn estarfa indicando una desigualdad
que hace a la mayor o menor longevidad y riqueza de los repertorios literarios,
quien ha elaborado una de las perspectivas mds acertadas sobre este aspecto es la
francesa Pascale Casanova en su muy discutido y por otros motivos discutible libro
La Repiblica Mundial de las Letras. Casanova realiza una trasposicién del modelo
de campo intelectual, concebido como un espacio relativamente auténomo del
campo del poder, y del concepto complementario de capital simbdlico, ambos
elaborados por Pierre Bourdieu a partir del caso puntual de la literatura francesa,
al espacio ampliado de la literatura “mundial” de la modernidad occidental. De
manera homdloga, pero no idéntica a lo que ocurre en un campo literario nacional,
en ese espacio ampliado las posiciones no son igualitarias: algunas literaturas tienen
mayor “capital” que otras, sea por su mayor antigiiedad, que se asienta en mds largas
tradiciones lingiifsticas y filos6ficas, sea porque han producido mayor cantidad de
grandes obras reconocidas como “cldsicos universales”, o porque cuentan con una
red mds rica de instituciones culturales, publicaciones especializadas, editoriales,
y por ende mds publico lector, o porque son mds traducidas que traductoras, es
decir, mds exportadoras que importadoras. Esas literaturas son, en términos no
s6lo metafdricos, mds poderosas; en otras palabras: dominantes. La desigualdad
asf concebida por Casanova es un factor que se debe tener en cuenta al encarar el
estudio de las interrelaciones desde una perspectiva comparatista renovada.

Pero uno de los efectos mds llamativos del libro de Casanova fue que reintrodujo
en la critica contempordnea la nocién de “literatura mundial”, cuyas primeras for-
mulaciones, fragmentarias y poco precisas, se remontan a Goethe y a Karl Marx. La
mds citada y analizada de las formulaciones de Goethe, que retraduzco libremente
de una traduccién al inglés, es la que afirma: “La literatura nacional no significa
mucho actualmente; ha empezado la era de la Weltliteratur, y todos deberfamos
seguir ese rumbo”. Casi al mismo tiempo que Casanova, también el critico italiano
Franco Moretti reintrodujo la nocién con su ensayo liminar “Conjeturas sobre
literatura mundial”, seguido muy pronto de una serie de réplicas y reformulacio-
nes. De distinta manera, ambos registran la existencia de las literaturas periféricas
en ese espacio mundial, y por lo tanto reconocen las desigualdades. Moretti, en
particular, busca formalizar esa ampliacién de miras a través del estudio de la di-



fusién planetaria de la forma de la novela europea en las literaturas no europeas.
Los dos criticos han generado un fuerte debate en los medios académicos europeo
y estadounidense. No es posible sintetizar aqui ni sus respectivas concepciones
de lo “mundial”, ni la metodologfa explorada por Moretti, ni el contenido de los
debates a que han dado lugar. Trataré en cambio de continuar con las hipdtesis
que vengo elaborando a partir del estudio de esos materiales.

Para justificar el cardcter provisorio de estas hipdtesis, empiezo por recordar
que en 1930, mds de cien afios después de aquella primera formulacién difusa de
Goethe, el critico alemdn Fritz Stricht consideraba que “literatura mundial” era
“un concepto extrafiamente tornasolado y vago”, y encontraba dificultoso defi-
nirlo como objeto de estudio. Desde su perspectiva, afin a la del comparatismo
tradicional, y que por lo tanto no es la que comparto, se trataria de apelar a la
recoleccién positivista de datos para “investigar relaciones histéricas entre diversas
literaturas” y rastrear “las migraciones de temas, motivos, formas, figuras y obras
de unos pafses a otros”. Este criterio, construido a partir de una mirada casi exclu-
sivamente europea que ignoraba por completo las literaturas latinoamericanas, no
tenfa en cuenta ni los problemas derivados de la asimetria de las relaciones ni la
existencia de las literaturas periféricas que han incorporado los estudios culturales
y poscoloniales. Lo notable es que adn hoy, si se revisan los debates actuales que
prestan especial atencién a esas dreas, no parece haberse alcanzado ni un acuerdo
sobre la definicién del objeto “literatura mundial”, ni un marco conceptual ni
una metodologfa satisfactorios para abordarlo. Partiendo de las premisas que an-
ticipé al comienzo, mi hipétesis sostiene la necesidad de traspasar las fronteras, de
cuestionar los limites nacionales en el estudio de las literaturas, para pensarlas en
el interior de “redes” transnacionales, redes cuya construccién pone en juego las
competencias disciplinarias y las tomas de posicién ideolégicas y estéticas del critico.
La literatura mundial no serfa entonces ni una seleccidon antoldgica de “grandes
obras de la literatura universal”, ni, menos atin, la inalcanzable suma de todas las
literaturas. Tampoco consistirfa exclusivamente en un registro de los intercambios
e influencias realmente existentes. La concibo mds como una construccién que
como un objeto real, como un horizonte virtual en el que el trabajo del critico
traza coordenadas que lo articulan, explorando nuevas formas de relacién entre lo
local o nacional y lo universal o global, formas que superen la relacién lineal entre
el modelo y la copia. Se tratarfa entonces de una red inestable, de enlaces a veces
inesperados y azarosos, pero nunca arbitrarios; una red que sin ignorar los datos
comprobados que constitufan la garantfa mds sélida del comparatismo tradicional,
no buscarfa afirmarse exclusivamente en ellos, sino proponer interconexiones més
conceptuales que empiricas, por lo que su construccién requiere los mds rigurosos
controles tedricos y metodoldgicos. Asf concebida, la literatura mundial no es un
canon ni una sumatoria: es u7 modo de leer, leer lo local “en contrapunto”, como
querfa Edward Said, o en redes, con lo mundial. En un trabajo anterior sugerf
que si tuviera que darle una figura a este modo de pensar relaciones, serfa la de un
hipertexto virtual con multiples enlaces.

Creo que este “modo de leer” permitirfa proponer nuevos objetos de estudio
o abordar viejas cuestiones con una perspectiva nueva. Una de mis aspiraciones
inalcanzables es la de investigar la emergencia del romanticismo y la formacién de
las literaturas nacionales en América Latina desde una perspectiva comparatista
asf concebida, transnacional, que podrfa concentrarse en unos cuantos pafses: por
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ejemplo Argentina, Chile, Brasil, México. La investigacién deberfa construir las
redes de inteleccién para articular los multiples enlaces que dieran cuenta de la
formacién de los escritores e intelectuales, de los mediadores, las transferencias y
traducciones, de los textos y de sus propiedades, de las formas de circulacién entre
los distintos espacios nacionales, de la especificidad de sus respectivos momentos
politico-culturales, de las condiciones diferenciales tanto entre los paises seleccio-
nados como con respecto a los recursos materiales y los “capitales simbdlicos” de
las literaturas europeas en las que el romanticismo se originé. Un proyecto de esta
magnitud requerirfa un equipo internacional y tal vez interdisciplinario. Por el
momento, me limito a proyectos mds modestos y abarcables sobre el romanticismo
en la literatura argentina. Por ejemplo: leer los escritos literarios programdticos
de Esteban Echeverrfa en contrapunto con De [‘Allemagne de Mme. de Staél; leer
los indios de La Cautiva ya no exclusivamente en relacién lineal con los indios
americanos de Chateaubriand, sino en una red mds vasta que incluya a los cani-
bales de Montaigne y de Defoe, a los trogloditas de Montesquieu, a los yahoos de
Swift, al “hombre natural” de Rousseau, a los mohicanos y las Pocahontas de la
literatura norteamericana, sin olvidar que esas interrelaciones no se articulan en
un pie de igualdad: porque si el hombre natural de Rousseau, por ejemplo, fue
decisivo en la configuracién del mito del buen salvaje y alcanzé una proyeccién
universal, no ocurre lo mismo con los indios de Echeverria. O, como propone
Alejandra Lacra, leer las Cartas a un amigo de Echeverria en contrapunto con el
Werther de Goethe y otras expresiones de la forma epistolar, y las articulaciones
entre lo universal y lo nacional en el Facundo en red con los textos de Fenimore
Cooper y Los misterios de Paris de Eugenio Sue.

Creo que este modo de leer permitirfa replantear de un modo nuevo la vieja
polémica entre cosmopolitismo y nacionalismo, que en muchos casos se superpuso
con la oposicién entre cultura alta y cultura popular, remontdndose a sus raices
europeas y resituando la problemdtica en el interior de una red que ahora deberfa
incluir las latinoamericanas y tener en cuenta otras literaturas de la periferia, por
ejemplo indias o africanas, que afrontan condiciones similares pero no idénticas
de relacién con las literaturas dominantes de los paises centrales. Resumo: pensar
relaciones, leer en contrapunto, resituar en redes transnacionales. Me pregunto, en
total sintonfa con lo que expresé Adriana Crolla en su presentacién de Hugo Gola:
:qué pasarfa si encardramos y desarrolldramos de ese modo la lectura de los poetas
vanguardistas, de la poesia de Juan L. Ortiz, de la narrativa de Juan José Saer, que
son casos extraordinarios de articulaciones fuertes de lo local con lo universal?

Para terminar: agradezco a los organizadores de este encuentro la invitacién para
hablar sobre el tema en que estoy trabajando actualmente. Oscar Vallejos, coordi-
nador de esta mesa, hubiera preferido que nos refiriéramos a los vinculos entre la
critica literaria y la universidad. Tal vez se pueda admitir que lo que expuse tiene
mucho que ver con la universidad. No sélo porque el tema se me impuso a partir
de mi trabajo universitario. Sino sobre todo en la medida en que busco replantear
el modo de estudiar y ensefiar las literaturas, en particular la literatura argentina,
sacdndolas del ensimismamiento en lo nacional y pensdndolas en sus interacciones
dindmicas, desiguales pero enriquecedoras, con la literatura mundial.
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Resumen

La literatura comparada no integra en la universidad argen-
tina, salvo en contados casos, las propuestas curriculares de los
estudios en Letras y la oferta de posgrado. Por ello los estudios
comparados en literatura han debido desarrollar en Argentina
un camino tortuoso pero incesante, logrando conquistar en
los dltimos afios un espacio institucional cada vez mds am-
plio a partir de la apertura y la estimulante potencialidad que
manifiestan sus indagaciones y sus marcos metodoldgicos.

La creacién y permanencia de la Asociacién Argentina de
Literatura Comparada ha sido un factor relevante para esta
consolidacién. En su cardcter de presidente de la AALC, la
autora del presente trabajo ofrece un recorrido por los dmbitos
de interés y las evoluciones manifestadas en el sector a partir
de la reflexién de la historia y evolucién de dicha institucién
a fin de proponer un estado de situacién de cara al milenio y
a los nuevos paradigmas teérico-disciplinares.

Palabras clave:
- Comparatismo - Complejo literario - Paradigmas
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Abstract

Comparative literary studies, with some few exceptions, is not
part of Argentinean university Spanish departments, neither
is it much explored in postgraduate courses. For that reason,
in Argentina comparative literary studies have had to develop
along a uneven but never ending path. After decades of struggle,
this discipline has been able to finally conquer a widening
institutional space thanks to the openness and the stimulating
potentialities of its enquiries and methodological frameworks.
The creation and permanence of the Asociacién Argentina de
Literatura Comparada has contributed to this consolidation.
As Chair of the AALC, the author of this work reviews
the fields of interest and the developments that have taken
place within the discipline, reflecting on the history and the
evolution of this institution, with a view to describing the
state of the discipline at the opening of this new century and
in the light of new theoretical paradigms.

Keywords:
- Comparative studies - Literary complex - Paradigms

Pretender hacer una cartografia del Comparatismo en la Ar-
gentina se presenta como un objetivo asaz ciclépeo y preten-
cioso. Pero la investidura con la que me honrd la asamblea de
la Asociacién Argentina de Literatura Comparada en agosto
del afio pasado en Mendoza, me impulsé a intentar elaborar
un cuadro lo mds completo y actual posible, aun sabiendo
de las dificultades y seguras omisiones en las que siempre se
incurre. Para ello, hace pocos meses he disefiado y enviado a
todos los socios de la AALC una encuesta con el fin de contar
con datos mds precisos.
El estado de la investigacidn es todavia incipiente e iz progress pero tenemos la
intencién de concluirlo y darlo a conocer durante las IX Jornadas Nacionales de
Literatura Comparada que realizaremos en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Universidad Nacional de Santa Fe en septiembre de 2009. Por ello, en esta
instancia me remito a realizar solamente algunos avances, de cara al desafio de
posibilitar una mayor consolidacién disciplinar en el nuevo milenio.

La Asociaciéon Argentina de Literatura
Comparada: historia y balance

La Asociacién Argentina de Literatura Comparada (AALC)
se cred en septiembre de 1992 en un “mitico” subsuelo de la



librerfa Fausto en la portefia avenida Corrientes de la ciudad de

Buenos Aires gracias a la presencia y entusiasmo brindado por

la recordada Tania Franco Carvalhal de la Universidad de Porto

Alegre (Brasil) y de Jean Bessi¢re de la Univ. de la Sorbona

de Parfs, quienes jugaron un papel relevante para motivar su

creacién y la determinacién de sus perfiles constitutivos.
Durante el desarrollo de las / Jornadas Nacionales de Literatura Comparada orga-
nizadas por la Universidad Nacional de Lomas de Zamora y la Universidad Na-
cional de Cuyo, la por aquella naciente asociacién argentina, fue inmediatamente
homologada por la Asociacién Internacional de Literatura Comparada (ICLA/AILC)
y contaba ya para 1993 con alrededor de treinta integrantes, quienes también em-
pezaron a recibir regularmente las dos publicaciones divulgativas de la institucién
internacional: el ICLA-BULLETIN y el Literary Research.

A semejanza de otras similares de Brasil y Europa, y por imperio del espiritu
abierto, participativo y federalista de sus bases, se estipul$ por estatuto que no
se contarfa con una sede fija y que la misma deberfa corresponder a la afiliacién
académica de cada Presidente, quien se encargarfa de conformar una comisién
local responsable de la organizacién de cada reunién periédica bianual.

Sibien desde su inicio la AALC brinda su apoyo a jornadas, coloquios temdticos
y disciplinares especificos organizados por los centros regionales e instituciones
particulares, interesados en la construccién y ampliacién de la problemdtica, los
principales esfuerzos han sido destinados a la organizacién de sus propios encuen-
tros habiéndose realizado hasta el momento ocho jornadas nacionales.'

Con referencia a las lineas de indagacién seleccionados en cada convocatoria,
podemos hacer una sucinta apreciacién.

Las [ Jornadas se caracterizaron por su entusiasmo inicial y la necesidad de con-
solidar la convocatoria. A menos de un afio de la creacién de la AALC, en carta
abierta a los asociados, el Prof. Dornheim inauguraba el primer ndmero del Boletin
Confluencias (julio 1993) destacando el nombre elegido para la comunicacién
periddica, pensado el término “Confluencias” como indicador de lazos de con-
tacto y difusién entre los integrantes de la incipiente asociacién y la de numerosos
especialistas extranjeros invitados a las I/ Jornadas que se realizarfan en Cuyo.

Pero ademds con una firme conviccién en el futuro de la Literatura Comparada
en la Argentina y en su creciente institucionalizacién en nuestras universidades,
no sélo por los encuentros bianuales sino con la aspiracién de creacidn de cdtedras
y seminarios como los que se inauguraban por aquellos afios en Mendoza y en
Cérdoba. Para corroborarlo, el Prof. Dornheim recuperaba la afirmacién del com-
paratista Daniel-Henri Pagueaux quien afirmé que “la literatura argentina es una
de las mds ricas del mundo para el comparatista y una de las mds interesantes”.?

El boletin N° 2 de Confluencias (diciembre 1994) estuvo a cargo de la Prof. Lidia
Moreau quien proponia una “Reflexién sobre la literatura comparada” a partir de
una cita de Yves Chevrel donde se destaca la idea de “encuentro” y apreciacién de lo
“otro” en la puesta en didlogo entre culturas.’ Del exhaustivo informe rescatamos el
dato, interesante para nuestros objetivos, de que a s6lo cuatro afios de su creacién,
la AALC contaba ya con 63 socios. Y el informe se cerraba con una reflexién de
otro comparatista francés, Etiemble, quien en Savoir et gout habia afirmado que
“En la literatura comparada nunca olvido que estd la palabra ‘comparada’, pero a
menudo olvidamos que estd la palabra ‘literatura™.
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En las Actas de las 7 Jornadas Nacionales que se publicaron en Mendoza después
de realizado el evento (1997-1998), es posible recabar mds datos para el balance,
ya que con el disefio de tapa representando un espacio de lineas entramadas, se
enfatizaba el tono plural y contactual del tema elegido para ese encuentro, que no
era otro que el del boletin: Confluencias.

El temario del encuentro se caracterizé por su apertura, lo que permitié integrar
trabajos relacionados con las por entonces lineas disciplinares mds en boga: la poé-
tica y la critica comparada; la tematologfa, la imagologfa, las literaturas de exilio y
de viajes, junto a la mds tradicional que incursionaba en las influencia del mundo
cldsico en las literaturas modernas. Asf como un incipiente espacio otorgado a los
estudios interdisciplinares.

Las vias abiertas e interconectadas del dibujo de tapa encontraban correspon-
dencia con el concepto de espacio en tanto bordes y vacios que era el modo en
que se visualizaba por aquellos afios el comparatismo argentino y la necesidad de
trabajar en su completamiento. El presidente Dornheim destacaba en sus palabras
la contribucién que la AALC aportaba a la consolidacién de “esta metodologfa de
investigacién y ensefianza literaria acorde con la globalizacién cultural de este fin
de milenio”. Y ademds el intercambio entre las literaturas como axioma tradicional
de la disciplina, recurriendo a una cita de Jorge Luis Borges:

:Cémo se puede pensar en la literatura argentina fuera de la literatura espafnola? ;Cémo es

posible pensar en ella fuera de la influencia francesa? Imposible. O se puede hablar de Chaucer

sin pensar en los italianos y los franceses. Imposible, no tiene ningtin sentido. Y no podemos
hablar de estos tltimos sin pensar a la vez en alguien. Posiblemente la literatura comparada

sea la tinica cosa que tenga sentido... (Dornheim, 1997: 18)

Las 1] Jornadas realizadas en Vaquerfas, Cérdoba, en 1996, innovaron con la
apertura a la problemdtica de la “Identidad latinoamericana y sus implicaciones
en el dmbito de la Literatura Comparada”, apoydndose en la nocién de identidad
cultural y las posibilidades de aplicarla a la interpretacién de los cambios en térmi-
nos de identidad literaria. Los organizadores cordobeses partian de la conviccién
de que dichas reflexiones se hacfan imperiosas al intentar pensar el espacio de lo
latinoamericano, o de paises con intensa inmigracidn, asf como de dreas culturales
donde el elemento autéctono ofrece resistencia a la otredad impuesta. Si bien
en los subtemas y en muchos de los trabajos presentados se detecta todavia un
mantenimiento del interés en la re-creacidn de los mitos cldsicos, la imagologia
y su relacién con las diversas producciones discursivas relativas a viajes y exilios
interiores y exteriores.

Pero el tema convocante sirvié de atractivo para el abordaje de los procesos de
interaccién cultural en Latinoamérica, sustentados tedricamente desde la pers-
pectiva de las operaciones de transculturacidon desarrolladas por Angel Rama y
otros estudiosos de las conformaciones culturales locales. También aparecieron
como una novedad, algunos estudios tedricos sobre la traduccién, entendida ésta
como mediadora intercultural y “elemento vital del que no podemos prescindir
en nuestras latitudes” (Moreau, 1998: 14).

Por su parte, la Prof. Olga Steimberg de Kapldn, en la edicién del boletin Con-
Sfluencias N° 4, se ocupé de explicar el sentido del tema seleccionado para las 7V
Jornadas a realizarse en Tucumdn en 1998 bajo el lema de “La literatura como
espacio de contactos culturales”. La amplitud de la propuesta aspiraba a superar
la tradicional concepcién de la LC como estudio de literaturas entre confines



nacionales y poner asf el objeto literario en comparacién con otras esferas de la
expresién humana repenséndolo desde las contribuciones tedricas de la semiologfa
y el impacto ejercido por nuevos paradigmas teéricos entre los que emergfan como
significativos, los aportes de Bajtin y de Kristeva con sus nociones de discursividad,
intertextualidad y productividad textual.

Al mismo tiempo Steimberg de Kapldn explicaba la importancia del zurn expe-
rimentado por la LC desde los criterios restrictivos de “literariedad”, “similitudes”
y binarismos: “fuente/influencia’-“original/copia”, hacia un progresivo interés por
las operaciones de recepcién y la lectura. Kapldn afirmaba que la “memoria del
lector se transforma en funcién interactiva en el proceso de lectura y recepcion
de teorfas extranjeras” y que “el intertexto, amplia el horizonte de expectativas del
lector y del universo cultural y disciplinar de la relacién comparatista.” (Steim-
berg, 1999: 11). Por ello subrayaba la necesidad de superar lo interlingiifstico y
abrirse a la produccién literaria y cultural, no circunscripta a un mismo continente
(Europa) o a un mismo espacio lingiiistico (Hispanoamérica), sino incursionar
en lo intercontinental y en la variedad direccional hasta el grado de aceptar lo
“aparentemente opuesto’, justificando la oposicionalidad y la diferencia como una
consecuencia insoslayable de la globalizacién, de los descubrimientos tecnoldgicos
y del borramiento de fronteras.

El tema eje de las V Jornadas, realizadas en Buenos Aires en 2001 fue: “Didlogos,
ecos, pasajes”, focalizdndose en las relaciones dialégicas que se inscriben en las posi-
ciones fronterizas, en los pasajes y en el espacio. Dicha eleccién se sustentaba, segtin
la Prof. Malvina Salerno, en una cita de Paul Van Thieghem cuando afirmé que la

actividad comparatista busca “...décrire un passage. Meme s’ il évoquait des frontiéres’

que le comparatiste se doit de franchir, il nous plair de comparer ce passage a celui de
Montaigne : Je ne peins pas ['étre, mais le passage.” (Confluencias 5, 2001: 3)

El sentido que sustentaba dicho enfoque era la idea de que en su intento por de-
finir el propio territorio, los comparatistas terminan siempre acudiendo a imdgenes
relacionadas con la “recepcidn, asimilacién, miradas, reescrituras, transposiciones y
zonas de contacto”, lo que habilita a pensarlo como un homo viator, en travesia por
los espacios extranjeros y en busca del/lo Otro. Busqueda que define al comparatista
como un viajero en busca de nuevos sentidos y de nuevos recorridos, aspirando a
ocupar el rol de un investigador de los intercambios y de ser un instrumento para
la comprensién intercultural.

Las VI Jornadas, realizadas en Cérdoba en 2003, expandieron la problemdtica
espacial hacia los conceptos de: “Espacio, memoria e identidad. Configuraciones
enla LC”, adscribiendo a la intencién del escritor mexicano Octavio Paz de pensar
la literatura no como una sumatoria de obras sino como un sistema de relaciones
en un campo de afinidades y oposiciones.

Desde ese dngulo el encuentro pretendidé superar concepciones que otrora
centraban la mirada del comparatista en las afinidades y similitudes literarias
basadas en posturas “nacionalistas” y en la idea de revalorizar toda relacién opo-
sitiva, entendiendo las conflictualidades como un dmbito de marcada positividad
constructiva y reflexiva.

Bajo el signo de este nuevo paradigma se terminaban de validar los estudios
sobre la traduccién y sobre la LC como operaciones interesantes para configurar
y repensar, desde un campo interactivo de afinidades y oposiciones, un espacio
mayor que empezaba a ser reconocido como “Literatura Mundial”. Direccién
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que permitfa contrarrestar el temor del comparatista por la pérdida de autoridad
y especificidad que le brindaba el paradigma “nacionalista” y “literario”, al tiempo
que permitfa negar toda interpretacién apocaliptica sobre el futuro disciplinar. Tal
como la preconizaba el conferencista que habfa clausurado las jornadas previas en
Buenos Aires quien, como vocero de un comparatismo de viejo cufio, manifestaba
su temor por el éxito creciente de los Cultural Studies en la academia de EEUU
y consideraba a la LC en peligro de muerte al perder su impronta de filiacién
positivista consustanciada en la solidez de los binarismos y la especificidad de
las “literaturas nacionales”, ficilmente identificables por sus sélidas fronteras
lingiifsticas y culturales.

Oponiéndose a tan apocalitico final, Elgue de Martini se permitia afirmar
entonces que:

Lejos de verse perjudicada por estos cambios de perspectiva, la LC ha consolidado su posi-

cién en la Academia ya que desde sus comienzos tuvo la vocacién interdisciplinaria asociada

hoy a los estudios culturales. El énfasis puesto en la traduccién, en la literatura de viajes y

del exilio, en la puesta en relacién de obras plasmadas en diferentes lenguajes dan cuenta de

ello. Los enfoques comparados han, sin duda, ganado espacio en los tltimos afios y —hay
que destacarlo— por efecto también del poscolonialismo. El comparatismo practicado hoy
desde los nuevos paradigmas ha desestructurado los sistemas jerdrquicos que privilegiaban la

produccién de las culturas centrales. (Elgue, 2005:16)

Vitalismo reflejado por el comparatismo Latinoamericano basado en la reflexién
teérico-historiogréfica sobre los discursos de la memoria y el modo como las nue-
vas “narrativas del espacio” postulaban un campo de indagacién fructifero para
complementar y enriquecer el interés critico dado tradicionalmente al tiempo y
a la historia. Desde estas nuevas miradas criticas, aparecfa como insoslayable el
reconocimiento de las nuevas tendencias de la LC hacia los estudios transdiscipli-
narios y el reposicionamiento desde una perspectiva plural que involucrara el sesgo
politico, antropoldgico y socioldgico, operativo para el andlisis de las relaciones de
poder entre la cultura oficial, las contraculturas y las culturas de minorfas.

Aceptado ese desafio, las VII Jornadas realizadas en Buenos Aires en 2005, se
organizaron a partir del eje: “Lecturas Comparadas: espacios textuales y perspec-
tivas utépicas’. En las palabras preliminares, su Presidente, el Prof. Rolando Costa
Picazo, se ocupé de reinstalar un dilema nunca cancelado: el de la especificidad
terminoldgica y disciplinar del comparatista, proponiendo preguntas sobre la na-
turaleza, identidad y limites del comparatismo asi como sobre su misma operacién
identitaria: ;Qué es la comparacién y cudl es su metodologfa?

Luego de un sesudo recorrido que partfa de la famosa expresién acufiada por
Goethe de Weltliteratur (literatura universal), Costa Picazo explicaba que la causa
de la zozobra compartida por muchos comparatistas argentinos encontraba su
explicacién en que la mayorfa, por formacién o por experticia disciplinar, provenfa
del 4mbito de las literaturas nacionales.

Y si en épocas anteriores era todavia posible pensar el comparatismo como una
puesta en didlogo de literaturas definidas por sus fronteras lingiifsticas, politicas y
territoriales, ya era incuestionable la necesidad de aceptar una visién de conjunto
global y entrar a considerar la cultura como una totalidad, a escala planetaria y en
sus multiples tradiciones. Por ello, mds que una pérdida y una zozobra para el com-
paratista, debe aceptarse el desafio de romper los individualismos y las parcialidades
para poner a la literatura en didlogo con otros soportes artisticos, sean estos los



estudios culturales, el género, la sociologfa, la antropologfa, la politica, la musica,
la lingiifstica y la psicologfa. “Se gana, incluyendo el estudio de la recepcién y la
produccidn literaria, la marginalizacidn, el poscolonialismo, la periferia, toda clases
de ideas e ideologfas, otras voces, otros dmbitos”, afirmaba Costa Picazo, y por ello
proponfa aceptar el desafio de perder el miedo a la especificidad identitaria de la
LC para valorar el plus de riqueza y profundidad que se alcanza cuando se pone a
la literatura en contacto con lo no literario. Asumir esta perspectiva, afirmaba, es
aceptar perder la “arrogancia’ de la especializacién para enriquecerse invadiendo
territorios ajenos, déndose permiso para entrar a un dominio compartido de la
propiedad y repensar los nuevos espacios de la literatura bajo el nuevo signo del
globalismo y la multinacionalidad: “Si algo es nuestra literatura comparada, es
una disciplina abarcadora, de colaboracién, que incluye critica literaria, teorfa
literaria, movimientos literarios, temas, formas, relaciones, influencias y sobre
todo, es definitivamente una pasién” (Costa Picazo, 2006: 13).

Las palabras de apertura a las VII/ Jornadas, expresadas por la Prof. Bujaldén en
Mendoza, celebraron los quince afios de existencia de la AALC y la regularidad
de su existencia “institucionalizada”. El encuentro, por su parte, sirvié de impulso
para un renovado aporte sobre el estado actual de la cuestién metodoldgica inter-
nacional, colaborando en responder a “la pregunta esencial que nos plantean los
estudiantes acerca de la pertenencia o no, al campo de la LC, de determinados
objetos literarios y objetivos de investigacién. Tal el caso del multifacético cos-
mopolitismo de Jorge Luis Borges, el descentramiento lingiiistico de Beckett o la
visién africana de Rimbaud™ (Bujaldén, mimeo).

Los organizadores del encuentro mendocino, en vez de elegir un ¢je basado
en dreas temdticas prefirieron partir de las operaciones que hoy dfa sustentan el
accionar comparatista. Respondiendo global y positivamente a las inquietudes
planteadas en convocatorias anteriores sobre la potencialidad dindmica de la LC
concebida como “fronteras en traduccién”, se completd el eje del encuentro, con un
subtitulo donde se enunciaban estas suboperaciones: “Mediaciones, transferencias,
intermediaciones, préstamos, apropiaciones, exclusiones”.

Acciones que cancelan definitivamente los temores y autocriticas disciplinares
previas, subvirtiendo, bajo el imperio de la expansién territorial y traductiva,
cualquier sintoma de imposibilidad limitorial. Por ello, en el dltimo Boletin
Confluencias, distribuido durante las VIII Jornadas en Mendoza, la Presidente se
dirige a los “estimados colegas” invitdndolos al didlogo y a la reflexién, recurriendo
a una cita del notable comparatista espafiol Nicolds Guillén, quien, entre lddico y
contencioso, aporta una cuota de tranquilidad en estos términos:

Conste de paso, lector, antes de que te me enojes, que “comparatista” y “comparatismo” son

unos tecnicismos feos pero muy utiles, que significan el cultivo de la Literatura Comparada.

Y que ésta a su vez es una etiqueta convencional —y bastante lamentable puesto que en todas

partes nadie para de comparar— con que se designa el conocimiento sistemdtico y el estudio

critico e histdrico de la literatura en general a lo largo y a lo ancho de un espacio literario

mundial. (Guillén, citado por Bujaldén, 2005: 11)
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Los desafios para el nuevo milenio
Desde el inicio del milenio, acciones auspiciosas permiten
certificar el vitalismo de los estudios comparados en Argentina.
Aunque el exiguo espacio de estas reflexiones no nos permite
extendernos en su andlisis, es necesario mencionar la creacién
en los tltimos afios de dos nuevos Centros y una Maestrfa,
radicados en tres universidades argentinas diferentes.’
Por otra parte, en nuestro lugar de pertenencia: la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral, creamos en 1995 el Centro de
Estudios Comparados, dmbito que se fue consolidando durante estos trece afios
como un espacio fructifero de estudio, debate y produccién. Tanto en las acti-
vidades como en las lineas de investigacién comparada desarrolladas, nos hemos
propuesto el tratamiento de nuevas categorfas de andlisis a fin de ampliar el
concepto de “Literatura Comparada” al de “Estudios Comparados”, lo que nos
permite incursionar sin traumas en otros érdenes de indagacién, muy productivos
en lo sistémico, genérico y operacional.

La produccién de una revista anual de cardcter internacional tanto por los pres-
tigiosos especialistas que integran su Comité Honorario y Cientifico como por la
internacionalidad de sus importantes colaboradores; £/ Hilo de la fiibula, inscribe en
su nombre un homenaje a Borges como comparatista argentino avant la lestre. Editada
bajo el sello del Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional del Litoral, lleva
publicados siete volimenes, encontrdndose el octavo en proceso de edicién.

Todo ello sustenta nuestra conviccién de que lo que caracteriza a los estudios
comparados es su aproche multidisciplinar y de que la comparacién es una estra-
tegia de busqueda y de investigacién que contamina la prictica del investigador y
la definicién de la problemdtica, tanto en sus elecciones como en la construccién
de los datos, el andlisis y la explicacion.

Que comparatista no se nace sino que se “llega” luego de procesos no privados
de lenta maceracién, donde son insoslayables las revoluciones conceptuales y
actitudinales que en cada investigador “ocurren”, luego de haber recorrido y con-
figurado propios y tortuosos laberintos formativos.

Por ende entendemos la comparacién como una puesta en posicién, un recorrido
y un estado del espiritu destinado a dislocar la mirada del investigador. Ser com-
paratista es aceptar desplazarse, des-centrarse y exigirse en modo creciente hacia la
formulacién de hipétesis y teorizaciones sobre condiciones de rupturas, sean éstas
epistemoldgicas, analiticas y de preconceptos etnocentristas y endogdmicos. Ya que
reflexionar sobre la comparacién y practicarla, alerta igualmente sobre los peligros
del centralismo y permite analizar con mayor amplitud y libertad las tensiones
entre lo local y lo fordneo, lo particular y lo universal, lo cerrado y lo abierto, lo
contextual y la pura abstraccién.

Por ello aceptamos el desafio de tomar la categorfa “paradigma’ de los desarrollos
tedricos del epistemdlogo de la ciencia, Thomas Kuhn (1982) para trasladarla al
andlisis de los procesos literarios y culturales. Y junto a ello, un concepto de las
matemdticas que se corresponde semdnticamente con las bisquedas relacionales de
las nuevas corrientes del pensamiento: el de inconmensurabilidad. Para Kuhn, dos
paradigmas cientificos son inconmensurables entre si porque revelan visiones de
mundo distintas y definiciones diferentes de la actitud cientifica ya que al cambiar
un paradigma se produce un salto repentino, iluminante, donde las vendas o lentes



se caen de los ojos de la comunidad cientifica (o interpretativa) y el propio mundo
cambia bajo el imperio de la nueva mirada. Después de Khun (Crolla, 2003 y 2008)
entenderemos por paradigma entonces, tanto los “ejemplares” o realizaciones cien-
tificas aceptadas por una comunidad como modelos de validacién de problemas y
soluciones, como esa “iluminacién repentina” que inunda un enigma previamente
oscuro, permitiendo que los componentes se vean de manera nueva y comprender
por primera vez el modo de su resolucién (Kuhn, 1982: 193).

lluminacién que organizada como “chispazos de intuicién”, de “conversién” y de
vértigo, puede ser entendida como un salto entre los bordes de un precipicio donde
la “empresa de interpretacién” anterior deja de ser vélida porque un suceso repentino
y no estructurado hace cambiar radicalmente el 4ngulo de la mirada. Experiencia
similar a la que nos proporcionan las cartas anémalas de los experimentos gestdlticos,
cuando el conejo se transforma repentina y casi misteriosamente en un pato.

Asi, provistos de las nuevas lentes que nos proporciona el paradigma, podemos
comprender mejor la presencia de las dos figuras contenidas en un mismo disefio
(aunque no podamos verlas mds que en su alternancia): correlativas pero en “espec-
tacular” yuxtaposicién. Y comparar entonces se transforma en una enriquecedora
experiencia porque desde el nuevo paradigma interpretativo, podemos comprender
mejor las complejidades interactivas e interactuantes del conjunto. Ver lo uno en
lo daplice y lo ddplice en lo plural, junto al inter o en between (Bhabha; 1994) que
demarca el conjunto y pensarlo como un salto al vacio que nuestro propio proceso
perceptivo postula. En este sentido también el concepto de “entre” de Clémens y
Giovannangeli inspirado en el proyecto deconstruccionista (cf. Gerbaudo, 2007)
puede ser un punto de partida para los estudios situados en el andlisis de la lite-
ratura con otras formas del arte.

Estudiar la constitucién de los paradigmas literarios del s. XX nos permitié
cambiar nuestro paradigma interpretativo de/sobre la configuracién de las rela-
ciones que constituyen el complejo literario pensado en términos de totalidad
y aceptar una visién de la comparacién no basada en la secuenciacién sino en
la yuxtaposicién y la alternancia. Ademds de aceptar que las continuidades y
discontinuidades de la literatura se constituyen en condiciones supranacionales y
supralingiifsticas, por lo que la problemdtica de la traduccién cultural como “pasaje
entre precipicios interpretativos” se nos postulé como una operacion central para
los estudios comparados.

De este modo se nos hicieron visibles las razones que provocaron que en el
siglo XX entraran en crisis los proyectos de los “nacionalismos literarios” y la
necesidad de buscar una nueva construccién (en) la totalidad de un espacio, que,
en lo literario, pasé a ser pensado en términos de “mundializacién” relacional,
fortuita e inconmensurable. Y por qué y cdmo, al adquirir el complejo literario
una condicién de “internacionalidad”, entra en conflicto con la “localidad” de la
cultura (Said, 1983 y 1996) y en tensién con lo “nacional”.

Esta tendencia hacia lo macro difuso, infuso y profuso encontré corresponden-
cia con lo que el sociélogo Ronald Robertson (2000) definié como “glocal” para
referirse a la tensién permanente que existe entre lo global y lo local y los modos
en que lo local incorpora y se resignifica en lo global y viceversa. Esta nueva arista
nos habilita a pensar mejor el mundo como “glocalizado” en maltiples estratos y
jerarquias que sélo pueden ser comprendidos desde el andlisis de los procesos que
se instauran en un intercambio cultural transnacional.
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Todo ello permite defender la especificidad de los estudios comparados y enri-
quecernos incorporando desarrollos interesantes como el de “campo literario” de
Bourdieu y su concepcién de la literatura como disputa permanente de relaciones
de poder, al preconizar la desnacionalizacién de las categorfas del pensamiento y el
estudio del intercambio transnacional de literatura y de ideas.” En este sentido ha
sido interesante incorporar la teorfa que Pascale Casanova desarrolla en La Repiiblica
Mundial de las Letras (2001) sobre la existencia de un espacio literario internacional
basado no en contiendas por influjo de la economfa y la politica, sino como una
organizacién mundial con regulacién, jerarquia y capital simbdélico propio. O la
concepcién de la novela como un género que configura un atlas particularmente
global pero imposible de ser estudiado bajo el signo de las relaciones positivistas,
tal como lo plantea el académico italiano de la Universidad de Stanford, Franco
Moretti en sus transdisciplinarios abordajes.

Este serd el espiritu que identificard nuestras préximas jornadas. A las que hemos
titulado “Territorios comparados de la literatura y sus lindes”. El término “lindes”
lo tomamos del nombre de una Red Interuniversitaria en ejecuciéon (2007-2008)
que dirige Analia Gerbaudo, integrante activa de nuestro centro. En sus objetivos, la
Red “La literatura y sus lindes en América Latina” (que enlaza el Centro de Estudios
Comparados-UNL con la Universidad de la Patagonia Austral y la Universidad
Brasilefia de Santa Catarina, Brasil) busca poder crear un espacio para pensar la
literatura superando las fronteras nacionales y las delimitaciones genéricas al centrar
sus indagaciones en las formas de construccidn del conocimiento sobre la literatura
y otras dreas, poniendo este género en didlogo con producciones de la teorfa literaria,
la critica literaria y la diddctica, la transposicién teatral, los estudios sobre pintura,
arte y epistemologfa desarrollados en América Latina en los dltimos afios.

Las categorfas de andlisis iniciales intentan pensar las politicas de administracién
del saber, las cohabitaciones epistemoldgicas y el lugar de recepcién de las teorfas
para posibilitar un andlisis fructifero del tréfico categorial. En este sentido se inclu-
yen los conceptos de “traduccién de teorfas” y de “aduanas” (Romano Sued, 2003a
y 2003c¢) para repensar la traduccién retomando la complejizacién del concepto
de “migraciones tedricas” desarrollado por Bhabha en 1994.

En cuanto a un dmbito particular de interés y que tiene que ver con la historia y
prdctica de la traduccién literaria, emerge la necesidad de profundizar la reflexién
sobre la recepcidn y la traduccién en Argentina, asi como la especificidad de la
ensefianza de la literatura traducida en tanto prictica curricular que caracteriza
los estudios de Letras en la academia universitaria argentina.

Desde lo personal, me gusta apropiarme del término “linde” para proponerlo
como eje convocante de las proximas jornadas en tanto metdfora de un prisma
quebrado que subsume en sus aristas lo fronterizo y el precipicio que nos interpela
con su vértigo.

Vértigo frente a un vacio (problemdtico, problematizador y problematizado)
creativo, atractivo e iluminante que nos obliga a saltar/traspasar para ver qué se cons-
truye en la puesta en comparacién y reflexionar no sélo sobre lo que nos interpela
desde los bordes, sino y fundamentalmente, aquello que emerge del abismo.

Y de este modo continuar ¢jerciendo esa “pasién comparativa” que nos habita
y que enfdticamente defendiera el Dr. Costa Picazo.



Fuentes

Revistas Confluencias 1 (Mendoza, 1993); II (Cérdoba, 1994); III
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(Mendoza, 2007).

Actas I1 Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, (1997-1998) (Dor-
NHEIM, N. comp.) AALC y Univ. Nac. de Cuyo, Vol. I y II, Mendoza.
Actas 11 Jornadas Nacionales de Literatura Comparada (1998) (MOREAU,
L. ed.) AALC y Univ. de Cérdoba, Comunicarte, Cérdoba, Vol. I 'y II.
Literatura: espacio de contactos culturales (1999) (STEIMBERG DE KaPLAN, O.
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(2005) (ELGUE DE MARTINI, C. [et. al] comp.), Comunicarte, Cérdoba.
Lecturas comparadas: espacios textuales y perspectivas utdpicas (2006) (Costa
Picazo, E. ed.) BMPress, Buenos Aires.

Notas

! En forma suscinta propongo una sintesis de los sucesivos encuentros
que reflejan la consecucién de los obetivos propuestos:

Durante las 7 Jornadas Nacionales de LC, realizadas en Buenos Aires
del 17 al 19 de septiembre de 1992, se constituyd la primera comision
directiva bajo la Presidencia de Nicolds Dornheim (U. de Cuyo) y la
Vicepresidencia de Jorge Dubatti (UBA).

Las 11 Jornadas Nacionales de LC se realizaron en Mendoza entre el 21 y
23 de abril de 1994, todavia bajo la Presidencia de Nicolds Dornheim (U.
de Cuyo) y la Vicepresidencia de Lidia Moreau (U. de Cérdoba).

Las [II Jornadas Nacionales de LC, ya bajo la Presidencia de la Prof.
Moreau, tuvieron lugar en Vaquerfas, sede serrana de la Universidad de
Cérdoba, entre el 22 al 24 de agosto de 1996. Acompafiaba en la gestion
como Vicepresidente el Lic. Jorge Dubatti (UBA).

Las IV Jornadas Nacionales de LC, se realizaron del 12 al 15 de agosto
de 1998, en Tucumdn, sede de la Presidente Olga Steimberg de Kapldn,
acompafidndola como Vicepresidente Zulma Palermo (U. de Salta).
Las V' Jornadas Nacionales de LC, otra vez en Buenos Aires, durante los
dias 8 al 11 de agosto de 2001, estuvieron bajo la responsabilidad de su
Presidente Malvina Salerno (UBA). La Prof. Gloria Galli (U. de Cuyo)
la acompafié en la conduccién.

Para las VI Jornadas Nacionales de LC, se volvié nuevamente a Cérdoba,
esta vez en la sede de la Facultad de Lenguas, entre el 28 al 30 de agosto
de 2003 bajo la Presidencia de Cristina Elgue de Martini (U. de Cérdoba)
y oficiando como Vicepresidente Nicolds Dornheim (U. de Cuyo).

Las VII Jornadas Nacionales de LC, se realizaron en Buenos Aires entre el 27
y €l 30 de julio de 2005, bajo la Presidencia de Rolando Costa Picazo ofi-

ciando como Vicepresidente Lila Bujaldén de Esteves (Univ. de Cuyo).

3435



Finalmente, las VIII Jornadas se desarrollaron en la Universidad de Cuyo,
del 8 al 10 de agosto de 2007 siendo su Presidente Lila Bujaldén de
Esteves, acompandndola en la Vicepresidencia Adriana Crolla (UNL).
% Entrevista en el diario Los Andes, Mendoza, del 13 de junio de 1983.
3 “Se trata de una actitud intelectual que tiende a estudiar todo objeto que
se dice literario o del que puede decirse que lo es, poniéndolo en relacién
con otros elementos constitutivos de una cultura (...) el encuentro con el
otro estd en el corazén mismo de la actitud comparatista y puede decirse
que es suficiente para hacerla legitima. La Literatura Comparada es a la
vez actitud hacia el otro y estudio del comportamiento para con el otro,
el comparatista renueva sin cesar una apuesta: que la exploracién que
emprende le permitird comprender mejor al otro, comprender mejor
las razones que lo llevan a apreciar no tal o cual obra (pertencciente a su
cultura o a otra cultura) y en definitva, a conocerse mejor a sf mismo.”
(CHEVREL, Y.: La littérature Comparée, Paris, PUE, 1989, 7-8).

4 Palabras extraidas del texto leido por la Prof. Bujaldén durante la
apertura de las VIII Jornadas de LC.

> Con posterioridad al 2000 se crearon el Centro de Estudios Comparativos
en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de
Rosario (marzo de 2002), el Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas
(CELyLC), Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Univer-
sidad de La Plata, (2006). Y desde 2008, la primera Maestria en Culturas
y Literaturas Comparadas en la Facultad de Lenguas de la Universidad
Nacional de Cérdoba. También esta unidad académica ha comenzado a
publicar una Revista de Culturas y Literaturas Comparadas cuyo primer
ndmero temdtico estd referido a Ulises y sus innumerables filiaciones.

¢ cf. BHABHA, H.: (2002) “Cémo entra lo nuevo al mundo. Espacio pos-
moderno, tiempos poscoloniales y las pruebas de la traduccién cultural”
en El lugar de la cultura.

7 cf. BourpIEU, P: (1995) “Los intercambios entre los pintores y los
escritores” y “Por un corporatismo de lo universal” en Las reglas del arte.

Anagrama, Madrid.
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Excesos, censuras, saltos y explosiones:
lecturas y fracasos de Walter Benjamin

Juan Antonio Ennis *
Universidad Nacional de la Patagonia Austral

Resumen

El nombre de Walter Benjamin ha pasado a integrar el canon
académico en diversas ramas de las humanidades, llegando
a un nivel de “normalizacién” que desde hace tiempo viene 3839
siendo severamente impugnado por diversos especialistas.
A partir de un andlisis de la convergencia entre Benjamin
y las vanguardias histéricas —especialmente el surrealismo—
en cuanto a la lectura/escritura inorgdnica y destotalizante,
que encuentra un anclaje particular en la recurrencia del
salto y la explosién en el vocabulario del primero, se intenta
describir cédmo las diversas apropiaciones —desde la autoridad
o la moda— conducen al fracaso del proyecto plasmado en la
escritura de Benjamin.

Palabras clave:
Benjamin - Vanguardia - Surrealismo - Totalidad - Alegoria
- Historia - Explosion

Abstract

Walter Benjamins name already belongs to the academic
canon in several branches of the Humanities, where it has
largely reached a “normalization” status which has been ques-
tioned by many specialists. Starting from an analysis of the
convergence between Benjamin’s work and the historical
avant-garde —above all Surrealism, in so far as Benjamin’s
inorganic as well as detotalizing ways of reading and writing
find a particular expression in the recurrence of terms re-
ferring to “jump” and “blow up” in his vocabulary— this paper
attempts to describe how the different forms of appropriation
of Benjamin’s thought sometimes lead to his failure.

Keywords:
Benjamin - Avant-Garde - Surrealism - Totality - Alegory -
History - Explosion
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Les caracteres de la certitude varient suivant les systemes personnels des
philosophes (...). Mais si réduite soit-elle (...), la certitude se présente
pour tous ses scrutateurs avec des caractéres propres et définissables que
permettent de la distinguer de lerreur.

Aragon, Le paysan de Paris

1. Introduccién: la lectura de Benjamin
El enunciado que encabeza esta seccién inicial presenta una bus-
cada ambigiiedad que puede ayudar a dar con una designacién
comun para las dos vertientes del problema que rondardn estas
lineas. Por un lado, la lectura de Benjamin —entendida como el
trato mds o menos amplio (conocimiento, estudio, comentario,
didlogo) con aquellos textos que llevan su firma de autor— pa-
rece haberse transformado en un problema, que en mds de una
ocasién viene vinculado a la defensa de un espacio, al reclamo
o ejercicio de cierto tipo de autoridad y, en consecuencia, a
distintas modalidades de la censura. Cudl es el sentido (palabra
que comporta aqui también al menos dos significados: uno
direccional —cudles son sus fuentes y fines— y otro semdntico
—con qué patron se lo descifra—), funcién y utilidad de los textos
de Benjamin, qué se puede hacer con y/o a partir de ellos y qué
no. En este punto, parece funcionar ya desde el didlogo entre
el escritor y sus contempordneos (como Theodor W. Adorno,
Max Horkheimer, Bertolt Brecht o Gerschom Scholem) una
dialéctica del reconocimiento y la censura, la admiracién, el
temor y el equivoco, la celebracién y la incomprensién, que
alcanzard de diversas formas al didlogo entre sus continuadores
y exegetas. Por otra parte, “la lectura de Benjamin” refiere en
segundo lugar la observacién de un modo persistente en Ben-
jamin de abordar los textos, que en ciertos trabajos de los afios
’30 deviene programa de escritura, modelo epistémico.
La recepcién y modos de apropiacién del trabajo de Benjamin resultan desde
hace tiempo tan abundantes como polémicos. Parte de esta polémica abundancia
constituye el objeto del primer tramo de este trabajo, que apunta a partir de ello en
dos direcciones: en primer lugar, a subrayar la coincidencia e interpenetracién de
las reflexiones estéticas e historiogrdficas de Benjamin.! Esto se pone de manifiesto
en un modo de lectura que recorre a ambas y que —apartdndose de la continuidad
totalizante de lo que en las 7esis y el ensayo sobre Eduard Fuchs se identifica con
el “Historicismo”, pero que a grandes rasgos puede trasladarse a la comprension
moderna de la historia en general- coincide en muchos puntos con el modo de
operar propuesto por las vanguardias histdricas, y sobre todo por el surrealismo.
En segundo lugar, el trabajo pretende observar tanto en los “abusos” de la lectura
y apropiacién de Benjamin como en muchas de sus rectificaciones lo que podria
denominarse (retomando un vocablo habitual en la descripcién del destino histdrico
de las vanguardias) una forma de “fracaso” del proyecto de Benjamin en la disputa
por su sentido tltimo, en todo intento de “hacerle justicia”.



2. Excesos y censuras
Un procedimiento que parece haberse convertido en hdbito en
los comentaristas de Benjamin, es el de una censura especial-
mente enfdtica de buena parte de lo anteriormente dicho. Si
bien éste puede considerarse un método usual, y hasta necesario
para otorgar alguna validez al trabajo académico —que para
evidenciarse como novedoso debe dejar puesta de manifiesto la
obsolescencia de lo que lo antecede—, en el caso de los estudios
benjaminianos resulta llamativa la especial safia con la cual
muchos especialistas ejercen su autoridad interpretativa. Un caso
paradigmdtico en nuestro medio es el de Beatriz Sarlo, quien
en un articulo publicado en Punto de Vista en 1995 y reeditado
posteriormente en un volumen de ensayos sobre Benjamin (en
2000, con reedicién en 2006) llamaba a “Olvidar a Benjamin”,
objetando la proliferacién de usos ilegitimos del nombre y la
obra del pensador alemdn. “Benjamin estd ensopado en un
jarabe puramente léxico: se lo cita como si la cita asegurara,
como a veces le aseguraba a Benjamin después de mucho
trabajo compositivo e histdrico, la produccién de un escenario
nuevo sobre escenarios diferentes” (Sarlo, 2000: 80), sostenia
agriamente Sarlo, censurando un uso de Benjamin propio de las
modas académicas, que lo sumarfa al inventario superficial de
una bibliografia acumulativa: “el uso ‘bdrbaro’ de Benjamin no
le reconoce a sus textos ninguna autoridad que no sea la de los
nombres” (90). En suma, la severa critica de Sarlo apuntaba a la
apropiacion del nombre de Benjamin sin un estudio exhaustivo
de sus textos y de las problemdticas que los mismos conllevan.
Este mismo ensayo contiene algunas amonestaciones a este pro-
pdsito, que tienen que ver con temas que se desarrollardn aquf
mds adelante: la proximidad (y distanciamiento) con respecto
al surrealismo y el problema de la totalidad. En este segundo
aspecto se detendrd la primera respuesta al texto de Sarlo, en
el niimero siguiente de la misma revista. Allf, José Omar Acha,
rectificdndola en éste y otros puntos, confirma a Sarlo en su
impugnacién de los usos abusivos de Benjamin, sefialando la
proliferacién de “citadores” ignorantes de la tradicion legitima
desde la cual se podria realizar una lectura “hermenéuticamente
adecuada” de sus textos. Acha subraya la coherencia de esta
proliferacién de apropiaciones ileg{timas con motivos asociados
con frecuencia en este tipo de “metacritica benjaminiana” con
la amenaza de la posmodernidad:

Las veleidades que molestan a Sarlo no son expresiones de holgazaneria personal, como creo

que en parte tiende a pensar sobre los tan mentados usos, sino apuestas sistemdticas por el

eclecticismo y la ausencia de un compromiso con lo que se escribe. No podrfan comprenderse,

fuera de la sistematicidad de la inconsecuencia, las exclusiones que las instituciones académicas

operan con cristiano pesar. (Acha, 1996: 46)

El concepto de “totalidad”, sobre el cual se volverd mds adelante, y el problema de

la “totalizacién” como operacidn tedrica (una tradicién —me atreverfa a decir— emi-
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nentemente moderna) articulan la bisqueda de Acha de una base sélida tanto para
la impugnacién de la masa de los “citadores”, como para la rectificacién de algunas
de las apuntaciones de Sarlo. Para ello, recupera un concepto caracteristico de la
lectura de la historia de Benjamin en sus Zesis: “Es el Jezzizeit, el de Benjamin y el
nuestro, que no coinciden; el horizonte de sendas lecturas. Pero esas lecturas no
son libres; tenemos los textos, y los textos poseen un peso nada desdefiable. En
primer lugar, porque la tradicién pesa.” (45).

¢Qué tradicién es la que aqui pesa? En el caso del texto de Acha, la recuperacién
de un pensamiento dialéctico y de la legitimidad de la mediacién tedrica totalizante,
asi como la contextualizacién histérico-cultural del autor comienza a trazar un
petfil de la tradicidn cuyo peso deberfa gravitar en una lectura legitima de Benja-
min. Sin embargo, permanece adn cierta vaguedad en cuanto al inventario de esa
tradicién. No sucede lo mismo en la posterior critica de Rafael Gutiérrez Girardot
a los Siete ensayos sobre Walter Benjamin de Beatriz Sarlo, donde aquél procuraba
impugnar tanto el gesto como la lectura presentados por ésta en el mencionado
volumen, poniendo en cuestién precisamente su “autoridad” sobre Benjamin,
atribuyéndole un conocimiento parcial, descontextualizado y de segunda mano
de su obra. En esta lectura critica del volumen de Sarlo, se impugnaba sobre todo
el desconocimiento de la “lengua filoséfica” de Benjamin cuya desatencidn ella
misma lamentaba, especificando con mayor precisién en qué consistirfa esa lengua:
la lengua alemana —la trabajada lengua alemana en la que escribe Benjamin— y
la tradicién filoséfico-poética de la cual éste participa y es heredero.” La critica
de Guutiérrez Girardot es lapidaria, y exaspera el gesto realizado ya por Sarlo y
continuado por Acha: tacha su lectura de ilegitima, por falta de rigor. Ese rigor se
traduce en el conocimiento de la amplia enciclopedia que manejara Benjamin, asf
como de su lengua: “Estas curiosas ‘interpretaciones’ se fundan indudablemente
en una inmensa carencia intelectual: el desconocimiento de todos los textos en
el original, el desconocimiento de los contextos histérico-filoséficos y literarios,
el desconocimiento de las obras candnicas de la literatura sobre Benjamin (...)”
(Gutiérrez Girardot, 2005: 111).

Asi, parte importante del estado de la cuestién en los estudios benjaminianos
suele ser su abundancia —y su ilegitimidad—. Dificil compromiso el que se asume al
desautorizar tajantemente todo discurso previo sobre la materia, dado que el propio
—autopostulado de esta manera como el tnico vilido— serd objeto de insidiosa
lectura, de la busqueda no tanto de la novedad de su aporte como de la falta que
lo invalide. Esta logica puede observarse también operando en el gesto de George
Steiner, quien en un texto llamado “Hablar de Walter Benjamin” (“To speak of
Walter Benjamin”: la construccidn sintdctica evoca en el lector local el texto de
Sarlo), donde se deploran los excesos de la “industria Benjaminiana” (Steiner,
2007: 34), reproduce una lista confeccionada por ély Gerschom Scholem (el gran
amigo de Benjamin, depositario de muchos de sus escritos y su confianza, pero
también demostrado lector parcial, por su misma cercania, origen de censuras e
incomprensiones integradas en la lectura contempordnea de su trabajo), que redne
“los requisitos de admisidn que se exigen a todo estudiante que desee participar en
un seminario sobre Benjamin” (31). Estos requisitos son doce, y abarcan desde el
conocimiento de la historia de la emancipacién de la burguesia alemana a partir
del siglo XIX y el estudio de los movimientos juveniles y el pacifismo alemanes
hasta el coleccionismo, la marginalidad con respecto al mundo académico, su



vida amorosa, la grafologfa, las drogas y, por supuesto, el desarrollo de una lengua
alemana cuyo desconocimiento en la mencionada “industria benjaminiana” se
ocupa de subrayar Steiner. La lista de requisitos es amplia y compleja, y presenta
para el mismo autor de After Babellimitaciones serias, dada su falta de experiencia
con la grafologia y los estupefacientes.

De este modo, pueden sefialarse a grandes rasgos dos tendencias presentes en la
“apropiacién” de Benjamin: una que privilegia la dimensién mesidnica, la otra la
revolucionaria. El autémata de la tesis I, que representa un materialismo histérico
que oculta a la pequefia y fea teologia, se ve casi siempre descompuesto en sus
partes, o al menos se intenta desactivar histéricamente una de ellas.

Una lectura que resulta ejemplar en cuanto al privilegio de la dimensién politica del
trabajo de Benjamin es la de Susan Buck-Morss —que cuenta entre los comentaristas
benjaminianos de mayor renombre—, quien al introducir su presentacién del pen-
sador berlinés como “escritor revolucionario” se deslinda también de la abundancia
bibliogréfica que ya a comienzos de los ’80 inundaba el mercado académico:

La floreciente bibliograffa secundaria sobre Benjamin, generada por y para el establishment

académico que lo rechazaba en los afios veinte, demuestra que su obra se ha hecho respetable.

Mientras que los cientificos sociales no lo han encontrado demasiado valioso, se ha convertido

en un favorito del campo de la critica literaria. Sus escritos cripticos y cargados de imdgenes

se prestan fécilmente a los métodos postestructuralistas de lectura, donde los textos, arran-
cados de la historia concreta que les da origen, parecen permitir una serie ilimitada de glosas
interpretativas, entre las cuales se elige la mds “interesante” de acuerdo con el clima académico

del momento. (Buck-Morss, 2005: 12)?

El problema es nuevamente (o era ya, respetando la cronologfa) el de la “normali-
zacién académica” (Sarlo) o “domesticacién” de Benjamin.*Y el de la autoridad para
censurar esos movimientos, diagnosticar su olvido o indicar la lectura “correcta”.
Resulta interesante en este sentido el movimiento realizado por Hermann Herling-
haus (2004) al resefiar el lado latinoamericano de este debate: el problema, sostiene
este autor, volviendo sobre un titulo de Derrida, tiene que ver con el “fundamento
mistico de la autoridad”, subtitulo del trabajo en el cual este postestructuralista
francés relee al Benjamin de comienzos de la década del *20 en su ensayo Zur Kritik
der Gewalt desde las coordenadas histdricas de su composicién:

De manera anarco-idealista, Benjamin evoca una violencia creadora de “libertad absoluta”,

destructora de la representacién y, a modo de redencién, auténticamente (re)nombradora de

los seres y las cosas. Dice Derrida que esta conclusion revolucionaria de Benjamin adquiere,

a la luz de las justificaciones que el nazismo daba a su barbaridad en el espacio publico de

entreguerras, un timbre “terrible, insoportable”. (Herlinghaus, 2004: 176).

Esta lectura de la lectura derridiana permite a Herlinghaus volver sobre el
problema de la autoridad en la lectura de Benjamin y abogar por el abandono
de cualquier pretensién totalizante de homogeneidad apropiable en la escritura
benjaminiana y asumir algo propio de esta misma para su enfoque y tratamiento:
“la problematizacién de su propio pensar’:

El pensamiento de Benjamin nos hace hablar de ambivalencias que duelen y desgarran.

Planteamos el reto de asumir lo terrible como posibilidad de pensamiento. Paso grave y

hasta inverosimil, ya que el discurso de la modernidad ha tratado de desarticular lo terrible o

sublimarlo, por ejemplo con respecto a una condicién trdgica del individuo. (...) Es posible

que Derrida no tenga razén en subsumir al Benjamin rigurosamente autorreflexivo a la “gran

» . W - ;
onda” que en otros registros se ha llamado “irracionalista”. Pero si tiene razén con respecto a
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una des-identidad. Necesitamos de un modo de comprensién de Benjamin que haga posible

—también— la desidentidad entre los argumentos de los que trabajamos con sus ideas y visiones,

y los afectos intelectuales del propio Benjamin. (177)

De este modo, Herlinghaus se ocupa de sefialar cémo la exigencia de “hacer
justicia” a Benjamin en sus usos e interpretaciones, tal como reclama Sarlo, resulta
de una pretensién de autoridad sobre el sentido ajeno en todo punto a su escritura.
Desde luego, esa necesidad de sujetar el sentido a una versién mds o menos ajustada
auna u otra doxa se observa ya en la lectura de sus amigos Theodor Adorno, Bertolt
Brecht o Gerschom Scholem. Los ejemplos son muiltiples, y recorren el epistolario
de ambos y las notas a las obras de Benjamin. Rolf Tiedemann, el discipulo de
Adorno a cuyo cargo —junto con Hermann Schweppenhiuser— estuvo la edicién de
los Gesammelte Schriften de Benjamin en la editorial Suhrkamp, sumé su voz al coro
de impugnaciones de los abusos de Benjamin como moda académica al publicar
los escritos de su maestro sobre este dltimo, para destacar asi que Adorno “incluso
cuando entiende mal sus pensamientos le hace mucha mds justicia [a Benjamin]
que cualquier reconstruccién y deconstruccién posmoderna de moda.”™

Sin embargo, la des-identidad planteada por Herlinghaus a partir de la lectura
derrideana del ensayo referido permite poner en crisis, desde Benjamin, las pre-
tensiones de autoridad absoluta sobre su lectura, tomando al pie de la letra las
afirmaciones de Sarlo y Acha al respecto: “no es justo situarse como Inquisidores
Universales de un Benjamin auténtico cuyos textos se conviertan en Ortodoxia”,
afirma éste (Acha, 1996: 47); “no hay ninguna ortodoxia benjaminiana que cus-
todiar”, afirma aquélla (Sarlo, 2000: 89).

Esto no quiere decir que la critica a los abusos irreflexivos y neutralizadores de
los textos y conceptos de Benjamin no sea legitima y hasta sana. El principio de
autoridad que opera en esta critica, as{ como en buena parte de lo que ésta suele re-
clamar parece mds problemdtico. As{ como Giorgio Agamben ha sefialado el modo
en el cual cierta extendida préctica académica tiende a neutralizar las categorias
benjaminianas al incorporarlas al mismo horizonte que éstas pretendian fracturar,®
las disputas por la autoridad sobre Benjamin, por su apropiacién correcta y justa
contradicen la sintaxis misma de su préctica, la que integra esas categorfas en un
hacer critico disruptivo que apunta no sélo a la observacién pertinente de su objeto
—historia, arte, prdcticas culturales—, sino sobre todo a una accién sobre el mismo
en el presente. Es sabido que la relacién de Benjamin con los documentos de la
cultura no es una de distante veneracién y bisqueda de su sentido dltimo, sino
una de recorte y posicionamiento a partir del propio principio constructivo. Por
ello mismo, extrafia que se reclame una relacién de este tipo con su legado —con
todo lo que éste tiene ademds de abierto, inconcluso y muchas veces incierto.”



3. Saltos y explosiones: otra lectura (mas)
sobre Benjamin y el Surrealismo

Wir —die Schriftsteller

(Benjamin)®

La figuracién de un lenguaje como Totalidad, como superficie
que hace posible la comunidad del sentido, la presencia de un
horizonte comun por sublevar emerge con toda su fuerza sobre
todo en el proyecto vanguardista de reconciliar el arte con la
praxis vital, revolucionando a ambos. Epistemoldgicamente,
este proyecto supone un modo de lectura renovado, que
cuenta entre sus caractetisticas definitorias la fragmentacién
y la inorganicidad. Retomando la Teoria de la vanguardia de
Peter Biirger, la lectura hermenéutica viene a ser desplazada
por (o al menos a entrar en tensién con) la lectura formal. Al
simbolo se sobrepone la alegoria.
Y asf como la vanguardia espafiola, el 27 de Lorca, Ddmaso Alonso y Alberti, re-
cupera el Barroco gongorino como paradigma y prefiguracién de la nueva lengua
poética, en su lectura de los procedimientos introducidos por las vanguardias
Biirger vuelve a su vez sobre una lectura contempordnea del Barroco: el concepto
de “alegorfa”, teorizado por Benjamin en su frustrada tesis de habilitacién, que
devendrfa finalmente su célebre libro sobre el drama barroco alemdn (Ursprung
des deutschen Trauerspiels). Sin embargo, a pesar de este origen del concepto co-
mo clave de lectura para un arte pretérito, emergente en un contexto histérico
diverso, Biirger sefiala que “su objeto mds apropiado es la obra de vanguardia”.
La alegoria, como modo de lectura, encuentra su objeto mds idéneo en la inor-
ganicidad de la obra de arte de vanguardia. Este modo de lectura se define por la
alteracién de la totalidad orgdnica que podria ofrecer la experiencia a través de la
fragmentacién y el montaje. Segtin Biirger: “Lo alegdrico arranca un elemento a
la totalidad del contexto vital, lo aisla, lo despoja de su funcién. La alegoria es,
por tanto, esencialmente un fragmento, en contraste con el simbolo orgdnico”
(Biirger, 1987: 131).

Este modo de lectura constituye, a la vez, un principio de construccién para
la escritura. La concepcién benjaminiana de la alegoria recuperada por Biirger
presenta un modo de lectura que luego evolucionard hacia una articulacién par-
ticular, cuya teorizacién dltima puede encontrarse en las tesis Sobre el concepto de
la historia (Uber den Begriff der Geschichte, 1940). La imagen dialéctica que hace
saltar el continuum de la historia, la constelacién critica que cristaliza en ménada
y permite al materialista hist4rico arrebatar la historia de manos del Historicismo’
tiene como linaje la alegorfa barroca, despojada de la melancolia ante la pérdida.

En un trabajo reciente, en el cual intentaba apelar a las 7esis como poética o
aparato de lectura, sefialaba que la tarea propuesta por Benjamin en las mismas
consistirfa, precisamente, en un modo de lectura (Ennis, 2006: 129), volviendo
sobre el aporte de Alexander Gelley, quien subraya el entendimiento de lo estético
en Benjamin como “un proyecto profundamente politico”, que vendria a superar
el entendimiento de la formacidn estética como una estructura de valores impuesta
por “una conciencia critica capaz de leer el mundo material como corporizacién
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de procesos sociales” (Gelley, 1999: 954). Esta capacidad de lectura extendida es
analizada por Opitz, quien pone de manifiesto el trabajo “filolégico” que debe
realizar el “verdadero historiador” al recuperar del pasado lo oculto por la trans-
misién histdrica (Opitz, 1992: 172-173), concepcidn en la cual la literatura (Hof-
mannsthal, Baudelaire, Proust, Kafka) desempefia un rol modélico. Sin embargo,
este abordaje filolégico puede ser entendido, atendiendo a su génesis, como un
principio de lectura poético, emparentado con el modo de operar sobre la lengua
propuesto por las vanguardias, en particular por el surrealismo: la ruptura con/de la
totalidad orgdnica, de una construccién totalizante, y la asuncién de un principio
constructivo manifiesto y determinante para su objeto.

La cuestion de la Totalidad emerge en el articulo de Sarlo anteriormente co-
mentado, amonestando la celebracién de lo fragmentario y los abusos de la cita
escudados en el nombre y hdbitos de Walter Benjamin.!® A este propdsito, la
autora sostiene que...

En el fragmentarismo de Benjamin, en su reivindicacién estética y epistemoldgica del collage

y la cita, no hay simplemente una ruptura aliviada o celebratoria con la totalidad, sino una

crisis de la totalidad que, al mismo tiempo, se mantiene como horizonte de las operaciones

histéricas y criticas. Este es uno de los grandes problemas de Benjamin, que no puede ser
pasado por alto como si sus textos sélo lo plantearan excepcionalmente o, por casualidad,
de vez en cuando. Por el contrario, dirfa que lo plantean de manera continua en la lengua
filoséfica y, también, a través de decenas de imdgenes. Dirfa que en Benjamin hay nostalgia

de la totalidad al mismo tiempo que ésta va siendo erosionada en la dimensién estética y

en el mundo de la experiencia. Benjamin es un escritor de la crisis, pero no su apologista.

(Sarlo, 2000: 85-86)

J. O. Acha, en su respuesta al articulo de Sarlo, se ocupa de rectificarla en este
punto, sefialando, por un lado, que la totalidad como concepto jamds fue investi-
gada rigurosamente por Benjamin. Por otro lado, Acha insiste en que, pese a que
“un pensamiento dialéctico estd permanentemente en conflicto con la metafisica
de la totalidad”, serfa caracteristico en los textos de Benjamin el operar de un
“procedimiento de totalizacién, como forma de reflexién y de critica”: “Por tota-
lizacién entiendo la comprension explicativa de procesos por la explicitaciéon de
su estructura significativa en su cambio, y en otro plano, una ontologfa, vélida
para las sociedades complejas y particularmente las capitalistas, que comprueba
una vinculacién de los procesos y acontecimientos en la 18gica de reproduccién y
crisis sistemdticas.” (Acha, 1996: 47).

En la lengua de Benjamin, en la lengua del pensador de la disolucién de la dia-
léctica que en él percibe Vattimo (1983: 22-24) —quien encuentra en sus Zesis un
“pathos microldgico” no sélo reacio, sino también reactivo frente a toda lectura o
construccién totalizante o totalitaria—"" en esa lengua puede leerse la recurrencia de
la ruptura o la subversién de constructos que, como el de la Historia como Progreso,
pueden ser identificados con la nocién de totalidad (en este caso, mds precisamente,
con una nocién mds o menos “vulgarizada” de la totalidad hegeliana).

La cuestién de la totalidad en Benjamin ofrece, no obstante, otra vertiente, si se
realiza la lectura desde textos como las 7esis o el ensayo sobre Eduard Fuchs: no hay
una teorizacion de la Totalidad, aunque si una percepcién de la Historia (asf como
de los diversos dmbitos de la sociedad burguesa) como constructo totalizante, como
superficie sobre la cual se realizan las operaciones que repetidamente se designardn
con términos provenientes del campo semdntico del salto y la explosién.'



Sin embargo, esta “nostalgia de la totalidad” podrfa asociarse también con la con-
ducta melancdlica propia del artista alegérico ante la imposibilidad de incorporar
a una totalidad el fragmento en el cual ha fijado su atencién: “Lo que Benjamin
llama melancolfa es una fijacién en lo singular, destinada al fracaso, porque no
responde a ningtin concepto general de la formacién de la realidad. La devocién
por cada sigularidad es desesperada, porque implica la conciencia de que la realidad
se escapa como algo que estd en continua formacién” (Biirger, 1987: 134).

Biirger considera “natural” el establecimiento del vinculo entre esta melancolfa
barroca y la mentalidad vanguardista, “al que ya no le estd permitido, como al esteti-
cista, transfigurar la propia carencia de funcién social”. (Importa sefialar en este punto
que es Le paysan de Paris (1926) de Aragon —novela que habria sugerido a Benjamin
nada menos que la concepcién de los pasajes parisinos como imagen del mundo
burgués—"? el texto que lleva a Biirger a relativizar, en nota al pie en la misma pdgina,
la validez de esta interpretacién para el surrealismo y su concepto del ennui).

De acuerdo con Michael Jennings, en 1924 (afio en el que escribe la primera
versién del libro sobre el drama barroco alemdn) se produce un giro precipitado
en los intereses de Benjamin, orientado en tres direcciones: politicamente, hacia el
marxismo; profesionalmente, hacia un periodismo cultural de amplio espectro v,
por ultimo, en cuanto al foco de interés de sus estudios, del Barroco y el Romanti-
cismo alemdn, las energfas de Benjamin se desplazan ahora hacia la cultura europea
contempordnea. Siendo los dos primeros giros materia habitual de los innumerables
ensayos sobre vida y obra de Walter Benjamin, Jennings (2004: 19) subraya que
“(...) the shift from German Romanticism and its predecessors to contemporary
European culture, which is in many ways the most momentous decision for Ben-
jamin in the 1920s, remains a black hole in Benjamin scholarship”. Dentro de los
aspectos de la cultura europea contempordnea que Benjamin comienza a hacer ob-
jeto de su estudio en esta época cuenta, de manera muy particular, el surrealismo. El
trabajo de Jennings se propone, precisamente, un andlisis de Einbahnstrasse (1928)
a partir de la puesta en préctica en su escritura de técnicas y estrategias propias de
este movimiento. Aquf quisiera observar cémo el proyecto del dltimo Benjamin,
el modo de lectura que propone sobre todo en las 7Zésis, puede remontarse a la
persistencia de algo que, en primer lugar, antes que como influencia, pudo o quiso
ser percibido como una coincidencia, un cruce afortunado.

En una carta dirigida a Hugo von Hofmannstahl a mediados de 1927, Benjamin
escribe: “Mientras en Alemania, con mis esfuerzos e intereses, me siento comple-
tamente aislado entre los hombres de mi generacién, hay en Francia fenémenos
individuales —como escritores: Giradoux y especialmente Aragon, como movi-
miento: el Surrealismo— en los cuales veo puesto en marcha aquello que también
me ocupa a mi.” (Briefe, 446, citado en GS1I: 1.018)."

El surrealismo no es sélo un fenémeno literario para Benjamin. El surrealismo
es un movimiento que se estd ocupando de lo mismo que él, y por ello llama su
atencién y propicia el estudio. Asi, el subtitulo de su trabajo de 1929 sobre el sur-
realismo —segtin Barck (2002: 34), el tinico texto a la altura del movimiento literario
en cuestién bajo la Reptiblica de Weimar-— serd “Die letzte Momentaufnahme der
Europiischen Intelligenz”. Una tltima instantdnea de la intelectualidad europea,
con una entusiasta lectura del intento de barrer con la institucién arte, con la
autonomia como tal, para reconciliar el arte con la praxis vital, revolucionando
esta ultima. Un hacer poético eminentemente politico. “Aqui se ha hecho explotar
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desde dentro el 4mbito de la poesta” [Hier wurde der Bereich der Dichtung von
innen gesprengt] (GS 11, 296).

Ricardo Ibarlucia, en su licido andlisis de esta temdtica, se ocupa de sefialar las
proximidades y distancias entre Benjamin y los surrealistas, y como el alcance y
limites de las mismas no sélo procuran la clave de la comprensién de la modernidad
como mundo onirico que subyace al Passagen-Werk, sino también en la apropiacién
del trabajo sobre los suefios para ensayar una “dialéctica del despertar”. Si bien
el texto alrededor del cual se organiza el trabajo de Ibarlucia es “Traumkitsch”
(1927), su lectura de Einbahnstrasse serd de fundamental importancia para este
tltimo deslinde: “(...) mientras multiples aspectos de Direccidn sinica evocan el
surrealismo, una polémica contra el grupo recorre sus pdginas. De acuerdo con
Margaret Cohen, Benjamin se dispone a entrar en combate, como un auténtico
Fortimbris de la filosoffa, contra el sombrio Hamlet de los surrealistas, perdido
entre fantasmas y pesadillas.” (Ibarlucfa 1998: 78).

La comparacién de Benjamin con Fortimbrds y el combate del “sombrio Hamlet
de los surrealistas” nos devuelve a la cuestién de la “nostalgia de la totalidad” y a la
melancolfa del artista alegdrico. De esta postura se distancia Benjamin en la Tesis
VII, al sefialar que la acedia o “pereza del corazén” se encuentra en el origen de la
Einfiihlung o empatia con el vencedor, pues renuncia a apropiarse de la imagen his-
térica auténtica, que resplandece de manera fugaz [“des echten historischen Bildes
sich zu bemiichtigen, das fliichtig aufblitzt”]. La acedia, “sentimiento melancélico de
la omnipotencia de la fatalidad, que despoja de todo valor a las actividades humanas”
es también abordada en Ursprung des deutschen Trauerspiels, asocidndola al “melan-
cdlico por excelencia’: el cortesano barroco (Hamlet, por ejemplo), cuyo equivalente
moderno serfa, segtin las Zesis, el historiador conformista (Lowy, 2003: 82-83).

Finalmente, Ibarlucia explicita la apropiacién metodolégico-formal de los
procedimientos del surrealismo que procura Benjamin desde su concepcién de la
historia, subrayando la distancia entre la vindicacién del suefio y su sefialamiento
como instancia previa a un necesario despertar:

Mientras la mitologfa surrealista pone las cosas a cierta distancia, las transporta a la esfera de

los suefios, dejdndolas allf, Benjamin ilumina la esfera de los suefios —la colectiva Bildphantasie,

como precisa Menninghaus— para conducirlas hasta el umbral del despertar. Identificando
este momento con el “ahora de la cognoscibilidad” [Jezzt der Erkennbarkeit] en el que las cosas

“muestran su verdadero rostro surrealista’, el arte del montaje estard al servicio del historiador

que en adelante ya no buscard interpretar, sino “tan sélo mostrar”, “disolver la mitologfa” en

el espacio de la historia. (Ibarlucfa, 1998: 110)

En este punto, la coincidencia entre Benjamin y el surrealismo es sobre todo
formal, procedimental: fragmentacién y montaje. Aunque también coincidirdn en
un objeto privilegiado por ambos, el que Benjamin percibiera como el mds sofiado
entre los objetos del Surrealismo (das Getriumteste ibrer Objekte): la ciudad de Paris
(GS1I: 300). Salvando distancias y diferencias,'> Benjamin sigue persiguiendo ese
objeto sofiado por excelencia en el Surrealismo hasta su muerte, huyendo de él con
el proyecto del Passagen-Werk inconcluso. Pero incluso su comprensién de la his-
toria, su iluminacién de la literatura, repite y ratifica la del Surrealismo, tendiendo
un puente directo entre el movimiento y Dostoievski, Rimbaud y Lautréamont,
cuyo rol fundador ratifica: “En los afios que van de 1865 a 1875 algunos grandes
anarquistas, sin saber unos de otros, trabajaban en sus mdquinas infernales. Y lo
asombroso es: pusieron, independientemente uno de otro, su reloj a la misma hora,



y cuarenta afios mds tarde explotaban al mismo tiempo en Europa Occidental los
escritos de Dostoievski, Lautréamont y Rimbaud.” (GS 11, 305).

Si precisamente el libro rechazado en 1925 como Habilitationsschrift es el que
permite a Biirger desarrollar un concepto idéneo para acceder a la obra de arte
de vanguardia, es a partir del giro dado en esos afios y de la coincidencia con el
Surrealismo que va a profundizarse el método de lectura de Benjamin como frag-
mentacidn violenta de la totalidad: por eso mismo, antes que introducirme en el
andlisis preciso de los meandros del ensayo sobre el Surrealismo y la postulacién de

f <y, luci - 16
su transrormacion revolucionaria,

quisiera detenerme en la abundancia de ciertos
términos en los textos de Benjamin sobre todo en esa época, que van asociadas
siempre a dos acciones violentas y disruptivas: la “explosién” y el “saltar”. El léxico
de Benjamin abunda sobre todo a partir de esta época, en referencias a este hacer
particular, dirigido por lo general a un horizonte totalizador, a una superficie de
cierta organicidad: el dmbito de la poesia es dinamitado desde dentro: Dostoievski,
Rimbaud y Lautréamont son bombas de tiempo que explotan cuarenta afios
después; Apollinaire, con la técnica empleada en su volumen L'Hérésiarque, hace

volar el catolicismo por los aires."”

4. Sprengen, Springen: explosiones y saltos
Benjamin explora en el surrealismo la sintaxis que expandird en
las Zésis: el objeto, en esa sintaxis, deviene objetivo, superficie
sobre la que se opera a partir de un principio constructivo (dze
Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion...); y la accién, vio-
lento estallido, salto (Sprung) o explosién (Sprengen). Por ello
mismo se ha podido leer en este texto una introduccidn tedrica,
algo hermética, al Passagen-Werk, dado que proporciona coorde-
nadas de lectura para este particular texto, péstumo y abierto.
En esta sintaxis resulta decisiva la determinacién del tiempo. En la tesis XIII,
emerge el problema de su representacién como pieza fundamental en la critica a
la idea del progreso: “La idea de un progreso de la especie humana en la historia
no puede separarse de la idea de su marcha a través de un tiempo homogénco y
vacio. La critica a la idea de esta marcha debe constituir el fundamento de la critica
a la idea del progreso en si”.
Este tiempo homogéneo y vacio es, en la tesis siguiente, contrapuesto al fezzizeit,
a través de la explosion y el salto dialéctico hacia el pasado (heraussprengen/ Tiger-
sprung). El continuum de la historia es hecho saltar, vuela por los aires, para extraer
de él el fragmento que permite dar forma a la constelacidn, a la imagen dialéctica.
La tesis XVII revela una vez mds la filiacién vanguardista de las 7Zesis. Al cardcter
aditivo de la historia universal que llena el tiempo homogéneo y vacio con la masa
de hechos que le ofrece la historia en su versién “historicista”, se opone el principio
constructivo de la historiografia materialista propuesta por Benjamin, que consiste
en la puesta en suspenso del pensamiento en una constelacién plena de tensiones,
en lo que se define como un “Chock”, a través del cual ésta cristaliza en ménada:
El materialista histérico sélo se aproxima a un objeto histdrico, en el punto en el cual éste se
le enfrenta como mdnada. En esta estructura reconoce el signo de una suspensién mesidnica

del acontecer, dicho de otro modo, una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado
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oprimido. La percibe, para hacer saltar una época determinada fuera del curso homogéneo

de la historia [Er nimmt sie wahr, um eine bestimmte Epoche aus dem homogenen Verlauf

der Geschichte herauszusprengen]; asi hace saltar una vida fuera de la época, una obra deter-
minada de la obra de vida.

La percepcién localizada, fragmentaria de la historia, se da en aras de una percep-
cién de la misma que, sin negar su cardcter construido, se detiene en la explicacién
de su principio constructivo, revelando al mismo tiempo la misma cualidad para
el relato del historicismo.!® Este, del mismo modo que la obra de arte orgdnica,
“quiere ocultar su artificio”, aquél que otorga a ambos la ilusién de totalidad:

La obra de arte orgdnica se ofrece como una creacién de la naturaleza: “el arte bello debe ser

considerado como naturaleza, por mds que se tenga conciencia de que es arte”, escribe Kant

(Kritik der Urteilskraft; # 45). (...) Lo que Lukdcs llama “recubrimiento” es precisamente dar

apariencia de naturaleza. La obra de arte orgdnica quiere ocultar su artificio. A la obra de

vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece como producto artistico, como artefacto. (...) La
obra orgdnica pretende una impresion global. Sus momentos concretos, que sélo tienen sentido
en conexién con la totalidad de la obra, remiten siempre, al observarlos por separado, a esa
totalidad. Los momentos concretos de la obra de vanguardia tienen, en cambio, un elevado
grado de independencia y pueden ser leidos o interpretados tanto en conjunto como por

separado, sin necesidad de contemplar la totalidad de la obra. (Biirger, 1987: 136)

El materialista histérico, ese dificilmente determinable sujeto de la sintaxis
que esboza Benjamin, arranca del pasado, como totalidad orgdnica ofrecida en
el continuum de la historia, un fragmento que recibe su sentido en el presente, y
de parte de un sujeto en particular. La lectura in- y anti-orgdnica que hace saltar
ese continuum les devuelve su historicidad y su agentividad como caracteristicas
definitorias. La prdctica vanguardista reescrita por Benjamin se entiende entonces
como préctica revolucionaria, que extiende a la historia (a la politica, a la praxis
vital) lo que antes hizo en la literatura: explosién y shock.

La tesis XIV retne la posibilidad de la cita en la historia como construccién
desde el presente —construccién cuyo cardcter depende de su sujeto:

La historia es objeto de una construccién, cuyo lugar no lo constituye el tiempo homogéneo

y vacio, sino el que estd lleno por el tiempo actual (fezzzzeir). Asi, la antigua Roma fue para

Robespierre un pasado cargado de tiempo actual, que ¢l hizo saltar del continuum de la

historia (die er aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengte). La Revolucién Francesa se

entendid a sf misma como una Roma retornada. Citaba a la antigua Roma del mismo modo
que la moda cita un traje viejo. La moda tiene el sentido de lo actual, donde quiera que se
mueva en la maleza de lo que una vez fuera. Es el salto de tigre (7igersprung) hacia lo pasado.

Pero tiene lugar en un terreno en el cual manda la clase dominante. El mismo salto bajo el

cielo abierto de la historia es el salto dialéctico tal como lo entendié Marx.

Esta tesis estd encabezada por una cita de Karl Kraus: “Ursprung ist das Ziel
[El origen es la meta]”. El principio constructivo con el que opera el materialista
histérico de las Zésis, comun con el de las vanguardias, es el tan mentado de la
cita benjaminiana. En la dltima parte del ensayo sobre Kraus es donde Benjamin
desarrolla su “breve teorfa de la cita”, donde ésta aparece “como un procedimiento
eminentemente destructivo, al cual le compete la fuerza ‘no de custodiar, sino de
purificar, de arrancar del contexto, de destruir” (Agamben, 2007: 292-293). Esta
fuerza destructiva de la cita es la que opera en la inorganicidad de la lectura del
materialista histdrico, en su hacer saltar el continuum de la historia —andloga a la
que funciona en el fragmentarismo vanguardista.



Los trazos fundamentales de las 7esis aparecen ya ensayados en el trabajo sobre
Eduard Fuchs, encargado por Horkheimer para los cuadernos del Znstizuz fiir So-
zialforschung en 1933 vy, entre las diversas penurias de la politica, la economfay la
vida de Benjamin, extendido hasta 1937. Las reflexiones acerca de la escritura de la
historia que se desarrollan en este ensayo y se prolongardn en las 7ésis encuentran
su punto de partida en la lectura de una carta de Engels a Mehring, datada el 14
de julio de 1893:

Es sobre todo esta apariencia de una historia auténoma de las constituciones, de los siste-

mas jurfdicos, de las representaciones ideoldgicas en cada dmbito especifico la que ciega a

la mayor parte de la gente. Cuando Lutero y Calvino “superan” (“Gberwinder”) la religién

catélica oficial, cuando Hegel a Fichte y Kant, Rousseau con su Contrato Social al Montes-
quieu constitucional, entonces se trata de un proceso que permanece dentro de la teologfa,
la filosoffa, la ciencia politica (Staatswissenschaf?), presenta una etapa en la historia de estos
4mbitos del pensamiento y no se sale para nada de ellos. Y desde que la ilusién burguesa de
la eternidad y el cardcter de dltima instancia (Letztinstanzlichkeit) de la produccién capitalista

ha llegado a este punto, hasta la superacién de los mercantilistas por parte de los fisiécratas y

Adam Smith aparece como mera victoria del pensamiento, no como el reflejo intelectual de

hechos econémicos modificados, sino como la finalmente alcanzada correcta comprensién

de condiciones vigentes siempre y en todo lugar. (GS II: 466)

Benjamin desglosa a continuacién dos aspectos de la carta de Engels: en primer
lugar, la impugnacién del campo semdntico de la historia de las ideas como progteso
(“Entwicklung”, “Uberwindung”, “Reaktion”); en segundo lugar la abstraccién
de estos dmbitos individuales de la historia social y econémica, de su efecto en los
hombres —la critica a la divisién del saber/trabajo y al proceso de autonomizacién
de las esferas vitales.

Sin embargo, Benjamin quiere hacer llegar mds lejos su lectura: “Pero la fuerza
explosiva de este pensamiento (die Sprengkraft dieses Gedankens) —afirma—, que
Engels ha cargado consigo medio siglo, tiene un alcance mds profundo”. En la nota
sefiala cémo el mismo emerge ya en los estudios sobre Feuerbach. El pensamiento
de Engels, latente durante 50 afios, posee una especial “fuerza explosiva’. Como
el que él mismo, de alguna forma, también ha guardado, al menos desde su libro
sobre el drama barroco alemdn. Como Rimbaud, Lautréamont y Dostoievski
“explotan” 40 afios mds tarde. Hay alli, en cierta forma, algo asi como una justi-
ficacién de algo que no es continuidad homogénea, sino persistencia, emergencia
y teprocesamiento de una obsesién.

La fuerza explosiva del pensamiento de Engels reside en la puesta en cuestién de
la clausura de los dmbitos respectivos (Geschlossenheit), asi como, por extensién,
la de la obra de arte y su lectura. Es a partir del cuestionamiento de la clausura
de la obra de arte como totalidad que ingresa en el texto sobre Fuchs la figura del
materialista histdrico y la constelacién critica como su objeto. (GS 1I: 467-468).

La historia de cada 4mbito del pensamiento aparece como un devenir auténo-
mo y despersonalizado, la evolucién necesariamente enddégena de una totalidad
cerrada en s{ misma. El arte participa de esta sustraccién de la historia de los
distintos dmbitos (sobre todo de las ciencias humanas) al cuerpo de la historia, es
objeto de la misma, y es por ello que el problema planteado en “Eduard Fuchs,
der Sammler und der Historiker”, que permite comenzar a desarrollar lo que
proseguird en las tesis, tiene que ver con las posibilidades de difusién y efecto
del arte, y su apertura hacia otros campos, como superacién de esta divisién del
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trabajo intelectual. Una vez mds, un articulo privilegiado de las vanguardias: el
asalto a la autonomfa del arte.

Y es la puesta en funcionamiento en la elaboracién de una filosofia de la historia
que interviene una imagen pictdrica de vanguardia, el Angelus novus de Klee, en “e
texto mds conocido de Benjamin, citado, interpretado y utilizado en incontables
oportunidades y en los contextos mds diversos” (Léwy, 2003: 101) la novena de
las 7esis, que habilita la critica mds perdurable a la operacidn totalizante que funda
la concepcién de la historia como progreso. Asi, la asociacién de la nocién de to-
talidad con la visién moderna (de cufio hegeliano) del progreso histérico conduce
a Thomas Pfau directamente a la imagen del Angel de la Historia:

Benjamin’s ninth thesis on the concept of history performs an apocalyptic, severely ironic
reinscription of the Hegelian topos of historical progress. Any attempt to monumentalize
the concept and its idea as a (metaphysical) theoretical totality, that is, any attempt to bridge
the hiatus between the historico-finite and the altogether inaccessible Messianic constitutes
an ideological moment (what Benjamin from his earliest essays on refers to as hubris) of the
worst kind. (Pfau, 1988: 1088)"°

La sintaxis benjaminiana, el modo de operar su principio de construccién/lectura
sobre los documentos de la cultura puede leerse a partir de este cruce de citas,
en el cual la fuerza explosiva y la potencialidad del salto son atributos del texto
que pueden ser activados por el historiador, y en los cuales el arte ocupa un lugar
privilegiado, mds alld de cualquier pretensién de autonomfa. Es la “Geschlossen-
heit” de los campos individuales aquello sobre lo que acttia la “Sprengkraft” del
pensamiento de Engels, el cardcter cerrado y auténomo propio de la totalidad. De
la historia como totalidad, pero también de las totalidades diversas que habilita
el historicismo, la asuncién en cada 4mbito del saber —sobre todo de las ciencias
humanas— de la propia historicidad.

El método o principio constructivo parece asomar en el ensayo sobre el sur-
realismo —como atributo del procedimiento propio del movimiento en Nadja
de Breton, donde las fuerzas del “4nimo” ocultas en las cosas son llevadas a la
“explosién”, donde se lo menciona como “truco”: “El truco que maneja ese
mundo de objetos —es mds adecuado hablar aqui de un truco antes que de un
método— consiste en el reemplazo de la mirada histérica sobre lo pasado por la
politica.” (GS 11: 300)

En las tesis, este “truco” se articula en la identificacién (desde una mirada politica,
revolucionaria) de un sujeto del conocimiento histérico y un modo de actuar ese
saber, un hacer sobre la historia con un agente en particular, que en la Tesis XII
es identificado con la clase oprimida misma, pero que en general adopta como
representante a ese particular materialista histérico que protagoniza las tesis. El
modo de operar ese conocimiento incorpora la cita del pasado en un presente que le
otorga sentido (la cization i ['ordre du jour de 1a Tesis 111, un principio constructivo
eminentemente destructivo), y por eso es definitivamente politico.



5. Final: fracasos de Benjamin
;Qué se refiere aqui con este titulo: fracasos de Benjamin? Los
que puedan imputdrsele en vida son varios, probablemente la
misma inconclusién de su Opus Magnum, el Passagen-Werk
y hasta su muerte en Port Bou puedan contarse entre ellos;
los que pueden comprobarse en su epistolario, en cuanto a su
vida amorosa o a las penurias econdmicas que le tocara vivir
en los afios del exilio tampoco se pueden desestimar.
Sin embargo, la nocién de “fracaso” que se quiere poner en juego aqui apunta
antes a una prolongacién de la coincidencia entre Benjamin y las vanguardias —y
especialmente el surrealismo—. Asi como el fracaso de las vanguardias histéricas se
traduce tanto en la supervivencia de la institucién arte como en la asimilacién de
aquéllas al canon y al mercado (cf. Macciuci, 2006: 62), la propuesta de Benjamin
cuya ultima expresion puede encontrarse en las Zesis y en el inconcluso Passagen-
Werk parece fracasar en su adopcién posterior, al menos en dos sentidos. Por un
lado, al incorporarse a la mdquina neutralizadora de las modas académicas, a las
listas de bibliografia viable, a los textos candnicos incorporados a innumerables
programas y reducidos en muchos casos a meros formulismos, como sefialan los
autores comentados en el punto 2) del presente trabajo. Pero el fracaso no termina
en lo agraviante de los usos abusivos de un nombre y algunas nomenclaturas a ¢l
asociadas, sino que puede encontrarse muchas veces en el movimiento que sigue
a la critica de estos excesos —no en la critica misma, casi siempre legitima—, en la
propuesta de la férmula o de los requisitos para realizar una “buena lectura”, un
“buen uso” de su produccidn, otra forma del fracaso. Se trata de su incorporacién
auna modalidad del saber y del circulo de la autoridad que éste otorga deviniendo
autoridad sobre él: una forma del polimérfico, totalizante deseo de cientificidad,
de autoridad sobre el objeto en cuestién. Mds precisamente, de su devenir objeto
de un saber: objeto cerrado y controlable, sobre el que se realiza un movimiento
totalizante (en el sentido de Acha), clausurando y controlando sus sentidos posibles:
un objeto con las caracteristicas que Benjamin deploraba en la sintaxis del histori-
cismo, que encontraba en el juicio de Engels sobre la sintaxis de la modernidad:
Geschlossenheit (clausura) y continuidad homogénea.

La definitiva consagracién de Benjamin, la fecundidad de su legado, dista de ser un
fracaso. Sin embargo, este triunfo pdstumo oscila entre dos extremos amenazantes:
el de la deglucién neutralizante de la moda académica, por un lado, pero también,
por el otro, el de la clausura autoritaria de las posibilidades de la lectura. En ese
punto, en todos esos gestos, Benjamin fracasa, como fracasan sus contempordneos,
la vanguardia, el surrealismo, al ser integrados a la Academia, el museo, la historia.
Benjamin es subsumido en el continuum de la filosofia legible, especializante, to-
talizable, pasible de transposicidn diddctica y digestién pldcida, o bien proveedora
de autoridad, de derechos de propiedad sobre un sentido seguro y cerrado.
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Notas

! La necesidad de esta vision global, transdisciplinaria del pensamiento
de Benjamin es planteada por Léwy al comienzo de su estudio sobre
las 7esis, al poner de relieve precisamente lo parcial de las apropiaciones
habituales de su escritura en las ciencias sociales:

“La recepcién de Benjamin, sobre todo en Francia, hizo hincapié prio-
ritariamente en la vertiente estética de su obra, con cierta tendencia
a considerarlo, en especial, como un historiador de la cultura. Ahora
bien, sin ignorar este aspecto de su produccion, es preciso reconocer el
alcance mucho mds vasto de su pensamiento, que aspira nada menos
que a una nueva comprension de la historia humana. Los escritos sobre
el arte o la literatura sélo pueden entenderse en relacién con esa visién
de conjunto que los ilumina desde adentro. Su reflexién constituye un
todo en el cual arte, historia, cultura, politica, literatura y teologfa son
inseparables.” (Lowy, 2003: 12)

* “Beatriz Sarlo presenta a un Walter Benjamin diversamente mutilado,
sobre el que especula con suposiciones. Probablemente, no sélo se las
permite sino las exige el Benjamin mal traducido. Quizd también por
€so no encuentra en esos textos (obras parciales) las preguntas sobre los
contextos histérico-filoséficos de la obra de Benjamin, o no los conoce.
Sin embargo, estos contextos son fundamentales no sélo para desbrozar
un camino de acceso a su pensamiento, sino porque ellos permiten trazar
una imagen de Walter Benjamin como peculiar y altamente represen-
tante del desarrollo de la filosoffa contempordnea y vecina de la gran
revolucién que puso en marcha Nietzsche y que por diversos caminos
culming en la fenomenologia desde Husser] hasta Heidegger.” (GUTIERREZ
GIRARDOT, 2005: 109)

’ La edicién citada es la traduccién editada en 2005 por Interzona. La
primera aparicién del texto “Walter Benjamin-Revolutionary Writer”
data de 1983.

#El texto al que Buck-Morss (2005: 13) refiere para dar cuenta del escaso
interés de los “circulos postestructuralistas” en el “impulso revolucionario
dela escritura de Benjamin” lleva precisamente ese titulo: SCHWARZ, VERA,
“The domestication of Walter Benjamin: Admirers Flee from History
into Melancholia”, Bennington Review, abril de 1979; 7-11. En este punto
interesa sefialar la refutacion que en esta misma linea realiza Lowy (2003:
14) de las interpretaciones de (sobre todo el dltimo) Benjamin como un
posmoderno avant la lertre: “La concepcidn de la historia de Benjamin
no es posmoderna, ante todo porque, lejos de estar ‘mds alld de todos los
relatos’ —en el supuesto de que algo asi sea posible— constituye una forma
heterodoxa del relato de la emancipacién: inspirada en fuentes mesidnicas
y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como método revolucionario
de critica del presente”.

> La siguiente observacién de la nota editorial de la reedicién de los
trabajos de Adorno sobre Benjamin en 1990 es caracteristica tanto de
la postura de Tiedemann respecto de la investigacién sobre Benjamin
como de la lealtad hacia su maestro: “Con esa fidelidad que es un con-

cepto central de su propio pensamiento, Adorno abogé una y otra vez



por su amigo, como editor, en sus textos como publicista y sobre todo
discutiendo y continuando las teorfas de Benjamin en sus propios tra-
bajos. El presente volumen contiene los documentos de ese rescate, una
empresa realmente lessingiana, a la que la historia intelectual reciente
no tiene mucho que oponerle. El ‘desborde de filologia benjaminiana’
(H.R. Jauf8) que se ha dado desde entonces ha seguido en buena medida
otros caminos, de los cuales, naturalmente, los menos llevan a Roma y
la mayorfa seguramente resultardn verdaderos callejones sin salida; por
eso mismo es tan importante recordar hoy una vez més la interpretacién
que Adorno hace de Benjamin, que incluso cuando entiende mal sus
pensamientos le hace mucha mds justicia que cualquier reconstruccién
y deconstruccién posmoderna de moda” (TIEDEMANN, R.: “Editorische
Notiz”, en: ADORNO, TH. W.: Uber Walter Benjamin, p. 183) (Wizisla,
2007: 58-59, Ne 120).

¢ “Fue demasiado fuerte, de hecho, la tentacién de plegar las categorfas
benjaminianas en el horizonte de una prdctica historiografica, ya desde
hace tiempo dominante, que concibe su propia tarea como la recupera-
cién de herencias alternativas para entregarlas simplemente a la tradicién
cultural. La idea que subyace a esta prdctica es que la tradicién de las
clases oprimidas es en todo andloga, tanto en sus objetivos como en sus
estructuras, a la tradicién de la clase dominante (segun ellos, ella serfa
incluso su heredera), pero que tuvo solamente contenidos diferentes.”
(AGAMBEN, 2007: 294)

7 La misma Buck-MoRss, en el ensayo anteriormente citado, hace hin-
capié en este aspecto: “Su legado a los lectores que vienen después de ¢l
es un sistema de herencia no autoritario, que se asemeja menos al modo
burgués de traspaso de tesoros culturales, como si se tratara del botin
de las fuerzas conquistadoras, que a la tradicién utépica de los cuentos
de hadas, que instruyen sin dominar, y muchos de los cuales son las
historias tradicionales de la victoria sobre esas fuerzas” (Buck-MORss,
2005: 66-67).

8 “Nosotros —los escritores” (“Der Autor als Produzent” (1934), GS
II; 693).

% Al respecto puede consultarse el ensayo “Eduard Fuchs, der Sammler
und der Historiker” en GS 11, 467.

' En este punto, retomo algunos puntos expuestos ya mds extensamente
en un trabajo anterior (ENNIS, 2007).

! “El dngel del cuadro de Klee, del que habla Benjamin en la tesis niimero
9, experimenta una gran piedad por las ruinas que la historia acumula
a sus pies, por todo aquello que podia existir y no ha existido o ya no
existe, por todo lo que no ha originado verdaderas Wirkungen, auténticos
efectos histéricos. Y todo ello, a lo que parece, no porque estos despojos
contengan un gran valor con vistas a nuevas construcciones, sino méds que
nada por tratarse de huellas de algo que ha vivido. Sélo desde el punto
de vista de los vivientes puede afirmarse, con Adorno, que / falsedad es
el todo.” [destacado mio, JE] (VaTTIMO, 1983: 24).

12 Podrfa ser pensado, por ejemplo, desde la nocién de “totalidad” que

presenta otro gran pensador judio del siglo XX, Emmanuel Lévinas:
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“La historia no serfa ¢l plano privilegiado en el que se manifiesta el ser
separado del particularismo de los puntos de vista cuya reflexién llevarfa
todavia la tara. Si ella pretende integrar el Yo y el Otro en un espiritu
impersonal, esta pretendida integracién es crueldad e injusticia, es decir,
ignora el Otro. La historia, relacién entre hombres, ignora una posicién
del Yo con respecto al Otro, en la que el Otro permanece trascendente
con relacién al Yo. Si no soy exterior a la historia por mi mismo, en-
cuentro en el Otro un punto, con respecto a la historia, absoluto; no al
fusionarme con el Otro, sino al hablar con él. La historia es fermentada
por las rupturas de la historia en las que se emite un juicio sobre ella.
Cuando el hombre aborda verdaderamente al Otro, es arrancado a la
historia.” (LEvINAS, 1971: 76)

Al postular para la ética un lugar fuera de la Totalidad de la Historia,
Lévinas presenta un cuestionamiento de la ideologfa del progreso andlogo
al realizado por Benjamin, donde el pathos microlégico, una vez mds, se
encuentra en el origen del “cepillar la Historia a contrapelo [die Geschi-
chte gegen den Strich zu biirsten]” (Tesis VI).

13 Esto es apuntado por Buck-Morss (2005: 33), quien cita parcial-
mente la misma carta a Adorno del 31 de mayo de 1935 que cito aqui a
partir de la més extensa ofrecida por BARCK (2002: 35): “Au départ des
Passages parisiens se trouve Le Paysan du Paris dont, le soir, je n'ai jamais
pu lire au lit plus de deux ou trois pages, car mes battements de coeur
devenaient si violents qu'il me fallait poser le livre. Quel avertissement !
Quelle indication aussi sur les années et les années que j’ai d&t mettre
entre une telle lecture et moi ! Et pourtant mes premitres notes sur les
Passages datent de cette époque”.

" En todos los casos, la traduccién de los textos de Benjamin es mfa
[JAE].

1 IBARLUCTA (1998: 78) afirma que Einbahnstrasse “rinde homenaje a £/ pai-
sano de Paris”. SUSAN BUCK-MORss (2005: 33), al mismo tiempo que refiere
la profunda impresién que dejara el libro de Aragon en Benjamin, se ocupa
de observar que éste, en la misma linea, habrfa dado un paso mds:
“Benjamin ley6 el libro de Aragon preso de una gran excitacién: “(...) por
la noche, en la cama, no podia leer mds de dos o tres pdginas, porque mi
corazén latfa tan fuertemente que tenfa que soltar el libro de las manos”.
En 1928, Benjamin tradujo la descripcién de Aragon del Passage de
'Opera para el Literarische Welt. Este fue precisamente el momento en
que su plan para una historia cultural materialista del siglo XIX, basada
en los pasajes, fue formulado por primera vez. El método surrealista de
Aragon se limitaba a registrar las imdgenes de los pasajes actuales, que
flotaban fetichisticamente como simbolos oniricos en la conciencia del
presente. En contraste, Benjamin rastreaba esas imdgenes hasta la fuente
de su produccién histérica.”

¢ Que sin embargo también tendrd que ver con la “explosién” del mismo
movimiento (GS II, 296).

17 Una observacién similar realiza Wizisla (2007: 274), poniendo también
de relieve, a partir de la proliferacién de los conceptos como “demoler”

y “explotar” en los debates de los que participan Benjamin y Brecht



alrededor de 1930, las coincidencias entre el pensamiento de Benjamin
y los movimientos artisticos de vanguardia.

'8 Asf se puede observar en lo que se ha editado como “Anhang A” de
las Tesis:

“El historicismo se satisface con establecer un nexo causal entre distintos
momentos de la historia. Pero ningtn hecho es incluso como causa ya
de por si un hecho histérico. Devino en ello, péstumamente, a través
de circunstancias que bien pueden estar separadas de él por milenios. El
historiador que parte de este punto deja de hacer correr por sus dedos
como un rosario la sucesién de las circunstancias. Capta la constelacién
en la que ha entrado su época con una bien determinada época anterior.
Funda as{ un concepto del presente como el presente actual (fezzzzeiz), en
el cual han penetrado esquirlas del mesidnico (Splitter der messianischen
eingesprengt sind).”

1 El texto continda con una afirmacién de cuya lectura de la Tesis IX me
permito disentir. Agrega Prau (1988: 1088): “The ‘pile of debris [that]
rises skyward’ includes metaphysical claims to totality as well as the (more
obviously) violent excess of external historical action”. Sin embargo, a mi
parecer tanto la totalidad como constructo como el “violento exceso de
la accién histdrica externa” corresponden antes al huracén del progreso
que a la catdstrofe que acumula ruinas y las arroja a sus pies (“cine einzige
Katastrophe, die unablissig Triimmer auf Triimmer hiuft und sie ihm
vor die Fiifle schleudert”): la tormenta es lo que llamamos progreso
(“Das, was wir Fortschritt nennen, ist dieser Sturm”), las ruinas son sus
consecuencias. Creo que la empatfa con el vencedor llevarfa a toda lectura

totalizante de la historia a integrarse en la tormenta.]
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La literatura como conocimiento escolar
La literatura en tanto prdctica cultural deviene prictica peda-
gbgica cuando se convierte en un espacio curricular nitido y
delimitado en el que se definen saberes y précticas posibles que
constituyen lo que podriamos llamar la tradicién de la ense-
fianza literaria. Tradicién que seguramente reconocerd cortes
y rupturas, innovaciones y cambios, pero siempre sobre un
sustrato inicial ligado fundamentalmente a la historia literaria
como paradigma de referencia de ese saber escolar. En algtin
sentido las representaciones usuales que adscriben autores y
textos a las nacionalidades correspondientes se forjan fuerte-
mente en los trayectos de escolarizacién que realizan los sujetos
en una sociedad determinada. De este modo, la “espafiolidad”
encarnada en Cervantes o en Lorca o la “argentinidad” en Mar-
tin Fierro o en Sarmiento forman parte de una constelacién
candnica que se presenta como un suelo comun en relacién
con el conocimiento social sobre la literatura.
Ligado a lo anterior, ciertas representaciones positivas de la lengua literaria como
lengua legitima, “correcta”, lengua “cuidada” o que denota cierto atravesamiento
por la experiencia escolar y/o intelectual también son parte del repertorio de ideas
que la escuela irradia hacia el conjunto de la experiencia social en relacién con la
literatura, con sus sentidos y sus usos (Bourdieu, 1985). Concepciones sobre la
lengua y sobre la literatura cristalizan en el imaginario social y permean los modos
de leer asf como también los modos de ensefar la literatura.

Durante aproximadamente un siglo el curriculum de la ensefianza literaria ha
estado sobredeterminado por una concepcidén y un sentido de la organizacién de
los saberes vinculado al nacionalismo literario. De este modo y luego de intensos
debates que oscilaron entre posiciones mds ligadas a la exaltacién de la literatura
espafiola como eje principal del curriculum frente a otras que buscaban privile-
giar la produccién literaria nacional, llegamos en la Argentina de los afios *30 a
un curriculum de literatura que busca equilibrar la produccién literaria espafiola
con la de los paises hispanoamericanos y con la literatura nacional. A lo largo de
varias décadas, hasta la reforma curricular de los afios *90, las asignaturas “Lite-
ratura Espafiola” y “Literatura Hispanoamericana y Argentina” son, con mayor o
menor intensidad en cuanto a su carga horaria, segtin las modalidades de estudios
secundarios de que se tratara (bachillerato, normal, técnica).

Lo que queda en medio de esta discusién, de alguna manera soslayado, es un
segundo debate referido a la presencia de las literaturas llamadas “extranjeras”,
literaturas en otras lenguas que habrdn de leerse en la escuela en traducciones. En
este universo se incluyen tanto las literaturas cldsicas de la antigiiedad greco-roma-
na como asf también las literaturas modernas de los paises europeos y de Estados
Unidos. La pregunta soslayada y que vale la pena formular es la de la posibilidad de
cierto internacionalismo lingiifstico y cultural en la construccién del canon literario
de la escuela media. Esta posibilidad supone asimismo el desafio de desarrollar
criterios de organizacién del curriculum, propuestas de canonizacién de textos y
modos de ensefiar diferenciados a partir de la consideracién de textos traducidos
de diferentes procedencias. En este sentido, la posibilidad de la lectura de textos
de literaturas extranjeras funcionarfa como condicién para que se produjeran



cierto tipo de lectura a las que podriamos llamar “comparatistas”, en el sentido
de proponer cruces de lectura entre textos de diversas culturas, nacionalidades y
lenguas. Podrfamos afirmar, como veremos en distintos ejemplos en este articulo,
que existe una tradicién de menor presencia pero con cierta continuidad que ha
buscado propiciar modos de organizacién de las lecturas que apuestan a cruces
estéticos, temdticos, histéricos, entre otros.

Ms all4 de la historia de la consolidacién del curriculum en clave nacionalista, sea con
un énfasis hispanista o con un énfasis mds “argentinista’, resulta interesante recuperar
aquellas producciones curriculares, experiencias e iniciativas editoriales que propusie-
ron recortidos de lectura que fueran més alld de ese canon en lengua espafiola.

Uno de estos antecedentes se halla en el origen mismo del curriculum de literatura
cuando se elaboran los primeros programas para los colegios nacionales del pais en
1884. La tltima materia del grupo literario es “Literaturas extranjeras y estética’
(sic) a cargo, en el Colegio Nacional de la Capital, del Doctor Ernesto Quesada, otro
intelectual orgdnico del grupo dominante. El curso se plantea como complemento
de los estudios literarios y supone no sélo haber cursado lengua nacional, preceptiva
y literatura espafiola y de los estados hispanoamericanos, sino también los idiomas
extranjeros vivos (inglés, francés alemdn) y el latin. El programa se organiza como una
literatura universal y estd dividido en literaturas nacionales: italiana, francesa, inglesa,
norteamericana y alemana sobre las que se propone un recorrido desde la Edad Media
—salvo, obviamente la norteamericana— hasta los escritores contempordneos y las
manifestaciones del periodismo. De este modo se incluyen en el programa autores
como Carducci, Steccheti, De Amicis, Michelet, Thiers, Rendn, Holmes y Twain,
entre otros. El curso, al que se puede considerar marcadamente modernizador por
el hecho de estar organizado a partir de las historias literarias nacionales, culmina
con tres unidades dedicadas a la “Estética” (Bombini, 2004: 46).

En el mismo sentido podemos considerar el antecedente de una asignatura es-
pecifica que se dicta hacia los afios 30 en el Colegio Nacional de la Universidad
Nacional de La Plata, que se halla cargo del escritor Ezequiel Martinez Estrada, y
que se llama “Literatura Contempordnea” (en quinto afio en el plan de estudios
de 1930 y en sexto afio en el plan de estudios de 1934). La originalidad de la
propuesta nos permitirfa inferir que el programa de la asignatura es de la autorfa
del propio profesor. El tipo de corte que este programa propone desatiende al
criterio de la nacionalidad y se atiene a un criterio temporal lo que permite la
inclusién de autores como Dostoievsky, Joyce y Pirandello. Por otro lado, este tipo
de corte parece desdecir criterios habituales en la ensefianza literaria por los que
se suelen jerarquizar los textos que reconocen cierta tradicién o que pueden ser
denominados “cldsicos” frente a textos de produccién contempordnea a la propia
prdctica de ensefianza.

Relacionada con esta prictica de ensefianza desarrollada por Martinez Estrada
interesa mencionar la publicacién de su libro Panorama de la literatura. Se trata
de un manual editado en 1946 por la Editorial Claridad y que lleva un prélogo
del prestigioso editor Arnaldo Orfila Reynal. Se trata de un volumen con expli-
citos fines de divulgacién que imagina desde sus pdginas un lector interesado en
informarse de manera general sobre el desarrollo de la literatura universal. En
este sentido, su inclusidn en el catdlogo de la Editorial Claridad da cuenta de
una operacion de llegada a un publico amplio propio de las caracteristicas de ese
proyecto editorial. Lo interesante del manual de Martinez Estrada es el modo en
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que va presentando los temas que, por cierto, adquieren en su presentacién un
cardcter enciclopedista de gran minuciosidad. Si hacemos un repaso al {ndice de
la obra, llama la atencién —contra los modelos historiogréficos escolares tipicos— el
hecho de que esté organizado a partir de criterios estéticos; por un lado, géneros
(épica, teatro, poesfa), por otro lado, movimientos literarios (realismo, naturalismo,
romanticismo, simbolismo) y, en algunos casos, criterios de nacionalidad pero
vinculados a patrones estéticos de referencia (“Los maestros de Hispanoamérica”,
poetas victorianos, romanticismo en Espafa, etc.). En este sentido, el prologuista
Orfila Reynal reafirma la originalidad de la estructura de la obra haciendo hincapié¢
en el cardcter panordmico y exhaustivo de la propuesta de Martinez Estrada.

Si bien este manual no se presenta como un texto para uso escolar sino que
pretende ser un instrumento de auto-aprendizaje para grandes publicos, interesa
por su modo de organizar la informacidn referida a la literatura.

En el 4dmbito del mismo Colegio Nacional de La Plata hacia la década del *60 se
desarrolla la tarea de un colectivo de profesores que buscaron ampliar el canon de
lecturas del colegio a la vez que propusieron un cierto trabajo comparatista entre los
textos inscripto en una concepcién universalista de la literatura. Por una parte, tal
como lo explica el profesor Eithel Orbit Negri en el prélogo al libro Andlisis literario.
Obras universales con temas concomitantes de las profesoras Celestina C. de Pianzola
y Adela T. de Bézzolo, se traté de “sustituir la ordenacién histérica de los textos de
lectura obligatoria por una ordenacién temdtica” (Pianzola y Bézzolo, 1984: 5). Este
comparatismo al que podrfamos llamar “intuitivo” se sostiene en una concepcién uni-
versalista de la literatura que es explicitada por las autoras en el Prefacio del libro:

Si bien cada docente, en el ¢jercicio de la cdtedra ha puesto su propia interpretacién o su cui-

dada investigacién en las obras analizadas, el impulso para la formulacién de estos programas

fue dado por el serio planeamiento de una estructura literaria, que se combina por temas y

unidades de sentido, acordes. Unas con otras se conjugan estas obras dentro de los valores

eternos del pensamiento y la conducta humana, que se manifiestan en la literatura universal

de todos los tiempos. (Pianzola y Bézzolo, 1984: 3)

De esta manera y basindose en los principios enunciados se propone la lectura
cruzada del cuento “Bola de Sebo” de Guy de Maupassant con “Fahrenheit 451”7
de Ray Bradbury, E/ coronel no tiene quien le escriba de Gabriel Garcfa Mdrquez,
Espectros de Henrick Ibsen y Androcles y el ledn de George Bernard Shaw a partir
del eje universal: “Posicién de andlisis de la Literatura frente al individuo”. Otra
agrupacion posible serd la de La Orestiada, Agamendn, Las Coéforas, Las Euménides
de Esquilo, Electra de O’Neill, Las moscas de Jean-Paul Sartre, el “Libro de Judich”
dela Bibliay Judith de Friedrich Hebbel alrededor del eje “El hombre y su compor-
tamiento desarrollado en la Literatura”, Homero, Virgilio, el Dante y Juan Rulfo
se entrecruzan a partir del tema “El trasmundo a través de la obra literaria”.

Esta experiencia del Colegio Nacional de La Plata pone en juego un canon am-
pliado que va mds alld de los criterios habituales para la seleccién de textos en la
escuela secundaria argentina en tanto trabaja hacia la antigiiedad con la literatura
cldsica griega y latina y mds modernamente con autores latinoamericanos, estado-
unidenses y europeos del siglo XX y contempordneos al desarrollo de la propuesta
de ensefianza. Los llamados “problemas humanos” se presentan como principios
organizadores de la propuesta pero sobre ellos no se presenta sin ningtin desarrollo
conceptual especifico lo que suscita cierta ambigiiedad respecto de las operaciones
de construccién de sentido que se hacen con los textos.



Critica al modelo historiografico
El advenimiento de la democracia marca un momento de
fuerte cuestionamiento a la historiograffa literaria escolar la
que es cuestionada por su propensién a la acumulacién de
informacién enciclopedista y porque establece una secuencia
fija de conocimiento desde textos mds antiguos a textos mds
contempordneos. De este modo, la ensefianza literaria en cuarto
afio se inicia con la lectura del Cantar del Mio Cidy se extiende
hasta los poetas de la generacién del 27 o, para el caso de la
literatura argentina, se leerd a comienzo de afio textos de la
revolucién de mayo para culminar en Borges y Cortdzar. Este
orden de lectura fue cuestionado a comienzos de la década de
los ’80 con argumentos de cardcter pedagégicos y podriamos
decir, culturales, en tanto se objetaba el hecho de que esos textos
mds alejados en el tiempo podrian presentarse como textos
poco accesibles a los jévenes alumnos. La secuencia histérica
impone entonces una rigidez en su desarrollo por lo que debe
ser sustituida por iniciativas diddcticas que permitan mayor
flexibilidad tanto en relacién con la seleccién de los textos a ser
leidos como en relacién al orden en que esos textos se presen-
tarfan en los programas, planificaciones y libros de texto.
Una de las alternativas reconocibles es la del ordenamiento temdtico que rompe la
secuencia temporal histérica y reagrupa los textos en relacién con ejes temdticos
que se consideran universales o que suponen un modo de construir significado en
los textos literarios. Tal el caso de Literator [V de Daniel Link publicado en 1993,
que establece cinco unidades temdticas: “La Patria”, “La Guerra”, “El Dinero”,
“La Familia”, “El Erotismo”. Por ejemplo, la Unidad Temdtica Nro. 1, “La Patria”
permite agrupar textos como “El mafiana efimero” de Campos de Castilla de An-
tonio Machado, “Patriotismo: odiar las patrias” de Bertold Brecht, un fragmento
de Reivindicacién del conde Don Julidn de Juan Goytisolo, un texto anémino de la
tradicién medieval inglesa, el soneto “Miré los muros de la patria mfa” de Fran-
cisco de Quevedo, un fragmento de la novela Memorias de Adriano de Marguerite
Yourcenar, un fragmento de “La historia de Roma” de la Eneida de Virgilio, el
inicio del Poema del Cid, un fragmento de un articulo de Mariano José de Larra,
un fragmento de £/ principe de Macchiavello, el relato “Un mensaje imperial” de
Franz Kafka, un fragmento de Justine del Marqués de Sade, un fragmento de Edipo
Rey de Séfocles, un texto de la tradicién sajona recopilado por Borges y Marfa
Kodama, una balada inglesa, el poema “Ay, patria” de Jorge Guillén y un fragmento
de la Filosofia del Derecho de Hegel. Los otros cortes temdticos propuestos permiten
incluir fragmentos de textos de Flaubert, de San Isidoro de Sevilla, de Julio César,
de César Vallejo, de Miguel Herndndez, de Rafael Alberti, de Juan Goytisolo, de
Ramén Sender, de Dylan Thomas, de Miguel de Cervantes, Chaucer, Shakespea-
re, Chejov, Dickens, Racine, Marcel Proust, Garcfa Lorca, Vladimir Nabokov,
Garcilaso de la Vega, Roland Barthes, Boccaccio, entre otros.

A lavez, la propuesta cruza otros criterios como épocas y perfodos (Antigiiedad,
Edad Media, Renacimiento y Barroco, siglos XVIII y XIX, siglo XX) y géneros (épi-
ca, cuento, soneto, romances, novela, tragedia, vanguardia y medios masivos).

Como se ve, la propuesta opera un estallido del canon tradicional de la escuela
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y diversifica los textos posibles a partir de una lectura temdtica diferente de la
lecturas mds esencialistas o trascendentales de la literatura. Acaso el sacrificio por
contrapartida sea el de la inclusién de sélo fragmentos y de fragmentos excesiva-
mente breves en muchos casos, que en algtin sentido se presentan como acicate
para lecturas mds completas fuera del espacio del manual.

De 1998 es el manual Lizeratura Espaiola publicado por la editorial Santillana
y que tiene como aclaracidn en tapa la frase “Conectada con literatura universal”.
Estas “conexiones” suponen una operacién de ampliacién de canon, precisamen-
te desde una de las zonas de mds larga tradicién candnica como es la Literatura
Espafiola. Al analizar el {ndice del libro se comprueba que se propone un doble
sistema de conexiones: por un lado, las llamadas “Lecturas comentadas” y por
otro las “Tipologfas comentadas”. En el primer caso se trata de conexiones con
textos literarios de otros paises y tradiciones que se vinculan por alguna afinidad
o0 aproximacién temdtica. Tal el caso de las Coplas de Jorge Manrique con un frag-
mento de la Carta al padre de Kafka, o de E/ Quijote de Cervantes con El caballero
inexistente de Italo Calvino. Las tipologfas conectadas permiten introducir otros
objetos culturales como la cancién (“Coronita de flores” de Juan Luis Guerra y
“Rasgufia las piedras” de Charly Garcfa), la pintura (pintura impresionista y art
nouveau, “El sabor de las ldgrimas” de René Magritte y el “Guernica” de Pablo
Picasso), la historieta (“Mafalda” de Quino), el cine (“Batman vuelve” de Tim
Burton y “Titanic” de James Cameron), asi como también notas de opinién e
investigaciones periodisticas de distintos medios gréficos.

Si bien el libro tiene nueve pdginas introductorias de cardcter tedrico donde se
discuten los conceptos de literatura, de norma literaria, de pacto institucional, ficcidn,
géneros, entre otras, no hay ninguna referencia tedrica que justifique la propuesta de
conexiones que el libro presenta. La referencia al cardcter temdtico de esas conexio-
nes es la tinica justificacién explicita sobre el criterio de seleccién de los textos.

Prospectiva didactica
Todos los ejemplos recorridos parecen mostrar el hecho de que
existe en la tradicién de la ensefianza literaria una necesidad de
revisar los limites que el paradigma historiogréfico le impone a
la posibilidad de ampliar el canon de lecturas en la escuela. La
idea de que los saberes escolares deben establecer un didlogo
fluido con la produccién cultural invita a imaginar un canon
literario y cultural ampliado que atraviese los limites de las
historiografias nacionalistas y establezca pautas de corte y selec-
cién diversificadas, plurales, cambiantes. Se trata de defender la
idea de un curriculum internacionalista que proponga didlogos
culturales y lingiiisticos productivos. Tal como plantea José
Lambert lo excluido es “la literatura en ‘lenguas extranjeras’,
la literatura traducida (que, en algunas culturas y para cierto
tipo de lectores, significa mds del ochenta por ciento de su
material de lectura)” (Lambert, José, 2006: 119).

El cardcter de los nuevos cortes posibles y los modos alternativos de seleccién de

los textos imprimird al curriculum un cardcter abierto y propondr4 a la vez desafios



hacia la préctica que desde el campo de la diddctica de la literatura habrdn de en-
contrar respuestas interesantes en relacién con las précticas concretas en el aula.

No se trata se producir un sinfin de recetas en las que “apliquemos el modelo”
comparatista. Evidentemente —y a la luz de los ejemplos anteriores— algo de ese
modelo parece operar en la tradicidn en la escuela de manera intuitiva, como un
modo de leer los textos en el aula. La idea de cotejo, de comparacién entre textos,
la vinculacidén de la literatura con otras artes o con otras pricticas culturales se
manifiesta como parte de la vida del aula. De hecho el encuentro intercultural que
supone una clase de literatura con adolescentes estd de alguna manera determinando
posibilidades constantes de cotejos entre textos y objetos culturales diversos.

Superar este comparatismo intuitivo supone recuperar estas tradiciones de
prdcticas productivas en el aula a la vez que construir un marco de referencia que
permita “ponerle letra” en el curriculum a desarrollos tedricos, criticos e historio-
gréficos que superen tanto la historiograffa nacionalista como las actualizaciones
teéricas La pregunta que realizara Earl Miner acerca de la necesidad de establecer
“normas de comparabilidad” (Miner, 1989: 196) cobra sentido a la hora de tomar
decisiones acerca de recorridos curriculares interesantes y provocadores y que
promueven modos diversos de lectura y de ensefianza.

En este sentido podriamos decir que el comparatismo supone un modo de leer,
de propiciar recorridos de textos que permite la asuncién de una posicién activa
de los lectores como pesquisadores de conexiones, como artifices de construcciones
de sentido que amalgaman textos literarios con otras producciones culturales.
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Resumen

A partir de la aparicién de “lo imaginario” (Sartre, 1940) en
la forma de leer foucaultiana de Deleuze en torno a los con-
flictos de poder (Deleuze, 1986), el presente trabajo intenta
cefiir el problema de lo nacional en general, y del peronismo
en particular, escrutando la distribucién de fuerzas en £/
Fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini. En ese sentido, y tal
la hipétesis que el trabajo intenta desarrollar, comprender
lo imaginario implicard atender asignaciones de funciones.
El peronismo como contexto histérico que la literatura de
Lamborghini tematiza, en ese sentido, aparecerd como una
forma de organizacion del “diagrama” (Deleuze, 1986) de
lo nacional y, a la vez, como clausura de una dicotomia ya
imposible entre civilizacién y barbarie.
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- Fiord - Deleuze - Perén

Abstract

Taking as a starting point the appearance of “I'imaginaire”
(Sartre, 1940) in the Foucaltian way of reading Deleuze
around the conflicts of power (Deleuze, 1986), the present
work tries to grasp the problem of the “national” broadly
and of Peronism in particular by examining the distribution
of forces in £/ Fiord by Osvaldo Lamborghini. (sigue atras)

* El presente trabajo es una version fragmentaria de un trabajo ain mayor realizado en el marco del
proyecto de UBACyT “Imaginarios de viajes y viajes imaginarios”, radicado en el Instituto de Filologia
Hispanica Dr. Amado Alonso de la Universidad de Buenos Aires y coordinado por Daniel Link.

** Licenciado en Letras. En 2005, bajo la direccién de Daniel Link (UBA), obtuvo la beca CONICET para
realizar su Doctorado en la Universidad de Buenos Aires donde se desempena como Profesor Adscripto
en la Catedra de Literatura del Siglo XX de la Facultad de Filosofia y Letras. En 2007 fue becado por el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas para realizar estudios de postgrado en Espania.
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(viene de pagina anterior) The hypothesis that this work wishes
to develop is the understanding of the imaginary and for this
it will be necessary to tend to the assignation of functions.
Peronism, as the historical context that Lamborghini’s lite-
rature thematizes, will appear as a way of organizing the “dia-
gram” (Deleuze, 1986) of the “national”, and at the same
time as a closure of an already impossible dichotomy between
civilization and barbarism.

Key words:
- Fiord - Deleuze - Perdn

I
Perén/Lamborghini
Procuraremos leer £/ Fiord de Osvaldo Lamborghini (Buenos
Aires, 1968) como un texto que cifra el encuentro (la mezcla)
entre /o alto y lo bajo y que, con ello, clausuraria la dicotomia
sarmientina, tan cara a la tradicién nacional, entre civilizacién
y barbarie (Sarmiento, 1845). Aquella dicotomfa, sabido es,
funda la historia de la literatura argentina en tanto que se erige
como la formulacién de un diagrama que, desde sus origenes,
distribuird funciones. La historia de la literatura, desde Michel
Foucault y Gilles Deleuze sino antes (Maurice Blanchot o,
incluso, Friedrich Nietzsche), puede ser leida como la historia
de una institucién. Y, en ese sentido, puede ser escrutada como
el desenvolvimiento de una correlacién de fuerzas.
Podemos aqui, para nuestro propésito inicial, trazar, sobre la base de versiones
mds o menos institucionalizadas entre los historiadores de la literatura nacional (y,
debemos decir, que ya forman parte del imaginario de cualquier lector mds o menos
entrenado), la idea de que la distribucién de fuerzas entre dichos representantes
de una y otra parcialidad (lo @/t y lo bajo, la civilizacidén y la barbarie) supone la
caracterizacién de perfiles claramente discernibles. !

La civilizacién, si nos ceflimos a una interpretacién de lo sarmientino que funda la
dicotomifa, se nos presenta como una construccién portadora de valores extranjeri-
zantes, preponderantemente pro-franceses, pro-ingleses, representativos de los altos
lugares a los que la cultura occidental habria llegado incluido desde luego dentro
de ella también el clasicismo y las corrientes neo-clasicistas ulteriores. En el otro
extremo lo bdrbaro puede ser definido, en el caso de que estemos pensando en la
configuracién de lo nacional por supuesto, como todo lo proveniente de las fuerzas
interiores de América: lo nativo, lo precolombino, lo gauchesco, lo procedente
de un estado de naturaleza todavia no tocado en demasia por “el milagro” de la
civilizacién. En ese esquema, pensar la nacién va a ser para Domingo E. Sarmiento
(para Juan B. Alberdi) pensar los modos de la introduccién de la civilizacién en
el territorio del Rio de la Plata.?



A la hora de pensar la mezcla entre lo alto y lo bajo, y los modos en que Osvaldo
Lamborghini resuelve el desenvolvimiento pendular de la historia de la literatura
argentina entre la civilizacién y la barbarie, nos parece pertinente explorar esas extra-
territorialidades en el contexto histérico. Algo de esa mezcla, que sin lugar a dudas va
a propiciar una escritura monstruosa (en el sentido de todo lo ortopédico y el (ab)uso
de injertos que lo monstruoso supone, una verdadera criatura) puede rastrearse en las
extraterritorialidades de los discursos de Perdn, tan disimiles ellos ya se trate de ser
proferidos desde el balcén de la Casa Rosada de la Plaza de Mayo ante la multitud
consagratoria (ndtese que hablamos de multitud y no de multitudes, puesto que el
peronismo aparece como una voluntad homogeneizadora de lo multiple) o de ser
proferidos sus discursos ante la Bolsa de Comercio de Buenos Aires.

Un discurso que divide aguas en la historia de pronunciamientos publicos de
Juan D. Perén es el que el entonces Secretario de Trabajo y Produccién pronuncié
el 25 de agosto de 1944 en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires. Allf Perdn,
con intenciones de persuadir a los sectores industriales (y “financieros”) de las
ventajas de su proyecto de “movilizacidn obrera” y de su “politica social”, plantea
el verdadero sentido que persigue con “la organizacién de las masas™:

Las masas obreras que no han sido organizadas presentan un problema peligroso, porque la

masa mds peligrosa es la masa inorgdnica. La experiencia moderna demuestra que las masas

obreras mejor organizadas son, sin duda, las que pueden ser dirigidas y mejor conducidas...

Los dirigentes de las masas son, sin duda, un factor fundamental que aquf ha sido también

descuidado. Las masas por s no cuentan, cuentan por sus dirigentes, y yo llamo a la reflexién

a los sefiores que piensen en manos de quiénes estaban las masas obreras argentinas y cudl

podia ser el porvenir de esa masa que, en un crecido porcentaje, se encontraba en manos de

dirigentes comunistas, que no tenfan ni siquiera la virtud de ser comunistas argentinos, sino
que eran comunistas importados, sostenidos y pagados desde el exterior. Esas masas inorgdnicas,
abandonadas, sin una cultura general, eran un hermoso caldo de cultivo para esos agitadores

profesionales importados.? (Del Campo, 1983: 152-153)

Asf explicitado el sentido de la “politica social” de la Secretarfa de Trabajo y
Previsién ante los sectores patronales —los supuestos “enemigos de los obreros™,
Perén muestra sus intenciones de movilizar-para-contener, atender a las demandas
antes de que las demandas sean mayores: “...es mejor dar un 30% a tiempo que
no (sic) perder todo a posteriori” (Del Campo, 1983: 153).

Este discurso de Perén guarda la singularidad de ser muy diferente al de otros
discursos repetidos diariamente por aquellos afios desde las emisiones radiales y diri-
gidos a “sus trabajadores”, donde, de manera muy distinta, se definfa a la Secretarfa
de Trabajo y Previsién como “...una entidad que ha de obrar pura y exclusivamente
en defensa de los intereses de los humildes del pafs.” (Del Campo, 1983: 156).1

En relacién con estas operaciones discursivas de Perdn, la consigna lamborghi-
niana pudiera haber sido: repetir para ser novedoso.>

Lorenzo Quinteros (quien fuera compafiero de Lamborghini
en la revista Literal hacia 1973) en el afio ’89 (veinte afios
después de que Osvaldo Lamborghini publicara E/ Fiord y
ya lejos de las experiencias vanguardistas de su juventud y
de su paso por aquella revista)® va a decir: “Nuestra cultura
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fue coartada, fragmentada, por una ideologfa de la belleza
universal a la que deberfamos cefiirnos para ser civilizados.
Nuestra tarea es reunir los pedazos de un cuerpo disgregado.”
(Quinteros, 1989: 50).
Quinteros conserva su resistencia frente a una “ideologfa de la belleza univer-
sal” pero, sin embargo, lejos de auspiciar la dispersién y la didspora frente a la
voluntad homogeneizadora de la “universalizacién cultural” (asi se denominaba
a la globalizacién cuando sus efectos eran todavia incipientes), en lugar de ello,
suscribe a una estrategia de diagramacién cultural de lo particular como forma
de resistencia frente a lo universal (era el afio 1989 y Lorenzo Quinteros asumia
como Director de la Organizacién Teatral Presidente Alvear de Buenos Aires).
Pero en Lamborghini esa participacién institucional no hubiese sido posible. Su
programa de escritura (o lo que podemos inferir de €l sobre la base de un cefii-
miento de E/ Fiord estrictamente) fue siempre mucho mds radical: de lo que se
trataba, para la escritura de Lamborghini, era de desarticular el campo cultural y
de “des-construir™ el sentido: hacer precisamente aquello que, desde otro dngulo,
Quinteros cuestionaba.

De lo que se tratarfa en E/ Fiord, segiin nuestra manera de leer, es de profundizar
la dispersién. Pensar la dispersién como el sintoma de un desgarro al que ya no se
escapa sino al que, al formularlo por fin, se lo enfrenta hasta formar parte de él:
tal el caso, como veremos en su momento, del narrador de £/ Fiord. Ya no la civi-
lizacién como directriz del desenvolvimiento de la historia, sino el descubrimiento
de la barbarie detrds de todo acontecimiento (¢/ caos es un orden que no podemos
entender). El problema es que en el horizonte de E/ Fiord, lo bdrbaro se nos presenta
no s6lo como un retorno a lo salvaje sino como el encuentro con o#7a cosa. Escrutar
la naturaleza de esa ora cosa nos llevarfa a dos enfoques bibliograficos diferentes.
Uno de ellos nos llevaria al pasado y se tratarfa de 7dtem y Tabi de Sigmund
Freud, autor cuya obra muy bien podrfa funcionar como meta-texto de E/ Fiord
(El Fiord como un anagrama oral: fiord, froid, Freud). El otro, ya no se tratarfa de
un texto particular, sino de una biblioteca, y nos obliga al cefiimiento teérico de
la categorfa nietzscheana de superhombre. Peter Sloterdijk y Gilles Deleuze en su
Posdata sobre las sociedades de Control (Deleuze, 1990) nos hace advertir que lo que
el superhombre va a ser no tiene nada que ver con el retorno a lo salvaje.?

Sélo, y en tanto impulso regresivo a las fuerzas originales donde el més alld del
bien y del mal se sitda, es que podemos utilizar aquif en un mismo sentido los térmi-
nos bdrbaroy salvaje. El superhombre, en el magro destino que el post-humanismo
nos deja adivinar, va a ser la conjuncién entre la pérdida de lo humano y la alianza
estratégica de la técnica con el antropomorfismo: la antropotecnia. Lo bdrbaro serfa
un retorno a lo salvaje como ideal de la realizacién del superhombre. Pero el camino
plantea el encuentro con la técnica como nueva morada del hombre.

En una historia de la pulsién autodestructiva, la barbarie se impondria como
el paréntesis que se abre y se cierra para presentarnos en su interior un periodo
histdrico de los hombres conocido bajo el nombre de civilizacidn. La historia sélo
puede abordar, por una suerte de antropocentrismo, al hombre como objeto: ;qué
reminiscencias de la barbarie perviven en los actos de los hombres? podria ser otra
de las preguntas que nos suscita E/ Fiord.



Uno de los primeros comentarios que quizds haya suscitado £/
Fiord acaso lo haya proferido el propio Oscar Masotta. £/ Fiord
atin no habia sido publicado pero su autor ya se jactaba de su acto
performativo. Lamborghini solfa pasearse por cierto ambiente
literario de la época (el bar “La Paz”, situado en la esquina de
Montevideo y Corrientes de la ciudad de Buenos Aires, era uno
de esos lugares emblemdticos). Los cursos para-universitarios que
Oscar Masotta dictaba eran otro de esos ambientes culturales
paradigmdticos de finales de los afios ’60 al que acudfan no
s6lo jévenes con aspiraciones literarias como Lamborghini sino
también con inquietudes referidas a nuevos tipos de saberes: la
lingiifstica y la semidtica, el psicoandlisis, etc. Alli fue donde
Oscar Steimberg, que por aquel entonces era un joven alumno
que tomaba clases de semidtica en los cursos de Masotta, escuchd
hablar por primera vez de Osvaldo Lamborghini:
Y a Osvaldo me lo presenté Oscar Masotta. Masotta lo conocfa porque Osvaldo le habfa
llevado E! Fiord. El Fiord tenfa una circulacién marginal, todavfa no habfa conseguido la
publicacién que se hizo a través de Carlos Marcuchi que tenfa una editorial personal. Masotta
un dfa me dice “conocf a un tipo que escribié un relato donde aparecen cosas de la politica
en una especie de orgfa y terminan comiéndose a uno y el autor dice que comen porongo
frito”. Esa fue la presentacién que me hizo Masotta de E/ Fiord. Lo de porongo frito se ve
que le parecié extraordinario.’

Si E{ Fiord es leido como una alegoria de época: cgt=evita, atv=vandor, sebas=bases
del peronismo (Aira, 1988: 14-16) ;Cudles son las diferencias entre e/ loco Rodriguez
y el viejo Perdn de la sonrisa ortopédica? Las diferencias entre ambas referencias a
Perdn se corresponden, por un lado, a las diferencias de los discursos del Perén
Presidente de la Nacién ante la multitud congregada en la Plaza de Mayo y los
discursos del Perdén Secretario de Trabajo y Previsién en la Bolsa de Comercio.

Perdn puede ser leido como una funcién en el diagrama de fuerzas que el texto
configura de una manera imaginaria en relacién con lo real (el contexto politico
de la Argentina de entonces)." Por eso en la revista Literal serd denominado, en
una denominacién verndcula que permite sospechar cierto tono deleuzeano, como
el portagrama: “El desciframiento de un pueblo estd escrito en las frentes de sus
componentes: el desciframiento que el portagrama (se dird: el lider) hace de ese
destino es ya una intervencién.” (Literal/1, 1973: 38).

En este sentido es pertinente discernir entre interpretacién e intervencién. Si
una interpretacion (acaso la nuestra) se construye a través del desplazamiento del
sentido en una serie mayor de sentidos que la envuelven (Link, 2003: 19), una
intervencidn, por su parte, serfa poner en la superficie del discurso aquello que
se entiende cifra el desplazamiento del sentido en esa serie. La lucidez de £/ Fiord
pudiera estar dada en su cardcter de texto cifra. Texto que cifra el encuentro entre
el desciframientoy la intervencién. El loco Rodriguez, ese personaje emblemdtico de
El Fiord, es el portagrama, pues en el relato es quien conoce la sintaxis del poder
y distribuye los roles de los comensales. No obstante ello, la voz del narrador de £/
Fiord interviene poniendo de manifiesto una de las trampas de ese texto: el poder
no pasa tanto por quien lo ejerce (u ostenta su ejercicio) sino por la lectura de la
cartografia y el trazado de sus correlaciones de fuerzas (el poder estd en leer).

La “perversién polimorfa” de El loco Rodriguez nada tiene que ver con la
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sexualidad de un viejo (“El viejo Perén”). A la vez, la vocacién semental de El loco
Rodriguez (¢l es “el padre de la criatura”) puede ser leida como una referencia al
autoritarismo militar: otra alusidn al pasado militar de Perdn y al presente civil
(tomemos 1969, fecha de la publicacién de £/ Fiord como uno de los pardmetros)
de aquel Perdn: Perdn era, en el exilio, un general sin ejército. Asi entendido, los
jévenes “montoneros” que se autoproclamaban “peronistas” se proponian llenar
el vacio que la ausencia de un ejéreito peronista significaba en la Argentina. Los
dobles discursos de Perdn, es decir, los discursos de Perdn en la Plaza de Mayo y los
discursos de Perén en la Bolsa de Comercio (pero también la ambigiiedad intrin-
seca de cualquier discurso que se pretenda totalizador) pueden funcionar como un
meta-texto lamborghiniano. £/ Fiord da cuenta, precisamente, de esa ambigiiedad
del peronismo. En consonancia con las ambigiiedades que el peronismo habilita,
el narrador de E/ Fiord se autodefine como un “centrista, hasta que pierde su
tibieza...” (Lamborghini, 1988:30). ;De quién es la voz del narrador? El narrador
conoce de los dobles discursos de E/ loco Rodriguez: “es malévolo y dulce a la vez”
(Lamborghini, 1988: 22). Sin embargo el narrador se encuentra bajo el influjo
de una distribucién de fuerzas que también ha asignado su rol: “Le pegué al loco
desesperadas pataditas avisativas en sus fuertes pantorrillas, pataditas objetivamente
alcahueteantes...” (Lamborghini, 1988: 22). El narrador “le alcahuetea” al loco el
intento de sublevacién de e/ sebas (“las bases del peronismo”). La histeria del narrador
es todo un sintoma. El narrador es companero del “sebas”, pero, sin embargo, no
deja de experimentar placer ante este autopadecimiento perverso. La perversion
(dar y recibir) no es tal cosa: de lo que se trata, una vez mds, es de la distribucién
de las fuerzas (la histeria de la historia).

! como un retorno a lo reprimido (76tem y Tabii).

“La barbarie del peronismo
La mezcla de lo alto y lo bajo en E/ Fiord da como resultado la barbarie'” (en este
sentido E/ Fiord comporta un valor anticipatorio de la violencia de los *70): “Si
es que alguna vez existieron los campos de concentracién” (Lamborghini, 1988:
21) llegard a decir el narrador del texto como toda una declaracién del punto de
vista desde el cual la literatura de Lamborghini no quiere transigir con la repre-
sentacién de lo real.

A pesar de las mezclas que E/ Fiord actualiza (de fluidos, de discursos, de cuerpos),
sin embargo, lo que la escenificacién siempre mantiene como separados son la esfera
de lo publico y lo privado. Lo privado es el escenario de “la fiestonga de garchar” y,
alavez, de “los descuartizamientos” (/a tortura). Lo puablico, que en £/ Fiord queda
fuera de campo, es el espacio de la movilizacién, que, en los ’70, también quedard
fuera de campo: “salimos en manifestacién” (Lamborghini, 1988: 34) es la dltima
frase que se deja ofr en el texto, al mejor estilo de los finales abiertos.

Es que E/ Fiord es un texto pliegue: une separando y separa uniendo lo publico y
lo privado, lo familiar y lo histérico, la civilizacién y la barbarie. ;Lo publico serfa
luego, dado el cardcter “ptiblico” que cobraron los campos de concentracién en la
Argentina de los afios '70, la escenificacién de una escena privada anticipada por
Lamborghini en los ‘60? El fracaso de “los proyectos nacionales” en la constitucién
de un “estado argentino fuerte”, podria muy bien comenzar a ser leido, en el sentido
que una perspectiva lamborghiniana del devenir nos hace pensar, como el triunfo
de las fuerzas barbarizantes por encima de las fuerzas del diagrama.®

El diagrama distribuye las fuerzas y los personajes asumen su rol dentro del
diagrama, tal podria ser la forma de la alegoria de £/ Fiord. De la representacion



de lo real se puede decir lo mismo que de la reproduccién de los discursos: referir
pero no referir, repetir pero no repetir. El referente (el 0bjeto de imagen en cualquier
imaginario) entra al texto pero ya no podrd encontrarse nada de él fuera del texto:
:Qué quedard de la CGT luego de que muchas cosas, pero fundamentalmente el
olvido, la tornen algo suficientemente difuso como para que muchos se pregunten
por el significado de la sigla? Y en este sentido jcudl es la relacién (“el compro-
miso”) con “la realidad” de este texto literario?: “La imagen del pueblo toma el
lugar del pueblo. La otra cara de esa imagen es el Orden que toma el sitio que se
le promete al pueblo. El orden, en el lugar del pueblo, pone al pueblo en el lugar

del orden.” (Literal/1, 1973: 37).

I
Lamborghini/Deleuze
Comprender lo imaginario implica atender asignaciones de
funciones. Tomando una suerte de aparicién de lo imaginario
en la forma de leer foucaultiana de Deleuze en torno a los con-
flictos de poder (Deleuze, 1986), podemos pensar £/ Fiord de
Osvaldo Lamborghini (1969) en términos de lo que podrfamos
denominar “el problema de la distribucién de las fuerzas en
El Fiord de Osvaldo Lamborghini”. Este problema, a su vez,
involucra al problema de la repeticién. En Lamborghini de lo
que se tratarfa es de repeticiones (falsas y genuinas repeticiones,
en el sentido de las repeticiones diferentes de lo mismo).
En Gilles Deleuze lo imaginario no aparece formulado con la aparicién de la
palabra sino mediante el manejo de sus implicancias. En ¢l la materialidad de lo
imaginario estd intimamente vinculada, para el caso de la literatura (pero también
de la historia), a las condiciones de repeticién de los enunciados: “El enunciado
es en si mismo repeticién, aunque lo que repite sea otra cosa, que, sin embargo,
puede ser ‘extraflamente semejante y casi idéntica a éI' 7 (Deleuze, 1986: 38).
De lo que se tratarfa en £/ Fiord de Lamborghini, a la hora de pensar el problema
de lo imaginario en relacién con las condiciones que hacen posible la emergencia
de un texto de semejantes caracteristicas en la escena de la literatura argentina,
es de pensar problemas cuya denominacién no puede dejar de hacer referencia
a esos objetos de la historia a los que se alude con el nombre de “peronismo”,
“movilizacién politica’, etc., y a la configuracién (la repeticidn) de discursos que
ello suscitd. Los problemas tedricos de la lectura de £/ Fiord muy bien podrian ser
planteados de la siguiente manera:
Unas veces se extrae de la frase una proposicién légica que funciona como su sentido ma-
nifiesto: de esa forma se supera lo que estd “inscrito” hacia una forma inteligible, que sin
duda puede ser inscrita a su vez en una superficie simbdlica, pero que en sf misma es de otro
orden que el de la inscripcién. Otras, por el contrario, se supera la frase hacia otra frase con
la que estarfa secretamente en relacién: de esa forma se duplica lo que estd inscrito con otra
inscripcién, que constituye sin duda un sentido oculto, pero sobre todo no inscribe la misma
cosa ni tiene el mismo contenido. Esas dos actitudes extremas indican mds bien los dos polos
entre los que oscilan la interpretacion y la formalizacién (esto puede verse, por ejemplo, en

la duda del psicoandlisis entre una hipétesis funcional-formal y la hipétesis tépica de una

7475



“doble inscripcién”). Una extrae un sobre-dicho de la frase, la otra un “no dicho”. De ahf la
predileccién de la l6gica por mostrar que hay que distinguir, por ejemplo, dos proposiciones
para una misma frase, y la de las disciplinas de interpretacién por mostrar que una frase
implica lagunas que hay que llenar. (Deleuze, 1986: 41-42)

Hay una microfisica del poder'* de la cual los cuerpos no son sino sus expre-
siones. En ese sentido, pensar en términos de diagrama —como lo intentaremos
aqui— presupone la asignacién de roles: el lugar de los cuerpos en el diagrama que
escribe El Fiord.

Una fuerza siempre es afectada desde afuera por otras, o afecta a otras. Poder de afectar, o de

ser afectado, el poder es ocupado de manera variable segtin las fuerzas en relacién. El diagrama

como determinacién de un conjunto de relaciones de fuerza jamds agota la fuerza, que puede
entrar en otras relaciones y en otras composiciones. El diagrama procede del afuera, pero el
afuera no se confunde con ningin diagrama, no cesa de “extraer” de ellos otros nuevos. De
esa forma, el afuera siempre es apertura a un futuro con el que nada se acaba, puesto que
nada ha comenzado sino que todo se metamorfosea. En ese sentido, la fuerza dispone de un
potencial con relacién al diagrama en el que estd incluida, o de un tercer poder que se presenta

como capacidad de “resistencia’. En efecto, un diagrama de las fuerzas presenta, al lado (o

mds bien “frente a frente”) de las singularidades de poder que corresponden a esas relaciones,

las singularidades de resistencia, esos “puntos, nudos, nicleos” que se efectian a su vez en los

estratos, a fin de hacer que en ellos el cambio sea posible. (Deleuze, 1986: 118-119)

Los enunciados no son palabras, frases ni proposiciones, sino formaciones que tinicamente se

liberan de su corpus cuando los sujetos de frase, los objetos de proposicién, los significados de

palabras cambian de naturaleza al tomar posicién en el “Se habla”, al distribuirse, al dispersarse

en el espesor del lenguaje. (Deleuze, 1986: 44)

El “bloque de sensacién” (Deleuze-Guattari, 1991) se corresponde en Gilles
Deleuze, de alguna manera, a la forma en que Jean-Paul Sartre consideraba que
una imagen nos era otorgada a la conciencia. Si para Sartre una imagen nos era
otorgada “por entero y de una sola vez” (Sartre, 1940: 19), para Deleuze la cues-
tién de la percepcién pasard por cdmo “hacer para que un momento del mundo
se vuelva duradero o que exista por sf mismo” (Deleuze-Guattari, 1991: 173). En
esta cuestion se estd planteando, precisamente, el problema de la relacién entre la
imagen y el objeto, entre el arte y sus materiales, en definitiva, el problema de la
materialidad de lo imaginario: “El arte conserva, y es lo tnico en el mundo que
se conserva. Conserva y se conserva en si, aunque de hecho no dure mds que su
soporte y sus materiales...” (Deleuze-Guattari, 1991: 164).

El “bloque de sensacién” es definido por Deleuze como “un compuesto de per-
ceptos y de afectos” (Deleuze-Guattari, 1991:164):" “Los afectos son precisamente
estos devenires no humanos del hombre como los perceptos (ciudad incluida) son
los paisajes no humanos de la naturaleza.” (Deleuze-Guattari, 1991: 170).

Respecto de las formas del decir deleuziano, contrapunto, extraterritorialidad y
pliegue conforman un campo semdntico que define la forma informe de su pensa-
miento (el pensamiento es un movimiento, un despliegue). De alguna manera todo
su pensamiento gira en torno a la definicién de territorios que, independientemente
de su especificidad, entran en correlacién con algo que estd por fuera de los limites
de una cartografia inicial. Este encuentro (que también va a llamar desmarque)
entre lo propio y lo extrafio, lo histérico y lo no-histérico, puede ser abordado
de diferentes maneras. Creemos pertinente discernir en Deleuze lo histdrico de lo
meta-histérico. Tal distincidn entre lo histdrico y lo meta-histérico puede adoptar



otras denominaciones acaso mds ilustrativas: la distincién entre el “pensamiento
del afuera” (La pensée du dehors) y su relacién con los “diagramas” (Deleuze, 1986).
La distincidn entre los estratos y lo no estratificado, entre el afuera y las formaciones
histdricas, para de alguna manera decirlo, se corresponde con un momento anterior
a nuestra contemporaneidad. La génesis de las formaciones histdricas se sitda en los
origenes mismos de la escritura. Pero es con la formulacién del concepto socrdtico
donde alcanzard su enunciacién precisa. La historia es la historia de los grados de
visibilidad de una primera enunciacién que muy bien puede ubicarse en el siglo IV
a. C., donde por primera vez aparece la pregunta mayéutica de Sécrates por el ser.
Una pregunta clave aqui pudiera ser ;Cémo “el pensamiento del afuera” se relaciona
con los “diagramas”? La respuesta deleuziana pasa por “el pliegue” (“contrapunto”,
“extraterritorialidad”), que es definido como una zona de articulacién estratégica
entre ¢/ afuera 'y el lugar comiin del pensamiento.

El pliegue es, para de alguna manera decitlo, esa zona de subjetivacién mediante
la cual la poesfa se transforma en poema y la experiencia del arte se transforma en
un cuadro, o el encuentro con la musica se convierte en una cantata o la experiencia
del peronismo se convierte en una novela como E/ Fiord.'® La distincién entre “el
pensamiento del afuera” y el espacio histérico de “los diagramas” muy bien se co-
rresponderia con una forma de comprender el paso del tiempo y la forma en que los
acontecimientos pre-histdricos, histéricos y post-histdricos se inscribirfan en ese paso:
“La materia se hace expresiva: el compuesto de sensaciones se realiza en los materiales,
o los materiales penetran en el compuesto...” (Deleuze-Guattari, 1991: 198).

No obstante este tratamiento de lo imaginario en Deleuze sin la aparicién de
la palabra, es de notar, en otro pasaje de su obra a propésito de Foucault, la refe-
rencia a lo imaginario con la aparicién de la palabra (/imaginaire): “Sartre decfa
que, a diferencia de los elementos hipnagdnicos constantes y del mundo comtn
de la vigilia, cada suefio, cada imagen de un suefio tenfa su mundo especifico. Los
enunciados de Foucault son como suefios: cada uno tiene su objeto propio, o se
rodea de un mundo.” (Deleuze, 1986: 34)

Deleuze todavia conserva, como resabio de su pasado estructuralista, la con-
cepcién de una materialidad de los significados atribuible a los significantes. Pero
ya en relacién con la materialidad de los enunciados, y en consonancia con una
tradicién bajtiniana, Deleuze va a sostener que “lo propio del enunciado es poder
ser repetido”. Pero las condiciones de posibilidad para la repeticién del enuncia-
do se tienen que corresponder con “una materialidad que lo hace repetible”: “Es
necesario que exista el mismo espacio de repeticién, la misma distribucién de
singularidades, el mismo orden de localizaciones y de emplazamientos, la misma
relacién con un medio instituido...” (Deleuze, 1986: 37).

De algtin modo, y tal como se desprende de lo expuesto hasta aqui a propdsito
de El Fiord de Osvaldo Lamborghini, una manera de leer los acontecimientos de
la historia sefialada por Deleuze fue puesta en juego en la Argentina de los afios
’60 en una manera verndcula de hacer literatura.
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Notas

' El género gauchesco. Un tratado sobre la patria de Josefina Ludmer ha
contribuido mucho a la institucionalizacién de esta lectura de la litera-
tura nacional como la intriga de una escena que no deja de proponer
sucesores a una larga contienda entre representantes de la civilizacién y
representantes de la barbarie. (LUDMER, 1988). Ya mucho antes Jorge
Luis Borges (por ejemplo en “El escritor argentino y la tradicién” pero
no tnicamente) también habfa hecho lo propio (BorGes, 1932).

2 Latinoamérica, las ciudades y las ideas de Luis Alberto Romero (ROMERO,
1976) por un lado y Transculturacion narrativa en América Latina de Angel
Rama por otro (Rama, 1982), son los textos mds representativos de una
bibliograffa mds amplia que nos ha guiado sobre los modos de abordar y
comprender los problemas que aqui sefialamos. También Tulio Halperin
Donghi: Una nacién para el desierto argentino (DONGHI, 1982).

3 Discurso de Juan D. Perén ante la Bolsa de Comercio de Buenos Aires,
La Nacidn, 3 de septiembre de 1944.

* En esta primera etapa, l etapa de Perdn antes de ser Presidente de la
Nacién, Perén realiza una de sus operaciones discursivas mds audaces
aplicando lo que Rouquie denomina “la tdctica del bombero incendiario”
(DL CaMPO, 1983: 165): convocar a los obreros a la movilizacién (“...cada
obrero debe estar en su puesto de lucha para defender su propio bienestar”
(DEeL Camro, 1983: 164)) y, paralelo a ello, plantearles a quienes mds
atemorizados estdn frente al advenimiento del movimiento obrero (los
sectores patronales, industriales, etc.) que si lo apoyan en su “proyecto
nacional” él va a encaminar la movilizacién hacia el lugar del Estado, lugar
donde mejor se podrdn preservar los intereses de la industria que se ven
amenazados (“...]a masa mds peligrosa es la masa inorgdnica” (DEL CaM-
PO, 1983:152)). Este tipo de operaciones discursivas son acompanadas,
por un lado, mediante la entrega de armas a ciertos sectores obreros o la
convocatoria a la huelga general y, por otro lado, promoviendo la represién
de aquellos sectores obreros que se alzaban sin el consentimiento explicito
de la estructura sindical que la Secretarfa de Trabajo y Previsién montaba.
Este tipo de estrategias tendrd como corolario los acontecimientos del 17
de octubre de 1945, donde las estrategias discursivas y las nuevas précticas
politicas de este hdbil distribuidor de roles de los actores politicos en el
diagrama alcanzard una visibilidad insospechada.

> En una lectura que aqui no podemos desarrollar, la repeticidn en
Lamborghini pudiera ser leida en consonancia con /z reproduccién en el
pop-art, esa fascinacién extranjerizante que ya no proviene de Europa (de
Parfs), sino de New York, y en directa relacién con el cambio, auspiciado
por la pos-guerra, del polo de referencia estética que se ha desplazado de
Europa a Norteamérica. Para una resefia de la importacién de estéticas
en el perfodo sugerimos Vanguardia, Internacionalismo y Politica. Arte
Argentino en los afios sesenta (GIUNTA, 2004).

¢ Lorenzo Quinteros participé del Comité de Redaccién de la Revista Lite-
ral/l y luego su nombre se borrarfa de los demds volimenes de la revista.
7 En el sentido de Jacques Derrida: la des-construccién no es una accién

(una destruccién, una demolicién), sino una “des-sedimentacién” (Cf.



DERRIDA, 1967: 16). Si bien los integrantes de la Revista Literal estaban
anoticiados de algunos planteos de Maurice Blanchot, Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Roland Barthes, entre otros, también es cierto que los
modos de recepcién de estos autores, en esa primera instancia que fue-
ron los finales de los afios 60 y comienzos de los afios *70, estd sujeta
a ciertas interferencias. Sobra esgrimir las razones de por qué aqui no
puntualizamos sobre ellas. Estudiar la magnitud de las mismas también
es parte de la investigacién que sobre la revista Literal llevamos a cabo
en la Universidad de Buenos Aires.

8 “...el superhombre es mucho menos que la desaparicién de los hombres
existentes, y mucho mds que el cambio de un concepto: es el advenimiento de
una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de la que cabe esperar que no sea peor
que las dos precedentes.” (DELEUZE, 1986: 170). (Cfr. SLOTERDIK, 1999).
% “El Fiord salié con un texto de Germdn Garcfa firmado con pseudénimo.
Lo firma con el pseudénimo de Leopoldo Ferndndez para no condenar
a El Fiord de entrada porque era el escdndalo todavia por Nanina. Creo
que el primer texto que sale sobre £/ Fiord en una revista lo escribf yo,
en la revista Los Libros” —también nos dice Oscar Steimberg en nuestra
entrevista personal a propdsito de la revista Lizeral.

1 Entendemos que la diferencia de época que va desde el momento de
los discursos de Perén desde la Secretarfa de Trabajo y Previsién (1944)
a los afos en que Osvaldo Lamborghini escribe E/ Fiord (1966, 1967)
no debe ser entendida como sustantiva. Son aquellos discursos de Perén
los que inauguran la imagen de Perdn a la que los jévenes argentinos van
a adscribir en los afios "60 y *70.

! Para una tradicién literaria de “el peronismo como barbarie” piénsese, en
términos borgeanos por supuesto, en £/ Fiord como “precursor” de “La fiesta
del monstruo” de Honorio Bustos Domecq (BORGES, J. L.-Broy CAsAREs,
A.: “La fiesta del monstruo”, en Marcha, N° 783, Montevideo, 1955).

12 La barbarie puede ser leida en E/ Fiord literalmente: como /la lengua
balbuceante del extrafio. La escritura literaria se realiza sobre el ideal de
la escritura de una media lengua, por ejemplo, la media lengua de Carla
Greta Terén muy bien pude funcionar como paradigma: “ ‘Que se viene.
Que ya estd. Que se que se. Que ya estuvo. {Hip, Ra! {Hip, Ra! {Hip,
Ral’ Explicaba en su media lengua que era inminente —y no inmierdente,
como dice Sebas—, que ya parfa.” (LAMBORGHINI, 1988: 23).

'3 En este sentido, el fracaso muy bien puede ser leido como una cele-
bracién. De allf el cardcter reaccionario con que se lo tildara en muchas
ocasiones a Lamborghini. De alli mismo el cardcter deleuziano (nietzs-
cheano) con que también se lo puede leer ahora.

' Entender el poder en términos de una microfisica implica pensar las
formas que el poder adopta en tecnologfas y retéricas determinadas (segtin
un determinado momento histdrico) y, a su vez, escrutar las maneras en
que esas formas atraviesan a todo tipo de aparatos y de instituciones a fin
de prolongarlos. En definitiva, “microfisica del poder” implica pensar el
poder como relaciones no localizadas. (Cfr. DELEUZE, 1986: 51-52).

> A propésito del sentido que debemos otorgarle a “lo compuesto”™

“Composicién, composicidn, ésa es la tnica definicién del arte. La
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composicién es estética, y lo que no estd compuesto no es una obra de
arte.” (DELEUZE, 1991: 194).
16 Si Sartre hablaba de la objetivacion de lo imaginario en el analogon,

Deleuze va a hablar de subjetivacion.
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Resumen

El objetivo de las pdginas que siguen se centrard funda- 8081
mentalmente en establecer un esbozo parcial de los vasos co-
municantes a través de los que dialogan las obras de Borges

y Macedonio Ferndndez. La complejidad y magnitud de las
mismas obliga a la parcialidad de este estudio que partiendo

de la relacién personal se detendrd en elementos concretos de

sus obras que excluirdn otros muchos.
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Abstract

The purpose of this paper is to analyse the communicating
vessels that connect the literary works of Jorge Luis Borges and
Macedonio Ferndndez. Due to the fact that their work is both
complex and large in size, this study is partial in nature since it
focuses on some concrete elements and excludes many others.
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Aproximacion |
La relacién entre Borges y Macedonio comienza a fraguarse tras
la vuelta del periplo europeo del primero. En su Aurobiografia,
Borges lo califica como uno de los mayores acontecimientos
que marcaron su regreso a Buenos Aires. Aquel “hombre frdgil
y gris, de pelo y bigote cenicientos” (Borges y Di Giovanni,
1999: 71), “extraordinario conversador” y, paraddjica y simul-
tdneamente, “de largos silencios y pocas palabras” (Borges y
Di Giovanni, 1999: 70) sacudié los pilares de la credulidad
del joven poeta. Desde este entonces, su presencia y mencidn,
tanto explicita como implicita, serd constante en toda su obra
y especialmente marcada en la produccién de este periodo.
Realizando un somero recorrido, y obviando, por ejemplo, los textos de la relacién
epistolar minuciosamente estudiada por Carlos Garcfa,' en Fervor de Buenos Aires
Borges le dedica el poema “La plaza San Martin” y lo define como “espectador
apasionado de Buenos Aires”, expresién y experiencia vinculable con la sensibilidad
y la mitologizacién a la que ¢l estd sometiendo a la ciudad (Rodriguez Monegal,
1952: 171-183). Macedonio ilumina la redaccién de ensayos tempranos como
“La naderfa de la personalidad” y “La encrucijada de Berkeley” y su labor magis-
tral queda puesta de manifiesto por Borges en “Nuestra encuesta sobre la nueva
generacién argentina’ donde afirma: “En cuanto a maestros, todos algo me han
ensefiado, desde Cadmo a Macedonio Ferndndez” (Borges, 2001: 390). Ademds,
forma parte como figura destacada en la antologfa “La lirica argentina contem-
pordnea” que Borges compilara para Cosmdpolis en 1921 y donde lo describe con
las siguientes palabras: “Metafisico negador de la existencia del Yo (...), crisol de
paradojas, (...) Hombre definitivo y pensador, no secundario (...) que vive plena-
mente su vida” (Borges, 2001: 133).

Otros dos textos que quisiera recordar y que ilustran esta admiracién son, por
un lado, “Macedonio Ferndndez, E/ Recién Venido, inédito atin”, en el que Borges
se detiene en la concepcién macedoniana de la trocacién novelistica de la vida al
apuntar que: “En las digresiones de Macedonio Ferndndez paréceme ver una fan-
tasfa en incesante ejercicio: actividad que briosamente va disefiando universos, no
legislados y fatales como un problema de ajedrez, sino arbitrarios y burlones como la
mejor partida de truco”. Por otro, el prélogo que redacta para la seleccidn de textos
que realiza sobre el autor de Museo de la novela de la eterna en 1961 donde recuerda
e incide en su pasién por el pensamiento: “No sé qué afinidades o divergencias
nos revelarfa el cotejo de la filosoffa de Macedonio con la de Schopenhauer o la
de Hume; bdstenos saber que en Buenos Aires, hacia mil novecientos veintitantos,
un hombre repensd y descubrié ciertas cosas eternas” (Borges, 1961: 22). Este
Macedonio que reside en la conversacién —el mds original y originario para Bor-
ges— habfa sido retratado con anterioridad por Gémez de la Serna en su particular
galerfa veinte afios antes:* “Macedonio Ferndndez desde su pértico escondido es el
que mds ha influido en las letras dignas de leerse pues lo que él encontrd es el estilo
de lo argentino (...). Lo que vi que Macedonio habfa encontrado desde que lef sus
primeras lineas fue una nueva arquitectura del espiritu para encerrarse bajo ella en
un cierto tiempo y en un cierto pafis” (Gémez de la Serna, 1941: 153).

De este modo, Macedonio se erige en precursor (des)velado de muchos de los
que integraron el grupo vanguardista en torno a la Martin Fierro de Evar Mén-



dez, y no sélo esto, sino que su alargada sombra se extiende a autores como Julio
Cortdzar® y Ricardo Piglia cuya profesada admiracién es ampliamente conocida.
Borges, al igual que Francisco Luis Berndrdez o Ferndndez Latour, alimenté con
vehemencia el mito macedoniano y se pronunciard al respecto recordar: “Yo por
aquellos afios lo imité hasta la trascripcidn, hasta el apasionado y devoto plagio.
Yo sentfa que Macedonio es la metafisica, es la literatura. Quienes lo precedieron
pueden resplandecer en la historia, pero fueron borradores de Macedonio, versiones
imperfectas y previas. No imitar ese canon hubiera sido una negligencia increible”
(Gutiérrez, 2001: 60). Por su parte, Macedonio declaré complementariamente:
“Comencé a ser citado por Jorge Luis Borges con tan poca timidez de encomios
que por el terrible riesgo a que se expuso con esa demencia comencé a ser autor
yo de lo mejor que ¢l habfa producido” (60).

Desde esta perspectiva, para Jaime Rest toda la produccién borgesiana fue una
busqueda desesperada del despertar macedoniano anunciado en No rodo es vigilia
la de los ojos abiertos, la lucha entre la vigilia y lo onirico, el mdgico despertar que
convierte en ensuefio la critica del Yo y la Mistica (Rest, 1976: 22-23).

Tanto la cita de Borges como la de Gémez de la Serna nos traen a colacién la
relacién de Macedonio, y por extensién de Borges, con la historia de la filosofia
y de la literatura en particular y con la tradicién occidental en general, que como
“centro”, instauran una tensién entre centralidad y periferia. Como es sabido, en “El
escritor argentino y la tradicién”, Borges sostiene que las literaturas marginales des-
plazadas de las corrientes centrales poseen la capacidad de manejar estas tradiciones
de manera mds libre, desarrollando un uso particular del conjunto de la herencia
cultural. La reivindicacién de lo argentino supondria, por un lado, la posibilidad de
establecer una relacién especial con el marco de la cultura universal y, por otro, el
camino para la fundacién de una tradicién propia. Se aspirarfa fundamentalmente
a transformar el concepto de tradicién como algo impuesto por aquello que ha de
conquistarse. No se trata de convertir al centro en un arquetipo que funcione como
garante de identidad pues la periferia ha de asumir sus determinaciones. Ilustro
esta afirmacién con una fragmento extraido del “Prélogo” a £/ jardin de senderos
que se bifurcan: “Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros;
el de explayar en quinientas pdginas una idea cuya perfecta exposicién oral cabe
en unos pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen
y ofrecer un resumen, un comentario” (Borges, 1996a: 429). De esta forma, la
periferia revela su capacidad no para la asuncién de reglas sino para su utilizacién
de un modo ficticio que posibilita la conversién de la filosofia en arte.

En este sentido, la oralidad y el pensamiento de Macedonio, desde su margina-
lidad, serfa uno de los innovadores en el desarrollo de este programa al establecer
una relacién directa con las poéticas europeas e inventar una historia nueva y
fundar el origen al escribir la primera novela nueva que anula todo lo anterior
(Garcia, 1996: 33). Asi, el pensamiento de Macedonio se produce en el borde de
la cultura, estableciendo una tensién entre la formacidn y la deformacidn, entre el
cese y la constante continuidad, entre lo reverente y lo irreverente, y finalmente,
entre lo periférico y lo central.

Otra caracteristica que une a los dos autores es su antisistematicidad. Ambos
luchardn contra cualquier elemento erigido como fundamento de un sistema. De
este modo, la prictica de ficcionalizar las pretensiones y los presupuestos filoss-
ficos supone hacerlo con el entramado epistémico heredado de la Modernidad
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oponiendo una postura poética a una légica racional. Todo signo, representacién
o ficcién puede constituirse en una realidad histdrica sélo por la fuerza del lector,
que construye un mundo a través de la ejecucién de una particular poética de la
ficcién. Desde este punto de vista, las relaciones que se establecerfan dentro del
marco de sus obras entre literatura/filosoffa y realidad dependerdn de las que el
lector realice y de la imagen del mundo que de la lectura se derive. Asi, la ficcién
pone en jaque las capacidades de la razén para encontrar respuestas a una realidad
compleja y plural y pretenderfa, al menos durante el lapso que dura la lectura,
conducir al lector a la duda y a la perplejidad.

Aproximacion Il
En los ensayos pertenecientes a /nquisiciones mencionados con
anterioridad, Borges aspira a superar la dicotomia entre sujeto
y objeto en el plano gnoseoldgico y ontoldgico siguiendo a un
Macedonio que postula la disolucién de la diferencia entre
ambos conceptos. La eliminacién de este tindem lleva anexa
la negacién del concepto de yo, del principio de causalidad, de
la muerte y de las coordenadas espacio-temporales entendidas
como condiciones a priori de la sensibilidad. Borges convierte
el yo en un haz de percepciones y niega su existencia entendida
como permanencia al defender que la “personalidad es una tran-
sofiacién consentida por el engreimiento y el hdbito” (Borges,
1994: 93). Asi, lo reduce a un presente que ha de justificarse
continuamente a través de estados de conciencia que “construyen
mi yo actual” que no debe confundirse con un “yo de conjunto”
(94) cimentado a partir de elementos de la memoria que crean
la ilusién de un sujeto sin fisuras. Por su parte, Macedonio en
“Ensayo de una nueva teorfa de la psiquis. Metafisica prelimi-
nar” negard también esta concepcién del yo entendido como
continuidad y permanencia a través de los cambios proponiendo
igualmente entender la conciencia como un continuo, como un
rio en el que sensaciones y percepciones no poseen particulari-
dades que las diferencien como partes del todo.
Una vez desestabilizado el cogiro, la siguiente de las “antinomias kantianas” tam-
bién se tambalea. Borges apurard las consignas de las filosoffas de Macedonio —y
de Schopenhauer/Berkeley— y con cierto temor nos advertird “que el mundo,
contaminado de irrealidad, es tan quebradizo que apenas logra sobrevivir gracias
al engafiado esfuerzo fabulador de sus habitantes” (Arana, 1994: 44). Si en “Ama-
necer” se referfa a la realidad como “actividad de la mente”, como “suefio de las
almas,/ sin base ni propdsito ni volumen” en “Nueva refutacién del tiempo”, ratifica
esta opinién al definir el mundo idealista como un “inestable mundo mental, un
mundo de impresiones evanescentes; un mundo sin materia ni espiritu, ni objetivo
ni subjetivo, un mundo sin arquitectura ideal del espacio (...) un caos, un sueno”
(Borges, 1996b: 139). Escuchemos ahora, con cierta semenjanza, a Macedonio
para quien aquello que nos rodea es un: “conglomerado de fenémenos libres, ese
Absoluto Desorden donde no existe Tiempo, ni Espacio, ni Sujetos, ni Objeto, ni



Materia, ni Conciencia, ni Psique, ni Yo, ni Causalidad —que son meras palabras
o abstracciones” (Ferndndez, 2001: 55).

Por tanto, la dnica Realidad existente es la de los fendmenos que son “contenido
y continente de la Realidad” (141). Sélo existen éstos, estados de Materia o de
Espiritu no arraigados en un yo. Borges, por su parte, lo enunciara de esta forma:
“...no hay detrds de las caras un yo secreto, que gobierna los actos y que recibe
las impresiones; somos tnicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas
impresiones errantes” (Borges, 1996b: 139).

Poner nombres propios a la ejemplificacion de estas propuestas nos remite a Funes
y a Césimo. Si desde un punto de vista, “Funes el memorioso™ puede concebirse
como una critica al empirismo radical, que propondria elevar las representaciones
resultantes de percepciones inmediatas a condicién esencial del conocimiento, rei-
vindicando la necesidad de un minimo de abstraccién, en textos como “El querer ser
otro” —volviendo atrds cronolégicamente—, Borges ya anunciaba —reiteraba— que “una
persona no es toda cosa que los momentos sucesivos que pasa, que la serie incoherente
y discontinua de sus estados de conciencia” (Borges, 2002: 33). Funes es el paradigma
de la capacidad perceptora llevada al limite, una metdfora sobre las posibilidades de
la representacion y serfa en la obra de Borges lo que para la de Macedonio es Césimo
Smith, protagonista de “Cirugfa psiquica de extirpacién”.’ La situacién del indieci-
to, condenado a vivir en plena plenitud perceptiva, es similar a la del protagonista
macedoniano que tras anular su sentimiento de futuro nos permite problematizar
sobre el cardcter lingiiistico del yo concebido como una “pluralidad inubicada”, un
continuo flujo, un producto de ingenierfa psicolégica (Gonzdlez, 1995: 194).

En este orden de cosas, otra de las relaciones que podemos establecer es la que
vincula a la cartografia borgesiana de “El rigor de la ciencia” y el zapallo macedo-
niano. Ana Ma. Barrenechea afirma que la metafisica cucurbitdcea de Macedonio
relativiza el problema de la existencia al enunciar la relatividad de las magnitudes
y, por tanto, la imposibilidad de saber si estamos o no dentro de la calabaza/uni-
verso. El Zapallo es una manifestacién fantdstica de los misterios que asedian
su pensamiento, las dicotomias formadas por muerte y vida, suefio y realidad
(Barrenechea, 1978: 114). Asi, si “al principio, el mundo es pura representacién:
hay claramente delimitados un sujeto y un objeto, (...) al final, el mundo es pura
voluntad. El narrador termina siendo engullido por lo narrado (...) o lo que es lo
mismo: ya no es posible distinguir el sujeto del objeto. El Mundo convertido en
Zapallo ya no estd regido por este dualismo (Vecchio, 2003: 67). Paralelamente, el
mapa borgesiano dinamita el adentro y el afuera al romper la estructura platénica
por la cual las figuras son copias y las sombras, copias de copias. Todo organigrama
conceptual cae entonces en el juego infinito de simulaciones dentro de simulaciones
que legitima la ficcién. El fracaso de los cartdgrafos ejemplifica la imposibilidad
de duplicar la representacién del mundo real. El ficticio es el tinico mapa del
territorio, puesto que lo real estd formado por la amalgama de representaciones.
De este modo, la ficcidn reemplaza e irrumpe en la realidad.

Relacionado con esta imbricacién/conjuncién/confusién/frontera se encuentra
la dupla formada por vigilia/suefio. Macedonio no distingue entre ambos al pos-
tular que no existe una interrupcién entre las dos realidades; es decir, lo onirico
no supone una cesacion de la vigilia sino, al contrario, una forma de profundizar
en su conocimiento. En este sentido defiende con ecos cartesianos: “Si ignoro qué
distingue el ensuefio de la realidad y por ello emprendo una indagacién, ignoro
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si actualmente, al escribir e indagar, estoy sofiando o no. (...) ...no sé si escribo
despierto y medito o si medito pero sofiando que escribo: la meditacién es posible
en el ensuefio o en lo que algunas veces he creido ensuefio” (2001: 284-285). Esto
desemboca en la desaparicién de la diferencia entre los dos dmbitos que se diluye,
y, de nuevo, las categorfas de sustancia, espacio, tiempo, materia y yo suftren la
acometida de la categoria ontoldgica de lo onirico. De igual manera, en Borges,
los suefios, como los espejos, son utilizados como instrumentos de irrealidad y
tienen como objetivo mostrar al hombre que “es reflejo y vanidad”. En este senti-
do, comentando el Ulises de Joyce, afirma Borges parafrascando a Schopenhauer
—otra vez presente—: “que la vida real y los suefios son pdginas de un mismo libro,
que la costumbre llama vida real a la lectura ordenada y ensuefio a lo que hojean
la indigencia y el ocio” (Borges, 1994: 25).

Este continuum es aplicable también al proceso cultural, digase Historia, Li-
teratura, Filosoffa, (re)lectura, (re)escritura. Recordamos que Borges postula en
“Kafka y sus precursores” que la sucesién, dentro de la historia de la literatura, se
fundamenta en la perspectiva del lector, gobernada por un tiempo retrospectivo que
contradice el curso cronoldgico. Desde esta perspectiva, la aparicién de un nuevo
escritor modifica la tradicién. Por su parte, para Macedonio la idea de continuidad
no admite un comienzo privilegiado mds alld de los inicios plurales y conjeturales
y que con anterioridad a Borges habia expuesto en “Necesidad de una teoria” una
idea similar: la antigiiedad de las ideas nuevas por la cual no es el segundo, sino
el primero quien comete plagio.® Asi entendido, el concepto de plagio asalta la
categorfa de autor. Dird Macedonio: “Una frase de musica del pueblo me canté
una rumana y luego la he hallado diez veces en distintas obras y autores de los
tltimos cuatrocientos afios. Es indudable que las cosas no comienzan cuando se las
inventa. O el mundo fue inventado antiguo” (Ferndndez, 1993: 8). Paralelamente,
Borges enunciard, con variaciones, este mismo pensamiento, por ejemplo: “Quie-
nes minuciosamente copian a un escritor, lo hacen impersonalmente, lo hacen
porque confunden a ese escritor con la literatura” (Borges, 1996b: 19). También
al comenzar “La flor de Coleridge” reflexionard sobre este asunto de la mano de
Valéry, para quien la historia de la literatura no debe ser la de los autores, sino la
del espiritu como dnico autor y remite a Emerson y a Shelley como argumentos de
autoridad para fortalecer esta tesis que reaparecerd en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius™:
“No existe el concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras son obras
de un solo autor, que es intemporal y es anénimo” (Borges, 1996a: 439).

Defender el cardcter impersonal de la literatura comporta negar, como apunté
con anterioridad, la figura del autor. De esta manera, Borges propone una aplica-
cién prdctica de la disolucién de la identidad personal y se sitta en la linea tanto
de Barthes, que defiende la muerte de éste como institucién,” como de Foucault,
que rechaza la postura esencialista que erige al autor en auctoritas:

Estamos acostumbrados a decir (...) que el autor es la instancia creadora de la que brota una

obra en la que se deposita (...) un mundo inagotable de significaciones. (...)

La verdad es completamente diferente: el autor no es una fuente indefinida de significaciones

que se colmarfan en la obra, el autor no precede a las obras, existe un cierto principio funcional

mediante el que, en nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona (...) el principio
mediante el que se obstaculiza la libre circulacidn, la libre manipulacién, la libre composicidn,
descomposicién, recomposicién de la ficcién (...) El autor es (...) la figura ideolégica mediante

la que se conjura la proliferacién del sentido... (Foucault, 1999: 350)



En el caso de Borges, el objetivo es eliminar la figura institucionalizada para
revivir la tradicién a partir de la construccién de mosaicos textuales anédnimos que
absorben la cultura anterior a través de su insercién en nuevos textos y con(textos).
De esta manera, autor y lector se encuentran en la pluralidad de la lectura que crea
un espacio de libertad y recreacién tal y como postula Macedonio al final de su
novela. De este modo, la teorfa de la literatura elaborada por Macedonio es una
teorfa de la lectura. Asi sucede también para Borges, que no duda en postular una
estética de la recepcién al afirmar que: “Una literatura difiere de otra, ulterior o
posterior, menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera otorgado
leer cualquier pdgina actual —ésta, por ejemplo— como la leerdn el afio 2000, yo
sabrfa como serd la literatura del 2000” (Borges, 1996b: 125). Por tanto, aquello
que dota de vida a la obra literaria es el sentido que surge de la unién de ambos,
de lectura y escritura. La obra se convierte en producto de una colectividad, con
lo que se anticipa a la concepcién de obra abierta:

Le dejo libro abierto: serd el primer “libro abierto” en la historia literaria, es decir que el autor,

deseando que fuera mejor o siquiera bueno y convencido de que por su destrozada estructura

es una temeraria torpeza con el lector, pero también de que es rico en sugestiones, deja au-
torizado a todo escritor futuro de buen gusto e impulso y circunstancias que favorezcan un
intenso trabajo, para corregirlo lo mds acertadamente que pueda y editarlo libremente, con

o sin mencién de mi obra y nombre. (Ferndndez, 1993: 253)

Manteniéndonos en los corredores de Museo..., los prélogos que anteceden a
la novela poseen un cardcter incoativo, que celebra la participacién del lector.
Macedonio pretende desarrollar el concepto de “recepcién activa” heredado de
Williams James, que exige al lector y al autor desarrollar una actividad ludica
que los desplaza entre la ausencia y la presencia, liberdndolos del yugo causal
del espacio real y sucesivo de la escritura (Ulla, 1984: 64). Decfa Macedonio al
respecto: “Espero que mis numerosos prélogos, especie de ‘Obras Completas del
Prologar’, y mi novela serdn considerados tan buenos como si la Posteridad, que
declara lo bueno, me los hubiera encargado” (Ferndndez, 1993: 115). Por su parte
Borges en el “Prélogos de prélogos” expone, obviando a Macedonio y la teorfa
del prélogo que este desarrollé en Museo de la novela de la Eterna: “...nadie ha
formulado hasta ahora una teorfa del prélogo” definiéndolos como “oratoria de
sobremesa”, “panegiricos finebres” ¢ hiperbdlicos y como una “especie lateral de
la critica” (Borges, 1996d: 13-14).

En Museo... los prélogos pretenden construir el pértico del “hogar de la no-exis-
tencia’ y provocan retrocesos y avances que reflejan la imposibilidad de aferrarse
al relato como entidad fija. De esta manera, el texto se actualiza continuamente,
comenzando interrumpidamente para transmitir la discontinuidad y lo fragmenta-
rio del arte narrativo. Los prélogos suponen un rito de paso entre ficcién y realidad
y la conversién del yo tedrico y expositivo en autor-ficcién. De la misma manera,
los prélogos borgesianos nos sitdan en la encrucijada entre la realidad y la obra,
en un espacio que dota de falso origen a un contrato de iniciacién en el borde del
no decir y del decir, del parecer y del ser, una zona de pasaje y transaccién que
reclama lo fragmentario frente a la identidad de la obra (Block de Behar, 1987:
28): “La prefacién es aquel rato del libro en el que el autor es menos autor. Es ya
casi un leyente y goza de los derechos de tal: alejamiento, sorna, elogio. (...) estd
en la entrada del libro, pero su tiempo es de posdata y es como un descartarse de
los pliegos y un decirles adiés”.?
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Desde otro punto de vista, los prélogos, epilogos, resefias y criticas resultan
interesantes al permitirnos acercarnos a la concepcién que Borges posee de su obra
al elevarse como espacios de reflexién metaliteraria sobre su produccién. En ellos,
la funcién autorial se funde, de nuevo, con la de lector. La unién consustancial
de estas dos figuras es transvasada a sus personajes. Muchos de sus narradores,
como Menard, Hlddik, Averrores o Herbert Quain, practican la lectura como
arte correlativo a la escritura. Este juego de lectura y escritura fue planteado ya
en el prélogo a Fervor de Buenos Aires que Borges eliminard en la versién de las
obras completas. Allf, se dirige al lector como interlocutor de sus textos: “Si en las
siguientes pdginas hay algin verso logrado, perdéneme el lector el atrevimiento
de haberlo compuesto yo antes que él. Todos somos uno; poco difieren nuestras
naderfas, y tanto influyen en las almas las circunstancias, que es casi una casualidad
esto de ser td el leyente y yo el escribidor (...) de mis versos” (Borges, 2001: 163-
164). El prélogo a Luna de enfrente, que corrié la misma suerte que el anterior, se
tituld “Al tal vez lector”:

Mucha vida no hay en nosotros y el ajedrez, reuniones, conferencias, tareas, a veces son figu-

raciones de vida, maneras de estar muerto. Ensalce todo versador los aspectos que se avengan

bien con su yo, que no otra cosa es la poesfa. Yo he celebrado los que conmigo se avienen, los
que en mi son intensidd. Son las tapias celestes del suburbio y las plazitas con su fuentada de

cielo. Es mi enterizo caudal pobre: aqui te lo doy. (219)

La devoradora actividad lectora de Borges se aprecia en Historia universal de la
infamia. Tanto en el “Prélogo a la primera edicién” como en el de 1954, afirma
que los cuentos que componen el volumen son fruto de lecturas de autores como
Stevenson y Chesterton: “...el irresponsable juego de un timido que no se animé
a escribir cuentos y que se distrajo en falsear (...) ajenas historias” (Borges, 1996a:
291). Se define como lector y traductor de estas biograffas infames y realza la acti-
vidad lectora como “mds resignada, mds civil, mds intelectual” que la escritura.” En
cuanto a Evaristo Carriego, las palabras que lo anteceden redundan en la actividad
lecto-escritora como elemento constitutivo de su ser como autor:

Yo cref, durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires. (...) Lo cierto es que

me crié en un jardin, detrds de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros

ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas, pero
quienes poblaron mis mafanas y dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero
ciego de Stevenson, (...) el traidor que abandoné a su amigo en la luna, y el viajero del tiempo

(...) y el profeta velado del Joras4n. (...)

:Qué habfa, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? (101)

Esta declaracién, junto con la que concluye el Prélogo a Discusién —Vida y
muerte le han faltado a mi vida. De esa indigencia, mi laborioso amor por estas
minucias” (177)— van creando la imagen de un Borges cuya vida se ve fagocitada
por la actividad literaria y que llegard a su culmen en “Borges y yo™.

Desde este punto de vista, la ficcidn, por un lado, traspasarfa los limites de la
vida factual para realizar los posibles que ésta impide. Por otro, pone en jaque las
diferencias ontoldgicas entre realidad e irrealidad al falsificar la experiencia vital,
consiguiendo, de este modo, acceder a la eternidad y pervivir en la obra artistica
donde las individualidades, ya universales, se aferran al lector para subsistir tal y
como encontrarfamos en Macedonio quien pretende romper con la identidad del yo,
del autor y del lector e invalidar asi la diferencia entre Ser y Nada para lograr a través
de la literatura un hogar para la no-existencia que le asegure la inmortalidad.'



Conclusiones inconclusas

Como anuncié al comienzo, este trabajo es una primera
aproximacion de cardcter general y holistico de las relaciones
y vinculaciones que se pueden realizar entre ambos autores.
Espero sepan considerarlo como un comienzo que desea
“desperezarse en blanco”.

Notas

! Me refiero al libro que lleva por titulo Garcia, C.: (2000) Correspon-
dencia: 1922-1939. Crénica de una amistad. Macedonio Ferndndez/Jorge
Luis Borges. Corregidor, Buenos Aires.

2 Me refiero a GOMEZ DE LA SERNA, R.: (1941) Retraros Contempordneos.
Sudamericana, Buenos Aires.

* Rayuela e Historias de cronopios y de famas serfan incomprensibles sin
Museo de la novela de la Eterna, sin esa forma de pensar en la que el hu-
mor nos conduce al absurdo mediante la trastocacién del orden légico
del pensamiento.

#En multiples ocasiones, Borges resefia las limitaciones de nuestros senti-
dosy la necesidad de abstraer “universales” para comprender particulares.
Al referirse a los yahoos afirma no saber “hasta dénde hubicran podido
ver una silla” (BORGES, 1996b: p. 451) y asimismo, recordard a William
Blake, para quien éste “es un mundo alucinatorio” en el que “estamos
engafiados por nuestros sentidos” (Arias y Habis, 2001: 161).

> Junto a Funes otras dos grandes metédforas del conocimiento en Borges
son el Aleph y el Zahir. El primero de ellos representa un conocimiento sin
mediacién, de completa y simultdnea captacién de todas las perspectivas
y aspectos del universo (ArRANA, 2000: 31). El Zahir serfa su reverso al
representar por un lado, lo notorio y lo visible y, por otro, lo escondido
y secreto del universo (CEpOLA, 1993: 274-277).

¢ Podemos aplicar esta misma hipétesis a la relacién discipulo/maestro
entre ambos autores. Existfa un grupo presidido por Vignale que acusé
a Borges de plagiario, calificdindolo como “inconfeso Platén” de Mace-
donio. Sin embargo, esto no es totalmente cierto, ya que Borges confesé
tempranamente su filiacién macedoniana.

7 Dice Barthes sobre este concepto: “Su persona civil, pasional, biogréfica,
ha desaparecido; desposeida, ya no ejerce su obra la formidable paterni-
dad” (BARTHES, 1983: p. 46).

8 En el prélogo a Inquisiciones, Borges se adelanta a la propuesta de Genet-
te para quien los prefacios, epilogos y epigrafes son entendidos como tipos
particulares de transtextulidad a los que denomina paratextos: textos que
establecen relaciones transtextuales con el texto que anteceden y con los
anexos bibliogréficos y de referencia que los acompafian y que permiten
desarrollar la dimensién pragmdtica de la obra en tanto posibilitan la
interaccién con el lector (BORGES, 1994: 7).

? Esta linea perdurard hasta el final en su obra. En “Un lector”, poema au-
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tobiogréfico perteneciente a Elogio de la sombra, manifiesta su dedicacién
y vocacién a esta prdctica: “Que otros se jacten de las pdginas que han
escrito;/ a mf me enorgullecen las que he leido” (BORGES, 1996b: 394).
" En este sentido, Borges sefiala a Recienvenido como un héroe no-
velesco inmortal: “Sé de dos héroes novelescos que son de antemano
inmortales: el Don Segundo Sombra de Ricardo (toda la Pampa en
un varén) y el Recienvenido de Macedonio: toda Buenos Aires hecha
alegria” (Boraks, 2001: 211).
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Resumen

El articulo problematiza la nocién de literatura ligada a la
cultura del libro, a través del enfoque geneticista y de las
obras de dos autores. Manuel Puig que, desde un proyecto
creador ligado a la cultura del libro, abrié las fronteras de la
intertextualidad hacia la intermedialidad; y Mario Bellatin,
cuya obra excede la nocién de libro cerrado en tanto cada uno
de sus libros reformula y reconstituye fragmentos textuales
que pueden aparecer en otros libros. La nocién de archivo,
vista como mdquina social de lectura y de construccién de
memoria, puede ser ttil para comprender las nuevas pro-
puestas estéticas y revisar otras mds tradicionales.

Palabras clave:
- Archivos - Manuscritos - Historia cultural - Critica literaria
Literatura latinoamericana - Manuel Puig - Mario Bellatin

Abstract

The article puts at issue the notion of Literature related to
the culture of the book, through a geneticist approach and
the works of two authors. Manuel Puig who, from a creative
project related to the culture of the book, opened the borders
of intertextuality to intermediality; and Mario Bellatin, whose
work exceeds the notion of closed bood in as much each one
of his books reformulates and reconstitutes textual fragments
that can appear in other books. The notion of (sigue atras)

* Una primera version de este trabajo, con el titulo “De Manuel Puig a Mario Bellatin o dénde sucede
la literatura” fue leida en parte en el Tercer Congreso Internacional del Centro de Literaturas Hispanicas
(CELEHIS), de la Universidad de Mar del Plata, llevado a cabo los dias 7 a 9 de abril de 2008.

** Graciela Goldchluk es doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata, directora del Depar-
tamento de Letras, profesora adjunta de Filologia Hispanica y directora del proyecto "Archivos de escri-
tura: génesis literaria y teoria del archivo”. Es curadora del archivo Manuel Puig, de quien ha publicado
numerosos textos inéditos. Ha publicado estudios sobre literatura argentina del siglo XX y sobre la obra
de Mario Bellatin.
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(viene de pagina anterior) archive, seen as a social machine for
the reading and the construction of memory, can be useful to
understand the new aesthetic proposals and to review more
traditional ones.

Key words:
- Archives - Manuscripts - Cultural history - Literary Criticism
Latin American literature - Manuel Puig - Mario Bellatin

Parto de la nocién de que la literatura es una experiencia a la
que accedemos, generalmente, a través de la lectura de un libro.
Sin embargo, el libro es una manera, como otras, de registro
de esa experiencia artistica. La critica genética nos muestra, al
trabajar con manuscritos de autor, que la versién publicada de
un texto, la que aparece en el libro, es una posible entre varias,
y para ello nos pone en contacto con una nocién perturbadora
que excede el trabajo con manuscritos: la nocién de archivo,
dado que los papeles relacionados con la creacién de una
obra sélo se convierten en sus pre-textos mediante complejas
operaciones criticas que los instituyen como tales. El archivo
redne, almacena, organiza, legisla, instituye. Sobre todo y en
relacién con la literatura, el archivo por su forma, instituye los
modos de leer y los contenidos mismos. Un archivo genera,
por la disposicién y la clase de documentos que contiene,
nuevos archivos. Dado que una manera de almacenar resulta
funcional y es aceptada por una sociedad que encuentra en
esa tecnologia especial de generacién de memoria una forma
de pensarse, esa forma, esos cédigos y protocolos necesarios,
se reproducen (Derrida, 1997; 1998).
Durante el siglo XX el libro fue una tecnologfa afianzada e indiscutida de alma-
cenamiento, transmision y produccién literaria que convivia con otros modos
impresos como el suelto, el folletin, el afiche. Me adelanto a sefialar que no creo
en la desaparicién del libro, al menos no como un peligro que nos acecha y del que
debamos defendernos, ni como el advenimiento gozoso de soportes electrénicos
que harfan de nuestra vida una comedia futurista. El libro me parece insustituible,
sin embargo, la irrupcién de nuevas tecnologfas estd operando modificaciones en
los modos de producir textos y de acceder a la informacién por parte de la comu-
nidad letrada y, en ese marco, el libro impreso ha comenzado a formar parte de
una serie cada vez mds heterogénea e imprevisible. En esta nueva realidad, cambia
la percepcién del espacio fisico porque se incorporan nuevos espacios, virtuales. En
relacién con el archivo, la misma palabra ha designado desde sus comienzos tanto
un conjunto de documentos como el lugar donde se guardan de manera estable,
que ha sido hasta hace muy poco tiempo el dnico lugar donde era posible, tras un
esfuerzo considerable, consultarlos. Pero ahora, las tecnologias de conservacion



y reproduccién de imdgenes generan nuevas posibilidades, en principio para la
consulta a través de una domiciliacién virtual que no se desentiende de las condi-
ciones de poder y autoridad tradicionales, pero que necesariamente las cuestiona y
pone en peligro.! Por otra parte, quienes trabajamos con manuscritos que nosotros
convertimos en pre-textos al ponerlos en relacién con un texto, vemos disolverse
en la pantalla las nociones de original y copia, leemos versiones que no llegaron
al libro impreso y que nos encantan, incluso cuando acordemos con la decisién
del autor de excluirlas, nos encantan por su poder de fascinacidn, por su necesaria
exclusién del texto édito: comprobarlo o descubrirlo pertenece sin duda al orden
de la experiencia literaria. Al mismo tiempo, vemos proliferar ediciones lujosas y
caseras, archivos de texto, mails, lo que nos obliga a pensar: ;dénde sucede hoy la
literatura? ;cédmo archivarla?, lo que equivale a decir ;cémo leerla?

Manuel Puig, yendo de la sala
(cinematografica) al living
Manuel Puig conmociond la literatura en 1968 con la publi-
cacién de una novela cuyo titulo, elegido en complicidad con
Juan Goytisolo, llevaba el nombre de una diva: La #raicidn
de Rita Hayworth. Hoy nadie discute los méritos literarios de
Manuel Puig. Sin embargo, el problema que mds desvel6 a
algunos criticos en relacién con la escritura de Puig sigue vi-
gente: la indecibilidad del lugar del autor en los textos; es decir,
la falta de un lugar de autoridad desde donde se enunciaban
historias sobre vecinas, chicos, gente rara y poco prestigiosa.
En parte, esta sensacién de incertidumbre se asentd en la re-
nuncia de Puig a inscribirse en una tradicidn letrada que se
refleja en la tapa de la primera edicién. En su primera imagen
publica, Manuel Puig aparece detrds de un proyector y una
lente. Mds que el director de cine que el joven Puig querfa ser,
la tapa muestra el espectador apasionado que fue. Su rostro
ofrece una sonrisa timida y una mirada penetrante, enfocada
directamente al lector. Sus herramientas son la lente y el
proyector, no los libros. Podemos completar esta imagen con
una dedicatoria escrita por Puig que nunca fue publicada: “A
mis padres, a Greta, a Marilyn Monroe, a Josef von Sternberg,
a Marlene Dietrich, a Rita Hayworth, a la Metro Goldwing
Mayer, Mario Fenelli y Néstor Almendros y muchos mds que
siento no poder nombrar por falta de espacio y de memoria”
(Puig, 1950-1990).2
Vemos asi que en el gesto fundante de la literatura de Puig estuvo el cine de masas
como generador de literatura. Hasta Puig, el cine habia funcionado como un su-
ceddneo de la literatura, un medio al que adaptar novelas, una manera de difundir
los textos. Hollywood, como paradigma del cine comercial, quedaba fuera de toda
consideracién artistica. Después de un momento fundacional, en el que autores
como Horacio Quiroga, Roberto Arlt o Radl Gonzdlez Tufién incorporaron el cine
a sus ficciones y a su poesia, la literatura seria entendié que el lugar del cine era el
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de la “adaptacién”, que por s{ misma establece un sistema de jerarquias. Lo que
desconcierta a la critica, entonces, no es la inclusién del cine por s{ misma, sino
el lugar jerarquizado que ocupa el material cinematogréfico. La intertextualidad
se convierte en intermedialidad, y si el primer concepto desordena la nocién de
fuentes y cuestiona la historia literaria, la nocién de intermedialidad abre la puerta
de la biblioteca hacia otros lenguajes y plantea nuevos riesgos.

Para Puig, la literatura podfa venir de cualquier lado, especialmente de productos
despreciados (pero consumidos) por la cultura letrada. La relacién de la escritura de
Puig con la cultura de masas ha sido definida por Giordano (2001) como la de una
“escucha literaria” que integra todos estos materiales heterogéneos mediante una
alquimia que los convierte en otra cosa, en literatura. Tal vez una larga respuesta,
que dura ocho novelas y multitud de otros escritos, a la pregunta que el escritor
comparte con la entrevistadora Elena Poniatowska en un reportaje de 1974: “;Por
qué entonces [si son inauténticos y cursis] algunos de estos productos conmue-
ven y fascinan?”. Para responderse, para encontrar el tono que no ensordeciera
la pregunta, Puig trabajé sus textos con tesén y curiosidad, y dejé un legado de
manuscritos de mds de 15.000 hojas de papel que intentan conjurar el temor a la
“falta de memoria” de la dedicatoria nunca publicada.

Que Puig haya dejado este legado de manuscritos habla por si mismo de su fe
en la cultura del libro y de su pertenencia completa, convencida e ideoldgica, a un
siglo XX mds cercano a la modernidad que a ciertos aspectos desencantados de la
llamada posmodernidad. Sin embargo, no es el tnico legado que Puig dejé. Junto
con sus papeles de escritura, Manuel Puig dejé una coleccién de peliculas que lo
enorgullecia tanto como los libros que habia publicado. La videoteca que Puig dejé
al morir en 1990, contiene 3.500 t{tulos grabados en formato Betay VHS, entre los
que se han identificado, en un primer relevamiento, las siguientes colecciones: a)
Peliculas alemanas (mudas y sonoras); b) Peliculas italianas; c) Peliculas espafiolas;
d) Peliculas de otros paises europeos y asidticos; €) Peliculas norteamericanas (mudas
y sonoras); f) Peliculas mexicanas; g) Peliculas argentinas; h) Peliculas brasilenas; i)
Opera, Ballet y Conciertos; j) Videoclips, collages de escenas, “variedades”. Existe
actualmente un proyecto para digitalizar todo el material y entregar una copia a
la Biblioteca Nacional. Por el momento, es una labor grupal que se desarrolla de
manera vocacional, dado que las personas que lo realizan pertenecen a 4mbitos
diversos, y no se ha encontrado hasta el momento un marco institucional adecuado
que financie la curiosa tarea de rescatar y comentar un archivo formado por copias,
donde el valor estd dado por la coleccién en tanto archivo, no sélo por las rarezas
que permitird rescatar del olvido y la destruccién.’

Puig ley literatura, pero generalmente lo hizo en bibliotecas ptblicas, tanto
en su nifiez como en su edad adulta. En cuanto al cine, como espectador no se
conformd con verlo en la sala cinematogréfica y en cuanto conocié los aparatos
de reproduccién de cintas en cassete compré mds de uno para dejar en casas de
amigos (en Parfs y Nueva York) y comenzar de ese modo una videoteca propia que
le permitiera ver una y otra vez sus filmes preferidos o repetir las escenas que més
le interesaban, pero también para convivir con las actrices amadas en la misma
intimidad con que los escritores de la cultura del libro frecuentan personajes o
pasajes y versos escogidos, en un anaquel de su biblioteca personal. En carta del
20 de marzo de 1981, Puig escribe a su madre: “Imposible seguir ayer, todo regio,
ya estd la machine funcionando, no tenia necesidad de transformador siquiera,



todo al pelo. Me parece mentira, de golpe ver aparecer a Hedy Lamarr ahi en la
pieza” (Puig, 2006: 324). La idea del libro cldsico sobre el que es posible volver
unay otra vez estd tan naturalizada que es dificil separarla de la propia produccién
de los libros, sin embargo la frecuentacién de peliculas cldsicas, y mds atin la de
peliculas menores que tienen algo para ofrecernos, tuvo que esperar a que la posi-
bilidad de reproducirlas se democratizara con la digitalizacién y con los programas
que permiten obtenerlas en una red cada vez mds generosa para quien tenga la
habilidad y las herramientas de navegacién adecuadas. Durante los pocos afios
del siglo XXI que han transcurrido, estas transformaciones estdn conmoviendo
la manera de mirar cine y también de producirlo. Las peliculas del cine mudo y
de los primeros cincuenta afios del siglo XX se nos presentan en conjunto como
un lugar privilegiado de lectura, no muy diferente de la literatura de esos afios,
excepto porque la experiencia del cine era comunitaria y estaba ligada a un tiempo
impuesto, regido por las novedades y los estrenos, que determinaba en qué lugar
y en qué momento se verfa cada filme. Para ver de nuevo una pelicula habfa que
asistir al estreno de su segunda versién o unirse a un cineclub (la industria prefiere
hacer remakes antes que volver a pasar peliculas). El entusiasmo de Puig por ver
y revisar peliculas “viejas”, antes que cldsicos,” abre la puerta a esa zona de la mo-
dernidad en la que los tiempos vuelven, las tradiciones se reciclan y las distintas
sensibilidades se hacen ofr, no ya minoritarias sino diversas; una zona que algunos
también nombran como posmodernidad.

Mario Bellatin, la literatura no esta en el lenguaje
La escritura de Mario Bellatin se presenta novedosa y marcada
por una singularidad que permite, paradéjicamente, incluirlo
en la estirpe de Puig. Escritor nacido en México y educado en
Pert, donde publicé sus primeros libros, Bellatin cursé dos
afios en la escuela de guién cinematogréfico de Cuba para
regresar un tiempo a Lima y finalmente instalarse en México,
donde actualmente dirige la Escuela Dindmica de Escritores
y donde recibié —en enero de 2008- el Premio Nacional de
Literatura. En Buenos Aires suscita la admiracién de escritores
y académicos, que encuentran afinidad entre la escritura de Be-
llatin y los problemas que los interpelan: desde lo intransferible
del hecho literario hasta la realidad y el realismo, pasando por
la reflexién urbana y por las autobiografias o autoficciones.
El comienzo de la escritura de Mario Bellatin tiene varios relatos diferentes, todos
ellos verdaderos. Su primer libro fue escrito a los diez afios y contaba historias de
perros: supuestamente lo guardé su abuela, tinica que no se escandalizé por el
proyecto, pero fue imposible recuperarlo. Su otro primer libro, escrito a los 26 afios
en Lima, fue vendido por suscripcidn, se llamé Las mujeres de sal (1986), tiene un
epigrafe de Juan Carlos Onetti y agotd una tirada de mil ejemplares, pero no se
reeditd. Sin embargo, la escritura de Bellatin no serfa lo que es hoy sin Efecto inver-
nadero (1992), una novela producto de tres afios de escritura con una Underwood
portdtil, en una casa de la zona de Barranco, en Lima, a pocos metros de la casa que
perteneciera al poeta César Moro, donde transcurre gran parte de la novela.
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El proyecto real, o sea toda esta sistematizacion, ya comienza a partir del segundo libro Efecto
invernadero, que se convirtid en un pretexto para encontrar esa estructura, esa retérica propia.
Claro, se convirtié en un libro como de mil pdginas, mil doscientas pdginas (...) Y de pronto,
en una semana de lucidez, cosa extrafia, se me dio la posibilidad de leerlo como si fuera un
texto ajeno, y entonces lo dnico que hice fue sacar. Porque yo siempre querfa terminar la
novela, querfa mds pdginas para terminarla. Y entonces lo tnico que hice fue sacar, no movi

nada, sélo saqué. (Bellatin 2000)

Las mil doscientas pdginas, que se convirtieron en cuarenta y seis para la primera
edicién, posiblemente se encuentren en un sétano de la residencia de un diplom4-
tico, entremezcladas con los documentos propios que este agregado cultural trajo
de Francia. Hasta el momento no logramos que el presunto guardidn involuntario
las encontrara, aunque tampoco negd su existencia. Encontramos, s, 20 hojas que
nos alcanzd José Carlos Alvarifio donde queda testimonio de reuniones de amigos
en las que ensayaban titulos para el escrito de Bellatin, que gusta de leer en voz alta
sus proyectos: la entonacidn es ligera (como cuentan que era la de Kafka) y siempre
estd dispuesto a cambiar cualquier palabra que suene exética o rebuscada al oido del
auditor ocasional. El titulo que triunfé en esas reuniones fue “Y'si la belleza corrompe
la muerte” para lo que finalmente se publicarfa como Efecto invernadero.

Estos papeles, junto con algunos otros que fueron rescatados por Laura Benetti,
conforman los restos del comienzo de la obra de Mario Bellatin; son un testimonio
de su pasaje por la cultura del libro, presente en el gesto de comienzo que supone
extraer un libro de otro libro y vigente hasta el momento de la publicacién de su
Obra reunida (2005), donde se publican doce de sus nouvelles, mis un texto entre
biografico y critico titulado “Underwood portdtil. Modelo 1915”. Algunos de esos
textos se pueden encontrar también en editoriales artesanales como Elofsa Cartonera
de Buenos Aires o su par Sarita Cartonera de Perd. ;Son los mismos textos? Por
supuesto que no, por el contexto y porque encontramos mds de una frase cambia-
da, ya que nunca estdn cerrados; sin embargo son los mismos, si atendemos a la
necesidad de “...ver que lo literario estd en otro lado, que es otro el elemento, o sea
que no estd en el lenguaje, que es un poco lo que me parece mds bien elemental”
(Bellatin, 2000). Para llegar a lo literario, o para comprobar que es inevitable, Be-
llatin no cesa de sacar elementos: didlogos, color local, nombres, tramas, oraciones.
Sus textos se van adelgazando hasta el fragmento minimo y se reconfiguran. M
piel, luminosa (en Bellatin, 2007) estd compuesto por 360 oraciones, numeradas,
distribuidas de manera desigual en las hojas. Podemos encontrar algunas de esas
oraciones en La escuela del dolor humano de Sechudn (Bellatin, 2005), tal vez no las
mismas, ya que en principio no estin numeradas, y ademds aparecen conectadas
con sucesos narrados completamente diferentes. ;Estd contando lo mismo? De
alguna manera el lector reconoce esa historia, la del hijo exhibido por su madre en
los bafios publicos, pero cada vez se resuelve de manera diferente.

Reunir ese archivo de forma completa es tarea imposible y tal vez innecesaria,
porque el proyecto de Bellatin pone en cuestién la idea misma de archivo, a la vez
que lo persigue como mdquina de lectura. La pone en cuestién porque no encon-
traremos en la recoleccidn de papeles la posibilidad de ver algo oculto, ni siquiera
de establecer una cronologfa segura; es como si el escritor no descartara nada,
simplemente lo reformula. Persigue la idea porque la obra de Bellatin (y de otros
escritores entre los que se podria contar a César Aira) sélo puede ser leida como un
archivo. Cada texto, cada inscripcién, funciona como uno de los documentos de esa



obra-archivo que serfa un error leer por separado. Esto no significa que cada lector
tenga que conocer todos los textos-documentos del escritor, ya que cada parte del
archivo habla por si, se justifica y se comprende; pero es necesario acceder a una
parte del archivo y percibir su existencia, en este caso el proyecto del escritor, para
que brinde su sentido. El archivo debe entonces interrogarse como tal, ya que las
significaciones que produce no se encuentran en cada documento por separado sino
en el didlogo que los documentos establecen entre si'y con la época que los produjo.
El poder que emana del archivo es el de construir una memoria del mundo que lo
produjo y lo dispersd, en la cual estdn presentes también las causas de su dispersién.
El archivo hace hablar a los documentos una lengua nueva, despojdndolos del
fetichismo que los afsla o los reduce a la expresién individual de un autor. Pensar
la obra de algunos escritores desde esta perspectiva nos permite comprender mejor
la manera en que opera la relacién negativa con el mundo que los rodea. La obra
de Bellatin, como la de César Aira, no hablan del mundo porque lo “representen”
(palabra cuya pertenencia al orden institucional la hace de por sf inadecuada para
acercarse a estas obras), pero e/ mundo (en el sentido de lo mundano, incluso de lo
social e institucional) no estd de ninguna manera excluido de ellas.

Notas

! Se pueden consultar manuscritos de Manuel Puig en la pdgina de la
Biblioteca de la Facultad de Humanidades de la UNLP: http://www.
bibhuma.fahce.unlp.edu.ar/ en el apartado de “Servicios”, buscar Archivo
Digital Manuel Puig (link directo: http://www.bibhuma.fahce.unlp.edu.
ar/servi_10.php). Elsitio institucional de la Biblioteca garantiza que lo que
se muestra es efectivamente un grupo de manuscritos de Puig, publicado
con autorizacién de su duefio, y que la informacién que se incorpora es
fidedigna. La democratizacién que supone el libre acceso a una parte
pequefia de los manuscritos no borra las cuestiones de poder, incluso
politicas y juridicas, que suscita el archivo. Sin embargo, las reformula.

% La historia de la publicacién de La #raicién de Rita Hayworth tiene que
ver con la imagen de tapa. La novela fue finalista en el premio espafiol
Biblioteca Breve de Seix Barral en 1965, donde su no premiacién provocéd
la renuncia al jurado de Luis Goytisolo. Severo Sarduy la habia reco-
mendado para Gallimard e Italo Calvino para Einaudi, pero después de
publicarse en espafiol. Ante la renuncia de Seix Barral a publicarla Puig
la present6 en Buenos Aires en Sudamericana, que llegé a preparar los
originales para imprimirla cuando el linotipista advirtié “obscenidades”
que ponfan en peligro a la editorial, ya con problemas con el gobierno
del general Onganfa. La novela ya era conocida en el mundo intelectual,
Rodriguez Monegal publica un capitulo de adelanto en su revista Marcha,
y Pirf Lugones convence al editor Jorge Alvarez de que la publique, en
1968, tres afios después de su casi premiacién y utilizando los mismos
originales de Sudamericana. En este marco, la tapa resulta toda una
presentacién en sociedad y no deja de tener un tono desafiante.

% El grupo estd formado por Sebastidn Santilldn, Valeria Raciopi, Veré-
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nica Bergner y Evelyn Hafter. Hasta el momento ha digitalizado unas
quinientas peliculas y realizado un prototipo, ademds de formular el
proyecto completo que incluye una investigacion de la videoteca en tanto
archivo. La idea de documento tnico y original estd muy arraigada en
las précticas de archivo, y es al mismo tiempo una de las que se ponen
en cuestién con las técnicas de reproduccién. Asi como el manuscrito
se vuelve fetiche a partir de la difusién de la imprenta, la bisqueda de
“originales” —en sus diversas acepciones— es un correlato de la era de la
reproductibilidad técnica.

4 El criterio de seleccién de Puig no puede ser comprendido desde la
concepcién de lo cldsico, sino a partir de una politica del gusto que
rescata obras importantes, pero también otras menores. La coleccién se
vuelve archivo en tanto archivo de Manuel Puig, no en relacién con la

historia del cine, a la que sin embargo contribuye.
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César Fernandez Moreno: poesia y critica
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Resumen

Este trabajo se propone sefialar algunas lineas de convergencia
entre dos registros de la produccién de César Ferndndez
Moreno: el critico y el poético. En el primero de ellos, se
procurard detectar una operacién que instaura la figura de
su padre, Baldomero, como “gran poeta” para situar en esa
estela su propia imagen literaria y también para articular una
genealogia del género en la que Ferndndez Moreno, padre,
fuera reconocido como el fundador de la poesia urbana por-
tefia, precediendo a Borges. En lo que respecta al segundo
registro, se tratard de exponer c6mo César Ferndndez Moreno
articula en Sentimientos (1960) su propia mirada poética sobre
la experiencia urbana, desplegando una lectura de algunos
procedimientos dominantes en el poemario.

Palabras clave:
Poesia urbana - Critica - procedimientos

Abstract

The purpose of this essay is to show some lines of coincidence
between the two main forms in César Ferndndez Moreno’s
writing: criticism and poetry. In the former one, the search
for an operation to install his father Baldomero as the “great
poet” to follow, and as the founder of urban poetry as well,
will be attempted. Regarding the poetic point of view,
some dominant procedures will be unveiled to reveal how,
in Sentimientos (1960), César Ferndndez Moreno casts his
poetic glance on urban experience.

Key words:
Urban poetry - Criticism - Procedures
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a cuyo cargo estuvo hasta el ano 2000. Es autora de mas de sesenta articulos criticos publicados en
revistas académicas y los libros Supersticiones de linaje. Genealogias y reescrituras, editado por Beatriz
Viterbo,; en la misma editorial Miguel Briante. Genealogia de un olvido, y Animales fabulosos. Las revistas
de Abelardo Castillo, editado por Martin/EUDEM/ Fundacién OSDE.
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Si alguien nos preguntara por el responsable de la fundacién
poética de Buenos Aires, responderfamos a coro: Borges.
Quizd sea sorprendente recordar que, segin el mismo Borges,
este motivo privilegiado por la modernidad estética tiene un
precedente en Baldomero Ferndndez Moreno, cuestién que
interesa ahora en relacién con su hijo, César Ferndndez Mo-
reno, poeta y critico. Entre las compilaciones de los poemas
de su padre, César recorta dos grandes sectores, a los que llama
Obra Originaria 'y Obra Ordenada, exponiendo los criterios
que determinan cada uno, pero el libro al que me refiero es,
segtin sus palabras “...el gajo o sector de dicha Obra Ordenada,
correspondiente a la ciudad de Buenos Aires” (15); este gajo
fue publicado por la Municipalidad de Buenos Aires en una
edicién numerada, bajo el titulo Ciudad. 1915-1949, afio en
que aparece esta edicidn, pues, segin explicita César, com-
prende poemas escritos a lo largo de toda la vida del poeta.'
En el extenso prélogo que escribe el hijo, aparece referida la
cita de la resefia donde Borges saluda a Baldomero como el
iniciador del motivo ciudadano en la poesfa argentina. Luego
de situar como procedencia del motivo urbano, la modernidad
francesa representada por Baudelaire y su agudo sentimiento
de Parfs, escribe César:

En cuanto a los origenes argentinos de la poesia portefia, tenemos a la vista dos panordmicos

articulos de Roberto E. Giusti y Jorge Luis Borges. Descartando las curiosidades literarias que

ambos exhuman, y la parcial prelacién de Carriego, (que el primero circunscribe al arrabal y el

segundo a una determinada zona de Palermo), ambos coinciden en su juicio: Giusti califica a

Ferndndez Moreno de “poeta por antonomasia” de la ciudad; y Borges explica: “El diez y siete,

Ferndndez Moreno publicé Ciudad: integra posesién de la urbe. Total presencia de Buenos

Aires en la poesfa. (...) Su visién no estd vinculada a lo tradicional, como la de Carriego: es

realidad de vida, hecha directamente realidad de arte...”

No me propongo, en este breve trabajo, revisar los vinculos entre las poéticas
de los dos Ferndndez Moreno, por la simple razén de que ha sido hecho de modo
contundente por el estudio de Jorge Monteleone, punto de partida que en mi caso,
me permite promover un desplazamiento hacia algunos aspectos de la poética de
César y de su labor critica, pues ambos registros reconocen vasos comunicantes.?
Serd posible, asf, detectar la precocidad critica de César, pues desde sus primeras
etapas en esta practica —pensemos que el prélogo es de 1949, es decir dieciocho
afios anterior a su muy conocida antologfa, La realidad y los papeles— elabora una
operacién que instaura la figura de su padre, Baldomero, como “gran poeta”, pero
no solamente para situar en esa estela su propia imagen literaria, inscribiéndola en
tal imaginario, sino para articular una genealogfa de la poesfa argentina en la que
Ferndndez Moreno, padre, fuera reconocido como el fundador de la poesfa urbana
portefia, precediendo a Borges en este mérito, pues ;qué mejor confirmacién que
la resefia del propio Borges?

Pero el punto nodal de mi interés ahora, se afinca en lo que César formularfa
recién afios mds tarde: su postulacién de una poesfa existencial; concepto muy
transitado por los comentaristas, pero pasible de ser ain explorado en su dimen-
sidén programdtica, si lo situamos en el contexto de las llamadas “poéticas de los



sesenta’, momento de corte por la respuesta dada a la implicita pregunta sobre
cémo poetizar. Serd posible, asi, observar por una parte, cémo esta postulacién
tedrica se vincula con la produccién del mismo César y, por otra, sus consecuencias
para las poéticas de la época.

En efecto, hay un consenso critico en el reconocimiento de ciertas lineas en
conjuncién/disyuncién de las dominantes que impregnan los imaginarios poéticos
de las vanguardias sesentistas.’ La primera de ellas, exhibida de modo privilegiado
en la famosa revista Poesia Buenos Aires, bajo la tutela de Radl Gustavo Aguirre,
emerge ya en los afios cincuenta, y reconoce como procedencia esa tradicién que,
inaugurada por los romdnticos alemanes, culmina en los simbolistas franceses. En
efecto, tal tradicién interroga ese limite que, surgido en los albores de la cultura
occidental, consiste en la escisién entre poesfa y filosoffa, entre palabra poética
y palabra pensante, tan ligada a esos comienzos, que ya Platén hablaba de “una
vieja enemistad”. La palabra se divide, asi, entre un proferir que se admite caido
del cielo o surgido del abismo del inconsciente, que goza del objeto de su conocer
pues lo presenta como belleza, y otra palabra que tiene para si toda la conciencia,
pero que no goza del objeto de su conocimiento porque no puede representarlo
con un lenguaje propio.

Esta vertiente desciende de las vanguardias llamadas “histéricas” y exhibe rasgos
dominantes en algunas poéticas del periodo, como el invencionismo y el surrealis-
mo, aunque propicien estrategias diversas y polemicen entre si. De allf proviene el
cardcter casi excluyente del motivo dominante del sujeto o yo lirico y sus relaciones
con la palabra, hasta el punto de que ese mismo sujeto tiende a tornarse evanescente
y cede el lugar protagdénico de la escena poética al proceso del lenguaje mismo
haciéndose. Bien podriamos llamar trascendentalismo poético a esta actitud que
distancia el material de todo contexto extraestético y, por tanto, de toda dimensién
referencial que remita al mundo reconocible, y una de cuyas consecuencias més
importantes serd concebir la poesfa en su esplendor intransitivo.

Esta concepcidn, representada en plenitud por los poetas llamados “malditos”,
siente el arte como un modo de vida y al poeta como vate, un ser singular, que
se constituye en la poesfa misma y que atisba un universo diferente al de la co-
tidianeidad. Es asi que la poesia se torna oficio sagrado, aunque maldecido con
el anatema de la profecia, aspira a instaurarse como modo de conocimiento, es
asimismo, un sustituto de la religién, es un estar en otra parte; por eso, hay que
consumirse y consumarse en el fuego del que nada comprende el hombre de la
calle. Rimbaud, Lautreamont, Artaud, —y, entre nosotros, Alejandra Pizarnik—son
nombres que nos hablan de esa condicién. Lo que se suele denominar auzorrefe-
rencia se inscribe como rasgo capital, pero esta indole no proviene de una mera
pretensién estetizante o formalista, sino del imperativo por erigir la subjetividad
en el lugar del lenguaje mismo, en su préctica entendida como busqueda absoluta
y como lugar de la diferencia.

Tal como ha sido reconocido por la critica, para los “antipoetas” sesentistas,
por el contrario, la poesia debe estar —esté— en el mundo de todos los dias. De
alli los rasgos que primero fueron observados en su retdrica: en primer lugar, el
tratamiento de objetos que no parecen propios de la tradicién poética —enten-
diendo el érmino en su sentido mds amplio— no la rosa, sino el sapo (pienso en
“Lamento por el sapo de Stanley Hook”, de Juan Gelman), no la excelsitud de las
cumbres de la intuicién, sino la vivencia de la oficina como temas de la poesfa, y
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en segundo lugar, el tratamiento de un lenguaje que trabaja sobre lo coloquial, que
no teme al lugar comtn, a la “mala palabra” y que se arriesga a la incorporacién de
lo que en otro lugar he llamado los “discursos-otros” (Calabrese, 2002) como son
el discurso publicitario o la consigna politica. Tal actitud es considerada “realista”
por algunos criticos como es el caso de Daniel Freidemberg (Freidemberg, 183)
entendiendo este término como “una apertura hacia el contexto donde la escritura
se produce y donde se supone que actda”; en mi caso pienso que tanto la primera
vertiente descripta lineas mds arriba, como ésta constituyen dos modos diferentes
de entender el mandato vanguardista de suturar la grieta entre el arte y la vida,
tensados hacia un movimiento centripeto o centrifugo de la energfa que dinamiza la
palabra poética. Puede entenderse que tal mandato implica hacer de la propia vida
y la subjetividad el lugar mismo donde lo poético se hace materia corporal, o por
el contrario, que el arte debe abrirse hacia la vida, participar de ella en comunidad
social, pues tiene algo que comunicar a los demds. En dltima instancia, se trata
siempre de dar una respuesta a la relacién sujeto-poema-mundo.

Es en este contexto donde las observaciones tedricas de César exceden el campo
de su propia produccién, pues siempre estuvo atento a esa mirada “realista” si
queremos llamarla asi, pese a las diferencias entre su poesfa temprana y la poste-
rior. En rigor, no me parece del todo justificado situar la poesfa juvenil de César
en la poética postromdntica. Si tal afirmacién podrfa afincarse en la costumbre
vigente en una critica que periodizaba un tanto mecdnicamente, segtn el criterio
de las generaciones poéticas, por el contrario, al tomar en cuenta el modo en que
se establece el vinculo sujeto/mundo, mds alld de la supervivencia de ciertos t6pi-
cos, podria observarse una mirada que tiende al horizonte de la cotidianidad que
circunda al sujeto poético. Si, en cambio, se produce un contundente viraje en el
abandono de las formas métricas y las estrofas rimadas, asi como en un lenguaje
fuertemente marcado por la huella paterna, en la poesia de la madurez, donde
irrumpe la libertad y el desenfado de un coloquialismo incipiente tanto como la
contaminacién genérica en el poema que tiende hacia el ensayo y se narrativiza,
al desplegar una suerte de autobiografia entre el humor y la reflexién.

Asi, luego de haber observado en el joven poeta de 1949, la intuicidn que revela
un ofdo sensible a la percepcién de la poesia urbana, me desplazo a los afios sesenta,
momento de su plena madurez tanto poética como critica. Recordemos que ya
César habia publicado en 1953 “La tierra se ha quedado negra y sola”, especie de
acta de nacimiento de un poeta que ya no es hijo de..., por mds que la construccién
del legado poético paterno perdure en un didlogo, pero ahora entre pares, hasta
sus tltimas producciones, y en 1960, Sentimientos, donde emerge una voz propia,
despojada de los ecos del lenguaje y las formas estréficas baldomerianos. Por otra
parte, en el aspecto critico, dos importantes antologfas: Introduccién a la poesia,
en 1962; y en 1967, su monumental estudio La realidad y los papeles. Panorama y
muestra de la poesia argentina contempordnea. Pero es en esos mismos afios cuando
aparecen los cuatro niimeros de la revista Zona de la poesia americana, editada entre
1963y 1964, donde se funda una operacidn critica de fundamentales consecuencias
para la poesfa de los llamados “sesentistas”. Mariela Blanco ha dedicado un estudio
minucioso a esa revista del cual extraigo este pasaje. Escribe Blanco:

Los principales factores de esta renovacién son el coloquialismo como tendencia dominante

entre las producciones del grupo Zona, la redefinicién del proceso poético a partir de la

refuncionalizacién de algunos de sus componentes, entre los que se destacan la funcién



comunicativa y el concepto de experiencia, y el despliegue de ciertas operaciones tendientes

a erigir una nueva tradicién a través de la recuperacién de determinados poetas y de la pro-

mocién de otros. (1)

La influencia determinante de César Ferndndez Moreno en la revista Zona...
ha sido reconocida por uno de sus fundadores, Noé Jitrik, quien en un reportaje,
sefiala la diversidad de tendencias coexistentes no sélo en un periodo de gran
efervescencia cultural, sino en quienes compartian el espacio de esa publicacién,
pero atribuye a César dos condiciones dominantes: “...para él, el referente y la
presencia de lo narrativo eran muy importantes” (208).

Si esto era asi, habria que tomar en cuenta, ademds, que la postulacién de una
poesfa de la experiencia constituye tal vez el punto central de la poética del “se-
gundo” César Ferndndez Moreno, aunque él la nombre como “poesia existencial”.
En este sentido, asume un estatuto explicativo el capitulo XVII de La realidad y los
papeles, pues define muy concretamente las condiciones de posibilidad histdrica de
las que surge la poesia existencial y revela c6mo se piensa el vinculo sujeto-poema-
mundo. En efecto, si por un lado se delimitan las caracteristicas particulares de tal
poesfa, por otro, la valoracién estética a la que se la debe someter depende de su
inscripcién en un contexto local e histéricamente precisable. Asi, podria, siguiendo
los términos del autor, resumir los rasgos a mi criterio definitorios de la indole de
esta poesfa, entendiendo por libertad interior la porosidad de los limites genéricos
tradicionales del dominio al que ha sido confinada la lirica y que justifican su
nombre, pues en sus palabras, “se diluyen las fronteras entre la lirica, la épica y la
dramdtica; el ensayo y hasta la filosoffa se aproximan al poema” (402); la libertad
exterior como es esperable, se refiere a la independencia de las formas; mientras /o
cotidiano como objeto poético se deja circunscribir —afirma César— en un lema de
la revista Zona, que expresa como desafio a lo sublime el desenfado lingiifstico:
“Preferimos el manoseo a la solemnidad”, tomando partido por lo que mds tarde
serd el coloquialismo caracteristico de los sesenta. Pero lo que aparece como mds
destacable en funcién de sus proyeccciones posteriores, es lo que el poeta llama
expresion de la existencia con signo positivo, pues implica el nudo de la valoracién
de la experiencia —no la inspiracién, no la tecné— como fuente del poema. Si
agregamos a estas particularidades las reflexiones iniciales que informan sobre los
fundamentos que sustentan la cosmovisién estética de la cual parte la idea misma
de poesia existencial, nos aproximaremos a una nocién de experiencia en el sentido
que Walter Benjamin le da, cuando alude al fin de la experiencia como condicién
de la subjetividad moderna. Con ello, el filésofo se refiere a que la experiencia
interior subjetiva en la modernidad, la Erlebnis, implica un quiebre de la erfahrung,
o sea de la posibilidad de explicar el mundo como lo hacian nuestros mayores, en
tanto una continuidad de experiencia acumulada a través de las generaciones, que
construyen un imaginario que conecta lo individual con lo social: “el asentamiento
parcialmente inconsciente de acciones repetidas y de percepciones de un mundo
familiar en lo profundo de la mente” (Jedlowsky, 148-149).

Si esto es asf, puede pensarse cémo los poetas del grupo Zona... y en nuestro
caso particular, César Ferndndez Moreno, coinciden en pensar la experiencia como
una instancia mediadora entre el poeta y la realidad (en cuanto aporta materiales
para el poema y constituye per se una percepcién productora de conocimiento y
de comunicacién con el mundo); la experiencia, entonces, atraviesa al sujeto; es
asi que la figura del yo lirico pierde su talante de buscador de absoluto y asume
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frecuentemente una ficcién autobiogrdfica para investirse de los atributos que lo
caracterizan en situacion, es decir, como alguien mds entre quienes padecemos o
gozamos de una determinada localizacién histdrica, cultural, social o politica.

Ya en Sentimientos es posible advertir las dominantes que hacen patente las
condiciones mencionadas. El poemario se estructura en diez apartados, cada uno
de ellos encabezado por un color: gris, violeta, indigo, azul, verde, negro, ama-
rillo, anaranjado, rojo y blanco, cuya disposicién aparece como completamente
arbitraria, sin una asociacién posible, como efecto de lectura, que ligue los colores
al motivo, tema o contenido de los poemas; sin embargo, pueden leerse como
atribuciones instantdneas dadas a los “sentimientos”: tan inmediatas y fugaces como
ellos, cuya fijacién se ofrece sdlo en la escritura. Si bien el poema es un registro de
la experiencia, su exposicién constituye un desplegarse en bifurcacién, pues no se
trata del intento por decir “su” sentimiento, sino de un desdoblarse donde el mismo
sujeto exhibe con acotada simplicidad una descripcién de aquello que experimenta
con una mirada “desde fuera”. Tal vez sea este orden de actitud perceptiva, exhibida
en la aparente objetividad de la mirada, lo que Jitrik menciona como “la presencia
de lo narrativo”, pues el sentido pone énfasis en lo experimentado, no en quién lo
experimenta, aunque no quepan dudas de que se trata del mismo sujeto. Paradé-
jicamente, como suele ocurrir con los narradores realistas, el efecto de lectura es
fuerte, en tanto promueve la sensacién de lo contundentemente vivido. As{ ocurre
con la emergencia de la dimensién politica, por lo cual la escritura no deriva a la
denuncia o al panfleto, ni pierde su indole poética. El propio autor, vuelto lector
de si mismo en “Jundamento” —suerte de prélogo critico, fechado en 1981, para
ordenar su obra completa, a la manera de los que hiciera con la paterna— advierte
que el aprendizaje mds importante en los afios transcurridos desde 1950, ha ocurri-
do en lo politico y procura, desde la distancia temporal, establecer su génesis, que
sitda en “Argentino hasta la muerte”. Pero ya en el volumen que me ocupa emerge
dicha dimensidn, en especial respecto de situaciones extremas donde el sujeto se
presenta como un observador que quiere compartir lo visto y vivido, aunque sea
desde la culpa de quien no ha sido protagonista. Uno de los “epicedios”, el dedicado
“a un manifestante”, constituye un ejemplo privilegiado:

era una manifestacién cortita por una avenida larguisima/ poca gente de pocos afios gritando

mucho/ vos eras uno cualquiera cualquier pafiuelo en alto (...)/ la manifestacién pudo llegar

hasta cierta esquina/ se produjeron varios disparos/ se produjo tu muerte/ (...) yo miraba detrds
de un cristal/ mejor dicho detrds de un cristal y una cortina/ a m{ me toca una {nfima parte
de tu muerte/ pero en materia de muerte la menor fraccién equivale al todo/ es decir te debo

la vida/ para no pagarte cometo esta felonfa/ intento sobornarte con este versito. (175)

A la luz de este poema, se entiende perfectamente lo dicho en “Jundamento”,
cuando César sostiene que la dimensién comunicativa del poema es una especie de
compensacién para quienes no participaron de la accién politica. Escribe Ferndndez
Moreno: “Los que no hemos llegado a transformar nuestra accién poética en accién
politica, hemos comprendido que nuestra escritura debe ser por lo menos apta para
ser leida por el sector mds amplio de esa sociedad en que se origina” (28).

Lo dicho respecto del registro de la experiencia desde una mirada exterior, a la vez
que personalisima, puede observarse en una serie de poemas que giran en torno de
uno de los motivos privilegiados en el libro: el erdtico. En efecto, esa experiencia
acendradamente subjetiva estd filtrada precisamente por la erlebnis propia de un
tiempo inclemente con los anhelos de absoluto y perduracién. Por ejemplo, en el



poema titulado “amores en buenos aires” se observa cémo la ciudad es el escenario
de una poesfa amorosa que denegando la efusién sentimental, se detiene en el ero-
tismo y exalta la relacién ocasional, donde el cuerpo es determinante, ironizando
en una parddica inversién, el motivo romdntico del amor eterno: “(...) pongo
sitio a tu cintura/ escalo tu columna vertebral/ trato de arrancarte como uvas los
besos/ (...) pero estamos en buenos aires la de insinuantes calles/ a nosotros todos
los taximetros desocupados/ (...) serds mi tltimo amor eterno/ full time hasta que
me aburra no importa/ te lo juro por la avenida de los incas.” (49).

En suma, para César Ferndndez Moreno, si el imaginario de época se nutre de
una aguda percepcién de los grandes cambios que ocurren en el mundo y en el
pais, es 16gico entonces, que los poetas no estén ajenos a ello y se pregunten de
qué modo y con qué medios expresivos la poesfa debe asumir el registro de dichos
cambios, o también impulsarlos al inscribirse en un horizonte utépico. Asf lo dice
claramente cuando en el citado capitulo de La realidad y los papeles... expone en
dos vertientes opuestas los posibles modos de poetizar y de valorar el poema, que,
como todo arte, puede tender a lo que llama “las oscilaciones de la historia” o, por
el contrario, remitirse a un supuesto valor absoluto del hombre, prescindiendo de
la historia, luego de lo cual concluye: “Todo esto no implica predicar un deter-
minismo histérico donde la poesia sea conducida inerme por una serie de hechos
exteriores: desde su campo propio y precisamente por formar parte de la historia,
nacen también y se difunden los impulsos con que la poesfa contribuye al curso
general de aquélla...” (399).

He pretendido en estas lineas destacar algunos de los motivos por los que Cé-
sar Ferndndez Moreno, figura que por la dificultad de encasillamiento con que
desaffa a la critica suele ser despachada como una bisagra entre generaciones o
estéticas en pugna, construyé con su postulacién de una poesfa existencial un vaso
comunicante entre una determinada manera de concebir la experiencia poética y
la escritura que es su sombra, poesia que, a falta de mejor nombre, denominamos
politica o comprometida.

Notas

! Ellibro es una rareza, dado lo limitado de su edicién, pero adquiere impor-
tancia no sélo por la prelacién que César, en su rol de prologuista y editor,
adjudica a su padre respecto de Borges, sino por los minuciosos criterios
editoriales que exhibe, mostrando rigor critico y pulcritud documental.
Véase, de BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Ciudad. 1915-1949. Edicio-
nes de la Municipalidad de Buenos Aires, 1949. (Edicién numerada).

2 Me refiero a “Baldomero y César Ferndndez Moreno: relaciones filiales”.
Revista INTI, N° 52y 53, Argentina fin de siglo. (ROGER CARMOSINO y Ro-
DOLFO PRIVITERA, eds.), otofio 2000-primavera 2001, 129-148. Es de notar
que el critico también consultd la edicién a la que hice referencia, pues
aunque no la menciona, cita la dltima frase de la resefia de Borges como
apoyo de sus observaciones respecto de la poesfa urbana de Baldomero.
3 Prefiero el término “vanguardia” para periodizar lo que en poesfa, segtin

de qué criticos se trate, se alude a veces como “neovanguardia” y otras
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como “postvanguardia”. Estas denominaciones se usan indistintamente,
sin precisar sus alcances. Aunque justificar mi propio uso demandarfa un
espacio mucho mds amplio que el que corresponde a este trabajo, aclaro
simplemente que si entendemos como vanguardia a los movimientos
donde se dala confluencia de lo estético con lo politico, es indudable que
encontramos ese fenémeno en el corte producido por lo que se periodiza
como “los sesenta” y que, cronolégicamente, corresponderfa al periodo
1955/1965 en la Argentina. Debemos recordar que en las llamadas van-
guardias histéricas para nuestro pafs, dicha confluencia no se produce
del mismo modo que en los “ismos” europeos como el dadaismo o el

surrealismo, para citar los mds revulsivos.
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Resumen

A partir del andlisis de dos textos autobiogrdficos, uno de
Tununa Mercado y otro de Miguel Sanches Neto, el trabajo
pretende mostrar el modo en que se imbrica dentro de la trama
narrativa, de manera discreta, secuencias argumentativas
que se incrustan y producen una suerte de enrarecimiento
genérico. Estos procedimientos de hibridacién, como son
denominados aqui, podrfan constituir una regularidad, un
rasgo emergente que permita caracterizar la narrativa lati-
noamericana contemporanea.

Palabras clave:
- Autobiografia - Hibridacién - Literatura latinoamericana

Abstract

On the grounds of the analysis of two autobiographic texts
—one by Tununa Mercado and one by Miguel Sanches Ne-
to— as a starting point, this paper aims at showing the way
in which different plot sequences are discreetly imbricated
within the story, somehow rarefying the genre as a result.
These procedures of hybridization as they are here called,
might become a constant, an emerging feature that may cha-
racterize Latin American contemporary narrative.

Key words:
- Autobiography - Hybridization - Latin American literature
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Postular la naturaleza esencialmente hibrida de la narrativa
latinoamericana serfa relativizar en extremo el asunto. Aunque,
en efecto, un recorrido por esa narrativa desde su constitucidn,
desde las Crénicas de la Conquista, pasando por los grandes
relatos de la organizacién de las naciones, hasta la llegada de
ese momento de especial efervescencia que se llamé “boom de
la narrativa latinoamericana”, dan cuenta de una tradicién que
incorpora sistemdticamente procedimientos de mezcla, de mix-
tura o, como preferiré denominatlos aqui, de hibridacién.
Para ilustrar algunos de los aspectos implicados en este asunto, he elegido dos
textos de dos autores latinoamericanos contempordneos: “Cuando era chica yo
copiaba”, de la escritora argentina Tununa Mercado; y “Heredando una biblioteca”,
del brasilefio Miguel Sanches Neto.

Eleg{ estos textos, ademds de porque presentan ciertos rasgos, caracteristicas o
procedimientos de hibridacién que considero peculiares, porque son textos que se
integran de manera singular dentro del conjunto de las obras publicadas por ellos:
son escritos que podria definir como marginales, porque se alejan de los modos
habituales de la ficcién (cuento, novela) para inscribirse en otro horizonte textual,
el que comprenden algunas de las variantes de las escrituras del yo: memoria, cré-
nica, ensayo o autobiograffa. No interesa, por ahora, definir la naturaleza especifica
de cada texto, segun la ya copiosa bibliografia que ha establecido definiciones,
ordenamientos y taxonomfas (Miraux, 2005).

Estos textos ofrecen una puesta en discurso diferente de la que se le atribuye a
estos autores de ficcién: en su origen, por lo general, estdn destinados a la inter-
vencién publica bajo la forma de ponencias o conferencias, destinados a la prensa
grifica o a publicaciones periddicas; es decir, se trata de textos que podrfamos
definir como escritos de ocasién,' que combinan o mezclan, en proporciones di-
versas, la narracién y la argumentacidn; y que dan cuenta de tépicos mds o menos
recurrentes: la experiencia personal, cuando no intima de sus autores, la relacién
con la lectura y la escritura y el tratamiento de algtin acontecimiento o situacién
politica, econdémica o social, local o general. Pero ademds, y esto es lo que me
interesa subrayar, estos textos muestran en su estructura, su matriz genérica, y en
su textura, en las tramas que organizan sus enunciados, una naturaleza hibrida.

Veamos un poco en qué consiste tal hibridez. Segtin Garcfa Canclini (2001:
14), los procesos de hibridacién son aquellos en los que estructuras o précticas
discretas, que existfan en forma separada, se combinan para generar nuevas estruc-
turas, objetos y prdcticas. Sabemos desde Bajtin que la hibridacién es uno de los
procedimientos de representacién artistica del lenguaje ajeno, en el contexto de la
novela como discurso bivocal, y una de las formas de representacién de la imagen
del lenguaje ajeno en los géneros de la prosa. Segin Bajtin (1989), desde el punto
de vista de las estructuras sintdcticas, la hibridacién se conecta especialmente con
el estilo indirecto libre, en el cual es dificil establecer las fronteras formales entre el
discurso narrativo (o palabra del autor) y el discurso referido. En la construccién
hibrida, la palabra del autor opera una estilizacién parddica de los lenguajes ajenos
incorporados al discurso.

El enunciado, en tanto realizacién concreta de una lengua viva, constituye en-
tonces un hibrido, el recipiente de esa mezcla inherente al proceso de formacién
histérica de toda lengua. Y la novela, como enunciado genérico, serd también un



hibrido lingiifstico, mds alld de la especificidad de sus procedimientos. En el hibrido
novelesco, recuerda Bajtin, encontramos representada, objetivada, la relacién del
hombre (social) con el mundo a través del lenguaje.

He aqui entonces un planteo interesante que puede ser el punto de partida
para analizar los textos seleccionados: si no son construcciones novelescas, de
qué manera estd imbricada en ellos esta relacién. Digamos por lo pronto que la
distancia entre el discurso narrativo (para utilizar la terminologfa de Bajtin) y el
discurso referido (esas otras voces que se incorporan) se vuelve mds discreta y, a
veces, efectivamente imperceptible.

Otra de las razones para seleccionar los textos de Sanches Neto y Mercado es
el hecho de que ambos se refieren a un asunto o tépico comun: la formacién del
escritor, las relaciones con la lectura y la escritura. Estos textos dialogan de una
manera sorprendente.

Mercado:

He buscado en la memoria un momento especial que me permitiera situar el comienzo de
mi relacién con la literatura. Elegf una cifra, cincuenta afios. Decir medio siglo es un poco
solemne, suena a celebracién de bodas de Oro, si ese niimero no delatara también mis afos.
Se supone que ninguna mujer confiesa su edad. Pero yo fui imprevisora y canté la mfa muy
tempranamente. Nac{ en 1939, voceaba en todas partes cuando era joven. Y después com-
pletaba mi filiacién recostdindome en mis padres y en sus familias, que por ser de una clase
media con aspiraciones cultas y profesionales, habrfan creado las condiciones para que me
inclinara por las letras. (233)

El ambiente fue entonces propicio y estimulante. Me avergiienzo un poco de haber sido una
chica buena, que tenfa buena letra y buenas notas en la escuela. Una vez le escuché decir a mi
madre con total honestidad, como un elogio, que yo tenfa més voluntad que inteligencia. No
me gustd nada esa apreciacién. Tanto me lastimé que atn la recuerdo. Yo querfa complacer una
imagen, la que mis padres pretendfan para sus hijos. “jLean los cldsicos!” decfa mi papd y trafa unos
volimenes temibles. Si lo hubiera escuchado, tendrfa una formacién cldsica y, consecuentemente,

una estructura de pensamiento suficiente para entender mejor el mundo. (233-234).

Miguel Sanches Neto:

Los primeros libros que tuve en mis manos fueron los escolares, lo que no es ninguna novedad
para quien pasé la infancia en el interior de Parand, regién donde importaba menos participar
de la cultura universal que labrar una tierra que no daba descanso a los hombres. El libro no
era un articulo muy comdn en la Peabirt de los afios 70 y mucho menos en mi familia, de
fuerte tendencia a la vida prdctica. Analfabeto, mi padre no podria haberme legado ningtin
libro, y murié antes de que yo entrara a la escuela. Mi padrastro, comerciante pobre y extre-
madamente apegado al dinero, con la primaria incompleta, tenfa una relacién meramente
monetaria con el papel. (147)

Los libros, para nosotros, eran instrumentos sagrados de aprendizaje, un territorio donde el
placer no podfa manifestarse (...) Y no nos pertenecian.

A fin de afio, cuando los profesores irresponsablemente nos aprobaban, iban a parar a manos
de otros alumnos, parientes y amigos, que estaban un grado mds abajo que nosotros. Sentados
en un viejo escritorio, borrdbamos todas las lecciones (...) y dejdbamos el libro listo para que

lo usara el siguiente. (148)
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He puesto en paralelo esta relacién inaugural de cada uno de los escritores con la
lectura y, en todo caso, la evidente distancia que se manifiesta entre la experiencia
de una familia sensible y estimulante al ¢jercicio intelectual, en el caso de Mercado;
y esa otra, desoladora, de orfandad cultural, en el caso de Sanches Neto.

Veamos ahora, lo que aparece con respecto a la escritura y los modelos familiares.

Tununa Mercado:

Cuando era chica yo copiaba. Por ejemplo, para hacer una composicién escolar sobre Sar-
miento en cuarto o quinto grado, alimenté mis magras hojas con unas frases de un discurso
que habfa pronunciado mi padre sobre el précer en Chile. Ahora podria llegar a pensar que
ese texto suyo, de prosa que se querfa castiza, me contagiaba enlaces de palabras, cadencias

mds propias del discurso oral que del escrito. (234)

Sanches Neto:

Mi padrastro, en un ejercicio de memoria, con el fin de hacerme humilde, recordaba haber
pasado los afios de la primaria con los dos dnicos cuadernos que habfa comprado, con su
dinero de lustrabotas, al entrar a la escuela. No usaba lapicera y, cuando no habfa mds pdginas
en blanco, borraba todo.

Tal vez haya abandonado la escuela porque los cuadernos habfan empezado a deshacerse. (148).

Mercado:

Cuando empecé a estudiar Letras en la Universidad de Cérdoba escribi de verdad. El profesor
exigfa que los trabajos fueran presentados a mdquina, en hojas tamao oficio, a dos interli-
neas, con copia. Me tocé escribir una monograffa sobre Sarmiento. Primero la hice a mano.
Mi madre, que era, oh casualidad, escribana, y cuyos protocolos notariales a veces yo habfa
caligraﬁado, como se exigfa entonces, me presté una Remington de cuerpo pequefio, negra,

sélida, enorme. (235)

Las escenas que exponen estos textos, a través de una narracién intimista, mues-
tran detalles de la formacién de estos escritores. El rescate de esos acontecimientos
inaugurales, revelan el pasaje de un ejercicio apenas caligrdfico a la escritura, en
el caso de Mercado. Y nuevamente, la anomia intelectual del ambiente recreado
por Sanches Neto.

Hasta aqui, estos textos parecen adecuarse sin inconvenientes en esos que se
conocen como “autobiografias”. Se cumplen, por asi decirlo, los tres pactos de
los que habla Lejeune (1975: 14) primero, el pacto autobiogrifico que lo define
como “relato retrospectivo en prosa que una persona hace de su propia existencia,
poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la historia de su
personalidad”. El segundo pacto, es el referencial, es decir la relacién de identi-
dad entre narrador, personaje y autor, y, al mismo tiempo, la adecuacién entre
los hechos contados con la verdad real. En este aspecto Miraux (2005: 22) realiza
algunas observaciones importantes: “hay que apresurase a precisar que esa relacién
es, en esencia, la del texto con su modelo, relacién por lo tanto pervertida, relacién
imposible”. El propio Lejeune sefiala que la relacién entre los hechos relatados y el
mundo empirico no remite a la exactitud sino a la autenticidad, y en esto es nece-
saria la colaboracién del lector. El tercer pacto, precisamente, es el pacto de lectura,
es decir las condiciones de recepcién de una época histéricamente determinada,
pero también de confrontacién individual de un lector con un texto.



Estas tres condiciones, la sujecién a los tres pactos, pareciera permitirnos ubicar
los textos referidos, sin incomodidad, dentro del género autobiogrifico.

Por otra parte, convendrfa decir que he tomado el texto de Sanches Neto de una
especie de antologia titulada Idea crénica, compilada por Marfa Sonia Cristoff,
que lleva un subtitulo, Literatura de no ficcion iberoamericana. Entonces, hay un
sistema paratextual apuntado a la condicién factual del texto en cuestién. Pero
es curioso el hecho de que estos “relatos factuales” como los denomina Genette
(1992), puestos en boca de escritores de ficcién, se transformen de cierta manera,
por efecto de recepcidn: los lectores que leen estos textos saben, pueden sospechar,
que esos acontecimientos all{ presentados bajo la enunciacién del yo podrian ser
otra de las invenciones de estos autores de ficcidn. Y si bien es cierto que en ambos
autores, la inscripcién de la subjetividad autoral estd presente en buena parte de
sus obras, en ellas, las que se reconocen como novelas o cuentos, el universo de lo
vivido, la experiencia personal y el dato empirico que se agrega, funcionan como
un recurso de verosimilizacién. En cambio, en estos textos, que son presentados
bajo la apariencia de lo efectivamente sucedido, con la garantia del yo que relata, y
las correspondientes indicaciones paratextuales, el procedimiento de hibridacién es
inverso: la ficcidn se instala de manera discreta en esos relatos. De qué manera.

La marca autobiogrifica, el yo de la enunciacién de estos textos, la dimensién
autodiegética de la anécdota (intensamente) vivida por el narrador, son mds que
un recurso de verosimilizacién que envuelve al lector para hacerle saber que eso
que se cuenta ocurtié o podria haber ocurrido: la dimensién autobiogrdfica (esa
que hace de narrador-autor-personaje una tnica entidad), al mismo tiempo que
certifica la veracidad de los hechos genera una atmdésfera de complicidad cercana al
secreto o, mejor dicho, a la confidencia; pero también parece revelar una condicién
de posibilidad de esta escritura: la ficcién es una brecha sutil entre los sucesos y
su testimonio verbal.

Ortro rasgo de hibridacién aparece cuando los textos rompen discretamente con
la narracién en primera persona y el relato de la experiencia personal para dar
lugar a otra trama, la argumentacidn, y a otros tépicos: la experiencia colectiva, la
politica o reflexiones de indole general. Transcribo algunos ejemplos.

Miguel Sanches Neto:

Los afios escolares, que para mi coincidieron con los de la dictadura militar, fueron un periodo
marcado por el desconocimiento: profesores pasivos, amparados en libros did4cticos, silencio
absoluto en torno a los problemas politicos y aceptacién de la realidad mezquina. (151)

En esa escuela paralizante, que no querfa que fuéramos mds alld de las informaciones mediocres
que nos daban en perezosas dosis homeopdticas, pasé mi infancia. No podia esperar nada de
ella, dado que para mi ella sélo esperaba un desempefio medio —armar un cantero, confeccionar
sandalias de cuero, memorizar la conjugacién de algunos verbos—, para que inmediatamente
yo pudiera asumir mi lugar en la cadena productiva. (151)

Tal postura, muy comun en los afios 70 debido a la politica desarrollista, sufrié criticas en la
década siguiente; pero volvid con toda la fuerza en una escuela que preparaba trabajadores

para el mercado internacionalizado. (152).

Tununa Mercado:
El fondo es ese texto que empefiosamente se convierte en un relato, que se compromete mds

dramdticamente con un devenir literario, el texto que se suefa libro y que no puede sonarse

112113



novela por ciertas restricciones mfas muy personales: cierta desconfianza en un género que
determina pautas formales estrictas; la incapacidad para trabajar una “ficcién” que me obli-
garfa a sacrificar el documento, el testimonio, la biograffa o la autobiograffa. La escritura de
ese “texto de fondo” estd también sujeta a vaivenes constantes: el trastorno emocional que
produce una crisis o pérdida de indole privada lo saca del medio; mds livianamente, se eclipsa
a causa de distracciones diversas. Como una fébrica, cierra su produccién o la abre segtin las

circunstancias, ya sean individuales o sociales. (235-236)

Los cambios que se evidencian en los textos son de dos tipos: por un lado se aban-
dona la perspectiva individual de los acontecimientos y se incorpora la dimensién
social o politica; por el otro, y guardando relacién con esto, se abandona la primera
persona del singular y se introducen dos estrategias enunciativas distintas.

Por una parte, se advierte el uso de un nosotros que representa a un colectivo a
un grupo de pertenencia: “En esa escuela paralizante, que no querfa que fuéra-
mos mds alld de las informaciones mediocres que nos daban en perezosas dosis
homeopdticas...” (Sanches Neto) Por otra parte, aparece en ambos textos el uso
de las terceras personas y las formas impersonales, lo que da como resultado lo
que se conoce como estrategia de persona ausente: que produce un efecto de dis-
tanciamiento de los asuntos tratados, una suerte de objetivacién sobre lo relatado:
“La escritura de ese ‘texto de fondo’ estd también sujeta a vaivenes constantes: el
trastorno emocional que produce una crisis o pérdida de {ndole privada lo saca del
medio; mds livianamente, se eclipsa a causa de distracciones diversas” (Mercado).
“Tal postura, muy comun en los afios 70 debido a la politica desarrollista, sufrié
criticas en la década siguiente; pero volvié con toda la fuerza en una escuela que
preparaba trabajadores para el mercado internacionalizado” (Sanches Neto).

Este pasaje discreto de la escritura del yo narrativo que da cuenta de aconte-
cimientos intimos, a una trama argumentativa que sale de lo individual hacia lo
social, lo politico o hacia reflexiones mds generales, nos pone frente a las afirma-
ciones de Bajtin con las que dio inicio esta reflexién: en la construccion hibrida,
la palabra del autor generalmente opera una estilizacién parédica de los lenguajes
ajenos incorporados al discurso; y en los procedimientos de hibridacién encon-
tramos representada, objetivada, la relacién del hombre (social) con el mundo a
través del lenguaje. Estos textos que transitan, sobre la matriz de la autobiografia,
y que ponen en tensién lo factual con lo ficcional son “textos anfibios”, como los
denominaria Silviano Santiago (2004).

Faltaria discutir, en todo caso si este tipo de textos constituye alguna regularidad,
alguna emergencia singular dentro del panorama de la literatura latinoamericana
contempordnea, y si estos relatos factuales que introducen elementos o rasgos
extrafios e invitan a ser le{dos (discretamente) como ficcionales no son mds que
uno de los modos del simulacro, que segtin Foucault (1996) es el ser mismo de la
literatura, y que la obra de todo autor exhibe de manera mds o menos ostensible,
la distancia que hay entre el lenguaje y la vida: un espacio de desdoblamiento, el
espacio del espejo.



Notas
! “Escritos por ‘demanda de circunstancia’”, los define Mercado (1994).
En otro trabajo sefialé al respecto: “Un resultado posible de esta actividad
subsidiaria al imperativo de escribir textos de ficcién (o, eventualmente,
poesfa) es un conjunto de textos de naturaleza diversa que no es fécil de
encasillar: destinados a los periddicos algunos, otros a revistas culturales,
o para ser lefdos en eventos publicos, la mayorfa tiene una vida efimera,

fugaz.” (Casarin, 2007: 14).
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La escritura de la Historia: polémicas
entramadas en el cuerpo de la patria
(Lastarria, Bello, Sarmiento y Alberdi)
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Resumen

El presente trabajo se centra en la discusién historiogréfica
acaecida en Santiago a partir de la publicacién de las /nves-
tigaciones sobre la influencia social de la conquista y el sistema
colonial de los esparioles en Chile, memoria presentada a la
Universidad de Chile por Victorino Lastarria en 1844, y
apunta a esclarecer la posicién de un grupo de letrados
rioplatenses (representados en este caso por J. B. Alberdi y
D. E Sarmiento) en la definicién de las fronteras culturales
de la nacién. El discurso historiogrdfico contribuyé en las
nacientes republicas latinoamericanas en la construccién de
un imaginario nacional. Por lo tanto, las intervenciones que
rigen el debate por los modos de escribir el pasado nacional
condensan un significativo campo de disputas que excede los
limites especificos de las cuestiones metddicas relacionadas a
la formacidn de la disciplina histdrica.

Palabras clave:
- Historiografia - Cultura nacional - Cultura letrada - Nacién -
Chile - Argentina

Abstract

This work focuses on the historiographic debate that took place
in Santiago de Chile and wich was triggered by the publication
of Investigaciones sobre la influencia social de la conquista y el
sistema colonial de los esparioles en Chile, a report presented to
the Universidad de Chile by Victoriano Lastarria in 1844, and
inquires into the position of a group of Argentine intellectuals
(in this case represented by D. E Sarmiento and (sigue atras)
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(viene de pagina anterior) ] B. Alberdi) into the establishment
of the cultural frontiers of the nation. The historiography
discourse in rising Latin American republics had contributed
to the construction of a national imaginary. Therefore, the
interventions that organize the debate about the ways of
writing the national past constitute a significant field of
disputes that exceeds the specific limits of the methodologycal
questions related to the formation of the historical discipline.

Keys words:
Historiography - National culture - Lettered culture - Nation
- Chili - Argentine

La guerra fue siempre la tela de la historia

(Domingo Faustino Sarmiento)

Sarmiento y Bello discuten en 1842 el problema de la lengua en
la que deberd ser escrita la cultura nacional. La discusién no es
menor ni es asunto alejado de la problemdtica historiografica.
El problema de la lengua, arduamente discutido por esos afios,
habfa tenido ya su aparicién polémica en Buenos Aires en la
lectura inaugural de Juan Marfa Gutiérrez del Saldn literario,
en 1837. La diferenciacién cultural de la “madre patria” que
los jévenes romdnticos argentinos habian decretado en esas
primeras reuniones se afirmaba en un ideario estético-politico
cimentado en las nuevas lecturas provenientes principalmente de
Francia. Poco tiempo después de esa lectura, el 31 de marzo de
1838, Alberdi fustigarfa desde las pdginas de La Moda contra las
mentes castizas de ciertos escritores que pretendfan homologar
el castellano rioplatense al castellano madrilefio de la peninsula.
“Lalengua es la nacién”, afirmaba Alberdi, en un gesto de extra-
fio nacionalismo lingiifstico para la época.! Aquella intervencién
de Alberdi anticiparfa la discusién entre Bello y Sarmiento y
serfa, podrfamos decir, la fuente argumentativa desde la cual
este ultimo dispararfa sus diatribas. Pero la cita nos interesa
ahora como marco de disputas que exceden lo estrictamente
literario o lingiifstico. Mejor dicho: es el cardcter politico de la
discusién por la lengua el que diagrama el campo problemdtico
donde se empiezan a definir los moldes de la cultura nacional.
El orden politico repone asi la sustancial pregnancia politica de
la lengua en la definicién ideoldgica de un modelo cultural. En
los términos planteados por el debate lingiiistico entre Bello y
Sarmiento pocos afios después, la discusién atafie a las estrategias
mds adecuadas para la sujecién retdrica del pasado de la nacién

en su etapa auspiciosamente formativa.’



En este trabajo me centraré en la disputa de la época en torno a los modos de
escribir (y de pensar) la historia a partir de la presentacién a la Universidad de
Santiago y posterior publicacidn en 1844 de las Investigaciones sobre la influencia
social de la conquista y el sistema colonial de los espafioles en Chile, de Victorino
Lastarria, y las resefias criticas escritas por Sarmiento y Bello, publicadas en di-
ferentes periddicos. Si bien la disputa debe leerse inserta en los debates generales
que en esa década plagaron las pdginas de los periddicos santiaguefios, como la
que mencionamos al inicio entre Bello y Sarmiento, o la entablada alrededor de
las publicaciones sobre romanticismo del Semanario, entre otras,® el recorte que
propongo apunta a esclarecer la posicién de un grupo de letrados rioplatenses
(representados en este caso por J. B. Alberdi y D. F. Sarmiento) en la definicién de
las fronteras culturales debatida por entonces en Santiago de Chile. En el contraste
de esas perspectivas y en la intervencién de Sarmiento como figura aglutinadora
del ideario rioplatense, es posible articular una lectura critica sobre los escritos
historiogréfico-ficcionales de los letrados argentinos como practicas simbdlicas de
intervencién concreta en la definicién de una cultura nacional .

No deja de ser interesante en este sentido sefialar las divergentes inserciones
sobre ese espacio que tienen tanto Lastarria, como Bello y Sarmiento. Lastarria
representa la oposicién intelectual al gobierno conservador de Manuel Montt,
mientras que Bello y Sarmiento, por distintos medios, uno desde la prensa y el otro
desde la Academia, mantienen una relacién orgdnica con los poderes del Estado.
Esta divergencia fue causa a principios de 1844 de una querella entre Sarmiento,
redactor a la sazén del Progreso, y Lastarria, miembro colaborador del periddico £/
Siglo, que se tradujo en embates publicos a través de la prensa y en dicterios efusivos
en su correspondencia privada.’ No obstante, las diferentes posiciones objetivas
de los letrados en el campo institucional y cultural chileno deben ser contrastadas
en el marco consensual del gobierno iniciado por Manuel Bulnes en 1841. Como
ha argumentado Ana Marfa Stuven (2000), el movimiento de incorporacién de
las ideas europeas en Santiago fue acompafiado por canales institucionales (entre
ellos, la Sociedad Literaria, el Instituto Nacional, y la Universidad de Chile) que
contribuyeron a crear un orden de legitimidad controlado en su devenir por el
grupo dirigente de la clase politica chilena.

El antecedente inmediato de la publicacién de la memoria de Lastarria fue la
aparicion de la Historia fisica y politica de Chile, escrita por Claudio Gay. Ante la
aparicion de la primera entrega al publico suscriptor en agosto de 1844, Sarmien-
to publica una resefia en el Progreso en la que, antes que un juicio mds o menos
detallado sobre la obra, se encarga mds bien de apuntar algunas precisiones que
hacen a la narracién historiogrdfica en América. Estas primeras intervenciones
de Sarmiento sobre el tema son fundamentales si tenemos en cuenta que al afio
siguiente él mismo se encargard de plasmarlas en la biografia del caudillo riojano.
Al celebrar la publicacién de la Historia de Gay que, entre otras cosas, Sarmiento
saluda por hacer conocer la América a la Europa, apunta lo siguiente:

La historia de la revolucién chilena (...), el espiritu de los pueblos en aquella época, sus ideas,

sus esperanzas, formardn sin duda uno de los mds interesantes episodios de la historia del

sefior Gay, si para estudiarlos sigue las luminosas huellas que la escuela histérica francesa le
tiene sefialadas. En América necesitamos, menos que la compilacion menos (sic) que la compila-

cidn de los hechos, la explicacion filosdfica de causas i efectos. (Sarmiento, 1909 [1844]: 11, 215

[resaltado mio])
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La idea de un sistema filoséfico que pueda integrar en un sentido los hechos del
pasado, mds que compilarlos, es uno de los principios que gufan la escritura de la
nueva generacién romdntica de letrados criollos latinoamericanos y el paradigma
desde el cual Lastarria ensayard su interpretacién del pasado colonial chileno.
Veremos, pues, que la polémica suscitada por la lectura y publicacién de las /nves-
tigaciones... tendrd dos niveles de discusién: el primero se enmarcard en los modos
del abordaje histdrico, esto es, las estrategias de representacién puestas en juego
por la escritura historiogrdfica, y aqui veremos a Sarmiento coincidir con su par
chileno en la necesidad, como sostiene en el pdrrafo citado, de “una explicacién
filoséfica de causas i efectos”; el otro nivel queda supeditado al tipo de construccién
imaginario-discursiva que proyecta en las Investigaciones... la lectura del pasado
chileno y, por extensién, del americano. Es en este segundo nivel donde Sarmien-
to se distancia de Lastarria y viene a coincidir oblicuamente con los postulados
criticos de Andrés Bello. Dos niveles que podriamos caracterizar como de forma
y contenido, si es que la forma en la que pensaba el caraquefio por entonces no
era ya, como trataremos de dilucidar posteriormente, contenido en otro nivel del
discurso historiogréfico.

A diferencia de la Historia de Gay, las Investigaciones de Lastarria intentardn
indagar en el tipo particular de mixtura “racial” que legé el pueblo chileno a través
del proceso de transculturacién entre las culturas indigenas y la cultura occidental
que instaurd la conquista espafiola, desde una perspectiva acorde con la “filosoffa
de la historia”, cuyos principales exponentes provenian de la nacién francesa, sobre
todo de la traduccién que Quinet habia realizado de las Ideas sobre la filosofia de
la historia de la humanidad, de Herder. En la introduccién a su ensayo, Lastarria
insistird en la idea herderiana de que “la divinidad no ha impuesto al hombre otros
limites que los que dependen del tiempo, del lugar i de sus propias facultades”
(1865 [1844]: 7), como modo de autorizar una interpretacién histérica segtin la
cual el hombre es promotor de sus causas y, por lo tanto, su accién no puede ser
imparcial al desarrollo perfectible de la humanidad. La historia, desde esta visién,
es el sitio donde el hombre debe buscar las razones de esas causas con el fin de
encaminar, anticipdndose a los acontecimientos, el desenvolvimiento moral de
los pueblos y las civilizaciones. El distanciamiento de la tesis determinista de los
pueblos es clave en el ensayo en tanto le sirve a Lastarria para subrayar la idea de
una perfectibilidad societal que, en los términos planteados por el memorialista,
debe ser precisamente encauzada descubriendo el sentido de los hechos histéricos
tal como se desarrollaron a partir de la conquista espafiola.® Ese desarrollo, de
acuerdo a la “Memoria” del chileno, tiene mds puntos negativos y oscuros que los
que los propios criollos han querido aceptar (sobre todo aquellos identificados
con el gobierno chileno): la cultura colonial serd condenada por el ensayista como
cultura de opresién; pero lo mds relevante y significativo es la continuidad funesta
de ese sistema en la sociedad pos-colonial que Lastarria sefiala para el propio mo-
mento de enunciacién. Dird entonces que “los hombres publicos”, los encargados
de dirigir el estado, “deben por esta razén conocer a fondo la historia del pueblo
cuya ventura se les encomienda” (13). El discurso historiografico de Lastarria va a
centrarse principalmente en el perfodo de la conquista y de la resistencia indigena,
sin detenerse en descripciones heroicas ni en la narracién de “episodios brillantes”
ya que, desde la perspectiva asumida en sus Investigaciones: “;qué provecho real
habrfa[mos] sacado de estos recuerdos halagiiefios” (16). Pero tampoco se detendrd



en los cuadros del proceso revolucionario puesto que la proximidad de los acon-
tecimientos, y el hecho nada menor de que adn los sucesos de la independencia
pugnen por una debida interpretacidn, diluye en los letrados criollos la seguridad
de sus incursiones filoséficas.

Si en las Investigaciones de Lastarria el momento revolucionario queda en sus-
penso, en cambio la conflictiva relacién con el pasado colonial y pre-hispdnico
va a constituir uno de los elementos centrales en la definicién de la subjetividad
chilena. La lectura del ensayo de Lastarria, cuyas fuentes principales son las Nozicias
secretas de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, la Historia chilena de Molina, algunos
relatos de viajeros y documentos oficiales, nos va a deparar la idea de una lucha
permanente entre espafioles e indigenas que corre los limites temporales de esa
conflictividad hacia el momento presente de su enunciacién. Para Lastarria la
resistencia araucana serd un rasgo de identificacién en la tipologfa de la subjetivi-
dad chilena pues representa la oposicién histérica a un régimen corrupto,” el que
instaurd la colonia, al que el autor achaca las contradicciones politicas del régimen
presente. Los sucesos estudiados hilvanan una serie de episodios que estructuran
un relato mayor que remite a un pasado homogéneo, cuya unidad representa el
americanismo que estimulé al proceso independentista y cuyo momento actual
de dispersién es una de las causas que explicarfan la inconsistencia del cardcter
nacional. Dice Lastarria: “No me serd posible dejar de referirme a toda la América
espafiola, porque en la época del coloniaje, cuya historia examino, éramos un
mismo pueblo todos los americanos, un pueblo homogéneo, que partia de un
mismo origen i se encaminaba a un mismo fin: la denominacién de extranjero no
era entonces una voz de nuestro lenguaje de hermanos.” (42).

La idea de un origen comunitario, en el cual Lastarria se reconoce a través de
su discurso, se superpone a una contradiccidn real que afecta a las distintas expre-
siones comunitarias en el momento de su enunciacién: la definicién de ciuda-
danfa en las nuevas republicas distaba en la prictica de reconocer a esas culturas
fronterizas como integrantes de la nacionalidad. Al considerar el cardcter nacional
chileno, dird: “Hemos de reconocer como elementos influyentes en él, tanto las
costumbres, y con ellas las leyes y preocupaciones de los conquistadores, cuanto
las del pueblo indigena, en la inteligencia de que la mayorfa de nuestra Nacién
se compone de la casta mixta que deriva su existencia de la unién de aquellas dos
fuentes originarias.” (85-86).

El énfasis puesto en la influencia de las costumbres indigenas sobre los espa-
fioles, lleva a Lastarria a postular un relato de la nacién en el que el componente
hispdnico debe ser debidamente sopesado de acuerdo a una amalgama cultural
que recupere los rasgos americanista-indigenistas del pasado colonial. Dicho de
otro modo, la “esencia” de la nacionalidad chilena que construye el ensayo se ve
afectada por el sentimiento de nostalgia hacia un pasado homogéneo en el que
tanto los indigenas como los espafioles (moralmente influenciados por el cardcter
autdctono) confluirfan en una unidad cultural. Para el chileno el proceso revolu-
cionario se mostré parcial y contaminado de las ideas conservadoras de los colonos
espafioles: “estoi persuadido”, dice sobre el final de su ensayo, “de que esta [la
revolucidn] fue lenta i progresiva, parcial i no radical, obra de unos pocos varones
ilustres, i no nacional, precisamente a causa de su influjo” (94). Una revolucién
no nacional, nos dice el ensayista, es una revolucién inconclusa. Ahora bien, es la
consideracién de las culturas pre-hispdnicas como formadoras del cardcter nacio-
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nal lo que me interesa resaltar (y retener) aqui, pues Lastarria parece sugerir que
la ideologfa americanista es la que ha sido traicionada en el proceso, parcial y no
nacional, de la independencia chilena. En esa ideologfa hay que incluir, junto a
las culturas aborigenes, a los colonos criollos que se vieron avasallados y excluidos
(v de ah{ su identificacidn con las comunidades pre-hispdnicas) por la imposicién
de leyes virreinales que favorecian el poder despético de los peninsulares. En esa
linea, Lastarria recurrird a la Historia de Chile de Guzmdn para demostrar que “los
americanos estaban rigurosamente excluidos de todo cargo publico” (34) y apuntard
un dato que es central en la tesis de Benedict Anderson sobre el tipo de comunidad
imaginada que es la nacién de los “pioneros criollos™ “de ciento sesenta virreyes
que hubo en América, sélo cuatro se numeran que no fueron espafioles, i entre
mds de seiscientos presidentes i capitanes generales, sélo se contaba catorce en la
misma excepcién” (34). Como se ve, indios, criollos colonos y mestizos forman
en la interpretacién del chileno un mismo cuerpo social en oposicién a los repre-
sentantes peninsulares en (las) América(s). Es esa mixtura del cuerpo social la que
pone en cuestidn los resultados politicos de la revolucién en el tiempo presente
de la enunciacidén. Si las concepciones herderianas sobre la influencia del medio
ambiente en los pueblos es un comin denominador en el pensamiento tanto de
Sarmiento como de Lastarria, éste tltimo escapa consecuentemente del determi-
nismo social al denunciar la opresién de leyes que condicionan el desarrollo del
mestizo y del indigena: “los indigenas, fueron sucumbiendo ostensiblemente al
peso de la desgracia que les causaba la pérdida de su independencia natural i la
odiosa esclavitud a que vivian sometidos”. (57). Y mds adelante:
Las leyes no sélo formaban de los mestizos, mulatos i zambaigos una clase vil y despreciable en
la sociedad, sujetdndola a restricciones onerosas i diferencias ridiculas que atacaban su libertad
i su dignidad de hombres (...) sino que también, cada vez que se referfan a ella, lo hacfan en
términos humillantes i atribuyéndola vicios y sentimientos inmorales i degenerativos. (61)
Sin embargo, y a pesar del sesgo visiblemente laudatorio hacia las culturas
aborigenes —rasgo éste que serd uno de los puntos sobresalientes de la polémica—,
es evidente que los argumentos de Lastarria resultan funcionales a una ideologfa
homogeneizadora de la cultura y la historia nacional: su nocién de “mestizaje”
repone justamente el impulso retdrico (e ideoldgico) que niega a los indigenas
cualquier tipo de agencia en el desarrollo civil de la sociedad chilena. Dice Las-
tarria: “Asf han desaparecido para siempre las numerosas tribus que Almagro
i Valdivia encontraron diseminadas en el vasto territorio de Chile” (58). Los
opresivos tres siglos de la conquista espafiola sobre el territorio aborigen bastaron
para “esterminarlo i no dejar siquiera vestigios de su existencia” (58). Asf, en los
disefios protocolares de una imaginacién que se yergue sobre el pasado colonial
la Memoria de Lastarria propende un doble movimiento: por un lado, realza a los
indigenas como protagonistas heroicos de la resistencia colonial y, al mismo tiempo,
les niega cualquier agencia politica en el presente de la enunciacién de la historia
que se narra. Las intervenciones de Bello, de Alberdi y de Sarmiento, sin embargo,
mostrardn hasta qué punto para el nacionalismo romdntico post-independentista
la presencia indigena resultaba un obstdculo en la consecucién de los fines ideales
y materiales del progreso.®



Bello o la ideologia de la forma

En dos resefas aparecidas en E/ Araucano, los dias 8 y 15 de
noviembre del mismo afio, Andrés Bello discutird, excusado
en la figura de “alabanza” intelectual hacia su discipulo, dos
rasgos centrales que hacen a la escritura de la historia tal como
fue presentada en la Memoria del chileno. Aunque la discusién
atafie en principio al mejor “modo de escribir [de estudiar]
la historia”, como titularfa el caraquefio dos de sus ensayos
dedicados al tema y publicados pocos afios después,’ es claro
que la polémica refiere también a los resultados interpretativos
del chileno con respecto al pasado colonial y, sobre todo, a la
linea que sefialaba su opresiva continuidad en el gobierno con-
servador de Bulnes. Asi, sobre la idea de un régimen autoritario
y despético instaurado con la conquista, Bello argumentard
que la historia de los pueblos responde a un desarrollo de la
civilizacién occidental y que seria falsear los hechos adjudicar
a la conquista una preponderancia hacia el autoritarismo y la
opresién. Dice el caraquefio:

Los espafioles abusaron de su poder, oprimieron, ultrajaron la humanidad; no con impudencia,

como dice el sefior Lastarria, porque no era preciso ser impudente para hacer lo que todos

hacfan sin otra medida que la de sus fuerzas, sino con el mismo miramiento a la humanidad,
con el mismo respeto al derecho de gentes, que los estados poderosos han manifestado siempre
en sus relaciones con los débiles, y de que atn en nuestros dias de moralidad y civilizacién

hemos visto demasiados ejemplos. (Bello, 1957 [1844]: 163)

En la resefia escrita sobre la publicacién de la Historia fisica de Gay, Bello sostuvo
la idea de que la época colonial correspondfa al “nacimiento y la infancia de las
principales ciudades que hoy forman la republica” (1957 [1844-45]: 151-152),
idea que afianza una continuidad por encima de un momento de ruptura entre el
pasado colonial y el presente republicano. En efecto, Bello no podia aceptar que el
gobierno actual, del cual él era funcionario, representara lo que en palabras de Las-
tarria habfa aparecido como un “régimen corrupto” o “envilecido”. La situacién de
otras regiones latinoamericanas, como su Venezuela, Perti o Argentina, demostraba
para Bello la necesidad de un gobierno como el que imperaba en Chile.'® Al mismo
tiempo, la interpretacién acerca de las culturas indigenas dista de tener las aristas
reivindicativas que le adjudicara Lastarria en su lectura. Bello, al igual que Sarmiento,
esgrime un concepto evolucionista de la historia segtin el cual su desarrollo acuerda
necesariamente con el curso de las civilizaciones occidentales, y en cuyo dmbito el
poderfo espafiol debfa ser pensado como una de las etapas de su desenvolvimiento:
“La misidn civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente, y de que
Roma fue el agente mds poderoso en el mundo antiguo, la Espafa lo ejercié sobre
el mundo occidental mds distante y mds vasto”, (1957 [1844]: 165). Ese modelo
epistémico de pensamiento'' le permitia aseverar lacénicamente que: “Las razas
indigenas desaparecen, y se perderdn a la larga en las colonias de los pueblos transa-
tldnticos, sin dejar mds vestigios que unas pocas palabras naturalizadas en los idiomas
advenedizos, y monumentos esparcidos a que los viajeros curiosos preguntardn en
vano el nombre y las sefias de la civilizacién que les dio el ser.” (168)

Por encima de la discusién sobre el legado (o posible agencia) indigena en la so-
ciedad chilena, lo que mds afecta al ¢je de la polémica, debido a los intereses y a las
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resonancias politicas puestas en juego en el ensayo del chileno, es la critica que se

proyecta sobre el momento presente de ambos interlocutores. Bello contestard:
Sentimos también repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile (y lo mismo decimos
de los otros pueblos hispano-americanos) se hallase tan profundamente envilecido, reducido
a una completa anonadacién, tan destituido de toda virtud social, como supone el sefior
Lastarria. La revolucién hispano-americana contradice sus asertos. (169).

Para Bello el suceso revolucionario, por su alta concepcién ideoldgica y su no
menos vindicativo fin politico, es un claro ejemplo de que el componente hispa-
no-criollo ha sido el elemento central en la constitucién de las jévenes republicas
americanas. Otra vez, la continuidad estrecha los lazos con la cultura hispdnica
y; por ende, con el legado colonial. Precisamente ese es el punto mds dspero de la
discusién: para Lastarria la revolucién no ha tenido un cardcter nacional y, por lo
tanto, adn espera ser reconvertida: la Memoria del chileno hace de la revolucién un
proceso parcial e inacabado. Por su parte, mds preocupado por el rumbo que podfa
desencadenar ese pensamiento que por los riesgos objetivos al orden establecido,
Bello insistird en la preeminencia de los hechos en la confeccién del relato histérico
ya que los detalles del conjunto, debidamente establecidos, daban asf el soporte
necesario para extraer entonces, y sélo entonces, las ensefianzas del pasado. Bello
resiente, no s6lo del modo de escribir la historia de su discipulo sino, y, sobre todo,
de las consecuencias que los asertos de Lastarria acarrean en el momento actual
de su enunciacién. O, dicho de otro modo, el modelo desplegado por Lastarria
en sus Investigaciones —ligado al método ad probandum o filoséfico— muestra los
riesgos potenciales de ideologizacidn del discurso en el escenario de discusién
preestablecido por el gobierno chileno. Acordando con el autor de la Memoria que
el perfodo de la revolucién atin puede suscitar enconos y controversias desmedidas
e injustificadas, el caraquefio insistird en la necesidad de reconstruir los sucesos del
pasado colonial recurriendo a fuentes que podrfamos llamar de “primera mano”.
Sin embargo, ese bogar por la reconstruccién de la “historia contempordnea” —por
ejemplo, la de Bernal Diaz del Castillo- como una necesidad fundamentalmente
epistémica conlleva un posicionamiento politico frente al legado colonial, que se
resume en el dicterio de que “las ordenanzas administrativas de los Carlos y Felipes
son leyes patrias” (171). La discusién por el modo de escribir la historia lleva, como
vemos, a una discusién por el contenido politico e ideoldgico de los discursos que
intentan construir un pasado comun para la republica. En los distintos recortes
que esas discusiones por las fronteras temporales de la (futura) nacién presuponen
se expone algo mds que una cuestién de método, algo mds que el impulso prope-
déutico hacia los bordes de un saber en su bisqueda de autolegitimacidn.

Sarmiento: la historia se escribe marchando

Sarmiento, al publicar su comentario en el Progreso casi dos
meses antes de la resefia firmada por Bello,'? establecerd su
critica a partir de los protocolos impuestos por esa doble co-
ordenada. As, el sanjuanino alentard el método utilizado por
su par chileno en el estudio histérico, método que él mismo
defendié desde su exilio chileno (como pudimos comprobar
mds arriba en su resefia de la Historia de Gay) hasta la escritura



de ese “Facundo envejecido” que fue su Conflicto y armonia de
las razas en América. Pero Sarmiento, a menos de un afo de
publicar su biografia del caudillo riojano, no podia coincidir
con el sentido de recuperacién del pasado pre-hispdnico que
alentaban las /nvestigaciones del chileno. Aceptar que las cul-
turas indigenas integraban la fisonomfa cultural de las jévenes
republicas, era dar lugar a una interpretacién que echaba por
tierra uno de los presupuestos ideolégicos de la nueva elite
criolla, aquél que emulaba al “salvaje” con el desierto segtin la
representacién rectora de La cautiva y lo hacia obstdculo para
el desarrollo de la civilizacién, como bien podian deducir de
las malas politicas de integracién y de las incursiones de las
malocas que fragmentaban cada vez mds las fronteras internas
de la futura republica."”® De hecho, el Facundo apenas dedica
un breve pasaje a la cultura indigena. En referencia a esta
cuestién, Sarmiento dird:

El autor [de las Investigaciones] no ha podido en estos conceptos emanciparse de las ideas que

puso en boga la revolucién de la independencia para azuzar los dnimos contra la dominacién

espafola, mintiendo una pretendida fraternidad con los indios (...) como si estos hombres
salvajes perteneciesen a nuestra historia americana, i como si Arauco, después de la revolucién,
como durante el coloniaje, no fuese un pafs fronterizo i una nacién estrafia a Chile i su capital
¢ implacable enemigo, ha quien Chile ha de absorber, destruir, esclavizar, ni mds ni menos

que lo habrfan hecho los espafioles. (Sarmiento, 1909 [1844]: II, 219)

Hay varios elementos interesantes en este fragmento citado pero, como se
puede apreciar, el eje temporal es el que organiza su critica a la “interpretacién”
de las Investigaciones. Sarmiento sefiala la manipulacién discursiva ensayada en
los momentos de la independencia y argumenta que en la actualidad una ficcién
como ésa ha perdido toda efectividad y necesidad. En la demarcacién temporal
del sanjuanino las culturas indigenas deben ser expulsadas incluso de la “[nuestra]
historia americana” para fundar otra unidad (la ficcién alberdiana del “Progreso”)
en donde la “barbarie” sea apenas un recuerdo forzoso, apenas un dato de color,
en la memoria civilizada de las nuevas (y futuras) generaciones criollas. La cri-
tica de Sarmiento apunta a desestabilizar el elemento retérico que asume dicha
temporalizacién. Sarmiento dice lo que el texto de Lastarria calla: que aquellos
“imaginados” indigenas son los mismos que en la actualidad asolan las fronteras
internas de la republica (argumento que volverd a repetir en su Facundo y atn
mds tarde en su Conflicto y armonias...): “Cuando uno lee a Ercilla i oye repetir
hoy dfa aquellas imaginadas virtudes de Colocolos i Lautaros, estd a punto de
creer que los antiguos araucanos eran otro pueblo distinto de los araucanos que
conocemos nosotros’ (222).

El problema, entonces, de la dimensién pretérita del tiempo histérico reside en
el aspecto proyectivo que supone la estrategia desplegada en las /nvestigaciones. A
diferencia de Bello, Sarmiento coincide con Lastarria en el método utilizado en su
ensayo historiogréfico pero, y ahora acordando con Bello, se distancia precisamente
de los asertos a los que llega el chileno mediante su uso. Las distancias interpreta-
tivas pueden entenderse mejor si se tienen en cuenta los modelos idiosincrdsicos
desde los cuales se proyectan ambos discursos. Para Lastarria la emancipacién de
Espafia constituye todavia un proceso incompleto y por lo tanto plausible aun de
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ser encaminado hacia la futura (e imaginaria) reptblica para lo cual, consciente
de la incidencia cultural de su discurso, propone una subjetividad chilena que
recupera los rasgos principales (la resistencia) de las culturas indigenas de la regién.
Sarmiento, en cambio, y aqui su perspectiva se une a la del caraquefo, propende
una continuidad con el orden hispdnico sobre la ruptura que supuso la revolucién
por la independencia (operacién que se hard mds patente en sus Recuerdos) y cierra
las esclusas temporales a las culturas pre-hispdnicas, que “nada tienen que ver con
nosotros” (220), destituyéndolas de la historia americana.

El lugar de la escritura historiografica estd, en Sarmiento como en Bello, deter-
minado por un horizonte de pensamiento que remite a una ideologia superior, la
del Progreso. La disputa con las otras retdricas, los otros discursos que orientan el
debate sobre el disefio cartogrfico imaginario de la nacién estd entramada en el
objetivo politico que apunta a la dominacién del espacio (publico y territorial).

Recuérdese que para Sarmiento el mal que aqueja a la repuiblica es la extensién:
la pampa argentina imprime su deficiencia, su déficit (un amplio espacio sin comu-
nicacién y, por lo tanto, sin nexos que permitan establecer formas de sociabilidad)
a los pobladores quienes, por esa afeccidn fisico-climdtica, adquieren los hdbitos
a-sociales andlogos a los de las comunidades némades. Es en este punto donde la
frontera asume categdricamente su definicién politica: en el cruce y en la amalgama
de las culturas fronterizas existe una trama perversa de disociacién que posibilita
el dominio “salvaje” (“bdrbaro”) de los campos argentinos. Para Sarmiento los
indigenas son, no sélo una cultura, sino un pafs distinto. Esa frontera interna hace
pensar en la existencia de una nacién dentro de otra."* Por eso Sarmiento no ve en
la estrategia discursiva de Lastarria una funcién asimilable al presente politico de
su enunciacién: esa ficcién de identidad, el llamado americanismo (por Lastarria),
que sirvid en los afios de la independencia para aunar y convocar fuerzas contra el
enemigo, no tiene sentido en el momento en que se estén definiendo los limites
de la ciudadania de las diferentes reptblicas:

Quisiéramos apartar de toda cuestién social americana a los salvajes, por quienes sentimos, sin

poder remediar, una inevitable repugnancia, i para nosotros Colocolo, Lautaro i Caupolican,

no obstante los ropajes civilizados i nobles de que los revistiera Ercilla, no son mds que unos
indios asquerosos, a quienes habrfamos hecho colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de

los araucanos contra Chile, que nada tiene que ver con esa canalla. (221)"

La identificacién de la ciudadania chilena para el redactor que prescribe la propia
enunciacién de este pdrrafo, no deberfa hacernos perder de vista que la argumen-
tacién de Sarmiento parece estar sostenida mds que por una definicién cultural
de la nacién chilena, por una mirada oblicua y exterior a su propia republica,
de la que se halla ausente precisamente por el triunfo del federalismo al que el
sanjuanino atribuye todos los rasgos del americanismo. Desde ese sitio oblicuo de
enunciacién, no es riesgoso afirmar que la ficcién historiogrdfica que se recorta de
la “barbarie” tiene como imagen latente las huestes de gauchos y mestizos que, al
otro lado de la cordillera, revisten los ropajes republicanos del federalismo rosista.
El Facundo es una muestra de ese pasaje. Allf la “incapacidad industrial” define los
resultados de esa “ley inmutable” de la que hablaba Sarmiento, esto es, la fatalidad
del proceso modernizador ligado al desarrollo econémico, técnico e industrial una
vez que las pdginas de historia y la posesion del suelo ya avizoran un cuerpo en el
mausoleo del tiempo pretérito.



El hispanismo castizo de Alberdi

En agosto de 1845, Alberdi publicé en £/ Mercurio, un articulo
en el que definfa el cardcter europeo de los criollos americanos.
Todo el articulo puede ser leido como una expresién celebrato-
ria de esa ideologfa del Progreso al que las elites de las futuras
republicas aspiraban, aspiracién que auto-justificaba la inter-
vencién anglo-francesa en el Rio de la Plata. La idea central
de ese texto es que la civilizacién americana extiende en estas
tierras la europea pues, como sostiene allf Alberdi, “todo en la
civilizacién de nuestro suelo es europeo. Podriamos definir la
América civilizada diciendo que es la Europa establecida en
América” (1920 [1845] V: 16). Bajo esta perspectiva, la inter-
vencién anglo-francesa se vefa para los jévenes romdnticos como
un desideratum del telos progresista mds que bajo la pdtina de
un “delito de leso americanismo” como sostuviera Sarmiento
sobre el final de su Facundo. Ahora bien, dejando de lado la
polémica por esa alianza con el extranjero, quisiera recomar
el punto de discusién en torno a la definicidn de las fronteras
culturales de la nacién ya que cuando Alberdi escribe, como
Sarmiento, desde su exilio chileno diagrama un interlocutor
conformado por un publico argentino por encima de sus pares
cordilleranos. En el contexto de esta polémica, Alberdi anudard
los hilos de continuidad con el pasado colonial como modo de
operar un (el) sentido a la historia americana que la desligue de
las formas bdrbaras que amenazan con desvirtuar el sustento
ideoldgico de las jévenes republicas. Dice Alberdi: “Hemos
historiado con mucho talento el mal que nos dejé [Europa].
Pero hemos silenciado, no sé si con talento, el bien que también
nos hizo por manos de la Espafia” (28). El paso del tiempo y
los acontecimientos politicos (digamos, el dominio politico de
Rosas y la Alianza extranjera) estructuran una nueva sintesis de
ideas que llevan a cerrar filas frente a la “barbarie” (sea ahora
indigena o gaucha) y a reanudar lazos de continuidad con la
Espafia, en la medida que ésta, al revés de lo que se cansaron de
escribir durante mds de una década, es ahora entendida como
extensién de Europa, no su rezago sino su brazo, su puente,
su conexidn transatldntica. Alberdi, consciente de su insercién
en las disputas del pais que lo acoge, postula la idea, defendida
sobre todo por Andrés Bello, de que las jévenes republicas
deben mds a su pasado colonial de lo que reconocen ciertas
formaciones discursivas (que incluyen las propias de la nueva
generacién): “No necesito mds que atravesar la plaza de Santiago
y observar las bellas formas de la catedral para admirar el descaro
con que hemos llamado nulos a los espafioles” (32). En esa linea
argumentativa ya despunta el juicio en el que tanto Bello como
Sarmiento habian coincidido: la América es el recinto de Europa
por parte de Espafia y, por eso mismo, la identificacién con las
culturas pre-hispdnicas se torna inconcebible:
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En cuanto a mi, yo amo mucho el valor heroico de los americanos cuando los contemplo en

el poema de Ercilla, pero a fe mfa que al dar por esposa a una hija o hermana mfa no darfa de

calabazas a un zapatero inglés por el mds ilustre de los principes de las monarquias habitadoras
del otro lado del Bio-Bio.

A la Europa debemos todo lo bueno que poseemos, inclusa nuestra raza, mucho mejor y mds

noble que las indigenas; aunque lo contrario digan los poetas, que siempre se alimentan de

las fibulas. (30-31)

Extrafia recurrencia al espafiolismo lingiifstico (la expresién “dar de calabazas”
aparece, por ejemplo, en E/ Lazarillo de Tormes) para afirmar un linaje europeo en
un escritor que no se privd, como la mayorfa de sus pares generacionales, de achacar
el casticismo idiomdtico como parte de un programa de re-generacién cultural,
como mostramos al inicio con la cita de La Moda. Alberdi apunta desde lo formal
el contenido de su diatriba: Espafa trajo la civilizacién europea a América. En
esa lectura, las “fdbulas” como las de Ercilla (y las de Lastarria) que sirvieron para
un momento politico determinado han dejado de tener sentido en momentos en
que ciudadania y civilizacién europea designan eufemisticamente el trazado de
un “nosotros” proyectivo sobre la nacién. Alberdi y Sarmiento, exiliados en Chile,
definen el disefio de la patria futura hablando de una cultura doblemente otra: es
otra porque la subjetividad chilena construye otros pardmetros imaginarios en su
peculiar relacién con las fronteras y es otra porque en esas fronteras se halla repre-
sentada, en los términos del Facundo, la potencialidad politica de la “barbarie”,
que explota estratégicamente Rosas al otro lado de la cordillera.

Notas

! Habrfa que entender esa frase como corolario del intertexto romdn-
tico y social que rige toda la produccién de La Moda y no como una
manifestacién plenamente asumida en su cardcter ideolégico. Cito el
pasaje completo:

“En las calles de Buenos Aires circula un castellano modificado por el
pueblo portefio, que algunos escritores argentinos, no parecidos en esto
a Dante, desdefian por el castellano de Madrid. Dudamos que la impor-
tancia tenaz de una lengua que nuestra patria no quiere hablar, subsista
mucho tiempo. Una juventud independiente y 4vida de progreso, acaba
de comprender que el castellano de Madrid, no serd jamds el castellano
de Buenos Aires. Pueblos tan diferentes no podrdn hablar un mismo
idioma. El estilo, es el hombre, ha dicho un escritor de genio. La lengua,
es la nacién, concluimos nosotros. La lengua de un pueblo, es el reflejo de su
historia, gobierno, clima, costumbres y cardcter.” (La Moda, N° 20, 7, col.
1, [el destacado es mio]).

2 Me refiero a Chile, donde la década del 40 es la de mayor desarrollo
institucional de la Republica; década llamada por Ivén Jaksic, en el ca-
pitulo que le dedica a la misma, “la década triunfal”. Cfr. Jaxsic, 2001:
155 ss. Véase asimismo: STUVEN, 2000: 95 ss.

% Una resefia detallada sobre el contexto politico y cultural en el que se

insertan estos debates en Chile aparece en Un decenio de la historia de



Chile de DIEGO BARROS ARANA, 1913, tomos XIV y XV, y en La seduccion
de un orden de ANA MARIA STUVEN VATIER. También, aunque mediados
visiblemente por intereses en la disputa, pueden consultarse los Recuerdos
literarios de Lastarria.

#Sobre la polémica historiografica en Chile, pueden consultarse los siguien-
tes trabajos: GUILLERMO FELIU CRuz, 1933: 366-384 y 1942: 254-268;
Arvaro FERNANDEZ Bravo, 1999: 101-139; ANa MaRia STUVEN, 2000:
221-250; Atvaro KAEMPEER, 2006: 9-24. Asimismo, ver BeaTriz GONZA-
LEZ STEPHAN (1987: 82 ss.) sobre el historicismo en Hispanoamérica y su
relacién con el pensamiento europeo, principalmente Hegel y Herder.

> Sarmiento, tras los ataques puiblicos a través de £/ Siglo que amonestaban
moral y éticamente su condicién de extranjero y de asalariado del gobierno,
escribe una carta a Lastarria diciéndole que “toda armonfa e inteligencia
entre ambos ha cesado”. Este dltimo responde, de pufio y letra, y al pie
de la misma carta, haciéndole saber que acusaba “recibo de la declaracién
de guerra” que alli se le hacfa. Véase la correspondencia entre Sarmiento y
Lastarria anotada por MARIA Luisa DEL PiNO DE CARBONE, 1954: 25.

¢ Lastarria, en una nota al pie, dird: “Tal vez podrd calificarse de osado,
porque me aparto aqui de la base de las brillantes teorfas de mds de un
jenio de los tiempo modernos (...) Yo no creo en el fatalismo histérico,
segtin lo conciben algunos sabios” (1865 [1844]: 12). Por cierto, la
osadfa que pretende el memorialista para su propio pensamiento venfa
mediada no sélo por la traduccién de Herder hecha por Quinet, sino
por el faro del eclecticismo historiogréfico francés, Victor Cousin. En la
leccién niimero once de sus Cours, dedicada a los pensadores y filésofos
de la historia —Vico, Montesquicu, Bossuet, Herder, entre otros—, Cousin
habfa identificado el gran error —“grand défaus”- del sistema herderiano al
subrayar que era “poco favorable a la libertad del hombre” y que colocaba
a éste en el lugar de “pacifico infante y aprendiz de la naturaleza” (cfr.
CousiN, 1847: 249). Como sefialé Stuven, el pensamiento de Cousin
tuvo una enorme influencia en Chile, cuyos cursos llegaron allf dos afios
después de su publicacién y pudieron ser leidos en su idioma original:
“Fue tal el impacto —recuerda Stuven— que E/ Mercurio debié responder
aun reproche de £/ Araucano cuyo editor consideraba inaceptable que se
hubiese publicado primero en Bolivia la traduccién del curso de Cousin.
El Mercurio se excusé diciendo que quienes se interesaban podfan leerlo
en francés” (STUVEN, 2000: 224).

7 Lastarria podrd de este modo identificar ese rasgo con la peculiaridad
de la nacionalidad chilena, adjudicdndoselo a la superioridad indigena
de los araucanos. Cuando hable de los espafioles que llegan a Chile
sostendrd que “la devastacién los fatiga, la resistencia los exaspera i al fin
consienten en reconocer la superioridad de los araucanos sobre los demds
pueblos de América” (22). Esa superioridad es la que al autor proyecta
como herencia constitutiva de la nacionalidad chilena. Mds delante,
dird: “De modo, pues, que este pueblo a que hoy pertenecemos, antes
de ser industrioso fue guerrero, i antes de saborear placer alguno de los
que constituyen la dicha del hombre social, soportd las angustias de una

guerra eterna i funesta” (25).
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8 Véase una lectura en ese sentido en: KAEMPFER, 2006.

? Me refiero a los articulos, “Modos de escribir la historia” y “Modos de
estudiar la historia”, publicados por Andrés Bello en £/ Araucano en enero
y febrero de 1848, respectivamente. Esos articulos forman parte (y son el
cierre) de la polémica historiogrdfica en Chile por esos afios, iniciada por
las Investigaciones de Lastarria, y continuada en los debates que su Bosquejo
Histdrico de la Constitucidn del Gobierno de Chile (1848) volvié a instaurar
en el seno de la comunidad universitaria. Como se sabe, Jacinto Chacén,
amigo y colega del chileno, fue el encargado de recoger el guante de la
disputa, como el propio Lastarria reconoce en sus Recuerdos, prologando
su obra premiada (la tnica, por otra parte, que se presentd ese afio a con-
curso) y discutiendo en dicho prélogo algunos pasajes del Informe de la
Comisién —que volvian sobre las recomendaciones de Bello—, integrada
por Antonio Varas y Garcfa Reyes. Cfr. “Prélogo de la edicién de 18477
al Bosquejo Histdrico, en: LASTARRIA, 1909: IX, 37-58.

10 La concepcién de Bello sobre la estabilidad politica conseguida en Chile
en relacién a otras regiones de América Latina, aparecfa claramente enun-
ciada en un articulo de E/ Araucano de 1841. Decfa Bello entonces:
“sQuién podrd desconocer los grandes destinos de la nueva era que hoy
se abre para los chilenos? (...) ;No estd vivo entre nosotros el recuerdo
de las desgracias i extravios pasados, para que no sepamos apreciar i
conservar los bienes presentes? El estado lamentable de casi todos los
paises sudamericanos ;no hablard constantemente a nuestros corazones i a
nuestra razén, exijiéndonos imperiosamente el sacrificio de todas nuestras
pasiones por la conservacién de una paz tan cara i en la que se fundan
todas nuestras esperanzas?” (citado por Barros Arana en Un decenio de la
historia de Chile, véase BARROS ARANA, 1913: XIV, 2306).

"' En palabras de Gonzélez Stephan: “una concepcién de la historia, que,
aunque secularizada, segufa atada a un esquema providencialista que
permitia, dada la percepcién finalista que la burguesia tenfa de su propio
quehacer, describir el proceso histérico de la humanidad en términos de
un evolucionismo, cuyas etapas se sucedfan en una cadena de sentido
orientadas desde formas primitivas a formas mds perfectas” (1987: 85).
12 El articulo de Sarmiento aparece publicado el 27 de septiembre de
1844.

13 El tema de las fronteras interiores y de la llamada “cuestién del indio”
en Argentina ha sido extensamente desarrollado por la critica, inicidndose
ese desarrollo con las propias publicaciones oficiales, documentales y
periodisticas de la época. Las ideas sobre la necesidad de establecer una
frontera interior permanente y de avanzar hasta el rio Colorado son
bastante tempranas y datan de principios de siglo.

' Esa misma idea de dos naciones en un mismo territorio estd presente
en la Memoria de Lastarria, sélo que el chileno ubica su arco temporal
en el proceso de colonizacién y, por eso mismo, esas tensiones quedan
implicadas en un tiempo pretérito cuyos efectos —en la imaginacién de
Lastarria— sélo pueden ser recuperados por la escritura.

15 La discusién atafie al reconocimiento del indigena como ciudadano.

Todavfa en 1883, dird Sarmiento: “Pero la patria no es sélo una exten-



sién de tierra que hemos hecho el patrimonio exclusivo de una familia,
tribu, o pueblo, es un sentimiento comun a la presente generacion, para
transmitirla a las futuras con el recuerdo, el amor y el vinculo que nos
une al pasado”. Y mds adelante: “A este despego a un suelo que no es la
patria, sino la misién, se afiade, como lo hemos visto, el desafecto natural
del conquistado a su dominador, de la raza inferior a la superior (...) con
lo que se forma una nacién no ya en la nacién, sino fuera de la nacién”
(1900, [1883] XXXVII: 193). Dos cuestiones: ya en el 80 Sarmiento
puede referirse a la tradicién de un “pasado comin” que ocupa el lugar
del “patrimonio exclusivo” pero, y al mismo tiempo, en el pdrrafo inme-
diato vuelve a subrayar el vinculo entre “patria” y “suelo”, cohesionado
ahora por el “sentimiento” de pertenencia, del que vendrian a carecer los
indios por influencia, entre otras cosas, de las misiones jesuiticas, segtin

el propio Sarmiento.
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La Commedia dell’Arte
en el teatro de Valle Inclan
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Resumen

En la primera década del siglo XX, Ramén Marfa del Valle
Incldn escribe La marquesa Rosalinda bajo los cdnones del
género teatral de la Commedia dell’Arte, surgido en ltalia a
mediados del siglo XVI. La repercusién que éste tuvo en
autores contempordneos a su creacidn, tales como Lope
de Rueda, Cervantes o Lope de Vega ha sido objeto de
numerosos estudios; sin embargo no lo ha sido tanto la
reaparicién del género en Espafia a principios del siglo
XX. Dramaturgos como Valle Incldn, Jacinto Benavente,
Martinez Sierra o Jacinto Grau se nutrirdn de la tradicién
italiana para la creacién de sus obras. Este estudio pretende
analizar la presencia e influencia de la Commedia dell’Arte en
la produccién literaria de Valle Incldn no sélo en La marquesa
Rosalinda sino también en otras obras como Los cuernos de
Don Friolera que, siendo un “esperpento”, presenta algunos
elementos caracteristicos de la comedia italiana.

Palabras clave:
- Commedia dell’Arte - Valle Inclan - Literatura comparada

Abstract

In the first decade of the 20th century, Ramén Marfa del Valle
Incldn writes La marquesa Rosalinda following the canons
of Commedia dell’Arte drama, wich appeared in Italy in the
middle of the 16" century. The impact of this (sigue atras)
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(viene de pagina anterior) theatrical gender on contemporary
authors, such as Lope de Rueda, Cervantes or Lope de Ve-
ga, has been the subject of many studies; nevertheless, the
comeback of this gender in Spain at the beginning of the
20™ has not been studied so much. Playwrights such as Valle
Incldn, Jacinto Benavente, Martinez Sierra or Jacinto Grau
will use the Italian tradition in order to create their works.
This study aims to analyze the presence and the influence of
Commedia dell Arte in the literary production of Valle Incldn
not only in La marquesa Rosalinda, but also in other works
such as Los cuernos de Don Friolera wich, as an “esperpento”,
presents some characteristic aspects of the Italian comedy.

Key words:
- Commedia dell’Arte - Valle Inclan - Comparative Literature

Las actuaciones de Arlequin, Polichinela, Pierrot y Pantaleén
llenan los teatros espafioles de las primeras décadas del siglo
XX.Y es, cuanto menos sorprendente, cémo mds de tres siglos
después de su creacién en ltalia, la Commedia dell’Arte no sélo
interesa al publico, sino que sigue siendo fuente de inspiracién
para muchos dramaturgos de la época. Los intereses creados
de Jacinto Benavente, Las golondrinas de Martinez Sierra, el
Serior de Pigmalion de Jacinto Grau o La Marquesa Rosalinda
de Valle Incldn, son algunas de las obras en las que podemos
apreciar claramente elementos de la Commedia dell’Arte, no
s6lo en la caracterizacién de los personajes sino también en el
uso y disposicién del didlogo.

Ya en 1905 Rubén Darfo exhortaba a los escritores modernistas a rememorar las

mdscaras como sinénimo de ensofiacién y antitesis de realidad.

Nosotros, los amantes de Psiquis, cantemos el triunfo de las mdscaras, el misterioso hechizo

de ensoiiar, y esa ultravida que crea lo supremo del Arte y en la cual nos encontramos mds en

nuestro propio mundo que en esta pesada tierra (...) siempre es la influencia de las mdscaras
la que nos hace rememorar o prever una existencia aparte de lo que conocemos por nuestros

sentidos actuales (Valle Incldn, 1992: 16)

De la misma manera, decfa Jacinto Benavente en el prélogo de Los intereses
creados: “El mundo estd ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por
parecer nifio finge balbuceos... Y he aqui cémo estos viejos polichinelas preten-
den hoy divertiros con sus nifierfas” (Benavente, 1986: 53). Este arte que no estd
dispuesto a envejecer es el que empuja a escritores como Benavente o Valle Incldn
a la busqueda de nuevos recursos y temas literarios. En el caso de Don Ramén, la
ruptura con el arte creado hasta el momento y el deseo de innovacién desperta-
ron su vocacion de escritor. Afirma en una conversacion con Juan Lépez Nuifiez:



“Cuando llegué a Madrid vi que todo cuanto se escribia era muy malo. Decfalo
as{ a mis amigos. Y como ellos incrédulos, lo atribuyesen a un inmoderado afén
de critica, yo les replicaba manifestdndoles que aquellos libros detestables podria
escribirlos cualquiera”. (Dougherty, 1983: 54).

Por otra parte, en 1913 Vicente Salaverri en su obra Los hombres de Esparia,
recoge una entrevista realizada al autor gallego en la que, haciendo alusién a La
Marquesa Rosalinda, aseguraba sentirse orgulloso por haber creado una obra no-
vedosa. “Yo tenfa mucho deseo de escribir esta obra —me cuenta Valle—, porque
implicaba una innovacién. Era yo el primer literato castellano que armonizaba lo
lirico y lo grotesco en una obra de arte. Esos elementos, ayuntados, no se dan en
Espafa.” (Salaverri, 1918: 42).

Es en La Marquesa Rosalinda, considerada en varias ocasiones por Don Ramén
como su primera obra literaria,' donde se aprecia de manera més evidente la huella
del género teatral italiano.

Se estrena por primera vez en el Teatro la Princesa de Madrid el 5 de marzo de
1912. Un afio antes tenfa lugar la publicacién de un fragmento en Nuevo Mundo
bajo el titulo “A la luna (mondlogo de Pierrot)”. En 1913, aparece la primera edi-
cién en forma de libro, incluido en su Opera Omnia. Mds de una década después,
en 1924, se publica una nueva edicién con correcciones del autor.

La obra es presentada como “farsa”. También Benavente presentd Los intereses
creados® como “antigua farsa” haciendo referencia, como apunta Lizaro Carreter en
la edicidn critica, al teatro profano y popular del siglo XVIy XVII de la Commedia
dell’Arte, adoptado por autores como Lope de Rueda o Moli¢re. Benavente, en
el prélogo ird mds alld y definird su obra como “farsa guifiolesca”, es decir, teatro
popular propio de mufiecos y marionetas.

Ya desde el inicio advertimos la presencia de la tradicién italiana en la presenta-
cién de los personajes: La Marquesa Rosalinda, Arlequin, El Abate, Pierrot, Colom-
bina, El Marqués y Polichinela; y en la estructura: un preludio y tres jornadas. Las
obras creadas bajo los cdnones de la Commedia dell’Arte estaban compuestas por tres
actos y, en ocasiones, éstos iban acompafiados de una introduccién o prélogo.

El autor sitda la accién en el siglo XVIII en un “jardin con cisnes y rosas”, un
decorado similar al de la Farsa italiana de la enamorada del rey.

En cuanto al argumento se trata de un enredo amoroso entre la Marquesa
Rosalinda y Arlequin, un farsante italiano que se detiene con su compaifa teatral
en la casa del Marqués. Los amantes serdn descubiertos por el Marqués que hace
pagar la infidelidad de su esposa ingresdndola en un convento. Para vengarse de
Arlequin contrata a dos “bravos” para que lo maten y asf limpien su honor. Sin
embargo, el desenlace de la obra no serd la muerte de Arlequin, sino su huida
después de convencer a los “bravos” para que lo dejen en libertad. Dentro de esta
trama principal se desenvuelven otras historias paralelas como por ejemplo la de
Doiia Estrella, hija del Marqués, que sufre el encierro en un convento del que no
podrd salir hasta la fecha de su casamiento; o la historia de Colombina, enamorada
profundamente de Arlequin.

Se trata de historias caracteristicas de la Commedia dell’Arte: unos amantes, un
marido cornudo y un intento fallido de venganza. Todo ello interpretado por
personajes que representan tipos humanos bien definidos que en el teatro italiano
eran identificados por el publico de manera inmediata a través de sus mdscaras,
vestimentas o del papel que escenificaban. En este sentido, la originalidad de cada
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autor recafa no en los personajes, sino en la manera de presentarlos y de llevarlos
a escena, en las distintas formas de plantear idénticas situaciones.

En su origen las obras de la Commedia dell’Arte presentaban cuatro personajes
o mdscaras principales: dos viejos y dos criados o zanni. Normalmente los viejos
eran identificados como Pantalén y el Doctor, y los criados como Arlequin y
Scapino. A estos personajes se unfan otras figuras tipicas como el Capitdn que
habitualmente aparecia solo; los amantes y Franceschina o Colombina, la criada
de la que se enamoraban los dos criados; Polichinela, Pulcinella, Polichinelle o
Punch se presenta como el principal rival de Arlequin y junto a éste como uno de
los personajes mds tipicos de la comedia italiana. Y por dltimo podriamos citar a
Pierrot, el criado Pedrolino adoptado por los franceses a finales del siglo XVI que
destaca por su habilidad e inteligentes estratagemas.

En La Marquesa Rosalinda tenemos a los dos viejos representados en las figuras
del Marqués Don Froildn y del Abate Pandolfo. El primero serfa el Pantalén de las
comedias italianas, un padre de familia, rico y con una buena posicién social. Su
papel en la obra es mds dindmico que el del Abate. Una vez enterado del engafio
de su esposa con Arlequin, intentard salvaguardar su honor, aunque no tendrd
mucho éxito.

El segundo, el Abate, se identifica con la figura del Doctor. Un hecho que corro-
boramos al inicio de la obra cuando Arlequin se dirige a él como “Doctor Pandolfo”.
La descripcién de Valle Incldn coincide a la perfeccién con la representacién que
de éste se hacfa en la Commedia dell’Arte. Reproducimos la definicién de este per-
sonaje que hace Allardyce Nicoll en su estudio sobre la Commedia: “Normalmente
es un hombre de leyes con la mente cargada de saber libresco —principalmente
mitologfa cldsica, mdximas latinas y sentencias legales— que le resulta imposible
pensar o hablar de una forma sencilla y 1égica.” (Nicoll, 1977: 72).

Dice Valle Incldn al despedir a este personaje “menudo y pizpireto” tras su pri-
mera aparicién: “Se va el Abate. Un comentario en rancio latin mosconea” (Valle
Incldn, 1992: 56).

Avanzando en la lectura encontramos de nuevo rasgos que identifican al Abate
con el personaje del Doctor en la Commedia dell’Arte: “Senor Pandolfo, dicen que
la Sefiora Colombina con Vos aprende a traducir a Ovidio” (Valle Incldn, 1992:
142) y, por dltimo, con gran ironfa, el autor describe su salida de escena con estos
versos: “Hace mutis por el jardin,/ Renegando de aquella gente,/ El Abate. Natu-
ralmente,/ Que si reniega es en latin” (Valle Incldn, 1992: 153).

Se trata, pues, de un hombre culto cuya expresién recuerda a los hombres del
Renacimiento. En la Commedia dell’Arte este personaje solia adoptar el nombre
de Graziano.

En cuanto a los dos criados caracteristicos del teatro italiano podriamos decir
que en La Marquesa Rosalinda estén representados en Arlequin y en Pierrot.
Ambos son farsantes italianos sin recursos econémicos que llegan a los jardines
del Marqués pidiendo comida y alojamiento. Y ambos comparten el amor de
Colombina —también miembro de la compaiifa teatral y, en origen, tipica criada
de la Commedia dell’Arte.

Ya en las primeras pdginas de la obra, Arlequin desvela su origen italiano y asi
confiesa a Amaranta y a la Marquesa:



Soy de Bergamo, vivi en Venecia,
Pero afios hace vuelo a placer.

Parfs me ha dado lo que mds precia:
iDeudas, maestros, y una mujer!
(Valle Incldn, 1992: 92)

La primera aparicién del personaje Arlequin en la historia de la literatura la
encontramos en 1611 en [/ teatro delle favole rappresentative de Flaminio Scala.
Uno de los rasgos fundamentales de la Commedia fue la caracterizacion fija de
personajes. Estos no sélo utilizaban una mdscara concreta sino también un traje y
una lengua particular dependiendo de su origen. Segtin la obra de Scala, Arlequin
era bergamasco.

El éxito del género teatral italiano penetré especialmente en Francia —como
indicaba al inicio— y asi Arlequin lleg6 al Thédtre Italien de Paris, como Valle
Incldn apunta en su obra.

Una primera descripcién de este personaje lo muestra ingenioso, como un poeta
seductor capaz de conquistar y engafar a la Marquesa. Sin embargo, derivada de esa
visién ingeniosa y picara, aparece en la Jornada segunda una imagen de Arlequin
asociada a la del diablo. Imagen provocada, ademds, por sus vestimentas: capa rojay
plumajes. Efectivamente, Arlequin en la antigiiedad y, especialmente, en la tradicién
agricola era el nombre de un demonio. M4s tarde también Dante utilizarfa en el
Infierno el nombre de Alichino para denominar al jefe de una secta diabdlica.

En su origen, este personaje portaba un traje remendado con telas de colores
llamativos. A partir del siglo XVII los remiendos se convierten en rombos hasta
conseguir la imagen actual que tenemos de Arlequin. Los plumajes son, pues, una
invencién del autor gallego que, unidos a la capa roja muestran una figura pintoresca
que recuerda al diablo y rememora al Arlequin anterior a la Commedia.

Sin embargo, este criado cémico genuino e imprescindible de la Commedia
dell’Arte destacaba principalmente por su bondad y simpleza, unidas a una gran
rapidez mental e ingenio para escapar de los numerosos enredos que solfa provocar.
Marmontel en sus Ouvres completes presenta al Arlequin de la fantasfa popular:
“Su personaje es una mezcla de ignorancia, simpleza, ingenio, tosquedad y gracia
(...) su papel es el de un criado paciente, leal, crédulo, apasionado, siempre ena-
morado, siempre introduciendo a su amo o a s{ mismo en un enredo, que lloray
seca sus ldgrimas con la facilidad de un nifio, cuya afliccidén es tan divertida como
su alegrfa.” (Marmontel, 1819: 418).

El segundo criado en La Marquesa Rosalinda es Pierrot. Personaje de origen fran-
cés que ya en 1665 aparece en la obra Le festin de Pierre de Moliere. Podrfa ser —y asi
lo apunta la critica m4s reciente— el Pedrolino de La fortunata Isabella o I vecchio
geloso de Scala. Sea como fuere no cabe duda de que ha sido uno de los personajes
mds llamativos y queridos de la Commedia dell’Arte junto con Arlequin.

Este personaje viste pantalones blancos y blusa con gorguera y se caracteriza por
su honestidad y alegrfa. Su papel es poco dindmico en oposicién a las acrobacias
y agilidad de Arlequin.

En la obra de Valle Incldn es un cémico casado con Colombina y engafiado por
éstay Arlequin. Querrd vengarse de ella y de su amante, pero no lo conseguird, ya
que Arlequin se las ingenia para salir airoso.
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Es tipica de la Commedia la disputa entre dos criados por el amor de Colombina;
habitualmente y en la tradicién italiana los criados enfrentados eran Arlequin y
Polichinela. En la obra de Valle serdn Arlequin y Pierrot, aunque conviene recordar
que ambos personajes, Pierrot y Polichinela, tienen el mismo origen en la companfa
italiana de 1576 llamada “Pedrolino” y que dio lugar a un personaje homénimo.
Dice Arlequin: “Yo llevo al cinto una espada, y estoy acostumbrado a matar al
amigo Pierrot, sobre el tablado” (Valle Incldn, 1992: 180).

En esta declaracién podria figurar perfectamente el nombre de Polichinela y
no el de Pierrot. Aunque no aparezca como rival de Arlequin, Don Ramén no se
olvidé de incluir un Polichinela en su obra y éste, a pesar de desempefiar un papel
secundario no deja de ser importante para el estudio que nos ocupa.

La figura de Polichinela ha sido interpretada con distintas vestimentas y en
varias situaciones con un denominador comun: su origen napolitano. Algunos
criticos sefialan que se trata de una representacién del pueblo napolitano del siglo
XVI: rudo, tosco y grosero. Su aparicién en escena debfa provocar la risa del es-
pectador tan sélo por sus groserfas. Normalmente era un criado, aunque algunos
autores preferfan utilizarlo como posadero, comerciante o panadero. En cuanto a
su descripcion fisica, en Italia era simplemente un viejo desalifiado. En Inglaterra
es descrito con sombrero, joroba y barriga abultada. El polichinela francés tiene
dos jorobas, una por delante y otra por detrds. Las bufonadas de este personaje y
su tosquedad caracteristica le impidieron instalarse en las representaciones de la
Comedie Italienne; sin embargo tuvo un enorme éxito en las barracas parisinas.

En la obra de Valle aparece al inicio de la Jornada segunda.

Las meninas corren tras el bululd
Que entre sus jorobas bota danzarin
Y el sapo modula su hepdtica U.
(...)

Traviesas meninas del cortejo real,
Con polichinela tejen un danci.
Promueven las risas babel de cristal,
Suena la joroba como un tamboril.
(Valle Incldn, 1992: 113-114)

Urganda, Doroteay Silvia le piden a Polichinela que les deje tocar las jorobas y éste
responde de manera insolente e impertinente: “Entre mis dos jorobas vuela la hu-
manidad: la del pecho es locura, la de atrds necedad” (Valle Incldn, 1992: 118).

Valle Incldn presenta al Polichinela de influencia francesa, un “Sileno viejo”
con dos jorobas, “jocundo, grotesco y saltante”, que se dirige con groseria hacia
las mujeres. De su discurso en escena nos interesa la enumeracién que realiza de
personajes tipicos de la Commedia dell’Arte, entre ellos, “un capitdn jurador, un
cornudo consentido, una moza de partido que hizo feria del honor, escuderos sin
escudo y caballeros desnudos.” (Valle Incldn, 1992: 121).

Por lo que se refiere a los personajes femeninos, destacan la Marquesa Rosalinda
y Colombina como prototipos de sefiora y criada de la Commedia. La primera se
enamora del comediante Arlequin, iniciando uno de los argumentos mds recurren-
tes de la Comedia italiana: marido engafiado y celoso que descubre la infidelidad de
su mujer y pretende vengarse de ésta y de su amante; sus deseos se ven truncados



por la suerte de los amantes que logran escapar de la venganza, pagando el tnico
precio de estar separados.

El papel que desempefia la Marquesa es principal, pero poco dindmico. La
protagonista es una dama noble del siglo XVIII que debido al aburrimiento de
palacio se deja seducir por un cédmico que conoce en su jardin.

Muy importante dentro de la obra, aunque periférico es el papel de Colombina.
En las comedias de los autores italianos como Scala, Niccold Barbieri y Luigi Ric-
coboni, todos ellos escritores de Commedia dell’Arte de distintas épocas, Colombina
es la dulce criada que acompaiia a la sefiora, joven, leal y alegre, que con frecuencia
acaba casdndose con Arlequin.

Aunque no como criada, sino como comediante, se introduce en la obra de
Valle Incldn de manera idéntica a las obras de los autores italianos. Es joven y estd
enamorada de Arlequin, motivo por el cual se separa de Pierrot. Sin embargo,
descubre el amor entre Arlequin y Rosalinda. Al final de la obra recupera a su
enamorado Arlequin suplicdndole que vuelva a ser el de antes y huya con ella y el
resto de los comediantes.

Los personajes analizados hasta el momento completan el reparto esencial de la
Commedia, existen otros personajes en la obra que podrfan considerarse secundarios
como el de La Duefia, Dofia Estrella, el paje Don Dorio y su madre; éstos, al igual
que en las comedias italianas del siglo XVI, forman parte del entramado, pero su
protagonismo no es relevante.

Atendiendo a las figuras que dan vida a la obra de Valle podria afirmar que La
Marquesa Rosalinda es una obra de clara inspiracién italiana, basada en los textos
del siglo XVI y XVII de la Commedia dell’Arte y en las comedias de los dramatur-
gos franceses y en especial en las del “admirable” Moliere —como el mismo Valle
decia—; aunque serfa un grave error admitir que estd escrita al mds puro estilo de
la Commedia dell’Arte. Es, precisamente, en el estilo donde radica la originalidad
de Don Ramén: lejos de desprestigiar el texto literario, le concede un valor muy
superior al de la representacién; no sucedfa lo mismo en el género teatral italiano
que privilegiaba la interpretacién y el papel de los actores por encima del texto
escrito; un texto que consistia en un mero resumen o canovaccio o lo que es lo mismo
“una descripcién esquelética y sumaria de escenas.” (Sapegno, 1964: 222).

En la obra de Valle Incldn poesta y teatro se funden dando lugar al denominado
teatro poético que conquistd a principios de siglo al publico. La novedad es el verso
de Don Ramén, un hecho que diferencia La Marquesa Rosalinda de Los intereses
creados de Benavente: “Es una obra de rancio sabor en la que la indole del verso
determina el movimiento de la misma. Lo dramdtico se mezcla con lo melancélico
y con lo grotesco. Las tiradas jocosas tienen una medida. Las partes fuertes tienen
un verso muy distinto. En boca de los intérpretes, mis rimas parecfan una mala
prosa”. (Dougherty, 1983: 46).

Gregorio Campos en un articulo titulado “Nuestros literatos hablando con Valle
Incldn” recoge las palabras del autor gallego sobre La Marquesa Rosalinda:

Mi trabajo literario ha sido fecundo. En el bello rincén de Reparacea y en la paz aldeana y

tranquilidad espiritual tan propias a una labor intensa, escribi La marquesa Rosalinda, para

Marfa y Fernando y que serd probablemente uno de los primeros estrenos del teatro de la

Princesa. La obra tiene tres actos, y espero que por el ambiente en que se desarrolla, y por la

visualidad en la escena, sea del pablico agrado. (Dougherty, 1983: 34)

La actriz mds importante de la época, Marfa Guerrero y el actor Fernando Dfaz
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de Mendoza serfan los encargados de representar la obra de Valle Incldn. Efecti-
vamente se puso en escena en el Teatro la Princesa y fue un éxito, aunque segtin
el dramaturgo ni actores ni publico entendieron su obra.

En la Commedia dell’Arte, donde “arte” significa “profesional”, los actores
ocupaban un papel fundamental, el mérito o demérito de la obra recae en la
interpretacién que los actores hacen. Valle Incldn serd siempre consciente de la
importancia de un buen actor.?

En cuanto al publico, segin Valle Incldn es el autor dramdtico el que debe crearlo
con sus obras y nunca crear obras para el publico:

El autor dramdtico con capacidad y honradez literaria hoy lucha con dificultades insuperables, y

la mayor de todas es el mal gusto del publico. Fijese usted que digo el mal gusto y no la incultura.

Un publico inculto tiene la posibilidad de educarse, y ésa es la misién del artista. Pero un piiblico

corrompido con el melodrama y la comedia fiofi a es cosa perdida. Vea usted el puiblico de la

Princesa (...) El artista debe imponerse al pablico cuando estd seguro de su honradez artistica,

y si no lo hace asf es porque carece de personalidad y energfa. (Dougherty, 1983: 72)

Valle realiza estas declaraciones después de 1913, afio en que rompe con la
compaiifa de Marfa y Fernando y con el Teatro la Princesa.

Sin embargo, su intencién de crear un teatro diferente no cesard nunca. Hemos
visto cdmo en sus origenes como escritor recurre a fuentes literarias en boga a
principios del siglo XX como es la Commedia dell’Arte, las mdscaras y la ensofia-
cién que proclamaba Rubén Dario y el teatro poético de su Marquesa Rosalinda.
Su antirealismo y bisqueda de nuevos recursos lo acercan al mundo de los titeres
y mufiecos y le hacen mirar la realidad estética y artisticamente desde el aire: “...
mirar al mundo desde un plano superior, y considerar a los personajes de la trama
como seres inferiores al autor, con un punto de ironfa. Los dioses se convierten en
personajes de sainete”. (Dougherty, 1983: 175).

Con este nuevo “teatro para mufiecos” Valle Inclén pretende buscar el lado ¢6-
mico en lo trdgico de la vida y asf crea obras como Luces de bohemia o Los cuernos
de Don Friolera. Una modalidad teatral que mucho tiene que ver con el Zeatro
dei Piccoli surgido en Italia en 1914 por iniciativa de Vittorio Podrecca; teatro
destinado, en su origen, a un ptblico joven; cuyos protagonistas principales eran
los mufiecos y marionetas. Y asf lo expresa el propio autor: “Estoy haciendo algo
nuevo, distinto a mis obras anteriores. Ahora escribo teatro para mufiecos. Es algo
que he creado y que yo titulo ‘Esperpentos’. Este teatro no es representable para
actores, sino para mufiecos, a la manera del teatro ‘Di Piccoli’ en Italia”. (Veldzquez
Bringas, 1921: 171).

Este “teatro para mufiecos” fue secundado en el siglo XX por muchos escritores,
junto a Valle Incldn podrfamos citar a Garcia Lorca, Alberti, Rivas Cheriff o Ja-
cinto Grau, entre otros. Y en las obras que siguieron esta modalidad “pariente de
la Comedia del Arte” —como apunta Isabel Tejerina Lobo—, también encontramos
arlequines, colombinas o polichinelas.

En el caso del esperpento de Valle Los cuernos de Don Friolera (1921), obra “de
fantoches y titeres”, se dan algunos elementos de la Commedia dell’Arte; tal es el
caso, por ¢jemplo, de la temdtica: un marido cornudo, una esposa infiel, un amante
y un embrollo. O de las acrobacias de los actores —marcadas en el guién—, o la
musica —aunque ésta era esencial también en el Teatro dei Piccoli.

Caracteristicas mds llamativas encontramos en la Farsa infantil de la cabeza del
dragdn en la que los principes y reyes se mezclan con duendes y bufones. El bufén



con “cara de méscara de carnaval” que sorprende con sus piruetas nos recuerda al
Arlequin acrobdtico de la tradicién italiana y asi lo corrobora Valle Incldn en la obra
cuando nos dice que el principe Verdemar vestido con el traje del bufén nos recuerda
a un “bufén de Watteau” (Valle Incldn, 1990: 171). La alusién al pintor francés
de Pierrot, apasionado por los dibujos de arlequines, marionetas, payasos y otros
personajes de la Commedia dell Arte, nos hace pensar que el bufén de Valle —aunque
s6lo sea fisicamente— se asemeja a los mufiecos de la Commedia dell’Arte.

La presencia de la Commedia dell Arte en Valle Incldn reside, asi pues, no sélo en una
de sus primeras obras como La Marquesa Rosalinda sino que también sirvié de base ¢
inspiracién para ese nuevo género bautizado “esperpento” que desfiguraba la realidad
extrayendo el lado cémico, haciendo desfilar “titeres y fantoches”, convirtiendo lo
irrisible en risible como hacfa en el siglo XVI el Sefior Arlequin o el Sefior Pantaldn.

Notas

" En la obra de Dru Dougherty, Un Valle Inclin olvidado, se recogen
diferentes entrevistas a Don Ramén. En varias ocasiones afirma que su
primera obra es la Marquesa Rosalinda, se olvida —como apunta Doug-
herty— de Cenizas, estrenada en 1899.

2 Los intereses creados se estrena por primera vez en el Teatro Lara de
Madrid en 1907, cuatro afios antes de la publicacién en Mundo Nuevo
del fragmento de La marquesa Rosalinda.

% Sobre la importancia de los actores para Valle Incldn, véase DrRu Dou-
GHERTY, Un Valle Inclin olvidado, 169.

Bibliografia
BENAVENTE, J.: (1986) Los intereses creados. Cdtedra, Madrid.
DoUGHERTY, D.: (1983) Un Valle Inclin olvidado: entrevistas y conferencias.
Fundamentos, Madrid.
MARMONTEL, J. E: (1819) Ouvres complétes. Vve Duchesne. Vol. IV, Paris.
NicoLL, A.: (1977) El mundo de Arlequin. Estudio critico de la Commedia
dellarte. Barral, Barcelona.
SAPEGNO, N.: (1964) Historia de la literatura italiana, Labor, Barcelona.
TEJERINA LOBO, I.: “La literatura dramdtica infantil y el teatro de tite-
res. De Federico Garcfa Lorca a la actualidad”, [http://cervantesvirtual.
com/serviet/SirveObras.htm], 1-8 (consulta: 10/9/2007).
VALLE INCLAN, R. M. del: (1930) Martes de carnaval. Espasa Calpe,
Madrid, 1990.

(1913) La Marguesa Rosalinda. Espasa Calpe, Madrid, 1992.

(1926) “Farsa infantil de la cabeza del dragén”, en Tablado de Mario-
netas para la educacion de principes. Espasa Calpe, Madrid, 1990.
VELAZQUEZ BRINGAS, E.: (1921) “Don Ramén Marfa del Valle Incldn en

México”, en Repertorio americano, 111. San José de Costa Rica.

140 141






Tres,

multiples moradas
(un lugar para los pasajes discursivos)






Etica y estética: criticos seriales

Susana Romano Sued °
Universidad Nacional de Cérdoba - CONICET

Resumen

El ensayo reclama atencién e interés por el otro y la otredad,
mds alld de los estereotipos en que la critica literaria y los
Estudios Culturales Norteamericanos han convertido este
concepto. Propone, en cambio, una restafiacién de la funcién
representativa del lenguaje y un abordaje histérico del
vinculo autor-obra. Asimismo, denuncia la “critica serial”,
su complicidad con un horizonte posthumano, reclamando
que la ética y la responsabilidad sean restituidas en el arte, la
literatura y el discurso que se ocupa de ellos.

Palabras clave:
- Otro - Otredad - FEtica - Estética - Responsabilidad

Abstract

The essay claims for the attention and the interest on the
other and the otherness, beyond the stereotypes that literary
criticism and American Cultural Studies have made of this
concept. It proposes a revival of the representational function
of literary language and a historical approach to the links
between author and work. It also denounces the “serial
criticism”, its complicity with a posthuman horizon. Ethics
and responsability should be restored in Art, Literature and
discourses that deal with them.

Key words:
- Other - Otherness - Ethics - Aesthetic - Responsability
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En tiempos de desaparicién, la persistencia en celebrar la
desaparicién del tiempo, del mundo, de la realidad, de los
causantes —montada en la seduccién posthumanista— del ozro,
detrds de una cacareada otredad multicultural y cooptadora
de minorfas, separa la estética, la teorfa, las obras de arte, la
literatura, de todo rastro de responsabilidad politica; mina y
corrompe el universo simbdlico; levanta sospecha sobre los
ideales colectivos de comunidad; y aplica una estrategia de
transparencias de la desnudez de objeto alli mismo, presen-
tdndose como natural, luego de la lucha contra la representa-
cién, y de los vinculos que enlazan el autor histérico con su
creacién. Tecnologfas y aparatos cooperan en el sostenimiento
de semejante programa.
Jacques Ranciére postula que hay un momento del pensamiento que implica a
su vez su propia otredad. Esta afirmacién de tinte hegeliano, hay que extenderla
hacia la dimensién de la otredad una vez despejado su uso inflacionario ejercido
por lo que en Europa se llama la Academia, y por lo que Lacan y los lacanianos
llamamos discurso universitario; dicho uso, inflacionario y abusivo, ha logrado
fertilizar el territorio multiculturalista, diluir las resistencias antifascistas, y dejar
florecer el racismo, el fundamentalismo. Puesto que la mentada e insistente otre-
dad presté largamente servicio a la instalacién de una clase de pensamiento que
dio en llamarse post, y se aplicé a fulminar el cardcter responsivo del lenguaje,
su entrafiable enlace con el sujeto, encarnado en la historia, en la lengua y en la
localidad de dicha lengua, lo cual se tradujo a su vez como la muerte del autor, y
en la autonomfa absoluta de la obra de arte, auténoma sobre todo con respecto a
su creador; anclando su dependencia de una fantasmdtica mdquina diferidora del
sentido en una remisién interminable de textos a textos.

El estererotipado “Desde dénde se habla”, la espacializacién de los términos, “el
lugar desde donde se habla”, mds que quién habla, y a quién se le habla, y cudndo,
conniventes con la idea de intertextualidad infinita, deconstructiva a extremos
de autismo de la frase y desaparicién del lazo social que precisamente funda al
lenguaje, desculpabilizé cada enunciado en beneficio de una generalizada ficcidn,
alto precio de autonomia pagado por las letras y los dichos sobre las letras. Para
nosotros un hecho interesante en general, en particular para la obra literaria. De
alli partieron las sinécdoques reduciendo aportes y legados cuyas condiciones de
produccién declaradas, expresas, explicitas, se afincaban anudadas a los momentos
histdricos determinantes, y exigentes de una conceptualizacién de los modos de
la historia de estar presentes en la poesfa.

El petardo de la desmaterializacidn, el hurto interpretativo de un mds alld de la
moral para leer los textos que escaparfan a toda valoracién ética por dejarse situar
por encima de los sintomas sociales, entregd por turno al enemigo: primero a la
tradicidn griega, luego a Marx, luego a Sartre y De Beauvoir, a Lukdcs, a un cierto
Adorno, a Benjamin, Marcuse, Arendst, Bajtin, Lotman, por sélo nombrar a algunos
materialistas licuados por los estudios culturales que la academia norteamericana
arrebaté a la escuela de Birmingham.

La materialidad de la lengua literaria, su literalidad, fue difuminada por discur-
sos estetizantes generalizadores, modelos interpretativos aplicables, que llamarfa
replicantes, destinados a producir resignadas lecturas homogéneas.



Cada critico serial aprovecha los intersticios, las brechas, los huecos, los lugares
vacios, y se tranquiliza con un progresismo de correccién politica a la caza de
consensos mediante incursiones bajtinianas, un lugarcito para lo popular, para la
cumbia villera, para el albur.

Esto que parece un destrabalenguas es precisamente eso, un conjunto de enuncia-
dos dispuestos para destrabar la lengua, quitarle el cerrojo de la ficcionalizacién de la
critica, ya que el retorno de lo reprimido ha vuelto con la violencia bdrbara y bélica
del negacionismo nazi a aduenarse sin tapujos del poder material e intelectual de
la palabra, que tantos siglos nos esmeramos por sostener: Pacta sunt Servanda.

Una vez que la violencia estd ya instalada por doquier, consentida al extremo,
el discurso carcomiendo los dltimos andrajos del velo de la representacidn, y
en condicién expuesta (ausgeliefert, se dice en lengua alemana), montado en la
neurociencia, en el don cognitivista de los pedagogos, olvidados de Simdnides y
despreciando la enciclopedia, y haciendo culto del genoma; es hora de alarmarse,
sumar la propia voz a otras que ya lo hacen y dar un grito de autor, de autoridad,
de abandonar espectros y fantasmas, de reconocer otra vez la condicién material del
lenguaje, reconocer la carne al hueso de la textualidad, y responder, dar respuestay
hacerse responsable. Asi lo razonaba criticamente Kant al indicar el imperativo de
hablar con la voz propia de la mayorfa de edad, ilustrar e ilustrarse, pasar la orden
del orden, afincar la ley. El otro, cliché europeo y luego estadounidense, y de ah{
reconvertido en las hibrideces latinoamericanas, ha colonizado y sigue colonizando
los anaqueles y los eslabones sindpticos, que asf se le llama al pensamiento en la era
de TIC, acrénimo de Tecnologfas de la Informacién y la Comunicacion.

El otro, hemos de restablecerlo contra la militancia del mundo licuefacto, el
paradigma de lo liquido justo en tiempo en que la inminente escasez del agua
reparte sangre y fuego en el planeta. La burla inscena y glotona capta y coopta,
en especial el lenguaje, y es atin mayor cuando uno de los diseminadores de la
disolucién se apellida Bau man, hombre que construye.

Yo y el otro, nosotros y el otro, el rostro nunca demasiado humano, la cara, que
ya a casi nadie se le cae de vergiienza, el primer organizador de la mirada que hace
dejar atrds la horda, con su gesto y su mimica, la recobramos en la restafiacién de
los vinculos, contra el autismo social televisivo e internetizado.

Lévinas anudd el rostro a su invisible cuerda-cordis, al acuerdo responsivo entre
la voz, la mirada, el rostro, una marca de la alianza, que desde hace tiempo es
tomada como blanco para convertirla en huella, en rastro perdido, en particula
auténoma, en ruina, que va por donde va y cuyo comienzo histérico quiere hacerse
desaparecer, justamente, “en nombre del otro”.

El ha muerto y la amenaza de la biopolitica posthumana se agrava. La leccién de
Auschwitz es aprovechada para que su legado tenga por destinatario a los muertos;
la ensefianza, sin embargo, es para nosotros, los vivientes: tenemos la misién de
vida, y no la cultura del holocausto. Francois Rastier nos indica que la sutileza de
ciertos discursos dan por sabido un horror de todas maneras innegable...

...lo que permite enmarafar la reflexién y hacer como si Auschwitz inaugurase una nueva era

en la que han sido destruidos los valores y los criterios de responsabilidad han dejado de tener

sentido: la era de la postcultura, en la que vivimos. Desde el final de la guerra, importantes y

diversas corrientes del pensamiento contempordneo han hecho del exterminio el ‘momento

originario’ del final de la Historia. (...) ;Habr4 sido el exterminio ese umbral histérico que

introduce a la humanidad en una postrera etapa, una etapa posthistérica, la de la posthuma-
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nidad? El hombre, animal politico, ;estard destinado a convertirse en animal biol6gico? Tales
son lOS COnquOS interrogantes que hOy tienen pfedicamento, precisamente en un momento en
que el negacionismo y el odio racial vuelven a estar internacionalmente en auge. Los circulos
culturales y artisticos se han apoderado del exterminio ya no sélo como asunto politico, sino
como tema estético. Actualmente asistimos a la elaboracién de discursos confusos y dobles
lenguajes, en un contexto diversamente marcado por el retorno de un racismo que abarca
todo el abanico politico y el concomitante rebrote de delirios identitarios y filosofias politicas
del estado de excepcidn.

Se utiliza por parte de bien intencionados criticos de izquierda el concepto de
zona gris de Levi para justificar el discurso ambiguo de prestigiosos intelectuales,
hermeneutas legatarios de Heidegger como Steiner, incluso Agamben, que reivin-
dican como necesaria la condicién bdrbara del humano, que ha vencido al ideal
civilizatorio, y con ello celebran la tendencia de la victima a hacerse cémplice
de sus exterminadores en una alianza gozante hacia la posthumanidad. Todo se
fundarfa en la gran semilla de Auschwitz, ideologfa que alienta la celebracién de
la escritura del canalla, con la excusa de la brecha que hay entre el arte y su artista,
entre la biografia y la obra.

El henchido globo del mundo sometido a la expoliacidn, los sobrantes exdgenos,
los inmigrantes en jaulas, habla por boca de la fatalidad, y desfigura las voces que
claman por una supervivencia no del superhombre nietzscheano —en realidad post
hombre— sino como la de Primo Levi, quien afirma “En efecto, me interesan la
dignidad y la falta de dignidad en el hombre”. Rastier, de quien tomo esta cita de
Levi, pone al descubierto la politica discursiva de Agamben, cuya interpretacién
de la afirmacién de Levi indica que “Auschwitz rubrica la sentencia de muerte
de toda ética de la dignidad o de la adecuacién a cualquier norma”. Una politica
de inversién y reconversion de los valores éticos que logra confundir y hermanar
victimas con verdugos, desligando la responsabilidad de los exterminadores y limi-
tdndola a la posibilidad de declararse culpables. Rastier nos recuerda asimismo el
preciso enunciado de Agamben: “la ética es esa esfera que no conoce la falta ni la
responsabilidad”, con el cual habilita la justificacién, por nosotros bien conocida,
de la obediencia debida.

El lirismo tolerante que se busca y quiere encontrarse en los que exaltan al post
hombre fue combatido hasta el dltimo aliento por Celan, quien refuté desde el
hueso mismo del alemdn hasta la infima sflaba consentidora de los asesinos. Su
obra es ejemplar al colocar lado a lado el documento histérico del exterminio con
la poesia sin concesiones.

Jean Bollack empefia su vida y su obra en destacar este propdsito, en despejar las
atribuciones de hermetismo, de enigmaticidad, de ininteligibilidad, desvelando las
reglas que la materia poética celaniana entrega para su lectura. Denunciando las apli-
caciones heideggerianas del Urmythos anidado en la tradicién lirica germdnica.

Una ensefianza para ensefiantes: La responsabilidad critica ha de salirse de la
serialidad servidora del biomercado, y recuperar en el lazo de la transmisién una
ensefianza para la vida. Practicar la est/ética como politica. Y atreverse a levantar
la censura impuesta a la heteronomia y retomar el trayecto de la inmanencia hacia
la trascendencia, del uno al otro.
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Traduccion poética, poéticas de la traduccion.
El caso de las versiones argentinas de
Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire

Santiago Venturini °
CONICET

Resumen

Desde su origen, los Estudios de la Traduccidn destacaron el
impacto de esta préctica en el desarrollo de una literatura, y
pusieron de relieve el cardcter de apropiacién y manipulacién
que implica todo proceso translaticio. En este marco de
reflexion, el texto traducido dejé de concebirse como el pro-
ducto de la tensién entre las posibilidades de dos lenguas,
para volverse el lugar en el que leer representaciones y re-
formulaciones de lo extranjero.

Este trabajo indagard un conjunto de versiones de Las flores del
mal de Charles Baudelaire publicadas en Argentina durante los
tltimos afios, tanto en volimenes como en revistas de poesfa.
Esta confrontacién permitird vislumbrar, en cada uno de los
traductores, una sectorizada representacién de la prdctica que
actualiza estrategias especificas en la reconstruccién del texto
fuente y postula una lectura particular de lo baudeleriano.

Palabras clave:
- Traduccién de poesia - Charles Baudelaire

Abstract

Since its origin, Translation Studies have emphasized the
impact of this practice on the development of a literature,
and the character of appropriation and manipulation that
any translation process involves. In this sense, the translated
text is conceived not as the product of tension between two
languages, but as the place in which to read representations
and reformulations of the foreign. (sigue atras)
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(viene de pagina anterior) This work will investigate a set of
versions of Charles Baudelaire’s Les Fleurs du Mal published
in Argentina during the past years, both in volumes and in
poetry magazines. This confrontation will allow to glimpse
in each translator a representation of translation practice that
actualizes specific strategies for the reconstruction of the source
text, and postulates one particular reading of Baudelaire.

Key words:
Poetry translation - Charles Baudelaire

A lo largo del siglo ya superado, la acelerada expansién de la
traduccién, sumada al proceso de su institucionalizacién (St.
Pierre, 1990: 122), provocaron no s6lo un aumento de la visibi-
lidad de esta préctica, de su especificidad y su alcance, sino que
establecieron la necesidad de una reflexién sostenida sobre su
funcionamiento. En la actualidad, es un hecho ya indiscutible
que el interés puesto en la cuestién de la traduccién hizo que la
referencia a la prdctica abandonara definitivamente una extensa
ambigiiedad dentro de la cual se oscild, histéricamente, entre la
necesidad de exponerla como una actividad especifica, definida
mds por los filos de su imposibilidad que por su acierto, y la
pretendida ignorancia de su trascendencia; oscilacién, ante la
traduccién como producto y proceso, entre la exigencia de
una reflexién que la justificara, o diera cuenta al menos de su
experiencia, y el hecho tan comun de su omisién.
Ya a partir de la década del ’50 este interés comienza a conformar un campo de
investigacién relativamente especifico, que un par de décadas después se estable-
cerd como un 4rea de investigacién definida. A pesar de las diversas reflexiones
acumuladas desde siglos, la conquista tardia de una cierta estabilidad y autonomia
del discurso sobre la traduccién estuvo relacionada con la definicién flexible de la
préctica a lo largo del tiempo: una actividad /ntuitiva (Berman, 1992: 1), tanto de
cardcter artistico como técnico, puro oficio o aprendizaje, relacionada para algunos
con el ejercicio de una competencia o un saber preciso y, para otros, con la mani-
festacién de alguna iluminada habilidad o hasta el dictado de la inspiracién.

Los primeros abordajes “tedricos” —el término teoria exige una cautela sefialada
hace tiempo (Steiner, 1995: 16-17; Berman, 1989: 674)— fueron estrictamente
lingiifsticos (Vinay y Darbelnet, 1958; Mounin, 1963; Catford, 1965), y su centro
de interés fue el proceso de traduccién comprendido como la confrontacién de
dos lenguas, mds o menos compatibles entre si, 4speras: una confrontacién entre
dos sistemas opuestos cuyas resistencias debfan ser disueltas por el afdn de la re-
produccién de sentido y la similicud. En Les problemes théoriques de la traduction,
George Mounin insiste en las “interferencias” entre dos lenguas, y enuncia con



claridad el proyecto de su libro: “la elaboracién de un tratado de traduccién a la
luz de las adquisiciones menos controversiales de la lingiifstica” (1963: 7).

A estos primeros enfoques sucedieron, a grandes rasgos y con el claro riesgo de la
simplificacidn, las reflexiones aportadas en la década del *70 por la Zeoria del Poli-
sistema, mds especificamente Even-Zohar, quien a partir de su pensamiento sobre la
literatura y la cultura como sistemas en relacién, aporté un marco de estudio para la
literatura traducida, y puso al funcionamiento y las estrategias del acto de traducir
en estrecha relacién con la posicidn ocupada por este tipo de literatura al interior del
sistema literario. En la década del 70, ademds, el surgimiento del término Z7anslation
Studies, acufiado por James Holmes, marcé un consenso en la denominacién de la
disciplina, y permitié “definir la preocupacién académica, teérica, empirica o aplicada
referida a cualquier aspecto de la traduccién” (Leiva Rojo, 2003: 62).

Desde 1980, la traduccién comenzé a pensarse desde disciplinas cuyo centro de
interés es la cultura y la sociedad, en relacién con un gran ndmero de cuestiones
y acontecimientos: como lo sostiene Lawrence Venuti, luego de “absorber” du-
rante dos décadas a los discursos tedricos europeos, la traduccidn se transformé
en “una prdctica cultural que permite la consideracién de cuestiones tales como
el nacionalismo, el colonialismo y el poscolonialismo, la identidad sexual y el gé-
nero, y la globalizacién” (Venuti, 2007: 295). Estos nuevos enfoques son los que
marcaron la minimizacidn, y en ciertos casos la exclusién, del andlisis lingiiistico
consolidado tiempo atrds para dar lugar a “la formulacién de conceptos tedricos,
la reconstruccién de situaciones sociales y momentos histéricos, y la realizacién
de criticas ideoldgicas” (2007: 295-296).

En el campo de la literatura, un mérito de este interés por la traduccién sostenido
desde hace tiempo es haber captado las implicancias y ecos de esta prictica, que
permiten definirla como un acontecimiento profundamente ideolégico, nunca ino-
cente —la inocencia debe entenderse aqui en términos de eventualidad— que cumple
mucho mds que el pasaje de un texto extranjero a las configuraciones de una lengua
propia o vernicula. Sabemos hoy que la traduccién tiene marcadas implicancias
en el desarrollo de una literatura, en la consolidacién o el derrocamiento de sus
poéticas, en sus debates. “Las tradiciones literarias difieren porque poseen estilos
y discursos, géneros y convenciones distintivas, pero también porque establecen
afiliaciones unicas con las literaturas extranjeras” (Venuti, 2005: 803).

A pesar de esta apertura, mds bien gracias a ella, creemos que debe insistirse
atn en la particular trascendencia que esta prdctica tuvo en la configuracién y
el porvenir de la cultura y la literatura argentinas. Susana Romano Sued afirma
que “la formacién de las nuevas naciones y de la literatura hispanoamericana se
debe, en parte, a la suma de esfuerzos individuales de traduccién. La traduccién
fue, en este subcontinente, una tarea de intelectuales, politicos y educadores que
tuvo fuertes repercusiones politicas y culturales” (2005: 22). En el caso argentino,
estas repercusiones pueden reconocerse en el hecho de que la traduccién estuvo
relacionada desde muy temprano con una operacién de seleccién de los materia-
les necesarios para el disefio de una literatura nacional y, desde una perspectiva
diferente, formé parte del debate en torno a la “cuestién del idioma” inaugurado
a principios del siglo XIX. Beatriz Sarlo destaca, en el proceso que denomina
“organizacién Republicana de la Argentina”, la relevancia de la “promocién de
las lenguas extranjeras no hispdnicas como lenguas de los letrados que, a su vez,
deberfan con sus obras agregar a la nacién incipiente aquello que toda nacién posee:
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una literatura nacional” (1997: 271). En este sentido, el desafio argentino fue el
desafio de las elites letradas: levantar una literatura desde una falta original, un
abismo; en estas coordenadas se mide el impacto de la préctica de la traduccién:
“El motivo por el cual la traduccién es consustancial con la literatura tendria que
ver con la resistencia a colocar de nuevo a la literatura frente al vacio inicial” (Sarlo,
2007: 29). La lengua extranjera aparece, entonces, como posibilidad material, y su
importancia estd dada por el acto de su apropiacién, por ese provecho sostenido
en la paradoja de forjar /o propio a partir de lo fordneo.

Este vinculo de la literatura argentina y lo extranjero no se interrumpird durante
el siglo XX: es a lo largo de este periodo que la traduccién adopta un cardcter
sistemdtico y alcanza su autonomfa como prdctica institucionalizada, al tiempo
que se convierte en un factor decisivo en la organizacién del campo literario al
posibilitar, como prdctica de importacién, la configuracién de nuevas poéticas,
que significan nuevos modos de representacién. El alcance de esta autonomia fue
posible gracias al ejercicio de un agente cultural especifico, que alcanza su m4s alta
definicién en este periodo: el escritor-traductor (Willson, 2004: 36).

La constatacién de una prdctica que atin reclama una atencién sobre su natura-
leza y su alcance marca el origen primordial de este trabajo. La constatacién de los
textos que esta préctica produce, la atencién sobre un caso, su motivo: porque se
examinard aquf un corpus de traducciones especificas, un complejo conformado
por un grupo de versiones “argentinas” de Las flores del mal (Les Fleurs du Mal) de
Charles Baudelaire. Una mirada rdpida permite advertir que se trata de versiones
discontinuas, por su longitud: mientras dos de ellas traducen el volumen completo
de Les Fleurs... (las pertenecientes a Nydia Lamarque y Américo Cristéfalo), las
otras dos se organizan como reducidas antologfas publicadas en revistas de poesfa
(aquella de Alejandro Bekes en Fénix, y de Mariana Docampo en Hablar de Poe-
sia); discontinuas por temporalidad: tres de estas cuatro versiones son recientes
—fueron publicadas en los dltimos tres afios—, mientras que la versién firmada por
Lamarque, aparecida en 1948, no sélo es la mds antigua sino que ostenta el peso
paradigmdtico de la traduccién primera.

La construccién de un andlisis a través de la indagacién de traducciones en
bloque delimita de inmediato una metodologia, el cotejo, que no se restringe al
registro minucioso del contraste surgido en la lectura de los diferentes textos que
se mueven en torno a la presencia atenta del texto fuente, sino que implica, y esto
es fundamental, la identificacién de diferentes poéticas de la traduccidn, teorfas
sectorizadas del lenguaje o de lo lingiiistico que dirigen la intencién traductora y
responden, en todos los niveles, por el texto traducido.

Poesia y traduccion

En su A defence of poetry de 1821, Shelley hace una indolente
referencia a la “vanidad de la traduccién” (vanizy of translation),
ese intento absurdo de trasvasar o transfundir (rransfuse) de
un lenguaje a otro las creaciones de un poeta, empresa que
compara con el experimento descabellado de “echar una violeta
en un crisol con el propésito de descubrir los principios de su
color y perfume” (Shelley, 1946: 19). Si bien la cuestién ya



no podrfa abordarse con esta indiferencia, tan romdntica, las
marcas o resonancias de un escepticismo similar subsisten en
muchos discursos abocados a la traduccién de poesfa. Si bien
es cierto que esta practica ocupd un lugar central en la reflexién
general sobre traduccidn, es necesario sefialar el cardcter dife-
renciado de estas reflexiones, su diversidad. Hay, tal vez, dos
orientaciones fuertes o marcadas: un discurso de orientacién
mds 0 menos prescriptiva, basado en la enunciacién de pautas
con pretensiones de normatividad; y un discurso desarticulado,
el mds profuso, conformado por todas aquellas acotaciones o
relatos de experiencia aportados por aquellos traductores que
reflexionan sobre su prictica —tal vez deberfamos hablar de
poetas-traductores, ya que la poesfa es traducida la mayor parte
de las veces por poetas, y se considera a este hecho como una
verdadera condicién para el cumplimiento de la tarea.
La cuestidén de la traduccién de poesia ha estado histéricamente vinculada a un
debate que en la actualidad parece superado —por la obstinacién misma de la
préctica que acabd, sino por clausurarlo, por volverlo inerte—: se trata del debate
sobre su factibilidad. Este debate se enmarca en uno adn mayor, que Ricoeur
define como una “alternativa paralizante” (2005: 35), anclada en la dicotom{a
traducible/intraducible. Asf, la reflexién sobre la traducibilidad del texto poético
dio lugar a dos posiciones extremas, en apariencia excluyentes: la primera, que
coincide con la postura irreconciliable de Shelley, es la de la imposibilidad: “la
poesia es por definicién intraducible” afirma la célebre tesis de Jakobson (1984:
77), que puede malinterpretarse con facilidad (ya que Jakobson admite la posi-
bilidad, pero no la define como traduccidn, sino como transposicién creativa); la
segunda es la de su posibilidad, avalada, después de todo, por aquella persistencia
de la prdctica: “la poesfa ha sido siempre traducida y siempre lo serd...” (Laranjeira,
1996: 217). Si bien aparecen contrapuestas, ambas citas se construyen sobre dos
supuestos disimiles: una hace referencia a una dificultad de orden #cnico, la otra
a la historicidad de un intento, a lo inevitable de su frecuencia.

La idea de la intraducibilidad tiene, entonces, una marcada impronta y se ha
vuelto un fuerte supuesto en los discursos sobre la prictica. El movimiento argu-
mentativo de esta retérica de la imposibilidad es sencillo: la suspensién o clausura
de una correspondencia genuina entre el texto fuente y el texto meta, obstaculizada
en el caso poesia por el cerrado cardcter lingiifstico del texto, por su modo #ntenso
de significacién en el que lo formal se vuelve determinante —“la intraducibilidad
comienza exactamente all{ donde la forma deviene un elemento significante” (Ssll,
1978: 28)— obliga a una redefinicién del proceso de traduccién como un proceso
de reconstruccién parcial, limitado, marcado por la discrepancia de los sistemas
lingiiisticos, que al intentar reponer ciertos valores del texto fuente estd obligado
a excluir, necesariamente, a otros.

Sin embargo, hay autores que han pensado a la traduccién de poesfa, y mds alld
a la traduccidn literaria, desde otra perspectiva, ligada a una conceptualizacién
diferente del texto poético, de la posicién y visibilidad del traductor y de la po-
tencialidad de reconstruccién. En su ensayo “De la traduccién como creacién y
como critica” (1963), Haroldo de Campos sostiene que “Si admitimos la tesis de la
imposibilidad, en principio, de la traduccién de textos creativos, nos parece que ésta
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engendra el corolario de la posibilidad, también en principio, de la recreacién de
estos textos” (2000: 188). De Campos hablard de la traduccién de textos creativos
en términos de “recreacién”, “lo opuesto a la llamada traduccién literal” (189). Lo
que debe marcarse en esta cita es la inflexién propuesta por De Campos, ya que
produce una inversién de valores: lejos de limitar las posibilidades de traduccién, la
complejidad de un texto abre mds que restringe la manipulacién: “cuanto mds lleno
de dificultades esté un texto, serd mds recreable, mds seductor como posibilidad
abierta de recreacién” (2000: 189). La recreacién supone entonces un ejercicio de
reescritura “auténoma aunque reciproca” (189), que sin dejar de ser fiel al “espiritu”
(191) dela obra, le agrega “nuevos efectos o variantes que el original autoriza en su
linea de invencién” (191) —el vinculo con el paradigma derrideano es elocuente—.
Esta inflexién conlleva un corrimiento de orden epistemoldgico en la definicién
de la traduccién de poesfa, contundente en la afirmacién que De Campos recu-
pera de Paulo Rénai: “la imposibilidad tedrica de la traduccidn literaria implica
la afirmacién de que la traduccidn es arte” (188). Pensar la traduccién de poesia
como una préctica de cardcter decididamente artistico tiene fuertes implicancias,
dos urgentes al menos. Primero: la nocién de reescritura altera la relacién unilateral
—mandato, prescripcién— del texto fuente con el texto meta. Ya no se trata de un
vinculo cruzado por una voluntad de reproduccidn y por las resistencias a ese afdn:
en la reescritura el texto fuente aparece como un punto de partida, propiamente,
punto de despliegue a partir del cual, y atin mds alld, se organizard un trabajo de
reformulacién cuyo fin es dar cuenta del impacto de ese texto en el dmbito de
otra lengua; como consecuencia se profundiza la dimensién critica de la lectura,
“la traduccién es una forma privilegiada de lectura critica” (201) y se clausuran
la fidelidad y la equivalencia como valores de anclaje puramente lingiifstico. Se-
gundo: el traductor abandona su posicién minima con respecto a la figura ubicua
del autor y del texto, la autoridad, y al llevar a cabo un trabajo de orden similar
al que dio origen al texto fuente, esto es, creativo, adquiere visibilidad, se destaca:
esta intervencidn activa contribuye a desmantelar las jerarqufas autor/traductor y
original/copia —De Campos recupera el caso de las traducciones de Ezra Pound y
su precepto: make it new—. Hablar de traduccién en términos de reescritura permite
dar cuenta del acto de traducir, a la vez, como el origen y el resultado de aquella
operacién del texto poético con el sentido, su diseminacién: “el texto extranjero
es el sitio de diferentes posibilidades semdnticas que se fijan sélo provisionalmente
en cualquier traduccién” (Venuti, 1995: 19).

Otro de los autores que nos interesa recuperar es Henri Meschonnic, quien insiste
desde hace afios en la critica de la traduccién de textos poéticos, articulada con las
reflexiones elaboradas a partir de una tarea especifica: una nueva traduccién de los
libros biblicos, llevada a cabo desde una particular teorfa del lenguaje que configura
lo que llama una “poética de la traduccién”. Meschonnic afirma que existe un modo
de traduccién anquilosado, expandido, que funciona de acuerdo a los preceptos
del paradigma del signo, una representacién candnica de lo lingiifstico que piensa
al lenguaje sélo desde la discontinuidad (discontinuidad entre lengua y literatura,
entre lenguaje y cuerpo, entre voz y escritura, entre palabra y cosa, entre sentido
y sonido). Este paradigma coloca a la “cosa literaria” en la encrucijada, tan ardua
para la traduccién, del par “forma/contenido” —“como si el sentido fuera, él, una
sustancia’ (Meschonnic, 1995: 514)— y sostiene una representacion de la poesia
como “el colmo de la forma” (1995: 514). En estas coordenadas, la traduccién no



logra sino borrar al poema. “Si uno se sittia en lo discontinuo del signo lingiiistico
para traducir un poema, no traduce el poema, sélo se traduce de una lengua a otra
lengua” (2007b:117). Meschonnic afirma que en la mayor parte de las traducciones
se procede desde categorfas de la lengua (el signo, la palabra) y no del discurso:
se traduce desde el signo y su incapacidad de pensar lo continuo del lenguaje, y
“el poema no estd hecho de signos, aunque lingiiisticamente sdlo esté compuesto
de signos. El poema pasa a través de los signos” (2007a: 3). De este modo, la tra-
duccidn se restringe a ser una actividad de reproduccién, que sélo cumple, en los
casos mds afortunados, un “papel pasador del sentido” (2007a: 46).

En relacién con esta funcién limitada, Meschonnic critica —y su objecién coin-
cide con la expuesta por Lawrence Venuti a través de su nocidn de “invisibilidad”
(1995)— esa “ideologfa comun” (2007b: 194) sobre la traduccién que aspira a borrar
las marcas de apropiacién de un texto, que elige la desaparicién del traductor como
agente que cumple esa apropiacién; ideologfa marcada por una enorme ingenuidad,
“pues parece ignorar que, cuanto mds cree borrarse el traductor, modestamente, més
expone, sin ser consciente, todo el conjunto de sus ideas sobre la lengua, sobre la cosa
literaria y lo que puede o no puede la traduccién, hasta el punto de que ese conjunto
acaba por ser mds visto que el texto traducido, y lo encubre” (2007b: 194).

A este tipo de traducciones “borradoras” administradas por la 18gica del signo,
Meschonnic contrapone la traduccién fundamentada por su nocién de “ritmo”
(no el ritmo en su acepcidn platdnica, no el ritmo que opera en la métrica) que
es “la organizacién del movimiento en la palabra, la organizacion de un discurso
por un sujeto y de un sujeto por su discurso” (2007a: 187-188), y que como
“gestualidad del sentido” incluye “todos los efectos sintdcticos” (181). El ritmo se
articula en un discurso, no en la lengua (hay una subjetivacién) y supone una critica
del signo: “El discurso lleva a cabo una semdntica ritmica y prosédica. Una fisica
del lenguaje. Sin olvidar la continuidad con la voz y con el cuerpo en lo hablado.
Esta semdntica no se hace segtin las unidades discontinuas del sentido” (188), y
se relaciona con la poesfa en la medida en que ésta es “el lenguaje menos hecho
de signos” (89). El signo no sabe de qué modo abordar al poema, lo reduce, “lo
divide lamentablemente, escolarmente, entre forma y sentido” (189). Esta idea
meschonniana del ritmo puede localizarse en el discurso de muchos traductores,
y adquiere el peso de un pardmetro capaz de orientar estrategias: un traductor ar-
gentino como Daniel Lagmanovich lo corrobora, en otros términos, cuando afirma
que la reconstruccién de la “fluencia textual” es una de las condiciones para llevar
a cabo la traduccién de un poema: “por encima de todos los rasgos gramaticales,
cada obra literaria fluye en la pdgina con un ritmo y un gesto propios, que por
serlo son reconocibles” (Lagmanovich en Bestani y Siles, 2007: 84-85).

Cada texto expone su propia teorfa del lenguaje, su propia poética: “La palabra
poética opera en un espacio propio a cada poeta, por reconocer, y no es un adorno
tirado sobre las palabras comunes” (1973: 69). Cada traduccién, a su vez, también
expone la suya —“el problema mayor e incluso tnico de la traduccién es su teorfa
del lenguaje” (2007b: 117)—, mds o menos apartada, mds o menos interesada por
aquella del texto fuente. De allf la recomendacién de Meschonnic: “cuando se
traduce un texto que funciona como literatura, no es la lengua de donde hay que
traducir; no sélo lo que dice un enunciado, sino lo que hace un texto” (2007b:
120): “lo que hay que traducir es lo que un texto hace a su lengua” (2007b: 125).
La poética no se relaciona para Meschonnic con una teoria general sobre el fun-
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cionamiento del lenguaje, sino con teorfas sectorizadas de cada texto: es “en tal
o cual obra, el reconocimiento de su modo de significar, de su historicidad, y el
examen de sus propios conceptos obrando en la lectura de una obra” (2007a: 194);
relacionada mds con “el modo de significar” que con el sentido.

Los aportes de De Campos y Meschonnic elaboran una representacién mds
compleja de la traduccién de poesfa y menos reduccionista, al tiempo que permi-
ten superar aquella “alternativa paralizante”, la dicotomia fondo/forma en la que
la traduccién poética aparece confinada. Tanto De Campos como Meschonnic
insisten sobre esa idea del efecto del texto, efecto de lectura, que dirigird la recons-
truccién en los limites de una nueva lengua. Y es de donde nos interesard leer las
versiones presentadas en el marco de este trabajo.

Un “libro abominable”
Asf definié Charles Baudelaire (1821-1867) a sus Fleurs du
Mal en el proyecto de un prélogo a la tercera edicién, la que
finalmente apareci6 en 1869, dos afios después de su muerte,
y con un prélogo de Théophile Gautier. A lo largo de su vida,
Baudelaire dedicé un tiempo mds que considerable a preparar
las sucesivas ediciones de sus Flores... En marzo de 1861, algu-
nos meses antes de su muerte y ya afectado por la hemiplejia,
envid una serie de poemas a Catulle Méndes, responsable de Le
parnasse contemporain, que se publicardn con el titulo Nuevas
Flores del Mal (Nouvelles Fleurs du Mal) —el titulo es propuesto
por Mendes—. A esta altura, su enfermedad le impide realizar la
correccién de las pruebas de imprenta, que no puede completar
solo: “a la noche las reenvié corregidas, mitad por m{ y mitad
por Millot (porque como estoy muy enfermo escribo de una
manera indescifrable)” (Baudelaire, 2005: 246).
La primera de las ediciones de Les Fleurs du Mal, publicada en junio de 1857 y fir-
mada por una figura desconocida mds alld de la critica de arte (y de poco renombre
en ese 4mbito), fue la que obligé al poeta a afrontar una ya conocida polémica, y
le dio la visibilidad del escdndalo: Baudelaire y su editor, Poulet-Malassis, fueron
sometidos a un proceso judicial por afrenta a la moral publica y catélica. Ademds
de una multa a cada de una de las partes —que motivé una carta de Baudelaire a la
emperatriz suplicando por una disminucién del monto—, se ordend la supresién
de seis poemas, las llamadas “piezas condenadas™ “Las joyas”, “El Leteo”, “A la
que es demasiado alegre”, “Lesbos”, “Mujeres condenadas” y “Las metamorfosis
del vampiro”, algunas sin dudas de cardcter decisivo en la organizacién de la obra.
Esta prohibicién no se levantard sino hasta 1949. Adn asi, el proceso judicial tuvo
un efecto relativamente ventajoso: la inmediata atraccién de los lectores. Sin bien
Walter Benjamin comprueba que “hasta su muerte sigui6 estando Baudelaire mal
situado en el mercado literario” (1999: 46), Vincenette Pichois confirma que “sin
el proceso y la condena, Baudelaire no hubiera tenido el derecho de llegar a los
lectores sino hasta finales de siglo, después de su muerte” (1980: 10).
En Las reglas del arte, Pierre Bourdieu sefiala que, a diferencia de Gustave
Flaubert, quien luego del juicio sufrido el mismo afio por Madame Bovary fue



incorporado “a la categorfa de los mayores escritores de la época”, Baudelaire se
volvié un hombre publico “estigmatizado”, excluido de los salones frecuentados
por Flaubert y desprestigiado por la prensa y las revistas: “en 1861, la segunda
edicidn de Las Flores del Mal es ignorada por la prensa, y por lo tanto por el gran
publico, pero impone a su autor en los ambientes literarios” (1995: 105).

De la primera y controversial edicién a esta segunda, desapercibida, se registran
notables modificaciones: se afiaden 35 nuevos poemas (ya no aparecen los poemas
prohibidos) y se advierte un claro redisefio del proyecto de Les Fleurs...: los cinco
ciclos que articulaban al volumen se reorganizan —“Spleen e Ideal” (Spleen et Idéal),
“El vino” (Le vin), “Flores del mal” (Fleurs du Mal), “Rebelién” (Révolte) y “La
Muerte” (La Mort)—, y se agrega uno nuevo: “Cuadros parisinos” (Zableaux Parisiens),
que elabora una imagen del espectdculo y la decadencia de la ciudad moderna. Esta
segunda edicién, ademds, se cierra con “El Viaje” (Le Voyage), que aparece como
una conclusién contundente a la deriva de Las Flores... Para Hugo Friedrich, es este
minucioso “plan arquitecténico”, esta “especie de consecuencia dialéctica de los
poemas” que se afina en el paso de la primera edicién a la segunda, lo que marca un
hiato entre Baudelaire y el capricho romdntico, que organizaba sus libros segtin “el
azar de la inspiracién” (1974: 53). Segtin Friedrich, se trata de “un sistema ordena-
do, pero en movimiento, cuyas lineas alternan entre si y cuyo conjunto forma una
curva que va de arriba hacia abajo”, en el que el punto més profundo o inferior es el
abismo de la muerte, como puede leerse en las tltimas lineas de “El Viaje”: “Nous
voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,/Plonger au fond du gouffre, Enfer ou
Ciel, quimporte?/Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!” !

Benjamin afirma que la tarea que se impuso Baudelaire a si mismo fue la de
“configurar lo moderno” (1999: 100). La articulacién de las ideas de Baudelaire
sobre la modernidad, cree Benjamin, se manifiesta de un modo mds categérico
y preciso en ciertos poemas de Las Flores... que en aquellas “reflexiones estéticas”
que ocupan la obra critica del poeta. Mds alld de la particularidad de la lectura
benjaminiana, una lectura que se concentra en la relacién negativa entre poesfa
y modernidad, al tiempo que considera con cierta indiferencia la teorfa del arte
moderno delineada por el poeta francés en El pintor de la vida moderna (Le peintre
de la vie moderne), parece indudable el peso que ostenta Les Fleurs... en la confi-
guracién de la poesfa moderna. Semejante afirmacién debe llevarnos con prisaala
formulacién de una pregunta sobre esa presunta modernidad, la pregunta, claro,
sobre aquello que define a la condicién moderna de la poesfa baudeleriana de Las
Flores del Mal, pero eso significaria corroborar otra vez un movimiento de lectura
ya consolidado, que no precisa corroborarse otra vez.

En el apartado de su cldsica Histoire de la littérature francaise dedicado al poeta,
Albert Thibaudet habla de esa “inteligencia critica” (1936: 323) propia de la obra
baudeleriana. Esta “inteligencia’ no se restringe a las reflexiones estéticas, sino
que ademds interviene lo poético y marca un punto de superacién definitivo de
la conciencia romdntica a la que Baudelaire, desde otro punto de vista, perma-
nece vinculado. Yves Bonnefoy cree que Baudelaire juega atin el papel del poeta
romdntico que “pensaba que el lenguaje del que era duefio tenfa una parte divina”
(2007: 212). Pero al mismo tiempo, Bonnefoy cree que el autor de Las Flores...
tuvo la capacidad de enfrentar a la poética romdntica “un pensamiento y una
vida prdctica que, tal vez a su pesar, van a ponerla en cuestién de una manera tan
radical y perturbadora” (212). Anna Balakian sefiala la modificacién sustancial
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que Baudelaire opera en el concepto del poeta, al convertir la actividad poética
en “una actividad intelectual mds que emocional” (1969: 65).

Puede reconocerse, entonces, una tensidén que caracteriza a la posicién toma-
da por Baudelaire al interior de Las Flores del Mal. Esta tensién puede leerse en
clave estética al observar la organizacién de los ciclos y la estructuracién de los
poemas. Hugo Friedrich reconoce una “tensién bésica”, que permanece “insoluta”
y que estructura a los escasos temas baudelerianos; la define como una “tensién
sobre satanismo e idealismo” (1974: 51). Tal vez podria hablarse de dos fuerzas
contrapuestas, de un movimiento doble, tenso, que configura lo poético: el Ideal
y el Spleen aparecen como dos valores cuya ubicuidad impacta tanto a nivel de
una ideologia de la poesfa como de la verbalizacidn, la articulacién textual —en
la medida en que ambos tienen un claro alcance lingiifstico—: “Unas veces cree, y
otras no; unas veces se remonta con el ideal, y otras se hunde en el ‘spleen’ (...)
Es fdcil observar los poemas que provienen de estas dos perspectivas contrarias”
(Balakian, 1969: 50). En la cadena del poema, ideal y spleen marcan, respectiva-
mente, el triunfo de lo que Bonnefoy llama “alquimia poética”, de su dindmica,
de su funcionamiento, pero también el movimiento de su retirada o su retroceso,
la contradiccién de la retdrica poética con aquello que se “percibe” mds alld: es
el encuentro de la poesia con la nada, que se produce, sin embargo, dentro de
la corroborada posibilidad del poema —no hay fracaso material de la poesfa en
Baudelaire—. De Campos sefiala que...

...el rasgo estilisticamente revolucionario de esos poemas estarfa en el dispositivo de choque en-

gendrado por el uso de la palabra prosaica y urbana (...) en fin, por el desenmascaramiento critico

que sefiala la “sensacién de modernidad” como pérdida de la “aureola” del poeta, “disolucién del
aura en la vivencia del choque”. As, el vocabulario lirico usual se confronta con inusitadas citas

“alegéricas”, que irrumpen en el texto a la manera de un “acto de violencia”. (2000: 36)

Ideal y Spleen marcan la contraposicién de lo consonante y la disonancia, de
la retérica poetizante romdntica, su poder de evocacién y trascendencia, con una
retdrica mds austera, de cardcter prosaico, que socava a la poetizacion a través de la
imposicién en el texto de otro movimiento, negativo (lo negativo se lee en términos
de impugnacién de una representacién consolidada de lo poético): “La verdad es
que existe una relacién baudeleriana de la prosa despojada y de una poesia pura que
se incorporan por igual al verso” (Thibaudet, 1936: 324). El punto extremo de este
movimiento negativo se cumplird en los Petits poémes en prose, en los que se leerdn los
restos de la poesfa,? y que representan para Pichois “el tltimo esfuerzo de Baudelaire
por encontrar lo nuevo en el dominio poético francés, en el que el verso opone sus
limitaciones a la traduccién del sentimiento de la modernidad” (1980: 13).

Baudelaire, o Baudelaire

Creemos, al igual que Meschonnic, que “una traduccién
muestra en primer término su representacion del lenguaje y
de la cosa literaria, antes de mostrar lo que se considera que
ha traducido” (2007: 22), y es este precepto el que nos llevard
a rastrear en las versiones que siguen poéticas diferenciadas
de traduccidn, responsables de la adopcién de determinadas
estrategias o modos de reconstruccion del texto extranjero.



La voluntad de revisar las traducciones actuales de Les Fleurs du Mal de Charles
Baudelaire en Argentina nos obliga a considerar la primera de ellas, que pertenece
a la poeta Nydia Lamarque y fue publicada por la editorial Losada en 1948. En
pugna con la incompleta y azarosa versién del espafiol Eduardo Marquina, apare-
cida a comienzos del siglo XX (1905), Lamarque no duda en afirmar que “con mi
obra aparece la primera traduccién completa, exacta y fiel de Las Flores del Mal,
en verso castellano” (1997: 40). La traduccién de Eduardo Marquina, que puede
leerse como una versién organizada desde las convenciones estéticas modernistas,
compone unas Fores... ampulosas, extremadamente sonoras —la métrica es un
imperativo—, en las que cada verso francés dispara un ejercicio de reescritura que
acaba por volver a cada poema en espafiol un eco demasiado luminoso de algo que
estd detrds. Ya la traduccién de los dos primeros versos de “Al lector” (Au lecteur)
es suficiente para advertir qué ocurre: “La estulticia, la rofia y el vicio son amigos/
a los que nuestros cuerpos y almas abandonamos...” (1999: 15).° La traduccién
se disemina: los sustantivos, que cuentan con equivalentes sencillos en espafiol, se
inscriben en cambio en otro registro (estulticia por sottisse); la sintaxis se modifica,
hay agregados (“son amigos”) y omisiones (Marquina directamente no traduce “la
lésine”) cuyo fin exclusivo es favorecer la métrica.

Sin embargo, es algo similar lo que ocurre con la versién de Lamarque. En el
prélogo a su traduccién —numerosas veces reeditada, y difundida—, Lamarque
parece haberse impuesto dos claros deberes: el primero, de cardcter claramente
moral, es depurar la figura de Baudelaire para devolver al “sumo pocta francés” el
resplandor opacado desde siempre por una serie de juicios equivocados, sanciones,
o falsas anécdotas en la que Lamarque injuria los nombres de aquellos que se pro-
nunciaron sobre Baudelaire en términos que considera ilicitos: Valéry (que comete
el “error monstruoso” de ver en los poemas baudelerianos la influencia de Poe),
Apollinaire y principalmente Jean-Paul Sartre, acusado por la falta de precisién de
su estudio sobre el poeta, cuyo “resultado es algo que no puede ciertamente llamarse
poco limpio puesto que hay que denunciarlo como abominablemente asqueroso”
(1997: 11). El segundo de estos deberes, guiado por una voluntad explicativa, es
la exposicién de su “técnica” de traduccidn, a través de la ejemplificacién de ciertos
procedimientos adoptados. Estos procedimientos responden a la “metodologia”
de Lamarque, resumida en su pretensién —natural a su parecer, escandalosa para
algunos lectores de hoy en dia— de “calcar los poemas de Baudelaire sobre un
vidrio” (31). El riesgo de tal afirmacién es evidente, y ayuda a enumerar algunas
de las marcas propias a esta traduccidn: la principal, tal vez, es la reproduccién de
la métrica y la prosodia, que supedita todas las demds elecciones y que implica el
mantenimiento de esquemas de rima, cuyo efecto es la complejizacién de la sintaxis,
la comprometida articulacién del sentido del verso y la adicién de nuevos términos
o la eliminacién de otros con el fin de satisfacer este imperativo métrico.

Aln asi, la traduccién de Lamarque serd un “hipotexto” inevitable, fijo en el
horizonte de las versiones que recuperaremos aqui: primero, aquella firmada por
Américo Cristéfalo, quien publica en 2006 una traduccién integra de Las Flo-
res... para la editorial Colihue; luego, los cuatro poemas traducidos por el poeta
Alejandro Bekes para la revista Fénix de poesfa y critica en abril del mismo afio;
finalmente, la “antologfa” seleccionada y traducida por Mariana Docampo para la
revista Hablar de poesia, en diciembre de 2005. De hecho, tanto Cristéfalo como
Docampo exponen en la introduccidn a sus versiones su postura con respecto a la
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traduccién de Lamarque, sin dudas para marcar una definitiva distancia: Cristéfalo
porque repudia el “efecto de pompa” y la “confusa articulacién de sentido” que
la domina (2006: 25); Docampo, porque cree que el imperativo métrico pone en
peligro lo que elije llamar “claridad semdntica” (2005: 2006).

Podemos comenzar por uno de los poemas que abre el volumen de Las Flores...
para intentar componer una lectura de estas traducciones. Se trata de “El albatros”
(Lalbatros), un texto todavia solidario del rol romdntico del poeta, impulsado por
el ideal. Una apresurada revisién de las versiones de Cristéfalo y Docampo insinda
ya una cuestién que se volverd, en otros textos, un marcado factor de distincién:
nos referimos a la reconstruccién de la sintaxis poética. Asi, la traduccién de Do-
campo aparece cefiida a la sintaxis en francés y la reproduce; reproduce, la mayor
parte del tiempo, el orden sintagmdtico del verso, lo copia (esta cuestién se expone
con claridad en la construccién de la tercera estrofa, aquella que fue agregada por
Baudelaire luego de la composicién del poema, a pedido de Charles Asselineau). Su
intencién de “volcar al espafiol un texto legible” se cumple sin problemas, aunque
se lea en su resultado final esa minima tensién, esa proyeccién del verso francés
sobre la nueva estructura en espafiol. Crist6falo, por su parte, acatando su voluntad
de “seguir la organizacidn de las frases en sintaxis de prosa sin pasar a ella”, realiza
otro ordenamiento del verso en el que el objetivo serd la clara intelegibilidad del
texto de llegada, y la ambigiiedad entre una representacién de la prosa y la poesfa.
Lo que nos interesa al marcar tal divergencia no es la manifestacién de un juicio,
sino la posibilidad de destacar aquellas poéticas de la traduccién a las que hacemos
referencia. Es sencillo advertir el efecto de estas posiciones, su representacién del
lenguaje poético baudeleriano, al leer aquel verso que enuncia los padecimientos
que sufre el albatros: “Cun agace son bec avec un brile-gueule”, que Docampo
traducird como: “jUno tortura su pico con una pipa!” mientras que en Cristéfalo
serd: “{Uno lo provoca metiéndole una pipa en el pico!”.

De hecho, al abordar estas versiones, se lee el interés de ambos traductores por
volver visibles los mecanismos de su traduccién, por exponer anticipadamente lo
que el lector atento encontrard en su abordaje de los textos. En el caso de Docampo,
la “claridad semdntica” impuesta sobre la “musicalidad”, la “ruptura de la rima y
la métrica”, la adecuada expresién de “la secuencia conceptual de los poemas”, la
asignacién de una “cadencia” propia al texto poético y la conservacién de “vocablos
poderosos” se configuran como los valores que dirigen el proceso de traduccién. En
el caso de Cristéfalo, dos hipdtesis de traduccién explicitas: la primera, su rechazo
de la métrica y la rima, que no siempre son “portadoras de sentido”; la segunda,
originada en el conflicto entre los ritmos baudelerianos del /deal y el Spleen que,
como vimos, alternan a lo largo de los poemas su “dominancia” e implican dos
fuerzas contrapuestas, dos retdricas que Crist6falo intenta acatar: por un lado, la de
lo poético en términos de imaginario romdntico, la “retdrica poetizante” marcada
por la estilizacién; por el otro, la irrupcién de la prosa, un movimiento de lenguaje
dspero y critico que compromete a esa estilizacién y acaba por ironizarla.

Si nos detenemos en las versiones que Cristéfalo y Docampo realizan de £/
cisne, texto dedicado a Victor Hugo y que opera, segtin el Yves Bonnefoy, “una
verdadera transmutacién” de estos dos valores (2008: 224), comprobaremos lo
sefialado con anterioridad: del lado de Docampo, la reproduccién minuciosa de
la sintaxis del verso, completada con el calco de ciertos vocablos que conservan su
semejanza fénica con los del texto fuente pero la obligan a trasladar directamente



categorfas gramaticales —el caso de las formas de gerundio, por ejemplo—; del lado
de Cristéfalo, la reformulacién, que alarga al verso y cuyo propésito es la precisa
reconstruccién del contenido semdntico, sin atender a la métrica. Pero es interesante
observar el modo en que estas estrategias se traspasan al terreno de la seleccién
léxica, donde la transposicién de los sustantivos marcard elecciones relacionadas
claramente con una representacion del lenguaje, a fin de cuentas, una poética del
lenguaje literario: “hierbas” en Docampo y “pastos” en Cristéfalo para el lexema
francés “herbes”; “bestia” y “bicho”, respectivamente, para la palabra “béte”.

Algo diferente se expone en el trabajo de Alejandro Bekes, quien puede ubi-
carse en la misma linea de Lamarque, ambos vinculados por el acatamiento del
imperativo métrico. Si bien ninguna nota acompafa a sus versiones publicadas
en la revista Fénix, sabemos, por un ensayo suyo titulado “La poesia, el ornatusy
los supuestos de la traduccién poética” (2007), que Bekes le asigna fundamental
importancia a lo que llama el “ornatus del original” (2007: 113), concepto que
marca la trascendencia de la forma y de la particular configuracién lingiiistica
del texto para la construccién del sentido: “El pecado original de la traduccién
literaria (...) —afirma Bekes— consiste en creer que cabe trasladar el sentido bdsico
desestimando al mismo tiempo el ornatus...” (Bekes en Bestani y Siles, 2007: 112).
Si la traduccién borra el ornatus, estard borrando, por lo tanto, al texto.

Si se observan las traducciones del célebre soneto “Los gatos” (“Les chats”) que
realizan Lamarque y Bekes, se advertird una uniformidad, los mismos procedimientos
puestos al servicio de ese imperativo métrico: ambos estdn obligados a la séntesis de lo
enunciado para que el verso no se exceda —lo que ocurre a través de la traduccién de
un sintagma por un lexema o de la omisién de algin término, la mayor parte de las
veces un adjetivo, que no se considera indispensable—. A esto se suma la permutacién
de ciertos lexemas del texto fuente por otros, virtuales, colocados para favorecer el efecto
de la rima —Bekes traduce “sable fin” por “arena de Oriente”, para guardar el esquema
fénico del soneto—. En este ejercicio de paréfrasis, ademds, la sintaxis acenttia con
mayor intensidad aquella “retdrica poetizante” que recuperamos antes, mds eliptica,
mds densa —esto, a través del hipérbaton, insistente en la traduccién de Lamarque.

Estas cuestiones vuelven a aparecer en la versién que cada uno propone de “Las
viejitas” (Les petites vieilles), uno de los poemas mds extensos de Las Flores..., incluido
en el ciclo “Cuadros parisinos” (7ableaux parisiens), en el que el poeta disfruta con
el espectdculo de la fisonomia y el comportamiento de las viejas que surgen de la
gran ciudad, esos “monstres disloqués” que ya estdn mds alld de lo humano. Al
cotejar las versiones de Lamarque y Bekes, separadas por varias décadas una de la
otra, es interesante detenerse en la cuestién de la seleccién Iéxica, esta vez porque
aporta una similitud: en los casos en que la reproduccién del adjetivo coincide (ya
que muchas veces es reemplazado por otra categorfa o construccién gramatical),
Lamarque y Bekes eligen, la mayor parte de las veces, los mismos. Sin embargo,
en la lectura detenida de ambas versiones, hay algo que separa a estos traductores:
en la reconstruccién de la sintaxis poética, mientras que Lamarque tiene la des-
mesurada ambicién de alcanzar, a un tiempo, la “rima fiel” y acatar el precepto de
reproducir la “manera gramatical” de Baudelaire —ambicién que, no es necesario
decirlo, compromete la inteligibilidad de ciertos pasajes—, Bekes apuesta a un efecto
poético intensificado por la métrica, que no atente contra la legibilidad, lo que
ensefia sus riesgos, en la medida en que el ejercicio de sintesis y reformulacion al
que hicimos referencia acaba, en momentos, por exceder al verso.
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Adn asf, no hay razén para leer el procedimiento de Bekes o los procedimientos
repasados en las demds versiones como ejercicios marcados, en mayor o menor
medida, por el error o la desviacién con respecto al centro duro del original. Una
lectura restringida es aquella que lee los cambios operados por el traductor como
fallas o fracasos de la traduccién. Lawrence Venuti recupera los aportes de Keith
Harvey (1995) sobre las compensaciones: en una traduccién, “una modificacion pue-
de compensar una pérdida formal o semdntica” (2007: 297). “Las compensaciones
pueden incluir, ademds, interpretaciones libres o substituciones con la intencién
de producir un efecto que el traductor no podrfa producir en su traduccién en
el mismo y preciso lugar en que aparece en el texto extranjero” (297). Aun as,
intentar comprender la particularidad de cada una de las traducciones revisadas
aqui desde el alcance de esta nocién serfa demasiado inocente: se trata, mds bien,
de otro tipo de acontecimiento. Un conocimiento relacionado con el montaje de
una representacion sectorizada de tal o cual poética. El cotejo debe servir, al menos,
para transparentar el modo en que cada préctica de traduccién, en un movimiento
complejo, insiste e inscribe, a través de un uso propio de la lengua meta, valores
que no son sélo intrinsecos al texto fuente, sino que obedecen a determinadas
condiciones de recepcién y a una lectura que elabora hipétesis sobre el impacto o
el alcance de ese texto; hipétesis que, a su vez, elaboran determinadas estrategias
de apropiacidn, estrategias que acaban por tejer textos.

Notas

! “queremos ir, tanto nos quema ese fuego la cabeza,/ al fondo del abismo,
iCielo o Infierno!, ;qué importa?,/ jal fondo de lo Desconocido para
encontrar lo nuevo!” (trad. de AMERICO CRISTOFALO).

2 En uno de los capitulos de la reciente Histoire de la France Littéraire,
Claude Millet senala que...

“...el poema en prosa se organiza a partir de todo lo que desorganiza
al poema: lo prosaico, la heterogeneidad, lo dispar. De ahf su relacién
privilegiada con la gran ciudad moderna. De ah{ también su estructura,
a la vez tan enérgicamente planificada, como efecto de clausura y de
concentracién, y ruinosa. En €l trabaja lo negativo: poema e prosa, sin
ritmo, siz rima, dice Baudelaire en la carta-prefacio de los Petits poémes
en prose...” (2006: 267).

? Los versos, en el texto fuente, son los siguientes: “La sottise, I'erreur, le

péché, la lésine,/ Occupent nos esprits et travaillent nos corps...”.
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Resumen

En el presente articulo nos proponemos analizar, a través de
la lectura de los escritos tedricos de Calvino correspondientes
a las diferentes fases de su produccién literaria,' su idea de
la literatura en relacién con su concepcién de la traduccién.
Para ello, recorreremos un panorama critico que va desde
Una pietra sopra hasta “Lezioni americane. Sei proposte per il
nuovo millennio”, y nos detendremos a considerar su relacién
con R. Queneau y la traduccién que hizo de su obra.
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Abstract

In this essay, we will analyze Calvino’s idea of literature with
respect of his conception of translation, through the reading
of his theoretical writings corresponding to the different
phases of his literary production. In that sense, we will follow
a critical panorama evolving from Una pietra sopra to “Lezioni
americane. Sei proposte per il nuovo millennio”, and we will
stop to consider Calvino’s relationship with R. Queneau, as well
as the translation that he made of the French author’s work.
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Lambizione giovanile da cui ho preso le mosse ¢ stata quella del pro-
getto di costruzione d’una nuova letteratura che a sua volta servisse
alla costruzione d’una nuova societa. Quali correzioni e trasformazioni
abbiano subito queste attese verra fuori dalla successione dei testi qui
raccolti. Certo il mondo che ho oggi sotto gli occhi non potrebbe es-
sere pilt opposto all'immagine che quelle buone intenzioni costruttive
proiettavano sul futuro.

(Italo Calvino)

Calvino a través de Calvino

En 1980 Italo Calvino publica un volumen de sus escritos
teéricos compuestos entre 1955 y 1978, bajo un titulo signi-
ficativo: Una pietra sopra. En el apéndice a dicha obra (“Ap-
pendice: sotto quella pietra”), Calvino explica claramente el
proyecto de su obra:

In poche parole, il tema del libro sarebbe questo: per un certo numero di anni ¢’¢ uno che

crede di lavorare alla costruzione di una societa attraverso il lavoro di costruzione d’una lette-

ratura. Col passare degli anni s’accorge che la societa intorno a lui (...) ¢ qualcosa che risponde
sempre meno a progetti ¢ previsioni, qualcosa che ¢ sempre meno padroneggiabile, che rifiuta
ogni schema e ogni forma. E la letteratura ¢ anch’essa refrattaria a ogni progettazione, non si
lascia contenere in nessun discorso. Per un po’ il protagonista del libro cerca di tener dietro
alla complessita crescente architettando formule sempre pit dettagliate e spostando i fronti
d’attacco; poi a poco a poco capisce che ¢ il suo atteggiamento di fondo che non regge pit.

Comincia a vedere il mondo umano come qualcosa in cui cid che conta si sviluppa attraverso

processi millenari oppure consiste in avvenimenti minutissimi e quasi microscopici. E anche

la letteratura va vista su questa doppia scala. (Calvino, 1980)

Como vemos, el propio Calvino nos advierte de la trayectoria que le conducird,
al cabo de los afios, a variar su nocién de la literatura. Analicemos ésta a partir de
algunos de sus ensayos.

En “Il midollo del leone” (1955), Calvino escribia asi: “Noi pure siamo tra quelli
che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella storia, in una letteratura
come educazione, di grado e di qualita insostituibile.” (Calvino, 1955: 26).

En esos momentos, Calvino se halla comprometido con la defensa de la supre-
macia del sujeto consciente y racional. El autor cree atin en la posibilidad de un
cambio y en la transformacidén de la realidad desde la literatura. Con todo, parece
que va creciendo la conciencia en él de la complejidad de la realidad en la que el
sujeto y la literatura coexisten:

La letteratura che vorremmo veder nascere dovrebbe esprimere nella acuta intelligenza del

negativo che ci circonda la volonta limpida e attiva che muove i cavalieri negli antichi cantari

o gli esploratori nelle memorie di viaggio settecentesche.

Intelligenza, volonta: gia proporre questi termini vuol dire credere nell'individuo, rifiutare

la sua dissoluzione. (ibid. 28)

Ya a partir de “Il mare dell’ oggettivita”, escrito en 1959 y publicado en 7/ Menabo
di letteratura en 1960, Calvino parece haber derivado hacia una nueva posicién.
Son los afios de la llamada “Ecole du regard” en Francia, aunque, como resulta
habitual en este autor, Calvino rechazard formar parte plena y abiertamente de



esa tendencia o de cualquier escuela literaria. Sin embargo, Calvino se mostrard
sensible y comprometido ante las transformaciones que percibe en la sociedad y
en las corrientes literarias y artisticas de su época: “Da una cultura basata sul rap-
porto e contrasto tra due termini, da una parte la coscienza la volonta il giudizio
individuali e dall’altra il mondo oggettivo, stiamo passando o siamo passati a una
cultura in cui quel primo termine ¢ sommerso dal mare dell’oggettivita, dal flusso
ininterrotto di cio che esiste”. (Calvino, 1960).

Con todo, incluso llegado ese punto, Calvino seguird sin renunciar a su confianza
en el sujeto, apostando por soluciones dentro de la racionalidad: “Come noi ci po-
nevamo in posizione critica rispetto all'inondazione soggettiva, ¢ contrapponevamo
ad essa gli scrittori i poeti i pittori i moralisti dell’attrito con la durezza del mondo,
cos! ora facciamo opposizione alla resa incondizionata all'oggettivith” (ibid.)

En su opinidn, la tendencia de la literatura en esos afios es la siguiente:

Dalla letteratura dell’oggettivita alla letteratura della coscienza: cosi vorremmo orientare la

nostra lettura d’una ingente zona della produzione creativa d’oggi (...) Ma il momento che

vorremmo scaturisse dall’'uno come dall’altro modo di intendere la realtd, ¢ pur sempre quello

della non accettazione della situazione data, dello scatto attivo e cosciente, della volonta di

contrasto, della ostinazione senza illusioni. (ibid.)

Incluso en “La sfida al labirinto” de 1962, Calvino reconocia la necesaria
actitud de quien rechaza adherirse a visiones simplistas de la realidad, percibida
como un laberinto, a la vez que advertia del riesgo de perderse en dicho laberinto,
concluyendo asf: “rappresenta[ndo] questa assenze di vie d’uscita come la vera
condizione dell'uomo”.

En las conclusiones de dicho ensayo, publicado en 7/ Menabo, Calvino afirma:

Quel che la letteratura pud fare & definire I'atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita,

anche se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da un labirinto all’altro. E’ la sfida al

labirinto che vogliamo salvare, ¢ una letteratura della sfida del labirinto che vogliamo enucleare

e distinguere dalla letteratura della resa al labirinto (Calvino, 1962).

Por su parte, en “Corrispondenza con Angelo Guglielmi a proposito ‘di Sfida al

3%

Labirinto’”, de 1963, Calvino afirmaba: “Il discorso critico generale che ho tentato
pilt volte in successivi abbozzi ha solo questo filo: (anche) la poesia del negativo
¢ sempre (non solo recuperabile ma) necessaria a una progettazione positiva del
mondo. Questa ¢ la mia nozione di impegno”. (Calvino, 1964).

Sin embargo, como el propio autor manifiesta en el apéndice a Una pictra
sopra, a partir del ensayo “Lantitesi operaia” de 1964, Calvino ya no considerard
posible ocultar “la sproporzione tra la complessita del mondo e i miei mezzi
d’interpretazione: per cui abbandono ogni tono di sfida baldanzosa e non tento
pil sintesi che si pretendano esaustive”.

Los afios *60 conocen un Calvino comprometido con una profunda obra de
renovacién cultural, dada “I'inadeguatezza del modo di conoscenza umanistico
a comprendere il mondo”. Sus escritos exploran dmbitos como la lingiiistica, la
antropologifa cultural, la semiologfa, etc. Sin embargo, una vez mds, no se trata
de completas adhesiones, sino de meras exploraciones que se adentran en meto-
dologias de estudio nuevas, las cuales corren el riesgo de convertirse en sistemas
omnipresentes. Es ficil hallar en los escritos de esos afios (pensamos sobre todo en
Le Cosmicomichey Ti con zero), referencias a las ciencias naturales, la astronomfa,
la cosmologfa, etc. En lo concerniente al lenguaje, en el “Appendice: sotto quella
pietra” al que aludfamos arriba, Calvino afirmard:
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E non per caso, contemporaneamente all’esplorazione delle possibilita espressive dei linguaggi

scientifici, sostengo la dimensione “comica’, grottesca dell'immaginazione come il linguaggio

di piti alta affidabilita in quanto il meno menzognero. (...) Un nome che si collega a tutti

questi aspetti comincia a essere citato con frequenza: quello del rabelaisiano e enciclopedico

Raymond Queneau. (Calvino, 1980)

Y concluird, siempre en el “Appendice”, hablando de los afios 70 del siguiente
modo: “Cosl arriviamo agli anni Settanta. All’assuefazione al peggio della societa,
una risposta della letteratura che non sia mimetica, a rimorchio dell’esistere, ancora
non si vede.” (bid.).

Calvino y Raymond Queneau
En la biograffa de Calvino, el afio 1964 se presenta como un
afio de cambio: el autor se casa, abandona Turin y se va a vivir
a Paris con su esposa. Allf entra en contacto con el grupo del
Ouvroir de littérature potentielle, donde conoce a Queneau,
Perec, Barthes y los colaboradores de la revista 7e/ Quel. La
influencia de Borges se empieza a dejar sentir fuercemente en
sus escritos. Del grupo del Ouw./i.po., asi como del trato con
los estructuralistas y semidlogos franceses, nace en él la idea
de una literatura como juego combinatorio, es decir, como
actividad que se desarrolla casi como un producto de labora-
torio, orientada a producir novelas en gran medida artificiales.
En esos afios se impone sobre todo un nombre entre todos los
demds componentes de ese grupo: Raymond Queneau, a quien
el propio Calvino definié por entonces como su “maestro”. En
efecto, su influencia en la obra de Calvino a partir de entonces
es muy notable. Por si eso fuera poco, contempordneamente
aparece en 1967, en la coleccién literaria de Einaudi deno-
minada significativamente “scrittori tradotti da scrittori”,
la siguiente traduccién de Calvino: “7 fiori blu di Raymond
Queneau, nella traduzione di Italo Calvino”.
Para adentrarnos en el estudio de dicha influencia partiremos del andlisis del articulo
de Calvino titulado “La filosofia di Raymond Queneau”, que se publicé por primera
vez dentro de /ntroduzione e Nota, en Raymond Queneau, Segni, cifre ¢ lettere e altri
saggi (Turin: Einaudi, 1981), y mds tarde se vio recogido en el volumen péstumo
(1991), editado por Esther Calvino, titulado Perché leggere i classici. Nuestro propd-
sito serd comprobar, de la mano de las propias palabras de Calvino, las razones que
convierten a Queneau en su maestro y en un cldsico de la literatura del siglo XX.
La intencién que Calvino persigue en estas pdginas es trazar el retrato de un autor
que de entrada nos define como “sfaccettato e poliedrico”, sin duda un “maestro”
para él, asi como un...
...eccezionale esempio di scrittore sapiente e saggio, sempre controcorrente rispetto alle
tendenze dominanti dell’epoca e della cultura francese in particolare (...), con un bisogno
inesauribile di inventare e di sondare possibilita (nella pratica della composizione letteraria
come nella speculazione teorica) 12 dove il piacere del gioco —insostituibile contrassegno

dell'umano- gli garantisca che non s'allontana dal giusto. (Calvino, 1981: VII)



El retrato que aqui se nos ofrece se traza a partir de las propias palabras de
Queneau. A través de la trayectoria de la obra del escritor francés es posible trazar
paralelismos entre éste y Calvino, tomando como e¢je el tema de la nocién de la
literatura en ambos autores. En efecto, lo que Calvino subraya en Queneau nos
habla claramente sobre su propia concepcién del mundo, de la literatura y de su
funcién, de un modo que se pone ya de manifiesto en sus escritos de los afios ’60,
pero que alcanza también hasta las péstumas “Lezioni americane”.

Segin Calvino, desde las primeras batallas literarias de Queneau orientadas
a la creacién del “neofrancés” para colmar la distancia que separaba el francés
escrito (con una rigida codificacién ortogréfica y sintdctica, y su escasa ductilidad
y agilidad) respecto al francés hablado (con su inventiva, dinamismo y economia
expresiva), la revolucién formal que presenta el escritor francés se inscribe siempre
sobre un fondo que es, desde sus inicios, de corte claramente filoséfico. Desde esta
6ptica, Queneau se hallarfa motivado por la exigencia de insertar en un universo
que se percibe como cadtico zonas de simetrfa: un orden que tan sélo la invencién
(va sea literaria 0 matemdtica) puede crear. Incluso en los afios anteriores a la 11
Guerra Mundial, la posicién completamente original de Queneau respecto a las
tendencias de su época, podia resumirse, segin Calvino, en esta frase procedente
de un articulo de 1938:*

Un’altra falsissima idea che pure ha corso attualmente ¢ I'equivalenza che si stabilisce tra

ispirazione, esplorazione del subconscio e liberazione; tra caso, automatismo e liberta. Ora

questa ispirazione che consiste nell’'ubbidire ciecamente a ogni impulso ¢ in realtd una schia-
vitw. Il classico che scrive la sua tragedia osservando un certo numero di regole che conosce
¢ pit libero del poeta che scrive quel che gli passa per la testa ed ¢ schiavo d’altre regole che

ignora. (Calvino, 1981: XII)

Como vemos, en opinién del italiano, ademds de la polémica contingente contra
el Surrealismo, Queneau explicitarfa algunas constantes de sus posiciones estéticas
y éticas, como son:

- el rechazo de la inspiracidn, el lirismo, el culto del azar y del automatismo;

- la revalorizacién de la obra construida, completamente terminada y cerrada;

- la necesidad, por parte del artista, de la plena conciencia de las reglas forma-
les a las que la obra da respuesta, de su significado particular y universal, de su
funcién e influencia.

Esta exigencia de orden, en un universo que parece cada vez mds cadtico y
desordenado, serfa asimismo constatable en dicho autor en los afios en los que
éste intentd trazar un paralelismo entre ciencias y el arte a través de su disefio de
una circularidad de las ciencias. Con todo, cabe sefialar que Queneau no se hacfa
ilusiones de poder lograr, a través de la ciencia, un grado de conciencia superior al
que permitia el arte. De hecho, asf se puede leer en uno de sus escritos redactado
entre 1944 y 1948: “la scienza ¢ una conoscenza, serve a conoscere? E dato che
si tratta di matematica, che cosa si conosce in matematica? Precisamente: niente.
E non c’¢ niente da conoscere. Non conosciamo il punto, il numero, il gruppo,
Iinsieme, la funzione pit di quanto conosciamo 'elettrone, la vita, il comporta-
mento umano’ (zbid. 14).

Incluso en este caso, lejos ya de cualquier ilusién de significado, lo que el autor
perseguifa era un método que le permitiera la “racionalizacién” de lo que de otro
modo resultarfa, en su condicién cadtica y multiple, algo inaferrable ¢ imposible
de llegar a conocer. En este sentido, prosegufa de este modo:
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Tutto cid che conosciamo ¢ un metodo accettato (consentito) come vero dalla comunita degli

scienziati, metodo che ha anche il vantaggio di connettersi alle tecniche di fabbricazione. Ma

questo metodo ¢ anche un gioco, pitt esattamente quello che si chiama un jex d'espriz. Percid

I'intera scienza, nella sua forma compiuta, si presenta e come tecnica e come gioco. Cio¢ né

pili né meno di come si presenta I'a/tra attivita umana: I'Arte.

Qui [escribe Calvino sobre su amigo francés] <& tutto Queneau: la sua pratica si situa costan-

temente sulle due dimensioni contemporanee dell’arte (in quanto tecnica) e del gioco, sullo

sfondo del suo radicale pessimismo gnoseologico. (ibid. XV)

Coherentes con esta linea cabe recordar aqui las criticas promovidas por Queneau a
cualquier pretensién cientifica en el campo de la literatura, asi como el lugar de honor
que ocupd en el “College de pataphisique”, la asociacién de los secuaces de Alfred
Jarry que, al definir la “patafisica’” como la ciencia de las soluciones imaginarias, se
proponfan dar la réplica al lenguaje cientifico convirtiéndolo en mera caricatura.

Incluso en el interés de Queneau por la historia (recordaremos las lecciones sobre
Hegel de Kojeve, que éste frecuentd junto a su amigo G. Bataille), o mejor dicho,
por la via hacia el fin de la historia para alcanzar la sabidurfa, motivo por cierto que
se halla presente en las tres novelas Pierror mon ami, Loin de Rueil, Le dimanche de
la vie, Calvino afirma que el autor francés regresa siempre a su propdsito principal:
es decir, a introducir algo de orden, un poco de légica, en un universo que se le
antoja como todo lo contrario. En tales momentos, el dnico camino que entrevé no
es otro que la salida de la historia. Y éste serd, por cierto, el tema de su pentltima
novela, Les fleurs bleues (1965), que Calvino decidié traducir en 1967.

Llegamos asi a los afios ’60 y a la adhesién de Calvino, como co-fundador, del
Ouvroir de Littérature Potentielle. En la produccién de esos afios se constata una
dicotomia de fondo: por una parte, el tratamiento lingiiistico insélito de un tema
dado (pensemos en lo que Calvino define como probablemente la obra maestra del
escritor francés: los Exercices de style). Por la otra, la formalizacién rigurosa aplicada
ala invencién poética (y aqui Calvino piensa sobre todo en la mdquina infernal de
los Cent mille milliards de poémes). En un sentido como en el otro, segin Calvino:
“Iintento ¢ quello della moltiplicazione o ramificazione o proliferazione delle opere
possibili a partire da un’impostazione formale astratta.” (ibid. XXI).

Para Queneau, la estructura significa libertad, pues produce el texto asi como
encierra la posibilidad de todos los demds textos potenciales y adn no actualizados.
En el método del Ou.li.po., lo que cuenta es la calidad de las reglas que el escritor
se impone, su ingeniosidad y elegancia al aplicarlas y resolver las limitaciones
autoexigidas. Asf las cosas, la obra no es mds que una muestra entre las maltiples
potencialidades alcanzables tan sélo a través de la estrecha puerta de tales reglas.
As{ comenta Calvino:

Lautomatismo per cui le regole del gioco generano I'opera si contrappone all’automatismo

surrealista che fa appello al caso e all'inconscio cio¢ affida 'opera a determinazioni non

padroneggiabili, cui non ci resta che obbedire. Si tratta insomma di opporre una costrizione
scelta volontariamente alle costrizioni subite, imposte dall’ambiente (linguistiche, culturali,

ecc.) (ibid. XXII)

En un mundo en el que domina el caos, y, en consecuencia nada resulta ya
reconocible, lo tnico que se puede hacer es, tomando como ejemplo la ciencia,
aplicar un método que aporte orden alld donde el orden y la racionalidad ya no
existen. Sélo con la aceptacién del método, de una estructura formal entendida
como juego combinatorio, resultard posible, para €l, la creacién literaria.



Este es el Queneau que Calvino conocerd y frecuentard durante sus afos en
Parfs. Y ésta es la nocién de la literatura, del lenguaje, y de la historia que en-
contramos en Les fleurs bleues, 1a novela que Calvino escogerd precisamente para
traducir y dar a conocer este autor en Italia. Resultan evidentes los paralelismos
entre la concepcidn de la literatura del escritor francés y la de Calvino, no sélo en
esos afos, sino a partir de entonces y hasta la etapa final de la produccién literaria
calviniana, como demuestran las “Lezioni americane” publicadas péstumamente.
Nos hallamos sin duda ante un ejemplo claro de la estrecha vinculacién que la
traduccién y la propia obra literaria presentan en algunos casos, nutriendo la crea-
cién del escritor-traductor y ejerciendo una fuerte influencia sobre él. Prescindir
del estudio de su labor como traductor, como a menudo se ha hecho, constituye,
en nuestra opinién, un error que limita el alcance exegético del critico.

Calvino e le “Lezioni americane.
Sei proposte per il nuovo millennio”

La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci sono
cose che solo la letteratura pud dare coi suoi mezzi specifici. Vorrei dunque
dedicare queste mie conferenze ad alcuni valori o qualita o specificita della
letteratura che mi stanno particolarmente a cuore, cercando di situarle
nella prospettiva del nuovo millennio.

(Italo Calvino)

Como ya dijimos arriba, el texto de las lecciones que Calvino
habrfa tenido que leer en la Universidad de Harvard, contiene
lo que hoy en dfa se considera el testamento literario de este
autor. La nocién de la literatura que se desprende de dichas lec-
ciones presenta, en nuestra opinién, muchas correspondencias
con la concepcién de la literatura que Calvino perfil$ en los
afios ’60, y que manifiesta una influencia muy evidente de las
posiciones del Ou./i.po., y en especial de su maestro Queneau.
Analicemos por partes los principales puntos en comun.
En la primera leccidn, titulada “Leggerezza”, Calvino afirma que, como escritor “la
mia operazione ¢ stata il pilt delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere
peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle cittd; soprattutto ho cercato
di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio.” (Calvino, 2001).
Dicho intento de quitar peso o conferir ligereza a su escritura se configura
enseguida como una operacién de mds calado que una simple preocupacién es-
tilistica. La ligereza de la escritura y de la estructura de la narracién representa la
tinica alternativa a la pesantez y a la ausencia del sentido de la realidad. Del mismo
modo que Perseo escapa al poder petrificante de la Medusa cuando rechaza mirar
hacia atrds, aunque no olvida el mundo monstruoso en el que vive, también el
escritor puede oponerse al sinsentido de la realidad petrificada tan sélo mediante
la conquista de una cualidad que sélo pertenece al arte: la ligereza.
No se trata, por tanto, de una literatura portadora de un mensaje o una alterna-
tiva. Ni de una escritura de evasién o fuga irracional, sino de un arte que, a través
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de la ligereza, permite volar mds alto, por encima de la mediocridad, ofreciendo al
hombre un punto de vista diferente sobre la realidad: “Nei momenti in cui il regno
dell'umano mi sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come
Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nell’irrazionale.
Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo guardare il mondo con
un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e di verifica.” (ibid.).

Calvino concluye la leccién de este modo: “Cosi, a cavallo del nostro secchio,
ci affacceremo al nuovo millennio, senza sperare di trovarvi nulla di pit di quello
che saremo capaci di portarvi. La leggerezza, per esempio, le cui virtlh questa
conferenza ha cercato d’illustrare.” (bid.).

Hablando de exactitud, en la leccién dedicada a esta cualidad, Calvino aclarard
que entiende tres cosas al respecto:

1) un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato;

2) l'evocazione d’'immagini visuali nitide, incisive, memorabili; in italiano abbiamo un ag-

gettivo che non esiste in inglese, “icastico”, dal greco eikaoTikog;

3) un linguaggio il pili preciso possibile come lessico e come resa delle sftumature del pensiero

e dell'immaginazione. (ibid)

Tan sélo la literatura que responde a dichas exigencias se perfila como la Tierra
Prometida para él, una literatura que se convierte en: “una di queste minime
porzioni in cui l'esistente si cristallizza in una forma, acquista un senso, non fisso,
non definitivo, non irrigidito in una immobilitd minerale, ma vivente come un
organismo. La poesia ¢ la grande nemica del caso, pur essendo anch’essa figlia del
caso e sapendo che il caso in ultima istanza avra partita vinta.” (76id.).

Por su parte, en la leccién dedicada a la visibilidad, es decir, a la facultad ima-
ginativa, se propone de nuevo la idea de una clara separacién entre la realidad y
el mundo de las palabras —léase, la literatura—. Se trata de dos realidades cualita-
tivamente diferentes, pero donde se observa la mayor gobernabilidad del 4mbito
al que pertenece la segunda de ellas:

La fantasia dell’artista ¢ un mondo di potenzialitd che nessuna opera riuscira a mettere in

atto; quello di cui facciamo esperienza vivendo ¢ un altro mondo, che risponde ad altre forme

d’ordine e di disordine; gli strati di parole che saccumulano sulle pagine come gli strati di

colore sulla tela sono un altro mondo ancora, anch’esso infinito, ma pitt governabile, meno

refrattario a una forma. Il rapporto tra i tre mondi ¢ quello dell'indefinibile di cui parlava

Balzac: o meglio, noi lo diremmo indecidibile, come il paradosso d’un insieme infinito che

contiene altri insiemi infiniti. (ibid.)

En la dltima leccién, titulada “Molteplicitd”, se percibe el eco de una nocién de
la literatura como juego combinatorio. Este juego se sustenta en la aceptacién de
reglas auto-impuestas que, al constituir un freno ante el caos, permiten al artista
alcanzar la libertad y toda su riqueza inventiva: “Tra i valori che vorrei fossero
tramandati al prossimo millennio ¢’¢ soprattutto questo: d’una letteratura che
abbia fatto proprio il gusto dell'ordine mentale e della esattezza, I'intelligenza della
poesia e nello stesso tempo della scienza e della filosofia.” (76id.).

Calvino, al referirse a su amigo Perec en “Le vie mode d’emploi”, afirma: “Per
sfuggire all’arbitrarietd dell’esistenza, Perec come il suo protagonista ha bisogno
d’imporsi delle regole rigorose (anche se queste regole sono a loro volta arbitrarie).
Ma il miracolo & che questa poetica che si direbbe artificiosa e meccanica da come
risultato una liberta e una ricchezza inventiva inesauribili.” (76:d.).

La leccién concluird con la nocién de la literatura como juego combinatorio que



tiende a la reproduccién de la infinita multiplicidad de lo posible y de la existencia
humana, pues tan sélo en dicha multiplicidad infinita puede uno acercarse a la
verdad y a la autenticidad del hombre y su mundo:

Qualcuno potra obiettare che piti 'opera tende alla moltiplicazione dei possibili piti s'allontana
da quell’'unicum che ¢ il se/f'di chi scrive, la sincerita interiore, la scoperta della propria ve-
ritd. Al contrario, rispondo, chi siamo noi, chi ¢ ciascuno di noi se non una combinatoria
d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’'immaginazioni? Ogni vita ¢ un’enciclopedia, una
biblioteca, un inventario di oggetti, un campionario di stili, dove tutto puo essere continua-
mente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili. (ibid.)

A través de la lectura de las “Lezioni americane”, se observa cémo gran parte de
las posiciones con respecto a la literatura que Calvino maduré en contacto con el
grupo del Ou./i.po. y suamigo Raymond Queneau en los *70, siguen vigentes para ¢l
en su etapa final, cuando no sélo se proponia reflexionar sobre las caracterfsticas de
la literatura, sino perfilar, para el nuevo milenio, una serie de cualidades esenciales
que a su modo de ver debfa presentar ésta en el futuro. De todo ello se deduce
que la influencia de Queneau en Calvino fue sélida y duradera. Por lo mismo, su
eleccién de traducir Les fleurs bleues en los afios 60 muestra una relevancia que
surge de la afinidad de espiritu entre ambos, confiriendo una alta significacién a
esta operacién translaticia.

Calvino y la traduccién
En un intento por precisar la posicién de Calvino respecto a
la traduccién, ante todo conviene sefialar que cabe entender
la eleccién de éste de traducir la novela de su amigo y maestro
R. Queneau, Les fleurs bleues, no ya como una “traduccién”, en
un sentido tradicional del término, sino como parte integrante
de su propia produccién literaria.
Para perfilar el pensamiento sobre la traduccién del autor italiano analizaremos tres
articulos recogidos en Altri discorsi di letteratura e societir. Leggere, scrivere, tradurre: el
primero es de 1963, y tiene por titulo “Sul tradurre”; el segundo, de 1982, se titula
“Tradurre ¢ il vero modo di leggere un testo”; y por tltimo, el tercero corresponde
alanota del traductor que se halla presente en la segunda edicién Einaudi de 7 fiori
blu (1984), la traduccién que Calvino realizé de la obra de Queneau.

En el primer articulo, escrito cuando Calvino adn no se habia aventurado en
el campo de la traduccién, aunque después de haber afirmado que la traduccién
no atravesaba un buen momento, ni en Italia, ni en el resto de Europa, el italiano
sefiala dos cualidades que no pueden faltar nunca, a su modo de ver, en un tra-
ductor: la primera, de cardcter técnico, consiste no sélo en el conocimiento de la
lengua desde la que se traduce (algo que parece obvio, aunque, como sabemos,
no siempre se ha producido, a lo largo de la historia de la traduccién), sino tam-
bién en ciertas dotes, que son: “di agilita, sicurezza di scelta lessicale, d’economia
sintattica, senso dei vari livelli linguistici, intelligenza insomma dello stile (nel
doppio aspetto del comprendere le peculiarita stilistiche dell’autore da tradurre, e
del saperne proporre equivalenti italiani in una prosa che si legga come fosse stata
pensata e scritta direttamente in italiano).” (Calvino, 1963: 113).

Resulta particularmente interesante constatar que una de las cualidades que debe
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presentar el traductor es, precisamente, su capacidad para reescribir en italiano el
original que se propone traducir.

La segunda cualidad que Calvino destaca es de cardcter psicolégico mds que
ético, y consiste en la posesion de...

...quell’accanimento necessario per concentrarsi a scavare mesi ¢ mesi sempre dentro quel tunnel,

con uno scrupolo che ogni momento ¢ sul punto d’allentarsi, con una facolta di discernere che

ogni momento ¢ sul punto di deformarsi, di cedere ad andazzi, allucinazioni, stravolgimenti
della memoria linguistica, con quel rovello di perfezione che deve diventare una sorta di me-
todica follia, e della follia ha le ineffabili dolcezze e la logorante disperazione... (ibid.)

Como vemos, el traductor “ideal”, para Calvino, se ve poseido por esa especie
de “metddica locura” que lo impele a hacer suyo el texto original para verterlo con
perfeccién apasionada.

El articulo se concluye recordando un dato interesante: antes los escritores eran
siempre, en mayor o menor grado, traductores, especialmente en su juventud, pues
la traduccién se concebia como un excelente ejercicio de estilo. Calvino insiste,
ademds, en la estrecha relacién existente entre el estilo y una buena traduccién.
Pero, sobre todo, afirma que: “si /egge veramente un autore solo quando lo si
traduce, o si confronta un testo con una traduzione, o si paragonano versioni in
lingue diverse.” (ibid. 114).

Aflora, asi, la nocién de la traduccién como lectura en profundidad; lectura
critica, podrfamos decir, con influencia en la propia produccién literaria.

En la misma linea se sitdia “Tradurre ¢ il vero modo di leggere un testo”, ponencia
leida en un congreso sobre la traduccién que se celebré en Roma el 4 de junio de
1982. Recordemos que Calvino, en ese momento de su trayectoria literaria, ya
habfa traducido 7 frori blu. En dicha ponencia, el autor nos recuerda que:

...tra i romanzi come i vini, ci sono quelli che viaggiano bene e quelli che viaggiano male. (...)

Il viaggiare bene o male per i romanzi pud dipendere da questioni di contenuto o da questioni

di forma, ciot di linguaggio. (...) Insomma, perché un libro passi le frontiere bisogna che vi

siano delle ragioni di originalita e delle ragioni di universalitd, cio¢ proprio il contrario della

conferma di immagini risapute ¢ del particolarismo locale. (Calvino, 1985)

Estas son, asf, las cualidades que debe tener un texto y, por supuesto, también su
traduccién. Cabe suponer que tales caracteristicas son las que descubrié Calvino en
Les fleurs bleues, motivando su traduccién. Resulta significativo que, al hablar del
proceso translaticio, Calvino emplee el término “miracolo” (milagro), insistiendo
no sélo en el cardcter hasta cierto punto intraducible de toda verdadera literatura
(va sea poesfa o prosa), sino en la condicién de “arte” —y, como tal, de “escritu-
ra’— de la traduccidn, y, en consecuencia, la definicién del traductor no ya como
subalterno, sino como “artista”. Asf se puede leer, por ejemplo:

Tradurre & un’arte: il passaggio di un testo letterario, qualsiasi sia il suo valore, in un’altra

lingua richiede ogni volta un qualche tipo di miracolo. Sappiamo tutti che la poesia in versi

¢ intraducibile per definizione; ma la vera letteratura, anche quella in prosa, lavora proprio
sul margine intraducibile di ogni lingua. Il traduttore letterario ¢ colui che mette in gioco
tutto se stesso per tradurre 'intraducibile. (ibid.)

La atencién de Calvino parece recaer particularmente en el aspecto estilistico de
la operacién translaticia. En efecto, para él resulta suficiente cambiar el orden y el
ritmo de las palabras para que la comunicacidn fracase. Conviene recordar que el
estilo le interesa desde el punto y hora que es portador de significado y base para
la comunicacidn literaria que persigue.



Ante la extrema delicadeza y complejidad del proceso de traduccién, Calvino,
casi al final de su ponencia, afirma: “¢ possibile salvare lo spirito di un testo quanto
meno si ¢ esposti alla tentazione di farne un calco letterale” (7bid.).

Pero donde mds se percibe su acercamiento a las posiciones de Queneau es en
la afirmacién que cierra su intervencidn, y que encuadra la traduccién como un
ejercicio de estilo a la manera de Queneau: “Se il mondo ¢ sempre piti insensato,
I'unica cosa che possiamo cercare di fare ¢ dargli uno stile” (ibid.).

Interesante se presenta el tercer texto al que aludfamos: la nota del traductor
afiadida a la segunda edicién Einaudi de [ fiori blu (1984). Aqui Calvino, al ex-
plicar las dificultades halladas en su traduccién, revela sus posiciones personales
con respecto a la operacidn translaticia per sé. En este sentido, lo primero que hay
que subrayar es que la nota del traductor empieza con un cita procedente de la
solapa de la primera edicién Gallimard de Les fleurs bleues (1965). En esta cita, de
la mano del propio Queneau, se hace alusién al motivo del suefio y a la confusién
entre suefio y realidad como tema dominante de la novela. Pero inmediatamente
después, Calvino prosigue afiadiendo otros elementos de interés. Afirma, por
ejemplo, que apenas empezd a leer la novela lo que le impulsé a traducirla fueron
fundamentalmente dos aspectos: el placer de su lectura, por un lado, y la sensacién
de que la novela era pricticamente intraducible por el otro. La novela parecia
constituir un reto para él, de donde surgié su compromiso para su traduccién. A
los ojos de Calvino, la intraducibilidad del texto consistirfa en su particular modo
de escrituray en su miedo a que: “i giochi di parole sarebbero stati necessariamente
elusi o appiattiti, e il tessuto di intenzioni allusioni ammicchi si sarebbe infeltrito,
ma anche il piglio ora scoppiettante ora svagato si sarebbe intorpidito...”

:Cbmo evité Calvino caer en tales errores? Una vez mds, encontramos aquf una
referencia directa a su nocién de la literatura como ligereza, como se expresaba en
las “Lezioni americane”: “farlo con leggerezza, senza che si sentisse lo sforzo, senza
creare intoppi, perché in Queneau anche le cose pili calcolate hanno I'aria d’essere
buttate Ii sbadatamente. Insomma, bisognava arrivare alla disinvoltura d’'un testo
che sembrasse scritto direttamente in italiano, e non c’¢ niente che richieda tanta
attenzione e tanto studio quanto rendere un effetto di spontaneita”.

Desde este punto de vista, la decisién de traducir la novela de Queneau, y su
propia traduccién: “E’ un esempio speciale di #raduzione ‘inventiva’ (o per meglio
dire ‘reinventiva) che é l'unico modo di rimanere fedeli a un testo di questo tipo.”

No es preciso sefialar que la posicién de Calvino con respecto a la nocién tra-
dicional de traduccidn y a la exigencia de “fidelidad” al texto original queda muy
clara en rtales palabras. La traduccién “inventiva” a la que apunta, y que se nos
ofrece como la tnica posible y verdaderamente “fiel”, no es otra que una traduccién
concebida como reescritura o recreacién.

La “Nota del traduttore” constituye una extensa parte final en la que Calvino pre-
senta las diferentes versiones de la m4s reciente critica sobre el contenido de la novela.
Dicha “Nota” se cierra de un modo circular: termina como empieza, con una alusién
al suefio, o, mejor dicho, a la confusién entre vida y suefio, y apunta a la interpreta-
cién de los mismos, lo cual nos remite, una vez mds, a Queneau. En efecto, la novela
traducida no sélo trata de suefios, sino que, como el propio autor declaraba: “Réver
et révéler, Cest A peu pres le méme mot”. Esta es, precisamente, la clave de lectura
que Calvino nos ofrece de la novela en su traduccidn, en linea con la interpretacién
psicoanalitica de esta obra propuesta en su época por Anne Clancier:
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ha dalla sua il fatto d’essere stato proposto vivente 'autore ¢ non smentito da lui. Il belluino
e sempre euforico Auge sarebbe I'Es, Cidrolin un Ego sonnacchioso ¢ pieno di complessi
di colpa, Onésiphore Biroton la Censura, Labal il Super- Ego. Ed ¢ solo 'Inconscio che ha
preso coscienza di se stesso attraverso i sogni che pud sbloccare la barca e guidarla verso il
recupero dell'innocenza...

Si tratta pur sempre di un libro che non parla d’altro che di sogni e d’interpretazione dei sogni
e dove si dichiara: “Réver et révéler, cest i peu prés le méme mot”: Questa & una frase che non
ho potuto tradurre; chiude una battuta di Cidrolin che contiene una grande verita tanto per
la psicoanalisi quanto per la letteratura: “Sta’ attento con le storie inventate. Rivelano cosa c@

sotto. Tal quale come i sogni” (Calvino, 1984)

Conclusién
En este repaso a los escritos tedricos de Calvino, nos hemos
adentrado en su nocién de la literatura en relacién con su pensa-
miento sobre la traduccién y la labor de traduccién que el escritor
italiano llevé a cabo en su difusién de Queneau en Italia.
La aproximacién de Calvino a Queneau, y su traduccién, surgen de una afinidad y
admiracién por el escritor francés, considerado por él como un verdadero maestro.
En él percibe la paradoja del hombre que, en un universo cadtico, multiple y en
expansién, persigue un orden que descubrird en la misma aceptacién de los limites
o reglas del juego auto-impuestas.

La traduccién resultante de esta operacidn, llevada a cabo sobre la novela de
Queneau Les fleurs bleues, no sélo arroja luz sobre la produccidn literaria de Calvino.
Cuando ésta se lee a partir de los escritos tedricos del italiano, sugiere la hipdtesis de
un Calvino que, al abordar la traduccién, definida por él mismo como “reinvencién”,
se (auto)impone una estricta regla de juego para la creacién: tomar como punto de
partida el texto de otro, segtin los dictados del Ouw./i.po., para reescribirlo.

Notas

! Tradicionalmente se establecen dos grandes fases en su produccién
literaria: 1) del 1945 al 1964: es decir, desde los primeros relatos, como
La giornata di uno scrutatore (1963) y su etapa inicial de adhesién al
Neorrealismo italiano; y una segunda, de mds marcada experimentacién
literaria que gravita en torno a la revista la Officina, y que se concreta, por
una parte, en una produccién de corte realista (recordemos La speculazione
edilizia, de 1957; La nuvola di smog, del afio siguiente; y La giornata di
uno scrutatore, de 1963); y por la otra, en una produccién de tipo fan-
tdstico-alegdrica (por ejemplo, las tres novelas breves escritas en los afios
’50 y reunidas en el 60 bajo el titulo I nostri antenati); 2) del 1964 al
1985: en esos afios su compromiso social y politico va progresivamente
disminuyendo. Calvino se traslada a Parfs donde entra en contacto con
el grupo del Ouwroir de littérature potentielle (Ou.li.po.) compuesto por

escritores como Queneau, Perec, Barthes, y proximo a la revista 7e/



Quel. Con la frecuentacién de dicho grupo y de los estructuralistas y
semidlogos franceses, nace en ¢l la idea de la literatura concebida como
juego combinatorio o actividad de laboratorio orientada a crear novelas
“artificiales”. También en este periodo se pueden observar dos etapas
diferenciadas: la primera en la que se aprecia en el autor un vivo interés
por las ciencias (recordaremos, sobre todo, las Cosmicomiche de 1965). En
esta etapa cabe inscribir la propuesta combinatoria de // castello dei destini
incrociati (1969), asi como la traduccidn, en 1967, de Les fleurs bleues de
Raymond Queneau. La segunda etapa a la que aludfamos, mds préxima
al Postmodernismo, presenta titulos como Le citta invisibili (1973), Se
una notte di inverno... un viaggiatore (1979) o Palomar (1983). En esta
tltima etapa Calvino escribe, como si de un testamento literario se tratara,
las “Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo millennio”, que se
publicaron péstumamente.

2 Publicado en la revista Valontés, Paris, en 1938. Cfr. HOLLIER, D. (1979).
Le Collége de sociologie (1937-1939), Gallimard, Paris.

3 El destacado es mfo.
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(escritores por escritores)






Un chino perdido en la Biblioteca de Babel

Roberto Ferro *
Universidad de Buenos Aires

Del mismo modo que el infatigable bibliotecario imaginado
por Borges, cada uno de nosotros peregrina por el universo
en busca de un libro. A lo largo de esa travesfa perturbamos
constantemente el orden de la infinita biblioteca. A partir de
Borges, la Biblioteca es el universo y la literatura es la totali-
dad de ese universo, aunque la Biblioteca que habitamos es
siempre incompleta y arbitraria. Ya se sabe: caminamos por ella
colocando y descolocando escrituras, abriendo y clausurando
ficheros, derrumbando e inventando otros.
Aunque sea vana costumbre seguimos interminablemente buscando sentidos en los
libros que leemos, y acaso lo mds apasionante de esa costumbre, es que el sentido
que encontramos nunca es el mismo, porque depende de una estrategia de lectura,
de una forma de atencién que disputa su legitimidad en medio de un proceso
segtin el cual los érdenes se van modificando y hace que el centro de comprensién
de una época sea constantemente mavil.

En Borges hay una teorfa de la literatura que se disemina por toda su obra, y
es posible afirmar sin mucho riesgo que esa teoria de la literatura es bdsicamente
un elogio de la lectura.

Hoy y aqui, escribiendo en una biblioteca, se me ocurre con un gesto peregrino
preguntarme, digo preguntarme en voz alta, digo preguntarme para hallar una
respuesta que pueda resonar en los oidos de los que pueblan los senderos del
laberinto de esta biblioteca, que de alguna manera es todas las bibliotecas, pre-
guntarme cémo leer a Borges en el fin y/o el principio del milenio, cémo leer a
Borges aqui, hoy, nosotros.

Pero antes de encontrar la respuesta, en especial para que la respuesta no se
convierta en un cémodo sedante que nos satisfaga apenas un rato y luego retorne
como una tenaz cefalea, antes se me impone la necesidad de contar una historia.

Hace ya algunos afios, llegé a Buenos Aires un catedrdtico chino, Lin Yiang, que
dictaba clases de castellano en una universidad de Tianjin; por un indescifrable
entramado de relaciones burocrdticas habia sido comisionado para traducir a Jorge
Luis Borges al chino; razén por la cual debié trasladarse hasta aqui y permanecer

® Escritor y critico literario. Profesor e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras. Doctor en Letras.
Algunos de sus libros son Lectura (h)errada con Jacques Derrida, El lector apécrifo, La ficcion un caso de
sonambulismo tedrico, Onetti/La fundacién imaginada.
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algunos meses para superar las innumerables dificultades que la ardua tarea supo-
nfa. Simétricamente, movido por otra cadena de destinos y azares, una frfa tarde
de invierno, fui presentado a Lin Yiang, como su tutor, lo que en otros términos
significaba que yo serfa su cicerone intelectual.

Nuestros primeros encuentros fueron una larga serie de equivocos, él se refu-
giaba en una muralla de cortesfas interminables y yo no tenfa modo de avanzar
mds alld de los vanos intentos que me parecian cada vez mds torpes. El frio de
aquel invierno se ha quedado adherido como un marco indeleble al recuerdo de
mi desilusién inicial, yo habia fabulado un didlogo con un émulo de Ts'ui Pen, el
personaje de “El jardin de senderos que se bifurcan”, y no lograba mds que frases
hechas, reverencias y sonrisas.

Una tarde recibi un llamado telefénico de Lin Yiang, en su voz habia un cambio
apenas perceptible, casi perentorio, me pedfa que nos reuniéramos esa noche. Me
sorprendid, nuestro programa sélo contemplaba encuentros en el Instituto de
Literatura Hispanoamericana o en el consulado chino, siempre por las mafianas.

En aquellos afios yo daba clases de literatura en un estudio de la calle Corrientes,
jugando a confundirme con un personaje emigrado de las novelas de Raymond
Chandler, vidrio esmerilado y nombre con letras negras mediante. Lin Yiang se
pard frente a mi y juntando las manos comenzé a hablar apenas llegd, como pre-
viendo que si cafamos en nuestras mutuas ceremonias, {bamos a naufragar otra vez
en el vacio; esto es lo que me dijo, trascripto con la imprecisién de la memoria y
el auxilio de la imaginacién.

—Venerable sefior Ferro, yo en verdad s6lo soy un oscuro profesor de provincias que ensefia
castellano en una remota universidad de la China; sf es verdad que he traducido al xiang, la
lengua propia de mi regién, documentos para la cancillerfa, articulos de diarios, contratos,
alguna carta personal; también es verdad que he leido buena parte de lo que en occidente
dicen que es la gran literatura, pero no sélo jamds he traducido un texto literario, sino que
jamds he lefido escritor argentino alguno y hasta hace tres meses sélo tenfa vagas referencias
acerca de Jorge Luis Borges. Entonces, usted tiene que ayudarme, no puedo volver a Tianjin
sin cumplir con mis obligaciones.

Lo que vino después fueron varias semanas en las que nos encontrdbamos to-
das las noches, a veces hasta la madrugada, tomdbamos litros de café, yo preferia
acumular las cajitas de té sin abrir que ¢l trafa, que atin conservo como testimonio
de aquellas veladas. Como fugado de alguna narracién de Calvino, yo trataba de
hacer mi relato de viajes por el territorio Borges, él no sélo me ofa atentamente
sino que tomaba nota en pequefios cuadernos de hojas muy finas, en los que a una
velocidad increfble iba tejiendo extrafios diagramas en los que mezclaba ideogramas,
palabras en castellano y marcas que unian y separaban los pdrrafos.

Para seguir un orden, yo me propuse guiar a Lin Yiang por la vasta obra de
Borges pensdndola como un territorio que se podfa ordenar de acuerdo con los
puntos cardinales, aunque no siempre mis precisiones iban a coincidir con las
de la brijula.

Comencé por el sur que es, creo sin dudar, la profundamente sentida identidad
argentina de Borges que se manifiesta no sélo en la tematizacidn literaria de esce-
narios y hechos argentinos, sino también en la forma en que inscribe su genealogfa,
esta tltima tiene que ver con ese rasgo que podemos llamar criollismo argentino
y que para comprender hay que asediar el significado particular que tiene en la
Argentina el término “criollo”.



Cuando guiaba a Lin Yiang hacia el sur borgeano nos debimos detener en los
avatares de la vida de Borges que por azar o por destino se habian combinado para
construir una existencia en la que el escritor debido a una miopfa crénica que acabé
en una casi total ceguera, se habfa retirado de una participacién inminente en el
presente para instalarse en una dimensién temporal en la que a menudo compartia
la turbulenta historia de nuestro pafs con sus antepasados. Los nombres estdn en-
tretejidos en las pdginas de sus narraciones y poemas: en la linea paterna, su abuelo,
el coronel Francisco Borges, cuya madre Carmen Lafinur, era hermana del poeta
Juan Criséstomo Lafinur, cuyo linaje, a su vez, se remonta hasta Juan de Garay.
Por parte de su madre, su bisabuelo, el coronel Isidro Sudrez, que murié en exilio
durante el asedio de Rosas a Montevideo, y su hermano de diez afios fue ejecutado
por la Mazorca en la muralla de la Recoleta. Un tio abuelo, Francisco Narciso de
Laprida, fue presidente del Congreso de Tucumdn que inicié el movimiento por
la Independencia, y un tio del coronel Isidro Sudrez, Miguel Estanislao de Soler,
fue jefe de estado mayor del General José de San Martin.

Cuando terminamos el recorrido por el sur de los territorios borgeanos, sur que
tenfa tanto de Pampa interminable como de pasado que trama la historia nacional
con la genealogfa familiar, le propuse a Lin Yiang que nos dirigiéramos al norte.
Si el norte tiene alguna significacién distintiva como punto principal de orien-
tacién me parecié que llevar a mi companero de viaje hacia ese punto en Borges
era indudablemente llevarlo hacia la importancia del lenguaje, precisindolo hasta
llegar a su principal forma de manifestacién estética, la literatura, asi como en su
preocupacién por los procedimientos de escritura y que él solfa llamar el “estilo
literario”. Hablar con Lin Yiang de Borges, cuando ibamos hacia el norte, fue revivir
con ¢l los placeres de una vida dedicada a la literatura. Uno de los momentos en
que mds nos acercamos el uno al otro con Yiang, desde las lejanas orillas de nuestros
diversos imaginarios fue cuando leimos casi a ddo esta frase de Borges:

De los diversos instrumentos del hombre, el mds asombroso es, sin duda, el libro. Los demds

son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el

teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo.

Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensién de la memoria y de la imaginacién.

La literatura de Borges estd formada de otras literaturas, la lectura es el punto
de encuentro en el que se traman hasta hacerse un tnico libro. De allf entonces
partimos con Yiang hacia el oeste. Recordamos lo que Borges habia repetido en
numerosas ocasiones que el rasgo mds significativo de su nifiez fue la biblioteca
de libros ingleses de su padre. Allf en esa comarca repasamos Stevenson, Wells,
Chesterton, Edgar Allan Poe. Casi no tuve dudas cuando en algtin recodo del
camino le presenté a Yiang la figura de Macedonio Ferndndez, amigo de su padre
y el hombre que iba a influir en la actitud y el pensamiento de Borges mds que
ninguna otra persona. Al lado de Macedonio, Borges desarroll$ su escepticismo
intelectual hacia las creencias espirituales o précticas mds usuales as{ como la aficién
por una forma personal de idealismo filoséfico que Macedonio habia ido formando.
Juntos leyeron y hablaron de Schopenhauer, Hume y Francis Bradley.

En ese recorrido por el oeste traté de senalarle a Yiang el legado que Borges habia
recibido de Macedonio, en particular, los conceptos esencialmente filoséficos y las
cuestiones metafisicas especialmente aquéllas que se referfan al tiempo, el infinito
y la identidad que se incorporaron como elementos de ficcién o narracién a su
prosa y que con los afios, le permitirfan afirmar a Borges: “soy simplemente un
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hombre que utiliza la perplejidad con fines literarios”. También nos detuvimos
largo rato en las estaciones Dante, Kafka y Spinoza.

Deliberadamente habia dejado para el final el este. Alli Borges se habfa encon-
trado con Scherezade y la Cdbala como una cifra de ese encuentro leimos “El
acercamiento a Almotdsin” y “El Aleph”. En ese itinerario Borges habia vislumbrado
la otredad en saberes que no tenfan que ver ni con la historia personal ni con el
universo intelectual en el que se habfa formado, acaso la extrafieza de muchas de
sus narraciones tengan que ver con el modo en el que supo comprender los avatares
tan diversos de culturas lejanas. Tenfa pensado que no estaba mal como golpe de
efecto terminar nuestro viaje con Yiang en una escena especular: a Borges siempre
lo habfa fascinado la historia de Marco Polo que tras haber recorrido durante afios
las comarcas del Gran Kan, finalmente, en una cdrcel de Génova habfa dictado sus
historias para que un escritor de aventuras, un tal Rusticello de Pisa, las escribiera
en una lengua que no era la suya.

En esas inolvidables noches, iba percibiendo cémo la lectura de los textos de
Borges iban trastornando la perspectiva de Lin Yiang, entonces intenté intro-
ducirlo en la problemdtica innovadora que la escritura borgeana habfa supuesto
para la literatura argentina. Cémo en el curso de unas pocas décadas Borges habia
imaginado una relacién nueva y diferente para la literatura en la Argentina, c6mo
habia reorganizado completamente su sistema poniendo en un extremo la tradicién
gauchesca y, en el otro, la teorfa del intertexto. Pero tropecé con multiples difi-
cultades; Lin Yiang comprendia la erudicién borgeana trabajada en los recovecos
de las enciclopedias, podia percibir el juego de sus trastornos y desplazamientos
sobre el cuerpo de la literatura europea y sobre las versiones que esta literatura
construy6 para sf como el Oriente; entendfa el modo en que Borges fue disefiando
sus simbolos: los espejos, los laberintos, los dobles; su aficién por las mitologfas
nérdicas y por la Cdbala. Pero se perdfa irremediablemente cuando yo intentaba
explicarle la dimensién rioplatense de Borges que desalojaba a la literatura occi-
dental de su centralidad absoluta. No entendia esa tensién que su escritura habfa
instalado. Lo podia leer como un escritor cosmopolita, comprendiendo los temas
filoséficos, su tensa relacién con la lengua inglesa, la increible intensidad de su
lenguaje, pero no iba a poder leer a Borges como yo pretendia, porque para ello
habfa partido de un supuesto muy discutible, que fui revisando tardfamente: los
lectores no comparten saberes universales; Borges es un escritor argentino, sélo
aquellos que estdn instalados en esa tradicién tienen la posibilidad de ingresar a
sus territorios con una dimensién dnica que enriquece sus lecturas.

Borges es un escritor universal, uno puede encontrar sus textos en los estantes de
librerfas de cualquier parte del mundo, incluso en los exhibidores de los acropuertos
compartiendo el espacio con abominables beszsellers. Hay interminables repertorios
bibliograficos sobre su obra en universidades de todo el mundo. Borges puede ser
también leido despojado de su tradicién, pero nosotros, aqui y ahora, nosotros
podemos leerlo ademds tramando su lectura de Martin Fierro con Sarmiento o con
Lugones, podemos leerlo de ese modo porque para nosotros la palabra milonga
o la palabra federal tiene otras resonancias. No es ésta una proclama chauvinista,
ni del peor gusto nacionalista que tanto rechazarfa Borges, es una exigencia de
fidelidad al placer de la lectura.

La universalidad de la escritura de Borges tiene un punto de enriquecimiento
cuando se la lee desde nuestra tradicidn literaria.



Por eso, hoy, aqui y ahora podemos ingresar al laberinto de sus textos con la sélida
compaiifa de Carriego y Bioy, de Macedonio y Arlt, de Cortdzar y Jacinto Chiclana.

Cito a Borges para terminar:

Tomar un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético. ;Qué son las palabras acos-

tadas en un libro? ;Qué son esos simbolos muertos? Nada absolutamente. ;Qué es un libro si

no lo abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos ocurre
algo raro, creo que cambia cada vez. Hamlet no es exactamente el Hamlet que Shakespeare
concibid a principios del siglo XVII, Hamlet es el Hamlet de Coleridge, de Goethe y de Bradley.

Hamlet ha sido renacido. Lo mismo pasa con El Quijote. Igual sucede con Lugones y Martinez

Estrada, el Martin Fierro no es el mismo. Los lectores han ido enriqueciendo el libro.

Con los textos de Borges ocurre lo mismo, yo sélo quise referirme al tesoro
oculto que tienen los lectores que hoy y aqui estdn con nosotros. Quise recordarles
y recordarme que la tradicién argentina, por supuesto que no me refiero a la que
pretende uniformar el pasado en una galerfa de disfraces mds o menos convencio-
nales, sino a la tradicién de las heterodoxias, la de los conflictos, la de la diversidad,
esa tradicién argentina no deberfa ser olvidada a la hora de leer a Borges.

PD: La semana pasada he recibido un fax de Lin Yiang, fe-
chado en Tianjin, en el que me anuncia que en los primeros
meses del afio préximo aparecerd su tomo de traducciones de
cuentos y ensayos de Borges, lleva por titulo “La biblioteca
en el laberinto”.

Buenos Aires, Coghlan, abril de 2008.
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Seis,

escenas de la vida académica
(un lugar para el reencuentro con nuestros invitados)






La poesia,
esa "“zona blindada a las certezas”

Entrevista a Claudia Lopez *
por Analia Gerbaudo **°

AG: El ano pasado, en el marco del VI Congreso Nacional de
Didactica de la lengua y de la literatura organizado por la Uni-
versidad Nacional de Salta y por la Universidad Nacional de La Plata
presentaste una ponencia junto a Alejo Zabalza que me intereso
por el cruce que revela entre tu practica como escritora y tu
trabajo docente en una materia incluida en una carrera destinada
a formar profesores de lengua y de literatura. Hemos conversado
sobre esta cuestion, sobre qué practicas es necesario generar
desde la universidad y desde los institutos de formacion docente
para descolocar la dicotomia instalada entre un modo privado
de leer, urgido por el entusiasmo, y las formas institucionalizadas
que llevan a rutinas cristalizadas. Me gustaria que contaras qué
posicion tenés respecto de este problema.
CL: En la ponencia aparecié la palabra “rencor”, tan poco académica y, en estos
tiempos, tan “politicamente incorrecta’. Decfamos que en la facultad se afirma
(o se calla pero se sostiene), de una manera liviana y lapidaria, “acd no formamos
escritores sino lectores”, con referencia a los escritores de ficcién. De alguna manera
permanecer allf, para mi, significé clausurar una relacién con la poesia que trafa
desde mis 10 afios. Entré ala facultad en el 81, es decir, durante la dictadura. Luego,
para mi “salvacién académica” entraron Sarlo, Lavandera, Ludmer, entre otras. Lo
curioso es que aun hoy, los estudiantes ejercen una autocensura en relacién con
sus escritos; autocensura que es el resultado de una formacién académica que sigue
vedando la exploracién de una escritura deliberadamente personal y de invencién

* Profesora en Letras (Universidad de Buenos Aires). Profesora de Didéctica Especial en Letras (UBA) y Ca-
pacitadora Docente (Escuela de Capacitacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires , CePA). Autora
de Nada Serio, El Lugar de los pactos (Programa “La UBA y los Profesores”), Inaldmbricas y otros poemas,
Pasatiempos, Anatomia de la noche, Pasatiempos y otros poemas. Ha publicado numerosos articulos y
participado en congresos de su especialidad (la ensenanza de la literatura, la escritura y la lectura) tanto
en el pais como en el exterior. Invitada al Festival Internacional de Poesia de Bogoté (Casa Silva, 2006) y
al ciclo "Viernes de poesia” de la Universidad Nacional de Bogoté (2005).

** Doctora en Letras Modernas por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la UNC. Magister en
Didécticas Especificas por la FHUC (UNL) donde ensena Didacticas de la lengua y de la literatura y Teoria
Literaria I. Investigadora del CONICET. Ha escrito Ni dioses ni bichos. Profesores de literatura, curriculum
y mercado, Derrida y la construccién de un nuevo canon critico para las obras literarias. Co-editora del
libro Cantar junto al endurecido silencio. Escritos sobre Francisco Urondo.
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que es, a mi juicio, la mds fértil a la hora de construir la propia subjetividad y las
complejas relaciones con “el otro” y “lo real”. Cuando digo esto pienso en Juan
José Saer, curiosamente un “autor faro” dentro de la misma institucién. La “sombra
terrible” del canon critico y las monograffas delimitan fuertemente el territorio de
lo posible, lo esperable, lo legitimo. Es asf que, a muchos afios de mi propia expe-
riencia de estudiante, me vuelvo a encontrar especularmente con la misma imagen:
alumnos con grandes dificultades en el uso de la primera persona, desvinculados de
las posibilidades lddicas del lenguaje y cuyas voces no dialogan, en el sentido bajti-
niano del término, con las de “los consagrados”. Esto me parece bastante perverso
en un lugar donde se repite hasta el cansancio el slogan de “el lector critico”. Me
pregunto si existe alguna lectura mds critica que la que llevan adelante los escritores
de ficcién comprometidos. No me refiero a los “ideoldégicos”, por supuesto. Me
refiero, vuelvo a Saer, a los que subvierten cualquier certeza previa a su relacién con
el lenguaje (el otro, la patria, etc.). Y si, algo de rencor estd operando, tal vez. Por
eso debe ser que ensefio alli y tratamos, en la cdtedra, de socavar ciertas certezas en
relacién con la imposibilidad de la escritura de ficcién como una de las formas de
apropiacién y construccién de conocimientos. Y sigo escribiendo poesia.

AG: Tal vez esta pregunta esté muy ligada a la anterior, pero qui-
siera que describas como se conectan tu practica como escritoray
como docente con la historia de tu formacién, formal y no formal
(quisiera saber si tus conocimientos en el campo de la musica
tienen alguna incidencia: reconozco en tus poemas un cuidadoso
trabajo sobre procedimientos que permiten crear ritmos distintos y
creo advertir alli un efecto buscado). Seria importante que pudieras
precisar cémo llegas a la escritura poética, qué procesos reconocés
como importantes en ese recorrido.
CL: Hubo un gran espaldarazo que me dio mi maestra de quinto grado, la sefiorita
Laura. Tu pregunta me sugiere un derrotero que nunca antes habia pensado. Entre la
“palmadita” de la maestra y la “cachetada” de la facultad. Como ves, la “escolaridad”
tiene mucho que ver con la poesfa. Los lunes en la primera hora, la sefiorita Laura
nos hacfa escribir. Eran las famosas “composiciones” sobre “temas”. Me acuerdo
que lefamos mucha poesfa en sus clases, de esas rimadas y lefdas con la “II”. Ella
nos lefa en voz alta y nosotros repetfamos. Un lunes se me ocurrié escribir “en
verso” la rutinaria “composicién”. Me acerqué a su escritorio y le pregunté si podia
escribir “en verso” todos los lunes. Y ese permiso (del que sélo yo tengo recuerdo)
fue la confianza que seguramente necesitaba. Porque nunca tuve una relacién tan
sistemdtica con la poesfa como en quinto grado. A fin de afio, me contd que habfa
una asociacién de nifios y jévenes escritores que abrfa un concurso y me sugirié
que mandara algunos poemas. Fui seleccionada y hubo medallita y brindis. La otra
maestra fundamental en todo esto fue mi abuela paterna. Fue un buen comienzo
porque recuerdo de las dos el entusiasmo (en la ensefianza y en la poesfa). También
aquello del “recitado”... Ambas eran “maestras normales de escuela publica”, de esas
muy seguras y eran poemas también muy “seguros’... Almafuerte, Amado Nervo,
Juana de Ibarbourou, Conrado Nalé Roxlo. Y aunque no los volvi a leer, son los que
todavia puedo acordarme de memoria... miisica porque si/ miisica vana/ como la vana
malsica del grillo/ mi corazdn egldgico y sencillo/ se ha despertado grillo esta mariana...



Ademds, la sefiorita Laura no nos pedia que usdramos el diccionario, asf que la pala-
bra “eglégica” quedaba resonando a su manera y desde mi ignorancia... eso también
iba conformando un vinculo con el género. Y luego, la musica. Estudié piano en el
conservatorio nacional. También tuve, como en la facultad, que “sobrevivir” a 8 horas
diarias de metrénomo y técnica. Es curioso cémo funciona el disciplinamiento: no
he vuelto a tocar una tecla desde que dejé a los 22 afios. Pero tuve la suerte de tener
una profesora de piano que se dio cuenta de que, a pesar del “virtuosismo”, no era
feliz. Ella nos ensefiaba que la técnica s6lo servia para la alegria. Esto lo decfa mientras
nos tocaba piezas de Mozart. Que la técnica sirva para la alegrfa me parece, ain hoy,
un enunciado revolucionario, viniendo de una profesora, tan luego.

Seguli escribiendo hasta entrar a la facultad. Abandoné “esas” rimas a medida que
lefa fundamentalmente novelas y, luego, filosoffa. Curiosamente durante mi ado-
lescencia casi no recuerdo la lectura de poetas. Y luego fueron lecturas esporddicas.
No hay una relacién directa entre géneros en el desarrollo de mi escritura. Fui una
lectora de novelas y ensayos que seguia escribiendo sélo poesfa. Siempre poesfa. Y
el cuento me parece tan inabordable, tan “perfecto”... Por eso fue el género de mis
clases de literatura. El cuento me da siempre un anclaje para la necesidad de que
la forma, la historia y las voces se perciban. Es emocionante. Otra paradoja es que
reconozco en mi una imposibilidad de “ensefiar poesia”, no puedo hacerlo. Y ahora
estoy empezando a vincular poesfa con teatro. Pienso en las posibilidades escénicas
y en un sentido de “lo dramdtico” no como conflicto sino como desarrollo de voces
“en presencia’. Esto es muy incipiente pero me entusiasma muchisimo. Por una
deformacién profesional soy mds relectora que lectora. Los docentes tenemos esos
textos entrafiables que damos a leer y a los que volvemos una y otra vez. Esto creo
que también fue armando un vinculo con la poesfa en su produccién. Hay autores,
como Pessoa o César Vallejo, que estdn siempre a mano, y las resonancias que dejan
las lecturas seguramente tienen algin efecto luego. No me refiero al “estilo” sino
mds bien a la musicalidad: repetir lecturas va construyendo una especie de memoria
ritmica y semdntica, se trate de poemas, de cuentos, de fragmentos.

AG: Pasando mas concretamente al plano de tu poesia, me han
inquietado particularmente dos procedimientos que considero
parte de lo que en algin momento llamé, siguiendo a Derrida,
envios: una forma de desarrollar una politica de la amistad
gestada a partir de los epigrafes y de las dedicatorias. Una cons-
tante que se pronuncia en Anatomia de la noche en donde creo
entrever la inscripcion de una marca autobiogréfica y de un
posicionamiento politico. Un doble deseo de registro. Un deseo
de archivo. Y también una ofrenda, un don, un regalo a los afectos
mas cercanos. Pienso, por ejemplo, en la dedicatoria a tu hija, a
tu hermana (que también aparece en inaldmbricas), a tu vecina,
a tu mam4, a Maite Alvarado pero también a “las victimas de
Cromanén”, “a las victimas de Irak”. Me gustaria que pudieras
decir algo sobre esto.

CL: Es curioso c6mo vos remarcds algo tan “ptiblico” y que, para mi, en el momento

de la escritura, es intimo. Cromafién o Maite Alvarado o la enfermedad y muerte

de mi mamd son hechos que me suceden y me sucedieron. Y desde alli creo en lo
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que vos llamds un posicionamiento politico. Ahi, la literatura tiene su compromiso,
en ese vértigo, en esa desmesura en la que “lo externo” nos hace ser, por decirlo
rdpidamente. Por esta linea es que reconozco también a “mis” escritores. Si tengo
que elegir, me quedo con Paco Urondo mds que con Gelman. A veces percibo
en algunos escritores la necesidad de que los lectores estén de acuerdo. Clarice
Lispector o Margarite Duras o Rodolfo Walsh o Piedad Bonnett no exigen esto,
parecen no necesitar cémplices de sus vinculos vitales, de sus decisiones. Como
si se esperara cierto alineamiento. Todo lo contrario que propone Oscar Wilde o
Roberto Arlt. Releo regularmente sus Aguafuertes que me ensefian cudles pueden
ser los materiales de la poesfa. La poesia tiene algo de crénica al paso, ;n0? Y donde
ponga uno la mirada estd ese posicionamiento del que hablds. Y el compromiso
politico no tiene que ver con un decdlogo de los objetos, personajes o escenas que
se deben registrar como si la gente necesitara que le mostraran lo que padecen. Si
hay un tal compromiso tiene que ver con sostener una visién sobre algo que se
impone para ser mirado, puesto en relieve, mostrado pero no develado. No hay
una verdad previa a la cual “acoplar” una imagen. Pienso en Sontag y su ataque
a la idea de “interpretacién”. No se trata de “mostrar” a los lectores cémo son las
cosas o por qué son asi, sino en dejar abierto el misterio, la atrocidad, la belleza.
Por esta cuerda dificil se desarrolla la escritura.

AG: Registro tu modo de pensar lo intimo y lo politico y pienso
en Frida Kahlo, en la profusion de autorretratos de su pintura en
contraste con la reserva casi total (salvo algunos cuadros) de la
hoz y el martillo para su Diario o para los corsés que protegian
su columna lastimada. Leo alli, como en lo que vos sefalds, un
posicionamiento, un modo de intervenir respecto del vinculo
entre arte y politica. Frida no acata mandatos. Ni siquiera los
que provienen del partido al que apuesta. Algo que también veo
en tu poesia. La profusion de una primera persona y por otro
lado, representaciones de mujeres y envios: a Sor Juana, a Ingrid
Bergman, a Edith Piaf. Mujeres que por diferentes razones he
admirado y sentido cercanas. Tal vez por eso las inscripciones de
tus poemas y el trabajo que alli desarrollds me han conmovido.
Traigo esto en relacién a una expresion que Francine Masiello usa
en un ensayo publicado en Abyssinia. Masiello habla de “poesia
de mujeres”. Me gustaria preguntarte qué pensas de la relacién
entre género y literatura. ¢Creés que hay una marca “femeni-
na” en la escritura como sostiene Cixous? ¢Ves en Argentina la
consolidaciéon de algo asi como una poética o poéticas de las
mujeres que escriben poesia?
CL: Bueno, no puedo contestar si hay una marca femenina o una poética de las
mujeres porque no es una lectura que haya hecho hasta ahora. Es decir que, como
la gran mayoria de lectoras “académicas” (tal como lo describe Virginia Wolf), el
canon universitario exigfa fundamentalmente autores hombres y voy llegando a
leer mujeres tardiamente. Desequilibrio que responde evidentemente a la censura
cultural y social de las voces femeninas. Tampoco creo que esté “buscando una



voz” en el sentido de una confrontacién, o una certeza construida por oposicién
0 “marca” deliberada. Tal vez haya una sinuosa linea que puede ir dibujando una
posicién (tan sinuosa como en los autores varones). En este sentido me identifico
mds con Duras o Silvina Ocampo que con Frida. Y tal vez por eso la aparicién de
otras mujeres que confluyen en algo asi como un autorretrato colectivo, valga la
paradoja. Todo esto lo estoy pensando ahora a raiz de tu pregunta. Pero cuando
escribo se me imponen esas mujeres como las que mencionaste. De hecho, la pri-
mera parte de mi primer libro /naldmbricas son mujeres. Y el titulo creo que tiene
que ver con mujetes que andan por ahi, sueltas. Tal vez ligadas entre si... pero no
me atreverfa a teorizar. Me interesa verlas y “capturarlas” de alguna manera en la
escritura. Duras habla de pausas, de silencios inscriptos que logran un suspenso
diferente al que puede plantear, por ejemplo, el relato policial. Es un suspenso no
del orden de los hechos sino del orden de la comunicacién. El clima de sus relatos
es lirico porque se juega, entre los personajes, el drama (o la tragedia) de lo que
no se dice. Como en la poesfa. En Ocampo es fabuloso el mundo representado, la
absoluta libertad con que se conjugan el realismo, lo fantdstico y lo maravilloso.
Son textos muy dificiles de “ensefiar” con categorias tedricas “cldsicas”, mds bien
hay que mostrarlos y dejarlos abiertos. Alicia no vuelve, no hay un regreso tranqui-
lizador alli. Tal vez en ambas, haya algo propiamente “femenino”. Si me detengo
en lo que vos mencionds de Frida en su Diario y su forma “diaria” de bisqueda.
Siempre salgo con algin cuadernito... En los mejores dias la poesia se me presenta
como una crénica. Como te decfa, cada vez veo lazos mds fuertes entre poesfa y
crénica. Y esto de escribir, interrumpir, trabajar, interrumpir, atender lo que se
presenta... tal vez sea una forma de vincularse con el mundo muy desarrollada en
nosotras. Nos cuesta clausurar el mundo “para escribir” y esto tiene su producti-
vidad también y sus efectos en todo lo que hacemos.

AG: En Las reglas del arte Bourdieu sostiene que la literatura
“permite la manifestacidon limitada de una verdad que dicha
de otro modo resultaria insoportable”. Traigo esta frase para
preguntarte sobre una cuestién que leo como una obsesion de
buena parte de la critica y de la didactica: équé puede la literatura,
la poesia, en las instituciones educativas de Argentina hoy (desde
la primaria a la universidad)? Sé que la pregunta es general pero
me interesa especialmente tu perspectiva dado que veo en tus
intervenciones el deseo de ligar rebeldia y literatura, literatura y
revuelta, arte y cambio. Pienso, por ejemplo, en el cruce de las citas
de Roberto Arlt y de Paulo Freire cuando presentaste el nUmero tres
de la revista de Gustavo Bombini en el V Congreso de Didactica de
la lengua y de la literatura en homenaje a Maite Alvarado. Y me
permito preguntarte porque sé que cada uno de nosotros, toda
vez que habla de estos temas, no lo hace sino a partir del contexto
puntual en donde ejerce su trabajo cotidiano.

CL: Arlt tiene una frase que me encanta y que suclo usar cuando tengo que dar

alguna clase o conferencia sobre ensefianza de la literatura: “No he conocido

ninguna persona feliz que lea”. La cita sigue diciendo que la lectura lo que hace
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es “desgraciarlo” al hombre. Entonces, me gusta instalar las “maldades” de la
lectura en nuestros contextos educativos porque me harta eso de “sus bondades”,
ese rasgarse las vestiduras porque “los jévenes no leen”, etc. También cabe decir
que hubo eximios lectores que participaron en masacres colectivas. Sé que suena
fuerte pero me interesa destacar, y ahf{ entra Freire, las barbaridades de la cultura
letrada, en situaciones donde se la ensalza. Esta forma berreta de logocentrismo
es tan orgdnica al status quo que, cuando puedo, me despacho con alguna de es-
tas “verdades” que me parecen mds interesantes que los encomios politicamente
correctos. Claro que es vital ampliar el universo de lectores porque, justamente,
todos deberfamos tener la posibilidad de esta “infelicidad”, de esta forma indirecta
y maravillosa de poner en sospecha Las Felices Verdades de otros discursos. Allf la
literatura aparece casi como un antidoto: perder el “estado de gracia” o de estupidez
en el que diaria y constantemente nos mete el lenguaje del poder, del que somos
cémplices, justamente, los “mds letrados”.

AG: Me parece un acto de responsabilidad realizar esta inscripcion
en primera persona del plural. Y haciéndonos cargo de ese lugar
quisiera volver a tu presentacion del nimero tres de la revista de
Gustavo Bombini. Hay una cita de tu texto que inquieta. Vos decis:
“¢en qué medida estamos o estuvimos ahogados ‘en terciopelo y
pluscuamperfecto’, en qué medida el metadiscurso de la linguistica
y la teoria literaria nos ayudd o no a evadir algunas preguntas
centrales como qué lengua enseflamos, qué cadencia de voces nos
orientan y cudles nos paralizan?” Recorto este pasaje atendiendo a
las diferentes politicas de conocimiento desarrolladas en diferentes
universidades nacionales de Argentina. Dos comentarios: en Santa
Fe, en la Universidad Nacional del Litoral, he intentado aclarar
algunos malentendidos en torno de una frase de Panesi: cuando
en su texto homenaje a Enrique Pezzoni afirma que no ensefhamos
literatura sino teoria literaria para mostrar, interpreto yo, la
incidencia de la formacion tedrica en las decisiones didacticas,
muchos de nuestros alumnos del profesorado han entendido que
lo que se sostiene es que en la escuela media debemos ensenar
teoria literaria. Por otro lado, personalmente siempre he creido
que la teoria literaria le ayuda al profesor a elegir desde dénde
armar su aula de literatura (qué contenidos ensefar, qué textos
poner a circular), pero en ningldn momento crei necesario ni
importante ensefar sus metalenguajes. Pienso que eso seria caer
en una posicion “estrabica” (asi llama Valeria Sardi a la “linguistica
aplicada” y por traslacién uso el adjetivo para lo que denomino
la “teoria literaria aplicada”). Dado tu trabajo me parece vélido
que desarrolles tu posicién sobre este tema.
CL: Podria contestar, siguiendo con la pregunta anterior, desde Freire. Cualquier
discurso, la teoria entre ellos, puede ser ensefiado para colonizar. En este senti-
do, la teorfa es altamente seductora y este uso de la teorfa en las instituciones
educativas de todos los niveles es frecuente, mdxime en las universidades. Sollers



decia que no se ensefa literatura sino a anestesiar su violencia y alli, en este uso,
cualquier categorfa (narrador, punto de vista, metonimia, etc.) puede abortar el
encuentro de los alumnos con los textos. Tal vez sea necesario tomar el sentido de
“ensefiar” como mostrar, esto es, poner a disposicién de los otros algunos textos
laboriosamente elegidos de un canon complejo, social, histérico y personal. No
creo que sea productivo entrar en el devaneo de si la literatura es ensenable o no.
Creo que es mds urgente pensar en las dimensiones tedricas que supone la prdc-
tica docente. Freire decfa que la mejor manera de pensar es pensar la prictica. Yo
creo que si. Pararse frente a un grupo de alumnos y dar a leer literatura supone
un proceso muy complejo de toma de decisiones conscientes e inconscientes. La
teorfa posibilita que seamos cada vez mds conscientes. Y cuando hablo de teorfa
no me remito solamente a la teorfa o teorfas literarias y lingiiisticas. Porque, tal
vez, nuestro posicionamiento en los contextos educativos tan precarizados, donde
esos mismos contextos de las escuelas generan la exclusién de la que perversamente
culpan a otros agentes, digo, nuestro posicionamiento requiere ser pensado desde
paradigmas como la sociologfa, la antropologfa, la teoria de géneros, etc. etc.

AG: Hace algunos afos Jorge Panesi realiza una distincion entre
“discusiones” y “polémicas” que cuestiona en cierta medida las
cerrazones de las universidades cuyos debates endogamicos no
impactan en el tejido social. Cuando leia este articulo de Panesi
pensaba, entre otras cosas, en los problemas de la hiperespe-
cializacion, en la falta de circulacién entre los mismos profesores
universitarios de los textos que producimos. En algiin momento le
comenté a Gustavo Bombini que en ese sentido me parecia valioso,
por ejemplo, el modo en que Miguel Dalmaroni, desde la critica
literaria, recupera por un lado, sus investigaciones en el campo de
la didactica (por ejemplo, en Una republica de las letras retoma
algunas de las tesis centrales de Los arrabales de la literatura). Por
otro lado, Dalmaroni explicitamente revisa el perfil del “egresado”
preocupandose por el modo en que la teoria y la critica literarias
intervienen en la formacién del futuro profesor (esto lo hace en el
libro citado y en una entrevista publicada en esta misma revista).
£COmo ves esta cuestién teniendo en cuenta la realidad concreta
de las instituciones donde trabajas formando profesores?
CL: No creo mucho en eso del “alto impacto” de la universidad. Y si nos dejan, no
estd nada mal que tengamos nuestros “debates endogdmicos”. Sélo que tendrfamos
que despejar, seriamente, algunas preguntas cuyas respuestas, tal vez, nos acercarfan
de otra manera a la sociedad y, fundamentalmente, a los otros niveles educativos.
:Quiénes participan en esos debates? ;qué se discute? ;para qué? ;quiénes leen las
tesis que se producen en el pais? ;en qué medida la comunidad académica en su
conjunto participa como primer interlocutor de los proyectos de investigacién?
Creo que hay grandes esfuerzos para construir un sentido social mds amplio a la
universidad y conozco algunas cdtedras, algunas personas como las que mencionds.
Pero en el nivel general de “las universidades” tendriamos que poder contestarnos
algunas de esas preguntas para imaginar un impacto real por afuera del nivel.
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AG: Gracias Claudia. Trajiste, de modo impensado, nuevas pregun-
tas para una discusién que atravesé el lll Argentino de literatura
realizado en la UNL en agosto de 2007. Y también respuestas o
propuestas que comparto (junto a un ordenamiento de textos
asombrosamente coincidente al mio: Saer, Urondo). Creo que
hay un trabajo vinculado a la divulgacion y a la transferencia de
lo investigado que, si no se realiza, vuelve inutil lo producido.
En esa linea, entre el deseo y la fantasia de poner a circular los
textos, también se inscribe esta entrevista que intenta producir un
“envio” a tu escritura. Ojala la transferencia se produzca porque
en verdad, vale la pena.



Tejedores reales en torno
a la obra de Jacques Derrida *
Entrevista a Cristina de Peretti®",

Beatriz Blanco*?, Delmiro Rocha*®?,
Cristina Rodriguez Marciel **, Fabio

Vélez Bertomeu*® y José Maria Ripalda®®.

Por Analia Gerbaudo

En memoria de Paco Vidarte:
por su alegrfa y por su hospitalidad

para con todos los recién-venidos.

Analia Gerbaudo: Plantearé a continuacién un conjunto de pre-
guntas que involucran, algunas directamente a Cristina dado que
hacen referencia a la historia del proyecto de traducir textos de
Derrida al espaiiol, y otras al grupo completo ya que se refieren
especificamente a esa tarea im-posible (como le gustaba decir a
Derrida) de traducir Glas.

Voy a enunciar todas las preguntas juntas de modo que luego
ustedes puedan intervenir sin mi interrupcion.

En principio me parece relevante poner en circulacion la historia del

® Esta entrevista tiene lugar en el marco de una Pasantia Externa (CONICET) realizada bajo la direccién de
la Dra. Cristina de Peretti en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia (Madfrid, Espana) desde se-
tiembre hasta diciembre del ano 2008. Alli surge la posibilidad de dialogar con ella y con parte del grupo
que la acompana en la ciclépea e imprescindible tarea de traducir Glas (Derrida, 1974) al espariol.

*1 Profesora Titular de Filosofia en la UNED (Madrid). Especialista en pensamiento francés contemporda-
neo y, mas concretamente, en la obra de Jacques Derrida sobre el que ha publicado numerosos articulos
y libros: Jacques Derrida. Texto y deconstruccion (7989), Jacques Derrida (en colaboracion con Paco
Vidarte, 1998), Espectrografias (desde Marx y Derrida) (editora, 2003), Conjunciones. Derrida y compania
(edlitora con Emilio Velasco, 2007). Ha traducido al espariol varios libros de Derrida para las editoriales
Paidés (Barcelona) y Trotta (Madrid).

*2 Investigadora del Ministerio espariol de Ciencia e Innovacion . En estos momentos desarrolla una tesis doc-
toral sobre Glas de Jacques Derrida bajo la direccién de José Maria Ripalda y Cristina de Peretti en la UNED.

*3 Becario de investigacion contratado por la UNED en el Departamento de Filosofia, y bajo convenio de
cotutela con sede en la UNED (Madrid) y en la Université Charles de Gaulle, Lille 3 (Francia). Forma parte
del Seminario de investigacion permanente Decontra y del Grupo de Investigacion Consolidado Decons-
truccion. Lineas de investigacion: Deconstruccion y filosofia contemporanea francesa.

*4 Investigadora del Ministerio espanol de Ciencia e Innovacion con sede en la UNED. Forma parte del Se-
minario de investigacion permanente Decontra y del Grupo de Investigacion Consolidado Deconstruccion.
*5 Licenciado en Filosofia por la Universidad Auténoma de Madrid. Becario de doctorado por el Ministerio
de Educacion con sede en dicha universidad y en la UNED. Su investigacion se centra en la deconstruc-
cién, més puntualmente sobre la teoria literaria en la escuela de Yale y la traduccion.

6 Catedrético de Historia y de Filosofia Moderna y Contemporanea en la UNED (Madrid). Doctor en
Filosofia por la Universidad Complutense (Madrid). Especialista en la obra de Hegel y de Derrida sobre
quienes ha escrito numerosos articulos y libros.
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proyecto de traducir Derrida al espaiiol, el modo en que se gesta el
grupo Decontra y luego, cdmo se llega al armado de este proyecto
de investigacion centrado en esta practica de lectura y de escritura
en el que estan concentrados en torno de este texto tan particular. En
ese sentido, seria bueno conocer cuéles son las mayores dificultades
con que se encuentra cada uno al momento de traducir Glas y, por
otro lado, cudles de esas dificultades se convierten en desafios que
terminan haciendo lugar a logros, a trabajos que ustedes sienten
en consonancia con la descripcion del traductor como un “Tejedor
Real”, tal como Derrida lo plantea en Voiles (1998).
A la vez, después de leer Conjunciones. Derrida y compania (de
Peretti y Velasco, 2007), Espectrografias desde Marx y Derrida
(de Peretti, 2003), Marginales leyendo a Derrida (Vidarte, 2000),
Jacques Derrida 1930 (de Peretti y Vidarte, 1998), entre otras
innumerables publicaciones de debates, coloquios, entrevistas,
articulos, etc., es posible advertir un doble interés: pareciera
manifestarse el deseo de poner en circulacién polémicas generadas
en torno de la obra de Derrida y, en ese mismo movimiento,
descubrirse un trabajo ligado a la practica de ensefar (que se
cruza con el de traduccion). ¢Cudl es el interés que mueve a
realizar esta intervencién, claramente politica, en el contexto de
la ensefanza universitaria? Y ligada a esta cuestiéon: ¢qué lleva
hoy a darle continuidad a esa practica?
Y finalmente: écual es el valor que cada uno encuentra en realizar
esta traduccion de Glas al espanol? Entiendo que hay alli algo que
excede las busquedas individuales ya que cada uno de ustedes ha
leido y trabajado sobre esa obra; entiendo entonces que hay alli
una apuesta de algun modo estratégica por la que creen, vale la
pena realizar este esfuerzo.
Cristina de Peretti: Yo empezaria por el grupo “Decontra”, porque ése es el
principio de lo que todavia hoy estamos haciendo. Por supuesto, los compafieros
que hoy estdn aqui presentes no estaban en aquel momento. No eran entonces mds
que unos nifios. El grupo Decontra surge espontdneamente en los afios "90-91 con
motivo de un curso de doctorado que imparti sobre deconstruccién y traduccién.
El primer afio, leimos y discutimos los textos de Derrida sobre traduccién. Fue un
grupo bastante bueno, los estudiantes conectaron bien entre ellos. En esa época, en
la UNED se pedia que los cursos de doctorado durasen por lo menos dos afios con
el mismo titulo. Si en el ’91 se hacfa un curso sobre deconstruccién y traduccién,
el afio siguiente se volvia sobre el mismo tema. Entonces se me ocurrié proponer-
les a los estudiantes de ese primer afio si les apetecifa que, para el siguiente curso,
intentdsemos llevar a la prdctica lo que habfamos estado viendo tedricamente el
curso anterior. La idea les parecid bien y, al afio siguiente, nos dedicamos a traducir
en grupo una parte del libro de Du droit i la philosophie que toca temas afines a la
traduccién. Esto dio lugar al librito E/ lenguaje y las instituciones filosdficas.
Como funciond bastante bien la traduccién en grupo, decidimos hacer todos los
afios un seminario sobre Derrida y asf surgié el grupo Decontra. Por eso también
se llama asf: Decontra viene de “deconstruccién” y “traduccion’.
De ese grupo, en la actualidad quedamos tres personas solamente; los demds se



han ido dispersando. Bdsicamente se trataba de alumnos, como ahora, que estdn
un tiempo y, después, se marchan, y vienen otros, y asf sucesivamente. Es decir que
el grupo ha ido cambiando mucho de personas. También ha habido algin profesor
como, por ejemplo, José Marifa Ripalda, que siempre ha estado ahi pero siempre un
poco en el margen, en el enzre; siempre ha pertenecido al grupo pero sin pertenecer
del todo, siempre ha colaborado en nuestras actividades pero siempre a su aire.

AG: Y (el proyecto de traducir Glas, Cristina?
CP: Ese es un proyecto a la vez anterior y muy posterior, muy actual. La traduccién
de Glas estd conectada con esa otra pregunta que td has hecho de por qué me
parece importante traducir a Derrida: si, como profesora, quieres dar a conocer a
un pensador como Derrida en Espafa, donde cada vez los jévenes, los estudiantes,
saben menos francés (hace tiempo que todos aprenden inglés en el colegio y en el
instituto, pero muy pocos aprenden francés), hay que traducirlo. No tiene sentido
hablar de Derrida si, luego, no van a poder leerlo, si no vas a darles la posibilidad
de que lo lean. Por eso me parece imprescindible traducir a Derrida.
Cristina Rodriguez Marciel: ...perdéname que te interrumpa, pero habia un
germen de hacer lo que tenfais en mente.
CP: Te cuento. Hablo, por supuesto, de traduccién en general, no de Glas con-
cretamente, sino de traducir en general a Derrida. Ahora, si hablamos ya, especi-
ficamente, de la traduccién de Glas, hay varios puntos. Hacia finales de los afios
’80, a Luis Ferrero (un amigo mio que se dedica mds a Deleuze pero que conoce
perfectamente a Derrida) y a m{ (que ya me dedicaba a Derrida) se nos ocurrié la
“locura”, por asf decitlo, de ponernos mano a mano a traducir Glas. Luis tradujo la
columna de Hegel y yo la de Genet. Durante un tiempo, nos estuvimos reuniendo
con cierta regularidad para revisar conjuntamente nuestras traducciones. Pero,
como suele pasar, a los dos se nos fue complicando la vida y empezamos a tener
dificultades para reunirnos. Y lo fuimos dejando. Y ahi se quedd, en un cajén. Es
mds, como anécdota, recuerdo que yo ya escribfa la traduccién en un ordenador de
esos primeros que tenfa una amiga mfa con la que yo compartia piso, un ordenador
que le habian regalado sus padres que no tenia ni disco duro (era de estos que
metfas aquel disquete grande de otros tiempos), pero Luis escribia su traduccién
de la columna de Hegel en una mdquina de escribir (ahora sabe de ordenadores
muchisimo mds que yo). Ya te puedes imaginar...

Hace dos afios decidimos pedir un proyecto de investigacién I+D. Entonces me
parecié productivo meternos con algo de una cierta enjundia como podia ser la
traduccién de Glas. Curiosamente, en el momento de pedir el proyecto, no habfa
mds que la traduccién inglesa, pero el tiempo que transcurrié desde que nosotros
pedimos el proyecto hasta que nos los concedieron, se publicaron la traduccién
italiana y la traduccién alemana de Glas. Es decir que, de alguna forma, estd clara
la necesidad de que se hiciera esa traduccidn al espafiol. Asi surgié. Por supuesto,
recuperamos a Luis Ferrero para participar en este proyecto porque hemos utilizado
como base del mismo esas traducciones que Luis y yo habfamos hecho hace casi
veinte afios y que, ahora estamos revisando y cambiando.

AG: Cristina ¢y qué hay del interés por traducirlo y por ensenarlo?
Porque me parece que la decisién de traducir estd ligada a una
intervencion ligada a la ensefanza, a la decision de dar seminarios
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sobre Derrida, de instalar sus desarrollos a través de las entrevistas.

(Esto tenia que ver con un objetivo deliberado?
CP: Eso tiene que ver con que, aparte de mis predilecciones personales e inte-
lectuales —que son obvias— por el pensamiento de Derrida, entiendo que se trata
de uno de los filésofos mds relevantes e interesantes de las tres o cuatro dltimas
décadas del siglo XX hasta hoy (y espero que por mucho tiempo). Evidentemente,
en las asignaturas de la licenciatura, es preciso tratar también otros pensamientos,
otros filésofos pero, cuando yo puedo elegir, en un curso de doctorado o en un
seminario, lo que voy a ensefiar, siempre es a Derrida.

Recuerdo que, en la Universidad Complutense de Madrid, hace ya afios, en
un seminario optativo, es decir, en el que los alumnos no tenfan obligacién de
apuntarse, que yo daba por aquel entonces, se apuntaron unos veinte estudiantes.
Otros afios, esos seminarios que yo daba sobre Derrida encontraban mayor o
menor eco, pero siempre habfa por lo menos un pufiado de alumnos interesados.
Ese curso en concreto, de los veinte apuntados libremente, insisto, dieciocho eran
puro prejuicio, pura reticencia. Hablo de chicos y chicas jévenes, de tercero de
carrera, con 19 o 20 afos. Una cerrazén muy ligada a una formacién académica
en absoluto dispuesta a abrirse a otras formas de hacer filosoffa. En el 4mbito
académico —y creo que no s6lo en Espafia— Derrida sigue produciendo pdnico vy,
por consiguiente, todo tipo de rechazos. Se lo conoce poco y mal.

Recuerdo también otra anécdota: durante varios afios, después de haber de-
fendido mi tesis doctoral sobre Derrida, habia gente que me preguntaba en qué
estaba trabajando y, cuando yo les respondia que segufa con Derrida, se sorprendfa:
“sPero td no habfas defendido ya tu tesis?”. S, claro, pero tengo la suerte de haber
escogido a un pensador que me sigue interesando y que no se agota nunca.

AG: Estoy de acuerdo. Pero es usual que se hagan ese tipo de
intervenciones cuando en realidad la tesis de doctorado es para
empezar a estudiar un problema, no para terminarlo.
CP: Exacto.
CRM: Y has seguido produciendo a mansalva después de tu lectura...
CP: Por supuesto. Mi tesis se quedd en los primeros textos, practicamente a mitad
de los ’80. ;C6émo iba a perderme todo lo que Derrida ha seguido escribiendo y
diciendo? Y ahora estamos embarcados con Glas, que se sale de lo corriente en
todos los sentidos...
CRM: Retomando lo del proyecto de esta traduccidn, sefialo que el objetivo
general es obvio. Aunque existen en nuestra lengua bastantes traducciones de
la obra de Derrida, y sabemos de qué modo Cristina de Peretti y Paco Vidarte
han contribuido a ello, un texto tan relevante como Glas permanecia todavia sin
traducir. La importancia del texto para la filosofia contempordnea es inapelable
y la necesidad de su traduccién venia dada no sélo para la coherencia del corpus
derridiano en castellano que acusaba gravemente esta falla, sino, en términos m4s
amplios, para la comprensién de lo que ocurre en filosoffa a partir de Glas y que
supone una auténtica revolucién en la forma de teorizar en filosoffa. Su traduccién
nos parecfa imprescindible para la comprensién del legado filoséfico de Derrida
y con ello estdbamos tratando de brindar un potente instrumento de trabajo a la
comunidad filoséfica hispanohablante.
Siempre se podrfa pensar que, tratdindose de una comunidad cientifico-in-



vestigadora interesada en el pensamiento francés contempordneo, ofrecer una
traduccién serfa algo vano puesto que a esa comunidad se la supone lectora de
la lengua francesa. Pero este argumento se arruina en el mismo momento de ser
enunciado puesto que, por una parte, la redaccién de Glas tiene unas caracteristicas
de complejidad semdntico-sintdcticas tan acusadas que se requiere un dominio
sutilisimo de la lengua francesa que es prdcticamente inalcanzable para quien no
tenga el francés como lengua materna e incluso teniéndolo la sofisticacién de los
matices y la riqueza de juegos lingiifsticos que destila Glas es tal que, desde luego,
hubiera sido imposible abordar la tarea sin un proyecto como el que nos ocupa y
en el que estamos implicadas tantas personas. Por otra parte, se puede constatar
cémo el pensamiento de Derrida interesa cada vez mds fuera de los recintos de la
filosofia y, por supuesto, fuera de los recintos profesionalizados cientifico-técnicos.
Era nuestro compromiso con el pensamiento de Derrida lo que nos obligaba de
algin modo a abordar la tarea.

Con respecto a tu pregunta sobre mi dificultad con la traduccién, me parece que
ésta estriba en mantenerse en “la probidad primera del pensamiento”. Expresién
que, precisamente, Derrida dedicé explicitamente al trabajo que Cristina de Peretti
llevaba a cabo con sus textos. Cuando los piensa, cuando ejerce con ellos su labor
docente y cuando los traduce. Mi dificultad, por consiguiente, es la exigencia de
ser extremadamente riguroso, la honradez, la rectitud y la vigilancia que el texto
nos demanda. Por eso la tarea del traductor no sélo es la del “Tejedor Real” a
quien Derrida le desea suerte y maestria en su tarea segin la hermosa figura que
has escogido de Voiles (1998), a mi modo de ver, la tarea es de mayor responsabi-
lidad y mds delicada incluso que la de la astucia del tejedor porque lo que se nos
ha encargado a nosotros es el cuidado de esa muerte que es la escritura. Me gusta
pensar que nuestra tarea es la del tanatopractor porque, paradéjicamente, con lo
que finalmente nos tratamos al traducir es con lo intratable. En A plus d’un titre.
Jacques Derrida (2007), Jean-Luc Nancy cuenta la anécdota de una ocasién en que
Derrida le dijo a Hélene, la esposa de Nancy: “Sabes, suefio con una escritura que
no fuera una muerte”. Imaginate si yo, particularmente, me siento responsable
cuando toco un texto derridiano sabiendo que toco lo intocable de un texto que
me desaffa y me dice: “no vas a reducirme, no vas a apropiarte de mi, no vas a
someterme, no llegards a tocarme por mucho que lo intentes”. Y que mi deber,
por lo demds, es intentarlo infatigablemente.

Esto conecta muy directamente con tu pregunta sobre cudl es el “valor” que
encuentro al realizar esta traduccién de Glas al espafiol (en principio el valor de
Glas estd unido con el hecho de que a partir del dltimo cuarto del siglo XX la
filosoffa sufre un quiebro que permite que pueda ser entendida y teorizada como
género literario, no antes; entonces es fascinante la fuerza que tiene ese libro para
en un momento establecer ese quiebro; no se entiende la historia de la filosofia de
esa parte del siglo XX si no es con Glas). Y si, por supuesto, ademds como bien
dices este proyecto excede las bisquedas individuales. Curiosas palabras valor y
exceso en este contexto y muy apropiadas ademds. Porque sf, por una parte, nos
vemos obligados a incluir nuestro trabajo dentro del célculo, a darle un valor
dentro de eso que Marx llamaba la equivalencia general. Todo esto pertenece al
dmbito de todas las cuestiones institucionales. Pero, por otra parte, hay un valor
incalculable, inconmensurable, un exceso que ya no puede ser incluido dentro de
esa equivalencia general. Es hacerse cargo de ese resto intraducible del que también
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somos responsables. Ese valor incalculable se manifiesta precisamente cuando se
somete a la lengua espafiola a la experiencia de la resistencia de la traduccién.
Hablas de apuesta estratégica de la traduccidn ;No te parece que, precisamente,
la traduccién en general de los textos de Derrida y, en particular, de Glas son
un modo muy perceptible en que la lengua espafiola se ve expuesta a esa “cierta
experiencia aporética de lo imposible”, al “mds de una lengua” en que consiste la
estrategia deconstructiva?

Delmiro Rocha: Yo, por ponerme un poco en contra, de-contra, dirfa que ante
la pregunta “;qué otro libro podria hacer eso?”, yo dirfa que desde Artaud hasta
Plotino, todos lo hicieron, y la contaminacién literario-filoséfica estd siempre. Lo
que hizo Derrida fue mostrarlo, no sélo en Glas por supuesto.

Yo quisiera volver a la pregunta de las dificultades a la hora de traducir. Dirfa
que de entrada hay una dificultad bdsica y es que el propio Derrida tiene una
teorfa sobre la traduccién, un pensamiento acerca de la traduccién, fuerte, muy
desarrollado y especifico. Entonces la primera dificultad a la hora de traducir es que
hay que traducir a Derrida y no podemos ser ajenos a su teorfa de la traduccién.
Y como tu bien sabes, para él, la traduccién es im-posible y necesaria al mismo
tiempo, y tienes toda la razén, es también un acto politico: el de la traduccién
misma. Eso digamos de entrada.

Otra dificultad se plantea justo antes de abrir el libro, en el ttulo. Antes de
abrir el libro hay una dificultad de traduccién imposible, propiamente imposible,
sobre todo porque esta traduccidn es la tercera después de la italiana, como ya dijo
Cristina P, la inglesa y la alemana, y ninguno lo ha traducido. Las tres traducciones
que hay publicadas han traducido el libro pero no el titulo...

CP: En alemdn, subrepticiamente hay un titulo: Zotenglocke.

DR: Si, pero subrepticiamente. Lo tinico que resalta, en la portada, es el titulo
en francés.

CP: Si claro, traducen el libro pero, como dice Delmiro, el titulo que figura es Glas.
DR: Es que esa, justo antes de abrir el libro, es la dificultad fundamental. Lo mds
dificil de traducir. Palabra que ademds atraviesa el libro.

AG: &Y tienen ya alguna decision sobre eso?

CP: §i, luego te lo contamos...

Beatriz Blanco: Incidiendo en esto me gustarfa afiadir que esas dificultades son
mds de dos, como las columnas de Glas. No sélo el titulo plantea problemas o
el hecho de que la operacién de Glas es una constante puesta en cuestién de sf
misma; la complejidad proviene, sobre todo, de que Glas como operacién de
escritura estd montado sobre las chances de la lengua. Por ejemplo, la palabra glas
en su materialidad significante se repite a lo largo del texto provocando ciertas
aglutinaciones o encadenamientos y no otros. La operacién filos6fica se aferra a
la escritura de un modo radicalmente idiosincrdtico; y esa escritura quiebra la
lengua materna y dnica, recrea un espacio extranjero en el seno de lo propio. Yo
creo que ahi estd el principal interés de la traduccién: Glas es un libro que se estd
ya traduciendo. Por poner mds ejemplos, encontramos una funcién parecida en
otras palabras —palabras de uso cotidiano, no terminologfa filoséfica— lo que da
lugar a un grave problema que fuerza cada vez a decidir. Es el caso del adverbio
déjir o del a la vez verbo y sustantivo reste, o incluso de la contraccién coloquial
¢a. Algunos de ellos hemos conseguido resolverlos de un modo increfblemente



rico en castellano, generando un texto que no traslada sino que recrea al otro y le
responde. Incluso a veces hemos logrado incidir atin mds en la operacidn lingiifstica
y filoséfica. Ha habido hallazgos muy felices, ya lo veréis.

CRM: Para mf las dos dificultades se imbrican, es decir, yo intento mantenerme
fiel al texto derridiano sabiendo que de todos modos lo voy a traicionar. La infi-
delidad no es una opcién de un sujeto, es una necesidad impuesta por el texto,
el texto exige que seamos cuidadosos, como dice Delmiro también. Luchar por
mantenernos a la altura de la responsabilidad que nos exige, pero sabiendo que
estoy traicionando. Tenemos que ser muy claros, cualquier palabra no vale. Nos
pensamos incansablemente cada palabra que trasladamos para saber que el fracaso
estd asegurado para cualquier sujeto que quisiera apropiarse del texto porque el
resto intraducible estd ahi... Y, en ese sentido, toda traduccién es fallida ... ;no
estds de acuerdo?

DR: ;De acuerdo? ;Quieres decir con arreglo, convenio o concierto? Los lectores
podrian pensar que hemos convenido o acordado las intervenciones como actores en
escena [7isas], siguiendo un guién pre-elaborado, leyendo un texto pre-escrito, y por
supuesto rectificado pero sin asumir un forcido (tan habitual en filosoffa). Respuestas
que serfan anteriores a la pregunta misma, al momento tinico de la pregunta, al eye-
line con el fantasma, respuestas que no responden al otro, irresponsabilidad, dirfa
Derrida. No. Debemos intentar que esto parezca natural, improvisado, espontdneo.
:No estds de acuerdo? Por supuesto, ese no es el caso aqui. Ahora en serio, ante la
pregunta “;no estds de acuerdo?”, yo dirfa que ese “de” ya estd en “de(s)acuerdo”,
s diseminante; (en) cambio, s{ “me” acuerdo perfectamente de Paco Vidarte, de él
sobre todo, muchas veces, tantas veces, pero también de su forma de enfrentarse
a una traduccién como Glas. Cualquier excusa, cualquier de(s)acuerdo es bueno
para traer a Paco, una y todas las veces, a nuestro lado. Y quisiera recordar aquf
que este grupo de traduccién ha sufrido a lo largo de casi tres afios varias bajas
por diversas razones, todas justificadas, por supuesto, pero la tinica baja irracional,
imposible, es la de Paco. SuperPaco, como le llamamos algunos, ha sido para noso-
tros, en especial para los mds jévenes (Beatriz, Fabio y yo, y otros muchos que no
pertenecen a esta traduccién), la revolucién que necesita toda dictadura, un cubo
de agua fria en la cara que nos resistimos a olvidar; imposible (ol)vidarte, escribia
un filésofo y amigo gallego llamado Abraham Rubin como estandarte de un duelo
infinito. La traduccién, como es bien sabido, para Derrida siempre es necesaria e
imposible, y es siempre un éxito afirmativo, un si politico, el mayor de los éxitos
quizd, puesto que es lo imposible mismo lo que se hace al traducir. Paco lo tenfa
claro y su larga trayectoria como traductor de Derrida lo evidencia una y otra vez.
Paco, el superhéroe, entraba cada semana en este despacho con Glas bajo el brazo
(terrible metdfora) dispuesto a mostrar que traducir lo intraducible no sélo es jus-
to lo contrario al fracaso sino que, con su hdbil mano izquierda y una capacidad
envidiable para refrse primero de si mismo, podia ser una experiencia gratificante
y divertida, una posibilidad para lo imposible. Hoy ya no podemos contar con su
incalculable energfa pero esta entrevista debe guardar un espacio para el estruendo
de su silencio que todavia traduce con nosotros. Desde que se fue, al menos para
mi, todos los tafiidos de campanas, los clamores, los Glas, doblan en su nombre...
Perdén por la interrupcidn, venga, volvamos con la traduccién.

CP: Yo creo que este recuerdo a Paco era importante hacerlo... y, aunque en un
orden de cosas muy distinto, también serfa conveniente mencionar muy especial-
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mente a Luis Ferrero y a Fernando Rampérez que, si bien no participan en esta
entrevista, también forman parte del equipo de traduccién de Glas. Enseguida te
dejamos hablar a ti, Fabio, que eres el experto en traduccién. Varias cosas sobre
lo que estdn diciendo Cristina RM y Delmiro. En primer lugar, efectivamente, lo
imposible para Derrida no es algo negativo, dicho as{ muy brevemente: todas esas
figuras incondicionales que él reivindica —la justicia, la hospitalidad, el don, etc.— son
imposibles. Y también la traduccién, que no consiste simplemente en trasladar el
sentido de unas palabras de una lengua a otra. Eso, para Derrida, no es traducir.
Aunque imposible, la traduccién tiene que poder producir algo diferente, un nuevo
texto. Volviendo justamente a Un ver a soie, ya que td, Analia, te has referido al
“Tejedor Real”, me llama la atencién que, en un momento determinado de ese
texto, Derrida hace una distincién entre el velo y el pafio: el velo serfa el trabajo
del artista, del inventor, es decir del “Tejedor Real”. En cambio el pafio serfa la
labor del bordador. Dicho de otra forma, creo que ahi, efectivamente, el tejedor, en
ese sentido, es el inventor, es el artista y es el traductor. Lo que el traductor hace,
repito, no es sencillamente trasladar el sentido de unas palabras de una lengua a otra
(eso tiene unos presupuestos metafisicos de legibilidad absoluta, de traducibilidad
absoluta, de traducir simplemente un sentido a otro.) Evidentemente no es asi como
entiende la traduccién Derrida ni como nosotros intentamos hacerlo. Entonces lo
que hay es creacién de un nuevo texto. Como lo hay también a partir de la lectura:
cuando lees e interpretas, lo que estds haciendo es, a partir de la lectura de un texto,
de esa interpretacién, crear en cierto modo un nuevo texto.

Derrida decfa que quienes mejor lo lefan eran sus traductores. Y ése es un dato
importante. Lo ha repetido mil veces. Lo tenfa muy claro y yo creo que eso se debe a
ese plus, a ese paso de invencién. Continuamente, en muchisimos textos, Derrida se
dedicaba a lanzar “desaffos” a sus traductores: a ver cémo vas a traducir esto, porque
esto sdlo se puede decir asf en francés. A veces, no es cierto y resulta muy sencillo en
otra lengua; otras veces en cambio, aunque él no lo diga expresamente, hay grandes
dificultades para traducir hasta las palabras aparentemente mds ficiles. Pero, en
cualquier caso, Derrida siempre estaba pensando en cémo se le traduciria.

AG: No es casual que en el Coloquio’ los que hicieron lecturas mas
sensibles en relacion con el tema recortado, fueron los traductores.
Algo sucede también en las entrevistas: las mejores preguntas
las formulan los traductores que ademas, con seguridad, leyeron
con detalle y por eso van al filo de las cuestiones. Por el contrario,
si uno mira Papel Maquina, por ejemplo, ve que muchas de las
preguntas que se le hacen rayan en el sentido comdn (me gusta
en ese caso como Derrida los manda a leer, como diciendo, “esto
ya lo dije mil veces”, “ya esta explicado en otro lugar”).
DR: Cristina P lo podrifa contar mejor que yo, pero el propio Derrida en varias ocasio-
nes le decfa a sus traductores: “jAh! pero en eso yo no me habfa ni fijado”, “;de dénde
sacaste eso? jAh! si lo escrib{ yo, pues es que no me habfa ni fijado”: era una cosa que
habia creado el traductor en realidad, en algin sentido, mediante su trabajo.
CP: Por ejemplo, en las reuniones de trabajo del proyecto, les hemos mostrado al
resto del grupo, que no colabora en la traduccién porque tiene otros cometidos, la
traduccién de la columna de Genet una vez que la hemos terminado de revisar (y
hemos hecho varias revisiones). sPues qué pasa? Que les chocan algunas decisiones



que hemos tomado, en ocasiones parece como que no se dan cuenta de que ha
habido una discusién larga y rigurosa antes de tomar la decisién de utilizar una
determinada palabra o un determinado giro. A ver, Fabio, qué nos cuentas...
Fabio Vélez: Me gustarfa retomar algo que dijo antes Delmiro sobre la dificultad
de traducir los titulos. Yo dirfa que, de algiin modo, todos o casi todos los titulos de
la obra de Derrida son ya intraducibles. Creo que deliberadamente estdn pensados
para los traductores. Su equivocidad y su ambigiiedad semdntica, fonética, etc. ast
lo demuestra. Ahora mismo pienso en varios... incluso yo, que no he traducido
libros de Derrida, pienso muchas veces cémo traducirfa ciertos titulos. Estén o no
ya traducidos. Por ejemplo Few la cendre: ;cémo lo traduces?
CP: Hace unos meses, Daniel Alvaro, que est4 traduciendo ese libro para no sé
exactamente qué editorial argentina, me propuso que colaborase con €l y, preci-
samente, uno de los problemas que tenemos es ése.
FV: En principio, y si la economfa del texto asf lo permitiese, yo lo traducirfa como La
cremada ceniza... Cremada retine lo “difunto” y el “fuego”. Pero evidentemente habria
que ver el texto en su conjunto, es decir, cémo funcionay se desenvuelve. Asimismo,
scémo traduces Demeure? Quizd... ;“(De)morada?” ;Cémo traduces Béliers?
CP: ;Cémo traducir Lanimal que donc je suis?
FV: Y ese estuvo bien resuelto. Me atrevo a aventurar que los titulos estdn pensados
para los traductores. Sé que es una tesis problemdtica, incluso arriesgada. Pero
siempre lo he intuido. Es decir, y trataré de aportar uno de los posibles argumen-
tos: para el lector nativo, estos titulos no presentan mayores dificultades que el
de una minima competencia lingiiistica del idioma. En este caso, el francés. Pero
cuando te enfrentas a la tarea de traducirlos. .. la cosa cambia. Creo que es el pri-
mer abismo que hay que pasar; el santo y sefia que todo traductor debe arriesgar.
Cuestién de chiboletes.

Luego me gustarfa hablar un poco del grupo, porque Cristina, y sé que no te va
a gustar la palabra, lo ha contado como “fundadora”.
CP: Es que no fui fundadora, de verdad que surgié de una manera espontdnea.

AG: El Paco no dice eso en Marginales...

CP: Paco tampoco estaba al principio, llegé tres o cuatro afos después. Los fun-
dadores del grupo o, mejor dicho, los que estdbamos ya en ese primer grupo y
aquf seguimos somos Fernando Rampérez, Concha Torralba y yo. Y el Ripi (José
Maria Ripalda), por ahi pululando.

FV: En cualquier caso, td siempre has estado “dentro”. Y contar esto es una forma
de agradecer la dindmica del grupo en una universidad especial. Especial porque es
una universidad a distancia, en red, virtual. Es decir, con todo lo que ello conlleva.
Y luego especial es también la conformacién del grupo: un grupo en el que no
hay que hacer “carrera” para entrar, no hay que hacer “méritos” previos, es decir,
en el que no hay que haber sido previamente becario en el sentido peyorativo de
la palabra. Si hay un posicionamiento politico es éste precisamente, estd dado en
la recepcidn, en la apertura del grupo para aceptar al extrafio, al otro.

AG: La hospitalidad que yo también he experimentado desde
mi llegada.
FV: Efectivamente, td lo has dicho. La hospitalidad del grupo es increfble. Y
ademds, piensa que es una hospitalidad, como dice Derrida, sin condiciones y
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sin ningun tipo de presupuesto, porque llegas, y llegas presentdndote. Fse es mi
caso. Y creo que el tuyo también. Luego me gustarfa también sefialar el cardcter
extraterritorial que el grupo porta, porque Bea y Delmiro son gallegos, yo soy de
Santander (aunque llevo demasiados afios viviendo aqui). Hay gente de diversos
lugares, diseminados por toda la geograffa. A lo que hay afiadir lo que ha sefialado
anteriormente Cristina: la posibilidad de estar dentro, poder salir, poder volver a
entrar, sin ninguin tipo de resquemores.

CRM: “Comunidad sin comunidad”.

FV: “Comunidad inconfesable”.

CP: Sélo hay un requisito: que te interese Derrida.

DR: Yo dirfa que no solamente entras por la hospitalidad del grupo sino porque
también eres buen traductor [r7sas...]

FV: Digo esto porque sé lo que supone entrar en un grupo de investigacién. Suele
suceder en otras universidades que te presentas en el grupo “x”: —“Oliga, yo quiero
trabajar con ustedes”. —“;Cémo? ;Ud. de dénde aparece? ;Quién es su padrino?
Carnet de identidad, por favor”. —“No, mire, es que a m{ me interesa su trabajo, su
linea de investigacién”. —“Ya veo, entiendo... pero verds, es que no te conocemos’.
—*“Ya, pues por eso vengo, porque no nos conocemos y me interesarfa trabajar con
ustedes”. En fin, el didlogo se podria haber montado de mil maneras, pero creo
que ha quedado claro. Pues bien, eso aqui no sucede y queria resaltarlo.

Me gustaria decir también que llegué a este grupo por los traductores. Sabfa que
en este pals los traductores de Derrida casi siempre eran los mismos: Cristina (de
Peretti), Paco (Vidarte) o Patricio (Pefialver). También Manuel Arranz. Entonces me
metf en Internet, vi la pdgina del “Grupo Decontra” y estableci el primer contacto
de ese modo. Por aquel entonces yo estaba estudiando en Barcelona, con lo que los
primeros y variados encuentros fueron virtuales. Meses después, tuve una reunién
con Paco (me acuerdo perfectamente porque habfamos quedado en la cafeterfa y
yo me decfa: “no puede ser Paco Vidarte™). Luego tuve una muy agradable charla
con Cristina sobre Derrida, creo incluso que estuvimos hablando casi una hora u
hora y media, y me propuso colaborar en la traduccidn.

Finalmente afiadiré unas palabras sobre la importancia de Glas. Por un lado, creo que
es el texto més olvidado de Derrida (y no sélo para el pablico hispanoparlante)...

CP: Si no, que se lo pregunten a Bea que estd trabajando sobre Glas, y tiene ahi
filén porque de verdad es un texto olvidado.

AG: Me parece el menos ensefado.
BB: Si, efectivamente, y es un hecho bastante sorprendente, dada la importancia
de ese texto. Yo creo que podriamos decir que Glas es lo real (en sentido lacaniano)
de la filosoffa contempordnea, y es por ello que ha producido sintomas. Pienso
sobre todo en la restauracién hegeliana de izquierda y las nuevas formulaciones
de la “cuestién del sujeto”. ;El motivo? Es dificil de determinar, pero de algiin
modo Glas ha sido y sigue siendo un libro irrecibible. Lo fue en su época, incluso
siendo ésta la época de algunas de las experiencias de escritura mds radicales del
siglo (pienso en el Nouveau roman pero también en la literatura americana, por
ejemplo, en 1974, se publica también Yo e/ Supremo de Roa Bastos). Hay algo en
él de radicalmente intempestivo; ya no es de nuestro tiempo (Derrida solfa decir
que no hubiese escrito Glas en la época del ordenador) pero tampoco del suyo.
Ni siquiera el entorno derridiano ha podido hacer nada con este texto. De hecho



es un libro muy poco trabajado: en Francia apenas se encuentra nada sobre él y la
mayor parte de los estudios que lo toman por objeto provienen de la critica literaria
anglosajona y adolecen de falta de rigor en lo que respecta al contenido filoséfico.
Es curioso pero ese libro im-posible de traducir ha sido m4s leido y trabajado por
personas que no tienen al francés como lengua materna. Hay algo en ¢l de radi-
calmente extrafio, quizd no tenga lengua materna. Quizd s6lo resulte legible como
traduccidn; porque la traduccién muestra que no hay transparencia, reconoce ese
resto ilegible que se produce en el movimiento entre las lenguas. Creo que el texto
de Benjamin sobre la traduccién tiene en ese punto atin mucho que decirnos.

Y ahora vayamos a la cuestién de la ensefianza, como muy bien sefialas. Algunos
de sus comentadores americanos (es el caso de Ulmer que publicé en los 80 un
libro llamado Applied Grammarology: post(e)pedagogy from Jacques Derrida to Joseph
Beuys) consideraron que de algin modo Glas inauguraba una nueva escritura aca-
démica, que habfa algo ejemplar en el libro, repetible e imitable en la institucién
universitaria. No parece que la cosa haya ido por ese lado, sin embargo. Hay algo
radicalmente singular en Glas que hace que no funcione como ejemplo; ademds
de la evidente dificultad del texto, del complejisimo mecanismo de construccidn.
Por otro lado, desde el inicio (véase el principio de la columna de Hegel y el judas
sobre la é/éve de la pdgina 22, por ejemplo), el libro se presenta como una torsién
del supuesto lenguaje y saber académico, y eso es una operacién politica contra
la institucién o las instituciones que controlan el saber que no resulta ficilmente
asimilable. Efectivamente es un libro olvidado.

FV: Y me parece que el olvido de Glas no es casual. Tal vez tenga que ver con
cierta ilegibilidad que incomoda a la hora de sistematizar, de parafrasear textos.
Sin lugar a dudas es realmente un texto dificil de digerir... Luego se da también
otro fenémeno interesante: ;qué demonios sucede en el mundo editorial? Creo
que ambas cuestiones estdn sutilmente entrelazadas. En las jornadas en Parfs,
seguro que lo recordareis, Bennington y Kamuf nos contaban que el mundo
editorial anglosajén ya tenfa todo organizado (y bastante avanzado) de cara a la
publicacién de los seminarios péstumos de Derrida. En Espafia esa posibilidad
es a dia de hoy inviable.

CP: Todos los volimenes de los seminarios...

AG: ...y las cartas.
FV: Estamos evidentemente en dos mundos distintos. Y lo curioso es que competi-
mos en mejores condiciones, es decir, con mayor nimero de potenciales lectores.

AG: (Y el proceso de ustedes es diferente, digamos, punto a
punto, libro a libro?
CP: Claro.
FV: Eso para empezar, pero es que las dificultades para editar y para publicar a
Derrida en Espafia son tremendas, hasta el punto de que te llegas a preguntar si es
una cuestién meramente de mercado. Porque mercado hay, es decir, si se distribuye
bien. Y aqui nos introducimos en un terreno puramente editorial, pero... ;cudntas
editoriales espafiolas se atreven a cruzar, apostando claro de manera eficiente, més
alld de la peninsula? Me parece que esta cuestién estd directamente conectada con
cierta ilegibilidad de la obra de Derrida. La relectura incomoda y, por tanto, no
place. El lector no quiere estar obligado a la relectura continua. Y eso no interesa
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comercialmente. ;Quién quiere vender o comprar un “libro infinito”? Seamos
claros: Derrida no es cultura de fin de semana.

Una dltima cuestidn. Este proyecto en particular, en la medida en que surge a
propdsito de una investigacién “apoyada” por el Ministerio, es capaz de reunir y
sufragar los gastos de una traduccién y una edicién critica fruto del trabajo de pres-
tigiosos profesores especializados en el asunto. Si ti te planteas lo que costarfa pagar
de manera privada a los componentes del proyecto, que no sé cudntos son...

CP: Cerca de quince...

FV: Imaginate pagar a quince personas durante tres afios. Y adn asf, por increfble
que parezca, las editoriales piden dinero. Si cedemos tanto, y si hay parte impor-
tante que le va a suponer cero costes al editor, y ain asf hay dificultades, imaginate
lo que serfa editar a Derrida sin ninguna ayuda... Por otro lado, también hay
que decir a favor de los editores espafioles que de algiin modo Derrida ha sido
traducido considerablemente, no sélo que estd bastante bien traducido sino que
estd bastante traducido...

CP: Con ayuda de las traducciones argentinas.

FV: También, por supuesto.

CP: Porque también hay bastantes traducciones argentinas.

FV: Derrida es un autor bastante traducido.

CP: Si, pero hay lagunas importantes.

FV: Recuerdo, por ejemplo, La Diseminacién, que estd editada por una editorial
argentina.

AG: (Fundamentos?
FV: Fundamentos, eso es. Hay una primera edicién, y luego otra que se ha agotado...
CP: Fundamentos no es una editorial argentina, es de Madrid. Pero sf, la dltima
edicidn creo que también se agotd. ;Y Posiciones? Agotado desde hace mucho
tiempo. De Espectros de Marx van por la cuarta edicidn.
FV: Yo dirfa que por otro lado hay un lector asiduo, un lector expectante de lo que
se publica de o sobre Derrida.
CP: Con las editoriales que hemos hablado por el momento, en concreto una de
ellas que era la que mds nos gustaba, los problemas que bdsicamente nos planteaban
eran, por un lado, que Galilée pide unos derechos de traduccién muy elevados y,
por otro lado, que este libro, en efecto, tiene unas medidas muy distintas de lo que
es un libro normal. Esas son las razones fundamentales por las que nos pedian,
por parte nuestra, una ayuda econémica.
DR: Yo soy totalmente partidario, ya que todo el trabajo es gratuito, de distribuirlo
gratuitamente por Internet bajo las caracteristicas de soffware libre con una licencia
creative commons'y que cada uno se lo imprima en su casa con este formato; y en
lugar de 50 euros, valdrd 5.
CP: Vas a tener problemas con Galilée...
DR: En ese caso habria que enfrentarse una vez mds a un problema im-posible,
estamos acostumbrados... pero una edicién de esas caracteristicas serfa un verdadero
acto politico, y, ni que decir tiene, mucho mds democritico. ;Cudntos, por ejemplo
en Sudamérica, pueden pagar 50 € por ejemplar? Creo que excluimos de entrada
a la gran mayorfa de estudiantes. Ademds, por citar a Derrida o para parafrasearlo
(porque no me sé la cita de memoria), él dice que la bibliocultura y las condiciones



tradicionales de la publicacién seguirdn ejerciendo todavia por mucho tiempo su
labor de censura, que es exactamente lo que estd pasando.

CRM: Efectivamente es una censura. Es una decantacién de lo que la institucién
quiere... Y, respecto al libro, la traduccién de este texto exige unas condiciones
de edicidn: que se respete formalmente la distribucién interna, las columnas, las
comillas, los injertos... Es muy relevante en la lectura del texto. Y decirle a un
editor que modifique su coleccién tal para que incluya un libro que va a ser asf
exige todo un planteamiento.

CP: Es un desafio. Un maquetador al que le gusta su trabajo, indudablemente
puede disfrutar mucho con eso. En cualquier caso, lo que no estamos dispuestos
es a que el texto se publique sin mantener la misma estructura tipografica, etc.
que el Glas francés. Si se editara de otra manera, aqui no habrfa creacién de un
nuevo texto sino aplanamiento. Una cosa es precisamente que se altere algo con
la traduccidn, creando, y otra muy distinta que se altere el texto al revés, esto es,
convirtiéndolo en algo mucho mds “normal”, tradicional. Eso le quitarfa a Glas
una buena parte de ese aspecto rompedor que tiene, también desde el punto de
vista puramente tipogrifico.

AG: Por eso yo insistia en la operacién politica de ustedes al em-

prender la decisién de traducir.
DR: A mi me gustarfa decir, que conste, que yo quiero el libro, ver el libro. Estoy
seguro que va a salir...
FV: Quisiera por tltimo preguntar algo a Cristina RM. Para ti, ;se fracasa o no se
fracasa en la traduccién?
CRM: Llamo fracaso a mi experiencia personal siempre agridulce con la traduccién
y lo que experimento en mi caso muy vivamente es que, por mucho que me em-
pefie en la traduccién, siempre me deja insatisfecha. Y ésa es 7 dificultad con la
traduccién y no /z dificultad con la traduccidn. Tras el momento de la decisién con
respecto a cualquier palabra, y una vez ésta ha sido tomada, siempre experimento
una alegria y una pena, a la vez juntas e indiscernibles. Experimento de manera
fortisima la resistencia del texto. Por supuesto, con la traduccién negocias, pero
sabiendo que queda un intraducible, un intocable. Siempre se intenta levantar la
escritura, pero siempre suena el glas.
FV: Creo que es muy importante una cosa que ha dicho Delmiro, y por ah{ va mi
linea de investigacién. Traducir a Derrida impone setle fiel con la infidelidad que
supone la fidelidad deconstructiva, es decir, exige atender no sélo al texto sino a
la teorfa de la traduccién de Derrida.
CRM: Es que es la misma cosa...
FV: Claro, es lo mismo. Y es mds: desafiarfa a que alguien encontrase un texto de
Derrida en el que no se hiciese una alusién implicita o explicita a la traduccién.
Hasta en los textos por temdtica mds remotos: Velos, Espectros de Marx... Lo cu-
rioso es que él nunca ha escrito sobre la traduccién de una manera explicita, salvo
de algtin modo en dos breves articulos: Torres de Babel y ;Qué es una traduccion
relevante? En este dltimo, por ejemplo, aparece todo el germen de lo que supone
esa parte prdctica que €l nunca ha tocado tedricamente.
CP: Si la ha tocado. Ha traducido E/ origen de la geometria de Husserl. Es una
traduccidn.
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DR: Como siempre repite Thomas Dutoit, Derrida ha empezado traduciendo,
después escribid la “Introduccién”. En segundo lugar, en Introduccién al origen de
la geometria, el tema de la traduccién es importante, digamos, tiene un peso im-
portante y, por dar el salto mds grande que se puede dar, en La bestia y el soberano,
la publicacién que acaba de salir, el tema de la traduccidn sale por todas partes.
O al menos sale bastante. Quiero decir, estamos hablando de 40 afios que son su
obra, desde el primero hasta el dltimo texto.

FV: Si muestro tanta reticencia frente a la palabra “fracaso” es porque creo que
Derrida desplaza el cldsico adagio traduttore, traditore. Con todo lo que ello implica.
Y en mi opinién implica un nuevo modelo de traduccién.

CRM: Sin restos. Es que se pretendfa la pureza de la traduccién para que no hubiera
restos, y en eso insisto, aunque la palabra fracaso esté mal llevada o mal traida, ese
resto es lo primero que Derrida sale a mostrar.

FV: Si, pero fijate, traducir, hasta Derrida, es producir un “texto equivalente” en
otra lengua distinta. Desde el momento en el que Derrida dice que no hay texto
equivalente, estd desmontando todos los cimientos del anterior sistema. Y Derrida
no sélo dice eso. Dice ademds que traducir es hacer crecer el texto. Literalmente:
la lectura es creativa, es transformadora, como la traduccién. Es, pues, absoluta-
mente consecuente con todo su pensamiento. Traducir es crear un texto distinto al
original. Y ademds no hacerlo de cualquier modo, sino haciéndolo crecer. Luego,
evidentemente, hay una economia que considerar.

CP: Y hacerlo sobrevivir.

FV: Efectivamente, de eso se trata, de hacerlo sobrevivir.

DR: Y dice una cosa mds: traducir no es s6lo pasar un texto de una lengua a otra
sino el acto de traducir en tu propia lengua, en la propia lengua que tt escribes.
FV: Para Derrida no hay texto equivalente ni en la lengua de partida. Hay otra
cuestién que estoy trabajando a partir de £/ monolingiiismo del otro que me parece
potencialmente muy importante desde los estudios de traduccidn, a saber, la idea
de que la traduccidén se ha construido desde el dogma y la posicién del “mono-
lingiiista”. Es decir, ;qué ocurre cuando no hay apropiacién absoluta ni dominio
absoluto de tu propia lengua? ;Cémo traducir entonces?

DR: Derrida antes que nada es traductor, del francés al francés. El crea el francés, y
la prueba estd en sus neologismos, algunos de ellos ya estdn aceptados oficialmente.
Por ejemplo, la palabra déconstruction, que no es la dnica.

AG: “Différance”, por retomar la intervencion de ustedes, Cristina
Py Delmiro, en el Coloquio que insisto, en un contexto de discusién
centrado sobre el tema Derrida politique que ustedes vuelvan sobre
eso, me parecio politicamente importante porque es volver sobre
la lengua y sobre lo politico desde y en la desconstruccion.
FV: Sobre todo en el sentido de la lectura que se ha hecho alrededor del “Derrida
descomprometido” que, de repente, se compromete politicamente con todo.
Justamente se estaba haciendo una especie de decantacién de Derrida, se estaba
olvidando eso que se ha mal llamado el primer Derrida, se estaba dejando de leer
La Diseminacién, De la gramatologia, etc. Dentro de esa ténica, traducir Glas es
una subversién frente a esa divisién que se hace en la obra de Derrida, el dichoso
“turn”, y decir entonces un “no”: Derrida es un todo.



AG: Quisiera volver sobre el titulo... équé hipotesis tienen?
CP: La duda es si lo ponemos en singular o en plural. El término es “clamor” que
tiene la ventaja de que, aunque no tiene la ¢/ sf tiene ¢/, otro sonido, por llamarlo
de alguna forma, con el que Derrida también hace bastantes malabarismos en el
texto. Luego “clamor”, en una de sus acepciones, significa también “tocar a muerto”.
No es la primera acepcidn pero si buscas en el diccionario...

AG: Lo desconocia... Es muy buena la decision que han tomado
(de verdadero “tejedor real”). Es mas, yo me imaginaba algo mas
literal, “tanido funebre”, por ejemplo.
CP: Ese fue el primer titulo, el que elegimos Luis Ferrero y yo hace veinte afios.
Efectivamente asi tradujimos, en la revista Anthropos, esas primeras pdginas de Glas
que tu has visto y eso sf fue una traduccién del sentido simplemente.

AG: ¢Van a hacer una edicién critica como dice Fabio? ¢Y anotada?
CP: Vamos a hacer algo parecido al Glassary inglés, pero no exactamente. Vamos
a recoger todas las referencias de las citas de Derrida que, como sabrds, él no da
en la edicién francesa. Los traductores americanos hicieron una labor brutal lo-
calizando todo ese aparato de citas y serfa una pena desaprovecharlo. Nosotros lo
vamos a retomar pero buscando, en este caso, las referencias de las traducciones
espafolas, cuando las haya. Por otra parte, vamos a confeccionar una serie de
notas de traduccién con los términos o expresiones mds recurrentes o, en su caso,
con algunos que asf lo requieran. Esto es imprescindible porque, ademds, desde
el principio de la traduccién, tomamos la decisidén de no poner ningtin término
francés entre paréntesis en el texto, lo cual es muy dificil. Es la dnica traduccién
que hace esto. Es un poco una chulerfa por nuestra parte decir esto pero es asi.
Tenemos el desafio de no poner ningdn término en francés entre paréntesis. Hay
veces que realmente resulta muy complicado.

AG: (Lo van a incluir al final o en otra parte?

CP: Las notas de traduccién no van a ir a pie de pdgina, como es obvio, porque
romperfa todo el efecto de las columnas, mirillas, etc., pero tampoco irdn siquiera,
como en la traduccién alemana, al final del libro. Las queremos publicar aparte,
junto con las referencias de las citas y con una serie de articulos sobre Glas. En
eso consistird la edicién critica que, en principio, iba a ser otro libro pero, con las
dificultades editoriales que tenemos, la cosa se complica. Fabio ha propuesto una
idea que a mi me parece genial: si la editorial que publique la traduccién estd de
acuerdo, todo ese aparato critico se agregarfa en un CD, incluido en el mismo
libro. A ellos les cuesta muy poco. Nosotros si contamos con una editorial que
podria publicar los articulos, notas de traduccién y referencias bibliograficas pero
que no se puede hacer cargo de la publicacién de la traduccién. Pero lo que no
tiene ningudn sentido es que la traduccién se publique en una editorial y la edicién
critica en otra distinta. Serfa absurdo.

AG: Y le da un valor diferente a la traduccion y a la investigacion
que han realizado.
CP: Ademds, el libro puede que resulte bastante caro. Si la gente a la que le pueda
interesar la traduccién espafiola de Glas tiene, ademds, que comprar otro libro
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para disponer de las referencias, notas de traduccidn, etc., va a resultar carfsimo.
Por eso, la idea de Fabio me parecié magnifica. A ver qué pasa...

AG: Como saben, ante la ausencia de editoriales, la Universidad del
Litoral tiene un equipo increible, asi que avisen que seguramente
se abriria alli alguna puerta porque se valoraria el trabajo que
estan haciendo. Un trabajo necesario.

(Se ruega insertar)

Casi finalizando la entrevista, José Marfa Ripalda llega al despacho 312 de la
Facultad de Filosoffa de la UNED donde trabajan Cristina y su equipo. Transcribo

aqui partes de sus comentarios sobre Glas y la politica de la desconstruccién.

José Maria Ripalda: Hay una observacién en Glas que a mi me interesa muchfsi-
mo, una observacién sobre el Estrecho de Gibraltar, en la segunda pdgina de Glas,
en una pequefia mirilla en la que Derrida se presenta como alguien que trata de
pasar por un estrecho, alguien que oscila entre convertirse en roca (eso estd del
lado europeo, del lado de Gibraltar) y Africa. Una presentacién de si mismo hecha
en un estilo poético que Derrida practica mucho al escribir justamente porque
desconffa demasiado del lenguaje filoséfico hecho, incluso del propio lenguaje de
la deconstruccidn. Fijate que Hegel nunca se ha presentado asi. Hay diferencias en
el modo de presentar la filosoffa, la politica. Por ejemplo en el coloquio de Paris
en el que habéis estado, en la presentacién se prescinde totalmente del tema de
la economia politica con lo cual se convierte todo en una politica de las buenas
intenciones y lo que pasa es que es absolutamente imposible hacer politica en algtin
modo que se parezca a lo que ha sido el marxismo y aquello que falta, estd en ese
proyecto radical de Derrida. Entonces te encuentras que lo que la deconstruccién
hace con un texto, también en un panorama filoséfico, carece de identificacién.
Convertirse en roca, la columna Hegel en Glas, tiene préstamos lacanianos. El tema
dela “piedra” desde luego es uno y el otro es el del “estrecho”. A pesar del desprecio
de Lacan por Derrida (Lacan era muy celoso y es probable que despreciara que este
jovencito hiciera literatura donde ¢l hacfa praxis curativa sélida, terapia, andlisis
que es el tnico discurso que no es ni histérico, ni del amo, ni de la academia),
para Derrida, Lacan ha sido muy importante. Y me estoy dando cuenta sobre
todo leyendo ahora, y en concreto sobre ese tema, el tema de la piedra, el tema de
convertirse en piedra, y el tema del estrecho. Un tema a seguir viendo a pesar de
que no hubo ningin reconocimiento de Lacan a Derrida y de que luego Derrida
en Posiciones tuviera una reaccién violenta, muy dolida.



Nota

' Colloque International “Derrida politique” desarrollado en la Ecole
Normale Supérieure en Paris el 6 y 7 de diciembre de 2008 organizado
por el Institut des Hautes Etudes en Psychanalyse, el laboratorio “Pensée
des sciences” y el Comité editorial de la obra de Jacques Derrida. Par-
ticiparon del Coloquio Cristina de Peretti y Delmiro Rocha (Espafia),
Geoffrey Bennington (EE.UU.), Ginette Michaud (Canadd), Peggy
Kamuf (EE.UU), Hélene Cixous (Francia), René Major (Francia), Anne
Dufourmantelle (Francia), Michel Lisse (Bélgica), Marie-Louise Mallet
(Francia), Avital Ronnell (EE.UU), Jean-Luc Nancy (Francia), Gil Anid-
jar (Estados Unidos), Marc Goldschmit (Francia), Simone Regazzoni
(Italia), Thomas Dutoit (Francia), Stéphane Habib (Francia), Charles
Alunni (Francia), Satoshi Ukai (Japén), Jérome Lebre (Francia), Avital
Ronell (Estados Unidos).
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Imagenes de la Miradas reflexivas sobre la ciudad

ciudad. Poesia y .
cine, de Whitman y las vanguardias del s. XX

a Lorca. Ma. Angeles Hermosilla Alvarez *

DARIO VILLANUEVA. Universidad de Cérdoba (Espafia)
Catedra Miguel Delibes,

Universidad de
Valladolid, 2008.

El autor del libro que resefiamos es uno de nuestros mds reputados tedricos de la
literatura. Miembro de la Real Academia Espafiola y Catedrdtico de la Universidad
de Santiago de Compostela, de la que fue Rector entre 1994 y 2002, su tarea como
investigador y como docente ha sido reconocida més alld del dmbito espafiol, como
constatan los doctorados honoris causa concedidos por diversas universidades de
Europa y América, incluida Argentina, y la invitacién como Profesor en numerosos
centros universitarios, entre los que se encuentra la Cdtedra Miguel Delibes de la
City University de New York.

Las clases de posgrado que allf impartid, en otofio de 2007, se recogen ahora
en este ensayo, que, con el tema de la ciudad —sobre el que ya habfa publicado un
trabajo en 2001- como hilo conductor, realiza un rico ejercicio de comparatismo en
el sentido mds pleno del término, que se refiere no sélo a la relacion existente entre
distintas literaturas (inglesa, francesa e hispdnica), sino también entre diferentes
c6digos (cinematogrdfico, literario y, en ciertos momentos, pictdrico).

Dario Villanueva, a quien tanto debe la Literatura Comparada en nuestro pais,
continda asi el magisterio de Claudio Guillén, a cuya memoria va dedicado el
libro. Mediante un recorrido por las vanguardias, que desde el primer momento
manifestaron un fructifero didlogo con el cine, analiza la impronta que en ellas dejé
la poesfa de Walt Whitman, especialmente en obras como Poeta en Nueva York, de
Federico Garcfa Lorca. Sin embargo, frente a la adscripcidn surrealista del poemario,
sefialada por la critica, el profesor Villanueva apunta hacia un expresionismo que,
aparte de su manifestacién pictérica y, sobre todo, cinematogrdfica, tiene su ante-
cedente en la acumulacién de imdgenes visionarias —aparentemente irracionales,
pero engarzadas légicamente— del poeta norteamericano en Hojas de hierba.

* Catedrética de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Cérdoba (Espana) y
Profesora Visitante en la Universidad de Paris 8 en 1993 y 1999. Dirige desde 1995 el Grupo de Investi-
gacion “TIEDPAAN" y forma parte del equipo parisino “TRAVERSES” y del Proyecto I+D+1: “El problema
de la interpretacion literaria en el pensamiento europeo del siglo XX”. Su tarea investigadora se concreta
en una cincuentena de trabajos y en los libros La prosa de Manuel Azafa, Etnoliteratura, una Antropo-
logia de ¢lo imaginario?, M. de la Fuente y M. A. Hermosilla, eds.; Visiones del paisaje, M. A. Hermosilla
et alii, eds.,; ldentidades culturales, M. A. Hermosilla y A. Pulgarin, eds.; Autobiografia en Espafa: un
balance, C. Fernandez y M. A. Hermosilla, eds.; y Etnoliteratura: lecturas de la condicién humana, M. A.
Hermosilla et alii, eds.
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A pesar del cardcter abarcador de la propuesta, la claridad expositiva de los argu-
mentos anima un discurso que se despliega a lo largo de cinco capitulos, en los que
los planteamientos tedricos se ilustran con ejemplos concretos de la literatura y el
cine, cuyos lenguajes se interrelacionan para dibujar un panorama que arranca del
canto de Whitman a la ciudad de Nueva York, pasa por los casos mds representativos
de la vanguardia hispdnica y finaliza con los poemas neoyorquinos de Lorca.

En el primer capitulo, “La écfrasis inversa. Manhattan, de la poesfa al cine”, se
presenta a Walt Whitman como el poeta de la nueva sociedad democratica america-
na. Desempefiando el papel del profeta, incorpora a la lirica las imdgenes insélitas
—que “cobran ahora con los -is7os de la vanguardia un protagonismo renovado”
(26)— de la metrépolis moderna, representada en Nueva York: una apuesta que,
treinta afios después, seguirdn el expresionismo, el surrealismo, el futurismo y el
cubismo. Ademds, con su estilo acumulativo y paratdctico, rompe con la tradicién
y se declara a favor de la libertad creativa.

Junto a la influencia en el unanimismo francés, los imaginistas anglosajones o
el expresionismo alemdn y la fascinacién, no exenta de cierta desconfianza, que
despertd en los escritores hispanos, Darfo Villanueva subraya la atraccién que
la perspectiva whitmaniana de la gran urbe ejercié en el cine, donde confluyen
la dimensién espacial y temporal, que Lessing habia separado en dos érdenes
diferentes: las artes visuales y verbales respectivamente. Por otro lado, el propio
lenguaje cinematogrdfico, que desde el principio se aplicé a la captacién de la
realidad urbana, mostraba “un ritmo interior que produce en el espectador un
efecto poético y sinfénico a la vez” (34).

Aunque el poeta falleci6 antes del estreno de las primeras peliculas, éstas recibie-
ron su vigorosa influencia. Asi, E/ nacimiento de una nacién (1915), de Griffich,
“responde al entusiasmo nacionalista y al doble impulso épico/lirico que conforma
Leaves of Grass” (27) vy, al afio siguiente, Intolerancia utiliza el estribillo de uno
de sus poemas. Pero serd en el primer filme vanguardista americano, Manhattan
(1921), de Paul Strand y Charles Sheeler, donde con mds fidelidad se advierte la
impronta de Whitman. A diferencia de la écfrasis cldsica, que suponia la subordi-
nacién de la poesfa a la pintura, la pelicula, al realizar una pardfrasis con imdgenes
cinematogrdficas de Hojas de hierba, constituye una prictica de écfrasis inversa. No
sélo se basa en el poema whitmaniano del mismo titulo, sino en versos de otras
composiciones de Hojas de hierba “que con la textualidad de su escritura repro-
ducida en sendas cartelas al comienzo de cada una de las secuencias conforman el
ritmo del filme y le dan un sentido” (41).

Sin embargo, esta imagen optimista, incluso jubilosa, de la ciudad de los rascacie-
los, cuyo reflejo se advierte en poetas europeos como Nikolai Nekrasov (precursor de
la revolucién rusa), no es compartida por otros cineastas y literatos, que encuentran
en Las flores del mal de Charles Baudelaire su fuente de inspiracién.

El poeta francés, que fue testigo de la transformacién de Paris llevada a cabo por
Haussmann, ve en la nueva ciudad un simbolo de la alienacidn, en la medida en que
su construccién, que supuso la demolicién de gran parte de las murallas medieva-
les, generd una explosién demogrdfica que dio lugar a la aparicién del vagabundo
urbano y del desclasado, personajes con los que Baudelaire se identifica.

Como se estudia en el segundo capitulo, la visién de Baudelaire alternard con la
whitmaniana en los filmes y poemarios europeos. Asi, el pesimismo ante la sociedad
capitalista, donde se pone de manifiesto la diferencia de las clases sociales, estd



representado por Rien que les heures (1926), de Alberto Cavalcanti. Considerada
como precursora del realismo poético en el cine francés, fue muy bien acogida entre
los intelectuales del viejo continente. En Espafia, concretamente, se proyect en
las sesiones cinematogréficas organizadas por Bufiuel, en 1927, en la Residencia
de Estudiantes e influyé en Esencia de verbena de Giménez Caballero. Aparte de
la relacién que la pelicula mantiene con los personajes y con el propio texto de
Las flores del mal, el profesor Villanueva resalta la incorporacién del componente
narrativo, que prima ya sobre el experimento de retratar lo que sucede durante
veinticuatro horas en una gran ciudad, como hacfa el documental (75).

De todas formas, la gran superproduccién de la ciudad es ese afio Metrdpolis,
de Fritz Lang. La impresionante urbe futurista se concibe como un sistema or-
ganizativo donde, segun se ve también en algunos versos de Poeta en Nueva York
—observa Villanueva (p. 80)—, los oligarcas explotan a la masa de obreros que,
alojados en el subsuelo, son incapaces de seguir el ritmo de la mdquina fabril y
caen en las igniferas fauces de la divinidad maligna. Continuando con la anotacién
interartistica, Darfo Villanueva, no pasa por alto las violentas imdgenes finales
sin referirse al expresionismo, que, con el estimulo de Edgard Munch, habfan
practicado los pintores alemanes.

Distante ya del modelo baudeleriano, el autor de nuestro libro se detiene a
continuacién en Berlin, die Symphonie der Groastad (1927), de Walter Ruttmann,
cuyos personajes son piezas del engranaje urbano y la idea del cineasta es mostrar,
con la ayuda del ritmo que proporciona la musica de Meisel, cémo funciona el
conjunto. La pelicula registra la sucesion de horas en la metrépolis berlinesa, cuyos
planos y recursos cinematogréficos mds significativos se comentan y relacionan
con los de otros filmes de la época, desde el alba, cuando la multitud se dirige
en diferentes medios de locomocidn al trabajo en la fdbrica, hasta el anochecer,
en que el tiempo de ocio se emplea en el deporte o los espectdculos. Se trata de
recoger el pdlpito de la vida urbana, como también hacen los literatos y pintores.
Villanueva pasa revista a las obras mds emblemdticas de unos y otros y se fija en
las conexiones existentes, como, por ejemplo, la similitud entre el dibujo de Georg
Grod y el autorretrato de Lorca.

Volviendo al cine, otros filmes de ciudad que se analizan son dos obras de 1929:
Regen, del holandés Joris Ivens y E/ hombre con la cdmara de filmar, del ruso Dziga
Vertov. La primera es un corto documental cargado de lirismo que Dario Villanueva
considera arquetipo de la modalidad de los “cizy poems” (102-103). En la segunda,
se pone de manifiesto una teorfa cinematogréfica que, a través de determinados
medios técnicos, descritos también desde un enfoque comparatista, intenta dar
la sensacién de realidad en la captacién de diversos momentos de la vida de las
ciudades elegidas por el cineasta.

En cualquier caso, la vinculacién del cine a la ciudad pone de relieve el poder
de las imdgenes, que son parte sustancial del lenguaje filmico —sobre todo en el
cine mudo— para llegar a la sensibilidad de los receptores, y es en el concepto de
la imagen donde, segin Villanueva, “se produce un lugar de encuentro extrema-
damente fecundo para una consideracién semiolégicamente comparativa de la
literatura y el séptimo arte” (113).

Precisamente es la imagen, como procedimiento que articula los lenguajes del
cine y la poesfa, la protagonista de las vanguardias espafiolas, segtin se sugiere en
el titulo del capitulo tercero. En efecto, el gusto por lo visual y por las imdgenes,
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esenciales en la poesia, sugieren relaciones con el cine que enseguida se revelan en
las colaboraciones de revistas como Grecia. En ella se dan cita jévenes ultraistas
junto a algunos autores ya consagrados, entre los que destaca Valle Incdn, cuyo
Madrid en Luces de bohemia (1920) es similar al Dublin de Joyce en el Ulysses
(1922), si bien el tema urbano aparece asimismo en escritores y artistas del 98:
entre otros, P{o Baroja y el pintor Darfo Regoyos. Pero lo que se destaca es el enlace
del escritor gallego (sobre el que Darfo Villanueva publica un libro en 2005) con
el Modernismo internacional a partir de E/ ruedo ibérico, La corte de los milagros
o Tirano Banderas y la correspondencia de estas novelas con las obras que, en esos
afios, retratan el bullicio metropolitano. Al mismo tiempo, frente a las reticencias
de algunos escritores, se expone el reconocimiento que, como Francisco Ayala,
expresa Valle acerca de las posibilidades artisticas del lenguaje cinematografico,
una actitud andloga a la que mantienen Apollinaire y los futuristas.

Elinflujo de estos dltimos en el ultraismo espafiol es la idea que defiende nuestro
autor, desmintiendo la temprana desaparicién del movimiento italiano, divulgada
por Guillermo Torre en Literaturas europeas de vanguardia (1925), donde, por otro
lado, si se habla del legado literario de Whitman en el futurismo.

El profesor Villanueva demuestra el influjo que la teorfa estética de Marinetti,
basada en la libertad absoluta de las imdgenes, ejerce en poemas de Juan Larrea,
alguno de los cuales recuerda, ademds, el filme de Vertov. Asimismo, mediante
andlisis de textos concretos, sefiala, en el poemario Helices (1923), de Guillermo
de Torre, la herencia whitmaniana y la reproduccién ecfrdstica del poema filmico
de ciudad, antes de las realizaciones de Cavalcanti, Ruttmann, Ivens y Vertov. En
este sentido, se indica la deuda que el poeta y ensayista espafiol tuvo con Epstein,
del que toma “como suprema norma estética para la imagen poética valores que
vienen directamente de la imagen filmica, como la visién simultdnea y el dinamismo
descriptivo” (143) y Reverdy, para quien la verdadera imagen residfa, antes que en
la comparacién, en la aproximacién de dos realidades mds o menos alejadas.

Las teorfas de estos dos escritores franceses alcanzan su mdxima proyeccion en la
poesfa de Gerardo Diego y del chileno Vicente Huidobro, con los que se cierra este
capitulo. En el primero sobresale el concepto de “imagen multiple”, entendida no
como reproduccion de la realidad, sino como creacién o revelacion de ésta, es decir,
la poesta en el puro sentido de la palabra, tal como puede apreciarse en los poemas de
Imagen (1922), Manual de espumas (1924) y Versos humanos (1925), comentados por
Villanueva, de los que no estd ausente la referencia a la imagen cinematografica.

Del segundo, que influird de modo determinante en la Generacién del 27,
se destacan los libros publicados en Espafna: Zour Eiffe/ (1918), un poemario de
ciudad escrito en francés, y Alrazor (1931), cuyos poemas, muy visuales, presen-
tan una yuxtaposicién de imdgenes en las que, por medio de la fractura léxica, se
busca la simultaneidad, a la manera del cineasta cuando “empalma en el montaje
flashes o planos breves en la secuencia narrativa de lo que estd sucediendo al mismo
tiempo” (156-157).

La nueva imagen literaria —se adelanta oportunamente— alcanza a los dos movi-
mientos mds importantes para el desarrollo del capitulo final: el surrealismo y el
expresionismo, en los que, a diferencia de la imagen tradicional, la imagen visio-
naria del arte moderno distorsiona hasta el irracionalismo la relacién entre lo real
y la forma significante. Es la catacresis, concepto tomado de la Retérica cldsica y
que, ademds de estar presente en el cine de la ciudad industrial, “es la imagen més



caracteristica en obras poéticas de matiz expresionista, como lo es, en mi criterio,
Poeta en Nueva York” (160), adelanta el autor del estudio.

El cuarto capitulo, “Bufiuel, Lorca y Dali. Entre poesia y cine”, da cumplida
cuenta del fructifero intercambio de experiencias artisticas que, siguiendo el ejem-
plo francés, se produce en Espafia cuando un grupo de creadores coincide en la
Residencia de Estudiantes a partir de 1917. Aunque cada uno descollard en una
modalidad creativa concreta, inicialmente practican diversas manifestaciones artis-
ticas. Asi, el cineasta Bufiuel es autor de un poemario, que, aunque no se publicard
en forma de libro, dard su titulo, E/ perro andaluz, al filme surrealista estrenado
en Paris en 1929. El pintor Dalf, colaborador en esta pelicula, también escribe,
en 1923, poemas en cataldn, algunos con el tema de la lluvia en la ciudad, como
hard Ivens en Regen, y publica en Paris La femme visible (1930), una écfrasis lirica,
con ambientacién urbana, de su cuadro £/ gran masturbador. Y Garcfa Lorca, que
escribid el guidén cinematogréfico Viaje a la luna, aunque dedicado a la literatura,
no descuida su faceta de dibujante.

Las actividades que se realizan en la institucién madrilefia son un exponente
de las relaciones interartisticas de esos afios, especialmente entre poesia y cine. A
ello contribuye el interés que el séptimo arte despierta entre los escritores, que
asisten a la proyeccién de las peliculas de Cavalcanti, Ruttmann, Lang, Murnau,
Renoir, Chaplin, Buster Keaton, Griffith, etc. en el Cine Club Espafiol recién
creado y del que fueron socios poetas —la mayoria de la generacién del 27—y
pintores, en cuya obra empieza a verse la influencia del cine. Si Lorca, en Rien que
les heures contempld las imdgenes de la vida de una metrépoli a lo largo de un dia
desde una perspectiva critica, al modo poético baudeleriano, lo que influyé en su
libro neoyorquino; Alberti, influido por el cine mudo americano, escribe Yo era
un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, sin que las imdgenes aparezcan
hilvanadas 1dgicamente y Maruja Mallo pinta La verbena (1927) como un collage
de situaciones simultdneas.

Pero Darfo Villanueva percibe en la teorfa de la imagen de Epstein otro factor
no menos importante de vertebracién entre cine y literatura. El escritor y cineas-
ta francés, bajo cuya direccién trabajé Bufuel, habia partido, para su quehacer
cinematogréfico, de la poesia, en la que ensayé con imdgenes que luego llevaria
a la pantalla, al igual que hiciera Bufiuel. E/ perro andaluz y, mds aun, el “filme
de ciudad” L’z‘fge d’Or (1930) se caracterizan por catacresis visuales que, por otra
parte, también estdn presentes en el guidn filmico de Salvador Dali Los misterios
surrealistas de Nueva York (1935), en el que, a juicio de Villanueva, es evidente la
huella de Poeta en Nueva York.

Sin embargo, el éxito que Lorca tuvo con Romancero gitano (1928) acentud el
distanciamiento de éste con Dali y Bufiuel, quienes, no percatdndose del sentido
que la riqueza de imdgenes sorprendentes del Romancero posee en el conjunto de
su obray olvidando la filiacién lorquiana, ya en 1926, a la nueva poesia en la “Oda
a Salvador Dal{”, le tildaron de “poeta putrefacto”.

La respuesta que, durante su estancia en Estados Unidos, dard Lorca a sus
compafieros serd Poeta en Nueva York, escrito segtin las claves que ellos segufan:
poesta de ciudad, dinamismo cinematogréfico que determina las construcciones
paratdcticas y, en fin, la “santa objetividad”, observable en el cine americano, lo
que suponfa la concentracion lingiiistica a base de sustantivos, cuya asociacion
desordenada conduce a la catacresis.
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En el dltimo capitulo, Darfo Villanueva realiza un detallado comentario de
uno de los poemas breves de Poeta en Nueva York, “La aurora”, segin la técnica
expresionista, en lugar de explicar las imdgenes visionarias con el recurso a la
escritura automdtica, lo onfrico o la irracionalidad, caracteristicas de la corriente
surrealista. En primer lugar, a partir de las cartas que Federico dirige a su familia, se
observa el cambio que éste experimenta en la vision de la urbe neoyorquina, desde
el entusiasmo unanimista inicial hasta la critica social, cuando no el pesimismo,
de inspiracién baudeleriana. A continuacidn, recordando el interés de Lorca por
Géngora, de quien aprende que el poema depende de la calidad y trabazén de
sus imdgenes, y, a la luz de la teorfa de la metdfora vanguardista de Epstein, vélida
también para la catacresis barroca, segtin la cual se proponia “la sustitucidn poética
de un ‘pensamiento-frase’ racional y légico por un ‘pensamiento-asociacién’ que no
necesariamente se sustentard, como querfan los surrealistas, en la subconsciencia”
(233), se analiza el expresionismo del poemario de Lorca, que se caracteriza por
la aparicién de “imdgenes visionarias, atormentadas, verdaderas catacresis que
logran fcilmente desconcertar primero y deslumbrar después, cuando ya han sido
comprendidas por el lector (259).

Ast, este ensayo ofrece un modelo para una relectura de la obra de muchos poetas,
adscritos hasta ahora al surrealismo, de acuerdo con las claves del expresionismo,
una corriente cuya verdadera relevancia no pudo advertir Guillermo de Torre en
su libro de 1925, pero que reconoce en la reedicién de 1965. Al mismo tiempo, y
no es lo menos importante, abre el camino para el estudio de las relaciones entre
cine y poesfa que, descartadas otras posibilidades, hallan en el concepto de imagen
una fructifera via de exploracién que puede dar pie a otros investigadores para
continuar en esta linea del comparatismo.
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Compilar treinta afios de ardua labor docente e investigadora en las mds problemd-
ticas cuestiones de la Teorfa de la Literatura parece ser el objetivo perseguido por
José Marfa Pozuelo al publicar el volumen que nos ocupa y que ha visto la luz en
tierras latinoamericanas. El autor de estudios ya cldsicos hoy dfa como Teoria del
lenguage literario (Madrid, Cétedra, 1988), Poética de la ficcién (Madrid, Sintesis,
1993) o Teoria del canon y literatura espariola (Madrid, Cdtedra, 2000), entre otros
muchos, nos ofrece una gran reflexién sobre la literatura con una mirada critica
a la par que abarcadora.

Lo primero que llama la atencién ya desde el mismo titulo es su clara divisién
en dos partes: la primera dedicada a las teorias de la Teorifa Literaria a lo largo del
siglo XXy la segunda dedicada a los géneros desde una perspectiva propia. Ambas
partes, divididas en cuatro capitulos cada una, han nacido, segtin escribe el propio
Pozuelo en el Prefacio: “en distintos estadios de mi experiencia de teérico de la
literatura, y profesor de esa disciplina (...) y ofrece acta de ciertas transformaciones
profundas de la teorfa literaria conforme las iba yo viviendo, en mis lecturas y
ensefianzas” (13).

En el capitulo primero se concentra un exhaustivo repaso de las principales co-
rrientes tedricas del siglo XX, desde el Formalismo hasta la Pragmdtica. Parte Pozuelo
de un dibujo previo del contexto intelectual que dio origen a las diferentes escuelas
y especifica, ldcidamente, la imposibilidad de buscar una evolucién lineal de éstas
aunque s se pueden agrupar en tres grandes movimientos hasta finales de los seten-
ta: “I. Poética formal y Estructuralista. II. Crisis de la poética formal: Pragmdtica.
Semidtica eslava. Bajtin. III. Estética de la recepcién y poéticas de la lectura” (24).

Frente a este capitulo primero, los tres siguientes se centran en los tltimos
quince afios del siglo XX y analizan las “tres vias privilegiadas de transformacién
de la misma teorfa” (13): la ficcionalidad, la “posmodernidad” y el canon. “Teorfas
de la ficcidn literaria” es el titulo que preside el capitulo segundo. Escalonado en
tres subepigrafes, presenta las diferentes aportaciones tedricas que se enmarcan en
este gran titulo y que van desde la filosoffa analitica hasta la teorfa de los mundos
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posibles. Analiza cuidadosamente el profesor Pozuelo las interesantes indagaciones
de Frege, Austin, Ohman, Searle, Genette, Mignolo, Martinez Bonati o Hambur-
ger, y su profundo conocimiento de las “poéticas de la ficcidn” le permite poner
de relieve el papel sobresaliente que este enfoque adquiere en la teorfa literaria
actual, constituyéndose como punto de inflexién devenido de la llamada “crisis de
la literariedad” y su desarrollo que fue paralelo al de la pragmdtica literaria como
alternativa imprescindible a la poética estructuralista.

Quizd sea el capitulo tercero, “Posmodernidad y Literatura”, el de mayor difi-
cultad lectora debido probablemente a la complejidad de su objeto. Comienza
Pozuelo abordando el nacimiento del concepto de “posmodernidad” a través de
las reflexiones de Ortega y Gasset, Borges, Calinescu o Eco para continuar con
el propésito que verdaderamente persigue en este capitulo: “el dibujo del fin de
ciclo histdrico que hace la novela actual espafiola, dibujo que por un lado conecta
con el estado de cosas y pensamiento que traducen ciertos ensayos inmediatamente
anteriores de la sociologfa cultural europea, y por otro lado adopta muy particulares
concreciones referidas al caso especifico del contexto sociopolitico y cultural espa-
fiol” (87). En realidad el profesor Pozuelo Yvancos busca mostrar las aportaciones
resultantes de los estudios sociolégicos reclamados por el pensamiento posmoderno
para indagar en la relacién entre la reflexién literaria, especialmente novelesca, y
la crisis del concepto de “historia” de los afios noventa.

Se cierra esta primera parte con “El canon en la Teorfa Literaria de hoy”, concepto
que Pozuelo domina indiscutiblemente: valga recordar de nuevo su Zéoria del canon y
literatura espafiola. El interesante y efervescente debate en torno al canon que domina
en los ultimos afios, especialmente en Estados Unidos, sélo puede entenderse a juicio
de Pozuelo, en el contexto de crisis en el que se halla nuestra disciplina. Sintetiza el
autor, con detalle, los puntos mds destacados del conocido “informe Bernheimer”
que, como se sabe, indaga en el estado de la cuestién del concepto de literatura
comparada y de sus objetivos. Seguidamente recorre, en primer lugar, algunas de
la lineas del debate norteamericano en torno al canon (R. Hughes, Harold Bloom,
Barbara H. Smith, Peter Brooks, Frank Kermode, Ch. Altieri, E. Said, etc.); en
segundo lugar, la situacién del concepto en las llamadas “teorfas sistémicas” —agrupa
Pozuelo bajo este marbete la Semiética de la Cultura de I. Lotman, la sociologia de
la literatura de P. Bordieu y Jacques Dubois, la Teorfa Empirica de la Literatura de
S.J. Schmidt y la Teorfa de los Polisistemas encabezada por Itamar Even-Zohar—y;,
por tltimo, la poderosa teorfa de I. Lotman y la escuela de Tartu-Mosct que, aun
estando englobada, previamente, dentro de las teorfa sistémicas, merece un subepi-
grafe propio por ser “la contribucién que ha cuajado una mds completa y sistemdtica
ordenacién tedrica de las cuestiones que se cruzan en tales debates” (149). Manifiesta
Pozuelo, juiciosamente, su acuerdo con las principales aportaciones de Lotman a
una teorfa de canon literario sélida y bien construida.

Ciertamente, estos tres tlltimos capitulos se fundamentan en los tres tltimos
libros del autor y muestran de manera clara la propia bisqueda del estudioso por
encontrar un sentido dentro del marasmo tedrico de finales del siglo XX.

La segunda parte de Desafios de la teoria, menos extensa que la primera, se centra,
como dijimos, en el estudio teérico de los géneros literarios. La sorpresa del lector
se produce cuando descubre que la trfada cldsica, vigente desde el romanticismo,
se ha diluido y de ella ha conservado la lirica y la narrativa. El teatro desaparece y
es ocupado por el ensayo y la parodia, que, como minimo, son problemdticos.



El capitulo 'V, titulado “Teorfa de la Narracién”, el mds extenso de esta segunda
parte y donde el autor despliega sus profundos conocimientos sobre el género,
es el mds exhaustivo. Dividido en cinco puntos (La unidad narrativa, Historia y
Discurso en Narratologfa, Historia: los acontecimientos, Historia: los personajes
y Teorfa del discurso narrativo) el dltimo de ellos es el mds puntillosamente ela-
borado. No deja Pozuelo ningin aspecto del esquema narrativo sin escudrifiar:
el pacto narrativo, el narrador, la focalizacidn, la voz y los niveles narrativos, la
modalidad y el tiempo.

La “Teorfa de la Lirica’, que ocupa el capitulo VI, estd desglosada en cuatro
puntos de singular interés. El propésito perseguido, segtin las propias palabras de
Pozuelo Yvancos, es “desarrollar una tesis sobre la enunciacién lirica que extienda
al acto de creacién poética lo que Arendt desarrolla para el acto de pensar” (205).
Una de las aportaciones mds interesante del profesor Pozuelo sobre este tema se
recogfa en un articulo de 1998 bajo el titulo “;Enunciacidn lirica?” (en E Cabo y
G. Gullén (eds.), Teoria del poema. Enunciacion lirica, Amsterdam, Rodopi, 41-
75). Parafraseando al autor, en el capitulo desarrolla la idea de que la enunciacién
lirica es un lugar creado para la conciencia del presente como vivencia temporal.
Antonio Machado, entre otros, y su poética le sirve a Pozuelo como apoyatura
tedrica clave para sostener su concepcién del decir en poesfa.

Cierran el volumen dos capitulos, dirfamos, problemdticos. La indefinicién del
ensayo como género literario ocupa el epigrafe séptimo. La gran aportacién de este
apartado es la relacién que el autor establece entre el género ensayo y las llamadas
“escrituras del yo”. Para él, “la nota fundamental que aportarfa una definicién del
Ensayo serfa esa: la Tensidn del Discurso desde el Autor, la manera como el yo afirma
su relieve en la orquestacién de la forma” (247). La diferencia entre el ensayo y el
resto de las escrituras del yo estribarfa, al sabio juicio del estudioso, en que en éstas
Ultimas habrfa una construccién ficcionalizada de la instancia del Discurso mientras
que el Ensayo serfa una escritura del yo no susceptible de ser ficcionalizada.

La “Teorfa de la Parodia”, para finalizar, plantea desde el inicio del capitulo la
enorme amplitud del concepto en la teorfa literaria. Despertard, sin duda, el interés
del lector avezado en materia literaria la lectura de este dltimo epigrafe gracias al
detallado recorrido histérico que de ese concepto hace el autor: desde las formas
del carnaval medieval premoderno, pasando por la parodizacién moderna de la
novela que hizo Cervantes, hasta el simulacro posmoderno. Concluye Pozuelo
en que es la parodia, sobre todo, la conciencia de la alteridad fundamental que
acompafia al signo. En toda parodia el signo parodiado se ve sefialado “como sos-
pechoso de no decir toda la verdad” (273). Es, en definitiva, el rostro desfigurado
de cualquier obra literaria.

Las referencias bibliogrdficas que completan el volumen recogen los titulos de
los libros y los articulos le{dos y citados para la elaboracién de esta obra, que tiene
como principales destinatarios a los profesores y estudiantes latinoamericanos. Sirva
esta resefia para poner de manifiesto la relevancia de las aportaciones tedricas de
uno de los estudiosos de referencia obligada en la Teorfa Literaria Espafiola.
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Ellibro que resefiamos se compone de seis capitulos donde se consideran y analizan
diferentes aspectos de la obra lirica de Gabriele D’Annunzio. A estos capitulos se
afiade una antologfa bilingiie que redne una serie de composiciones que, segtin
el autor, constituyen “el soporte textual del que es necesario partir y al que es
necesario regresar” (5) al abordar la poesfa del autor italiano.

Esta antologfa realizada por Sandro Abate resulta ser un aporte importante, dada
la falta de traducciones bilingiies y actualizadas de D’Annunzio y, sobre todo, si
tenemos en cuenta que la efectuada por Julio Gémez de la Serna (Buenos Aires,
Aguilar, 1959-1960) data de aproximadamente medio siglo. Esta nueva antologia
incluye Canto Novo (1882), Intermezzo (1883-1894), LTsottéo (1890), La Chimera
(1890), Elegie Romane (1892), Poema Paradisiaco (1893).

El primer capitulo, “El dltimo humanista”, representa una sintesis que funciona
a modo de introduccién. Asi, permite comprender la evolucién que Abate ob-
serva desde los anticipos humanistas medievales —aqui evocados bajo el concepto
de humanismo emergente—, pasando por el humanismo hegemdnico del siglo
XV hasta arribar al humanismo residual o dltimo humanismo, el que representa
la lirica de finales del siglo XIX, contexto en el cual se inserta la produccién de
Gabriele D’Annunzio.

El segundo capitulo lleva el titulo “Novedad del Canto Novo” y constituye un
intento por revalorar la produccién del poeta italiano anterior a Alcione, obra
considerada por la critica como su opera magna. Abate sefiala que particularmente
Canto Novo “anticipa los ejes conceptuales y filoséficos de la estética dannunziana
posterior, al tiempo que coloca a la poesfa italiana en el centro de los debates de
la lirica europea finisecular.” (27). En este capitulo se analizan y ejemplifican dis-
tintos procedimientos utilizados por D’Annunzio que lo alejan del descriptivismo
naturalista y lo acercan a la lirica moderna.

Por otra parte, Abate inicia el tercer capitulo, “L7sotteo y las mdscaras”, sefialando
que Lsotteo representa una nueva mirada que escapa a los enfoques que la critica
tradicionalmente le ha dado a esta obra. En este capitulo, el autor explora la po-
sibilidad de que el poeta italiano pretendiera —a través de esta obra— “consolidar
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en “Linguistica” y “Metodologia de la investigacion (Mddulo Linguistica)”, Universidad Nacional del Sur.



su rol de intelectual de vanguardia y posicionarse en el mercado editorial italiano,
que hasta entonces le habfa sido adverso” (34). Asi, a partir de esta hipdtesis el
investigador analiza y presenta ciertas contradicciones que se pueden advertir en el
compromiso de Gabriele D’Annunzio con el proyecto vanguardista del “arte por el
arte”. Esto puede percibirse tanto en la eleccién de un asunto, la leyenda de Tristén
e Isolda, ya consagrado por el canon intelectual del momento y muy conocido por
el publico —tal como indica Abate—, como asi también en su produccién narrativa
desarrollada paralelamente a su produccién poética.

El andlisis de estas contradicciones dannunzianas, llevan al autor del texto resefia-
do a cuestionar el supuesto despego del poeta al mercado y al publico y a observar
su obra a la luz del compromiso con el proyecto artistico de bases burguesas.

Por otra parte, en el capitulo cuatro Abate se aboca al andlisis de La Chimera,
obra que ha sido leida y canonizada como prototipica del decadentismo italiano, o
del esteticismo parnasiano y prerrafaelista, segin las dos posiciones mds frecuentes
de la critica. En tal sentido, el investigador resalta que de forma muy soslayada
se han sefialado tanto los aspectos a partir de los cuales “el texto puede ser leido
como el producto de una voluntad critica que se alza en oposicién a la vulgaridad
burguesa de la creciente clase media...” (41), como asf también la lectura de esta
produccién en vinculacién “con el proyecto clasista de una elite aristocratizante
que se reconoce en las minoritarias modalidades del arte por el arte” (41). La
hipétesis que vuelve a explorar aqui es aquella que presenta al D’Annunzio “ro-
mano” como un escritor que realiza su obra en concordancia con los intereses del
mercado editorial italiano, y —bajo este principio rector— se ordenan los aspectos
culturales, estéticos y literarios.

Asf vemos que, los capitulos II, IIT y IV, constituyen un conjunto en el que se
cuestiona el compromiso del poeta con la premisa del “arte por el arte” y se lo
presenta como un artista consustanciado con el proyecto literario artistico burgués,
dada su preocupacién por el mercado, si se atiende a que en todas estas obras toma
temas o asuntos difundidos y aceptados y si se confronta su produccién lirica con su
produccidn narrativa (novelas de consumo masivo) y su produccién periodistica.

“La nostalgia del pasado egregio: Elegie Romane” constituye el capitulo quinto,
en el cual el autor indica que “tanto las lecturas criticas que propenden a la remi-
sién tradicional de referencialidad literaria como las de base biogrdfica, resultan
de alguna forma reduccionistas al negar la pluralidad semdntica que las Elegie
Romane contienen ya sea en su estructura como en sus piezas singulares “ (51).
Asi, la hipétesis sobre la que Abate trabaja es que “lo perdido” en este corpus
elegfaco es la elegancia del mundo cultural aristocrdtico que ha sido arrollado por
el progreso materialista burgués.

Finalmente en “El Edén Perdido: Poema paradisiaco”, Abate sefiala que con
este poema Gabriele D’Annunzio se inserta en el contexto de las producciones
literarias del siglo XIX que intentan resistir y cuestionar el desarrollo del modelo
cultural burgués en un espacio aristocratizante cerrado y aislado. En relacién a esta
produccién Abate plantea que “el jardin constituye el campo de poder que hasta el
Renacimiento habitaba el artista y del que luego fue paulatinamente desalojado,
desde que sus funciones estratégicas de control social y legitimacién fueron adju-
dicadas por el sistema burgués a otras instituciones funcionales de la Modernidad”
(61). Elinvestigador explora esta hipétesis a nivel estructural del poema, alaluz de
la linea argumental y en relacién a la construccién del jardin como metdfora.
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Finalmente sefiala que el libro resume una posicién optimista —que preanuncia
el contenido de los Laudi...—, ya que los poemas que conforman el “Epilogo”
“anuncian la reintegracién del artista en el campo de poder, en virtud, en parte, del
extraordinario instrumento de dominacién que la palabra constituye, un valioso
dispositivo de legitimacién y de control social...” (67). En este dltimo capitulo el
artista es presentado como capaz de interpretar la conciencia colectiva. Para Aba-
te, el Poema paradisiaco anuncia “el renacimiento de una nueva pdgina de radical
cuestionamiento antiburgués y de voluntad nietzscheana” (68).

En este libro, Sandro Abate analiza distintas producciones de Gabriele
D’Annunzio a la luz de una tensién interna e intima del artista como creador. La
tensién entre su compromiso ideoldgico con el proyecto aristocratizante del “arte
por el arte” y su interés por crear y difundir una imagen de artista coherente con
los pardmetros del mercado editorial del siglo XIX que lo proyecte como una figura
de vanguardia y altamente consolidado.

Segtin Abate, esta es la trampa en la que D’Annunzio ha hecho caer a la critica
literaria que ha estado mds atenta a la imagen publica proyectada por el artista que
a las coordenadas de su propia produccién observada en conjunto.

Esto es precisamente lo que hace Abate, pone en didlogo su primera produccién
lirica, narrativa y periodistica anterior a los Laud;... y, bajo la luz de este concierto
de voces, reconstruye el quehacer y la intencionalidad de un D’Annunzio que se
concibe desde esta nueva mirada como un falso “decadente”.



Rencontres- Los comparatistas,

Echanges-Passages. esos viajeros singulares
Essais et études

de Littérature Silvia Zenarruza de Clément °
Générale et Universidad Nacional del Litoral
Comparée.

DANIEL-HENRI PAGEAUX.
L'Harmattan, Paris, 2005.

Daniel-Henri Pageaux acredita una larga trayectoria en el campo de la literatura
general y comparada. Este volumen que recopila textos de distintas épocas, pre-
tende abrir la literatura a la historia cultural, a reflexiones sobre el imaginario en
sus dimensiones sociales y poéticas. De allf su titulo sugerente para estos veintidds
ensayos o estudios: Encuentros, Intercambios, Pasajes... Una manera de ordenar la
materia del volumen que segtin el autor no se presentan en forma de un triptico
sino mds bien componen los jalones, los altos de un recorrido. Y puesto que Pageaux
piensa a su lector como un viajero, le propone, desde su prefacio, bajo la advocacién
de los versos de Antonio Machado, que elija su propia ruta, su propio método de
lectura, haciendo camino al andar. De all{ entonces que su método de andlisis serd
el del sentido lato de la palabra: el camino que se compone y se dibuja a medida
que se avanza, estando siempre disponible, abierto a todas las solicitaciones.

El comparatismo, segin Pageaux, comporta un ejercicio que despliega varias
figuras, de las que elige cuatro que define ast:

Para corpus reducidos (...) hay lecturas oscilantes, pendulares que muestran cémo pasan de

un texto a otro motivos, temas, mitos, cémo se transforman elementos que son comunes

a un conjunto de textos. Existe también (...) el antiguo método paralelistico, con todas las

variantes posibles que ofrece un corpus binario. Hay, ademds (...) la forma mds simple de

comparacion, la que se apoya sobre un sélo texto o un conjunto de textos y que inventa una
dimensién comparatista, develando por ejemplo las huellas de intertextualidad, o estudiando

la dimensidén extranjera de un texto, de una obra. (Pageaux, 2005: 6)!

La mds compleja ¢ innovadora, tratada en el dltimo capitulo, lleva por titulo:
“Literatura general & Comparada y Antropologia” y es la elaboracién de un modelo
tedrico que sirva de base a lo que debe seguir llamédndose comparacién como una
grilla de lectura para un corpus amplio de textos.

Es este dltimo, el ejercicio que Pageaux ha preferido desde siempre: donde la
comparacién significa una puesta en relacién. El objeto de estudio del compa-
ratista es la puesta en relacién, atendiendo de manera prioritaria a la dimensién
extranjera de un texto. “Se comprende cémo ésta conduce a una reflexién sobre

* Profesora de Letras y de francés. Licenciada en Lenguas modernas y literatura. Profesora de Civilizacion
francesa de los siglos XVI y XVIl en el Instituto superior de profesorado N° 8 “Almirante Brown". Ayudante
de la catedra de Literatura francesa e italiana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL. Profeso-
ra y directora de la Alianza Francesa de Santa Fe. Integra el Centro de estudios comparados de la FHUC.
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‘el encuentro’ con un elemento cultural extranjero, con el otro, cémo se opera ‘el
intercambio’ y cémo el texto puede convertirse en la expresién de un ‘pasaje’ de
una cultura a otra” (Pageaux, 2005: 6).

De la palabra “encuentro”, que remite a la experiencia de lo extranjero (viaje,
mediacién, aprendizaje, lectura) se nutre la primera seccién del volumen. Con
respecto a los intercambios, que articulan la segunda seccién, el autor ha preferido
abordar dos tipos en particular: los que conciernen a las relaciones entre literatura
y las demds artes, especialmente la pintura, y los que se inscriben en un espacio
geogrdfico definido (Espafia/Portugal) y que tratan, a niveles diferentes, de la
interculturalidad o del didlogo entre culturas o literaturas. Tres secciones estdn
destinadas a la nocién de “pasajes”: el mito donjuanesco y sus metamorfosis que
obsesiona a escritores como Francois Mauriac o Denis Tillinac —en la ribrica “Pa-
sajes I”— los imaginarios novelescos que abordan cuestiones de interdisciplinaridad
—“Pasajes II”~ y una apertura a algunas reflexiones tedricas acerca de literatura y
postcolonialismo, literatura y antropologia —“Pasajes I1I”.

Estas reflexiones le permitirdn elaborar un modelo teérico anclando el trabajo del
comparatista en tres niveles de interrogaciones a saber: el pasaje de la Naturaleza a
la Cultura, la dimensién social del hombre y por dltimo, el imaginario.

Niveles propuestos no como una clasificacién sino para ofrecer un recorrido, un
camino del pensamiento que tendria valor de método. Pageaux no deja de subrayar,
en fin, la nocién de “diferencia”, esencial en la reflexién comparatista ya que tiene
como objeto privilegiado la alteridad, la dimensidn extranjera, la relacién con el
otro. Asf, la nocién de “distancia diferencial” abre la serie de nociones que pueden
transitar del campo etnoldgico o antropoldgico al campo literario, transfiriendo
modalidades de investigacién, abriendo y enriqueciendo los campos de la literatura
general y en particular, el de la literatura comparada.

Nota

! La traduccién nos pertenece.



Naciones Naciones de puro estilo y lengua
literarias.

MaRiA DOLORES Guillermo Canteros *
ROMERO LOPEZ (ED.). Universidad Nacional del Litoral
Anthropos,

Barcelona, 2006.

En Conflicto y armonias de las razas en América (1883) Sarmiento proyectaba hacia
el futuro —también hacia el pasado— el siguiente interrogante: “;Somos Nacién?
¢<Nacidn sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento? ;Argen-
tinos? Hasta dénde y desde cudndo, bueno es darse cuenta de ello” (Sarmiento
2001: 23). Poco antes de morir, en una carta enviada desde Barcelona a la poeta
Tamara Kamenzain, Osvaldo Lamborghini escribfa: “La ‘argentina’ no es ninguna
raza ni nacionalidad, sino puro estilo y lengua” (citado en Libertella 1993: 212).
Si recupero estas dos citas para referirme a Naciones literarias no es porque los
trabajos que integran este volumen se relacionen de un modo directo con el “caso
argentino’, sino mds bien porque descubro que las palabras de Sarmiento y Lam-
borghini instauran un didlogo que opera aqui como sintesis de un proceso mayor.
La afirmacién del dltimo puede ciertamente leerse como una provocativa respuesta
a la pregunta del primero: “;Somos Nacién?” Si, pero “puro estilo y lengua”.

La anterior es una definicién imposiblemente romdntica y demasiado tropo-
légica, porque —como sefiala Bhabha (1990)— es a partir de esas tradiciones del
pensamiento politico y del lenguaje literario que la nacién emerge como una idea
histérica en Occidente. Por esta razén me interesa volver sobre la frase de Lam-
borghini para llamar la atencién sobre la forma en que semejante inteleccién funda
una perspectiva desde la cual no puede pensarse ya sino en términos de relato. Ello
supone despojar a la nacién de su presunto cardcter natural, para asf instalarse en
el criterio de su artificialidad: efecto de una construccién histérica o invencién.
Conforme a las ideas de Benedict Anderson (1983), quien rechaza las posiciones
esencialistas que la arraigan en elementos aparentemente objetivos —suelo, lengua,
historia, costumbre, etnias—y se inclina por una definicién constructivista: las na-
ciones son artefactos fabricados por los nacionalismos —comunidades imaginarias—,
reflexionar hoy sobre este concepto y sus efectos culturales requiere haber partido
previamente del desplazamiento de la pregunta expresada en qué es la nacién hacia
esta otra: cdmo se construye una nacion.

* Guillermo A. Canteros es Profesor en Letras egresado de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL
y estudiante avanzado de la carrera de Licenciatura en Letras de la misma institucién. Ha realizado adscripcio-
nes en docencia e investigacion en el campo de la literatura argentina. Es integrante del Proyecto de Investi-
gacion CAI+D 2006: “La construccion discursiva de la memoria: identidad y desencuentros en la narrativa
argentina contemporanea” bajo la direccién de la Prof. Ana Copes. Forma parte del equipo de catedra del
Seminario de Literatura Argentina de la Licenciatura en Ensefianza de Lengua y Literatura (UNLVirtual).
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En esta direccidn, ciertas formas de la critica actual —particularmente aquellas que
se hallan asociadas a los estudios culturales—, han podido demostrar hasta qué punto
configurar una nacién y crear una literatura fueron procesos simultdneos y, por lo
tanto, cémo la historiograffa y la teorfa de la literatura han evolucionado paralela
y complementariamente al proceso de configuracién de identidad nacional. Ello
explica que la eleccién de Naciones literarias como titulo del volumen obedezca
a un quiasmo gramatical basado en /literaturas nacionales, puesto que no sélo se
inscribe en la linea de andlisis que reflexiona sobre las relaciones entre /o nacional
y lo literario sino que ademds resulta pricticamente en su conjunto una recopila-
cién de textos que, publicados en otras lenguas y en otros dmbitos desde los afios
sesenta del siglo anterior hasta los inicios del actual, contribuyeron a fundar y/o
a consolidar esta orientacién. Traducidos por los diferentes miembros del Grupo
de Investigacién LEETHI (Literaturas Espafiolas y Europeas del Texto al Hiper-
texto) de la UCM (Universidad Complutense de Madrid), estos trabajos refieren,
aunque desde perspectivas diferentes y con distintas intenciones, a los conceptos
de nacidn, historia literaria y literatura nacional, pero también a los de literatura
mundial y comparada. Vienen asimismo a llenar un “vacfo bibliogrdfico”, dado que
no se encuentra en el mercado editorial ninguna compilacién de traducciones al
castellano que enfoque la cuestién de cémo van evolucionando los conceptos arriba
mencionados hasta los estudios culturales, poscoloniales o de transferencia.

En tal sentido, los trabajos que integran este volumen —dispuestos en tres grandes
secciones: Naciones y nociones, DisemilNaciones literarias e Historias literarias—, permi-
ten al lector reflexionar, desde una perspectiva histérica, sobre la evolucién que ha
sufrido la relacién entre lo nacional y lo literario desde los planteamientos positivistas
decimondnicos de Herder, Von Goethe, Renan, Taine y Posnett, hasta otros més
abiertos, criticos e interculturales como los de Fanon, Marino, Bhabha, Lambert,

Jurt, Schéning, Mainer, Franco Carvalhal, Hutcheon, McGuirk y Pope.

Metarrelatos
Luego de leer la introduccién al volumen, a cargo de su editora
literaria Ma. Dolores Romero Lépez, concluyo que indagar en
la genealogfa del término nacién no sélo supone recordar que
los nacionalismos culturales decimondnicos teorizaron sobre
él como un vinculo identitario fundado en las tradiciones de
un pasado histérico comun, sino ademds enfatizar el modo en
que este concepto nace asociado al discurso de la historia y la
literatura: asf, cuando en el siglo XIX comienza a forjarse una
conciencia nacional donde la idea de cultura pasa a representar
la unidad y entereza de una nacién, ambas discursividades asu-
men la funcién ancilar de articular y consolidar una memoria
histdrica capaz de operar como signo y anclaje de una cultura
e identidad nacional.
No es casual, en consecuencia, que la nacién como experiencia de la memoria sea
hoy una fibula, un complejo de relatos que la critica cultural intenta desmontar.
Las literaturas nacionales, sus cldsicos y sus historias —dispositivos centrales en la
elaboracién de los grandes relatos de legitimacién nacional—, devienen asi objeto



de multiples (des)lecturas que evidencian —al exhibir los procedimientos discursivos
operantes en la fundaciones literarias de las naciones— la forma en que en el siglo
XIX fueron organizadas e impuestas desde el poder de la letra diversas ficciones
culturales y fdbulas de identidad que operaron en nombre de la nacién. Por ello,
al reflexionar sobre las apropiaciones y el poder que esas ficciones encierran, los
trabajos que integran el volumen resultan un cuestionamiento de un tipo de pensa-
miento, de cultura y de literatura propios de la modernidad. Pienso en el ensayo de
Michel Spagne, “Taine y la nocién de literatura nacional”; y en el de Frantz Fanon,
“La cultura nacional”. Ambos problematizan —el primero al revisar el concepto de
literatura nacional de su compatriota, el segundo al analizar la ideologfa nacionalista
en contextos poscoloniales— un ideario cultural amparado por conceptos nacionales
unitarios. Uno de ellos serfa el de literatura nacional. Precisamente, el trabajo de José
Carlos Mainer, “La invencidn de la literatura espafiola’, revela desde el titulo mismo,
cémo cuando decimos “literatura espafiola” o “literatura argentina” o “literatura
francesa” nunca enunciamos un hecho natural o espontdneo. La fundacién de una
literatura nacional responde siempre a una operacién retrospectiva de canonizacién
a partir de la cual se conforma un corpus textual que sirve a los grupos sociales
dominantes para narrar el devenir histdrico de una nacién.

En relacién con lo anterior, el estudio actual de los modos de historizacién y las
estrategias de representacién empleados en la produccién de narrativas nacionales
dan cuenta del proceso discursivo a través del cual se otorgara a los sucesos narrados
un orden légico y causal. Por este motivo, en su ensayo “Diseminacién. El tiempo,
el relato y los mdrgenes de la nacién moderna” —publicado originariamente en
The Location of Culture (1994)—, Homi Bhabha parte del cuestionamiento de lo
que entiendo como con-fabulaciones de imaginarios del devenir nacional. De los
sucesivos finales que la posmodernidad nombra, el del tiempo histérico homogéneo
y secuencial —que no es otro que el tiempo de escritura de la nacién moderna— es
uno de ellos. Por lo tanto, cuando nuestra jerga actual redunda en la promocién
de términos “pos” (posmodernidad, poscolonialidad, posfeminismo), el sentido
de semejante prefijacién no radica en su uso frecuente para indicar secuencialidad
(después de) o polaridad (anti...), sino mds bien para referir a ese mds alld de la
historia al que los sujetos nos vemos enfrentados hoy.

Llegados a este punto, recupero la pregunta que en £/ coloquio de Yale: mdqui-
nas de leer fin de siglo formulara Josefina Ludmer: “Cémo pensar sin naciones”
(Ludmer, 1994: 10). El borramiento de las fronteras culturalmente contingentes
de la nacionalidad moderna obliga a pensar mds alld de los conceptos de culturas
nacionales homogéneas. En tal sentido, como prueba José Lambert en su ensayo
“En busca de los mapas literarios del mundo”, pensar hoy una literatura en tér-
minos nacionales serfa contradictorio con la transnacionalizacién de la cultura.
As, si la experiencia de lo cultural se figuraliza en nuestros tiempos en el tropo del
mds alld, concebida como una forma de narracidn, la nacidén se disemina en una
complejidad de relaciones transnacionales y transculturales de las que la literatura
participa: es ella la que registra la proliferacién de espacios y temporalidades pro-
ducida por la desintegracién de la unidad nacional. Pero, ;cémo leer la literatura
de este proceso? Los ensayos de Adridn Marino, “La literatura europea y mundial:
un nuevo enfoque comparatista; Joseph Jurt, “El concepto de campo literario y la
internacionalizacién de la literatura’; y el ya mencionado de Lambert, postulan
en consecuencia la necesidad de traspasar en la lectura de los textos literarios las
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fronteras nacionales para concebir —a partir de la confrontacién con lo Otro— nue-
vos mapas, espacios, sujetos y politicas.

Los ensayos de Tania Franco Carvalhal, “La nocién de antropofagia'y sus alcances
para la critica’; y el de Bernard McGuirk, “El Yo en el Otro-el Otro en el Yo. La
literatura latinoamericana y los mosaicos de la critica postestructuralista”, se leen
como posibles respuestas a la demanda anterior. Puesto que las literaturas son hoy
lenguas y no naciones y que la relacién entre nacionalidad e internacionalidad
pasa por un contacto de lenguas y, por lo tanto, por el fenémeno de la traduccién
cultural; ambos autores ensayan para el estudio de los fenémenos literarios alter-
nativas al modelo nacional empleado inicialmente en el siglo XIX.

Precisamente, es el modelo nacional de las historias literarias el que es analizado,
revisado y criticado por Linda Hutcheon, “Repensar el modelo nacional”; Udo
Schéning, “La internacionalidad de las literaturas nacionales. Observaciones sobre
la problemdtica y propuestas para su estudio”; y Randolph D. Pope, “Contra la
globalizacién: la importancia de lo nacional para una historia comparada de las
literaturas ibéricas”. Particularmente, el trabajo de Hutcheon parte de advertir la
persistencia en las nuevas historias literarias — escritas por los excluidos de la moder-
nidad, o por los llamados sujetos poscoloniales— del mismo modelo de desarrollo
narrativo teleolégico empleado por las naciones-estados e incluso del mismo enfo-
que nacional. Por esta razdn, es de los tres autores recién mencionados el que mds
insiste en la idea del presente no como un quiebre o un puente con el pasado, sino
mds bien como el punto de partida de toda reflexién, de toda accién. Ciertamente
las fronteras del presente también se hallan marcadas por el entrecruzamiento de
complejas figuras de diferencia e identificacion cultural, constituyendo espacios
intersticiales donde se inician nuevos signos de identidad y nuevas narrativas. Por
lo tanto, no alcanza con celebrar la fragmentacién de los “grandes relatos” de la
modernidad o registrar la desintegracién del espacio unificante de la nacién, debe
intentarse ademds dar cuenta de las complejas negociaciones que se producen hoy
en la articulacién de las diferencias culturales.

Estos articulos compilados, estas “escrituras” de un presente que se pliegan sobre
el presente, no desconocen que el pasado lo habita como escritura, del mismo
modo que cifran en el “relato” el comienzo permanente de la nacién, una nacién
que no responde a Sarmiento y, que mds cercana a la idea de Lamborghini, se
desintegra mientras se escribe.
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Este libro es una compilacién de ponencias y articulos ordenados en dos partes, la
primera dedicada a la problemdtica de la traduccién literaria y la segunda centrada
en la traduccién periodistica. En un escenario en el que la pedagogia de la traduc-
cién no estd adn lo suficientemente desarrollada y en el que escasea bibliografia
para la formacién de grado, esta propuesta busca unificar los aspectos tedricos y
précticos que entrafa el oficio, arte o ciencia de la traduccién para asf orientar a
los futuros traductores en sus primeros pasos en la profesién.

La primera parte se inicia con una serie de reflexiones teéricas a cargo de la
respetada Mirta Stinson de Quevedo. En “La traduccidn literaria como proceso”,
Stinson sostiene que un buen traductor es producto no sélo de su habilidad innata
sino también del aprendizaje y la prictica. La traduccidn es vista aquf tanto como
producto pero sobre todo como proceso, como constante relectura y reescritura.
Lo que caracteriza a la traduccidn literaria es que trabaja sobre un texto en el que
el lenguaje es “creativo, armonioso, estético y muchas veces transgresor” (14), un
lenguaje a través del cual se comunica la visién del mundo del autor. El traductor
habr4 de escribir un texto tan literario como el original, y lograr en el lector de la
comunidad meta el mismo impacto que el texto produjo en él. Para ello, y aunque
consciente de que no existen férmulas universales, Stinson propone abordar el and-
lisis que precede a la traduccién desde la propuesta de De Beaugrande y Dressler,
siempre tomando en cuenta el marco del contexto de recepcién. El segundo texto
propuesto por Stinson, “La preservacién de la identidad cultural en la traduccién
literaria: ;una utopia?”, se interroga acerca de si el traductor puede serle fiel tanto
a la identidad del autor como a la del lector; Stinson contesta que eso no sélo es lo
deseable sino que es también posible. Sin embargo, las dificultades del traductor
al intentar preservar la identidad de su comunidad no son pocas: deberd tomar
decisiones que atafien tanto a su idiolecto como a la variedad dialectal argentina,
con su voseo y con las peculiaridades sintdcticas que éste apareja.

* Maria Susana Ibénez es profesora de inglés, Licenciada en Inglés por la Universidad Nacional del Litoral y
Magister en inglés por la Universidad Nacional de Cérdoba. Doctoranda en Literaturas y Culturas Compara-
das (Facultad de Lenguas, UNC). Ejerce desde el ano 1991 las catedras de Literatura Inglesa 1 y Il en el Pro-
fesorado y en el Traductorado de inglés del Instituto Superior del Profesorado “Almirante Brown” de Santa
Fe. Se desempena ademas como profesora de Teoria Literaria en la Licenciatura en Inglés de la UNL.
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En “La traduccién infinita. La oralidad como elemento clave en la traduccién
de obras de teatro”, Badenes y Coisson reflexionan sobre las dificultades que debe
enfrentar el traductor de teatro, quien no sélo debe analizar los problemas Iéxicos,
dialectales y socioldgicos que se derivan del uso del lenguaje, sino contribuir con
su traduccidn a la construccién de personajes. La traduccién teatral, ademds, sufre
las presiones que ejercen por un lado la normativa y las variedades dialectales y por
otro los deseos de quien encarga la traduccidn, por lo general un director teatral,
quien puede pedir modificaciones sustanciales en los personajes y en el argumento
que hacen que la traduccidn se vuelva adaptacidn.

Partiendo de una caracterizacién de las literaturas de minorias, en “Los pro-
blemas de la falta de equivalencias culturales en la traduccién de literatura de
minorfas” Badenes se refiere a las dificultades que surgen de la traduccién de
textos pertenecientes a culturas cuyas visiones del mundo difieren radicalmente
de la inscripta en el idioma de llegada: el encuentro de sociolectos, la inclusién de
palabras en el verndculo, las caracteristicas del inglés hablado en las ex colonias.
Badenes transmite en este articulo su respeto por las voces de la periferia y por la
profesién del traductor.

Siguen tres articulos que hacen propuestas contrastivas: la traduccién que
Rabassa hiciera de Rayuela (Julio Cortdzar) al inglés le permite a Astigarraga, en
un trabajo brillante, identificar los desafios que enfrenta el traductor literario. El
andlisis de cuatro traducciones de “La carta robada” (Edgar A. Poe), a cargo de
Gémez et altere, se centra en las decisiones tomadas por los traductores en lo rela-
tivo al lenguaje del prefecto, al misterio y a la atmdésfera del relato; cierra la serie
un contraste de dos traducciones al portugués de Los siete locos (Roberto Arlt) a
cargo de Frenkel Barreto.

La segunda parte es mds heterogénea en su propuesta, ya que no sdlo incluye
consideraciones acerca de la traduccién periodistica, sino que ademds se detiene
en la caracterizacién y ejemplificacion de tres géneros, la crénica, la entrevista y
el articulo de opinién. En “El texto periodistico y su traductor”, Badenes expli-
cita su postura acerca de los géneros periodisticos, del mercado editorial y de la
imposibilidad de lograr objetividad en este tipo de escritura, y propone el estudio
del texto periodistico a partir de sus distintos niveles para que el traductor pueda
efectivamente constituirse en un puente entre culturas. Es con ese mismo objetivo
que Stinson, tras hacer un completo andlisis de las caracteristicas de los distintos
textos periodisticos, del proceso de traduccién y del caso de los titulos y los titulares,
sugiere en “La traduccién periodistica. Premisas bdsicas” la implementacién de
diferentes técnicas de traduccién para distintos tipos textuales. Stinson valora los
textos periodisticos porque, ademds de representar un desafio para el profesional,
contribuyen a su enriquecimiento lingiifstico y cultural.

En “Periodismo de opinién y pragmdtica”, Coisson sostiene que el primer paso en
toda traduccidn es un andlisis textual. Aunque cada traductor habrd de construir su
propio modelo, en este articulo ofrece, al igual que Stinson anteriormente, el modelo
pragmdtico de De Beaugrande y Dressler, modelo que aplica a dos articulos de opi-
nién acerca del mismo tema, uno en inglés y otro en castellano. El andlisis del texto en
inglés incluye comentarios acerca de las dificultades que puede presentar al traductor.
El texto en castellano se incluye a modo de ejemplo de articulo de opinidn.

Refiriéndose a otro género periodistico, en “La insoportable levedad de la lec-
tura de la crénica: tiempo, espacio y estilo”, Badenes define la crénica como “una



narrativa periodistica sobre la vida de un personaje famoso o notorio” (115), lo
que hace de su escritor un autor literario, ya que construye a su personaje y a los
hechos que narra desde una postura valorativa. Se detiene en un articulo sobre
Roberto Arlt (Taranco, 2002), haciendo un andlisis de su anclaje espacio-temporal
y de su dimensidn estilistica, para finalmente reflexionar sobre los problemas que
puede enfrentar un traductor con este tipo de articulo: la prosa de Taranco imita
ala de Arlg el articulo, aunque es una crénica, dista de ser laudatorio. El texto de
Taranco se incluye como modelo de crénica.

Cierra el libro “El desafio de traducir entrevistas: entre la oralidad y el texto
escrito”, donde Coisson inscribe a la entrevista en el periodismo de opinién.
Sostiene que la entrevista despliega una alta carga de oralidad pero que a la vez
puede contener secciones que no resultan de la transcripcién fiel de la palabra del
entrevistado sino de comentarios del escritor de la entrevista. Concluye con una
descripcién de las distintas formas de incluir la palabra del entrevistado (mediante
el discurso directo, el indirecto y el indirecto libre).

En lo que se refiere a traduccién literaria, todos los autores coinciden en que
una buena traduccién debe dejar de lado la literalidad en busca de la literaturi-
dad, y compensar por la pérdida que sufre el texto original en su trdnsito de un
idioma a otro. Coinciden también en pensar que, aunque todas las traducciones
son discutibles, las hay buenas, y en que el traductor de literatura debe asumirse
como alguien con acento propio que no tiene por qué volverse invisible. Tanto en
la traduccién literaria como en la periodistica, el traductor ha de dominar ambos
idiomas y ambas culturas, ser un gran lector y un buen escritor, y tener un am-
plio conocimiento del mundo y de los contextos de produccién y de recepcidn.
Traduccion periodistica y literaria cumple con creces su objetivo, y lo hace con un
lenguaje accesible y ameno, con ejemplos certeros y con un impecable manejo
tedrico. Stinson de Quevedo sostiene que “el traductor se hace, que su sensibilidad
puede educarse tanto con la lectura de teorfa como con la prictica de la escritura”
(12). Este libro contribuye generosamente a la educacién de esa sensibilidad.
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De héroes, lectores Dialogos literarios
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Il y a un quatritme élément qui arrive:

ce sont les barbares, ce sont des hordes
nouvelles, quie viennent se jeter dans la
société antique avec une complete fraicheur
de moeurs, d’dme, et d’esprit, qui n’ont rien
fait, qui sont préts a tout recevoir avec toute
I'aptitude de I'ignorance la plus docile et la
plus naive.!

(Lerminier)

El capitulo IX de Facundo. Civilizacidn y barbarie de Domingo Faustino Sarmiento
aparece encabezado por este epigrafe en francés de Lerminier, asf como también
la mayoria de los otros capitulos. Por aquellos tiempos, la escisién semdntica y
sociocultural “civilizacidén/barbarie” en la Argentina se fundaba en obras de los
principales idedlogos franceses. Nuestro pais pretendfa una configuracién politica
y social de acuerdo con los preceptos de la protagonista de la época: Francia.

Asi, publicaciones como ésta recuerdan insistentemente los inexorables lazos
culturales establecidos entre ambas naciones. Graciela Audero, Adriana Crolla y
Silvia Z. de Clément son las editoras y autoras del prélogo del volumen De /éroes,
lectores y lecturas, que se inicia con unas palabras acerca del tiempo y de cédmo las
historias pueden vencerlo. Quizd teniendo en cuenta un concepto contempors-
neo de lector, que se desprende tal vez de la estética de la recepcidn, el titulo se
explica a través de la importancia de articular estos dos ejes complementarios: los
HEROES/LECTORES y la LECTURA, activindolos y conteniéndolos simulti-
neamente. Escueto y contundente, el prélogo anticipa la secuencia de conferencias
y articulos contenidos, centrados en el andlisis de las traducciones del francés al
espafiol, la prosa y lirica del siglo XIX y la literatura comparada.

* Maria Eugenia Pérez es Profesora en Letras por la Universidad Nacional del Sur, con especializacion en
Lectura, Escritura y Educacion por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (sede Buenos Aires).
Ha publicado trabajos en revistas y actas de congresos. Participa en el proyecto de investigaciéon “La poe-
sia europea de fines del siglo XIX: una nueva mirada”, dirigido por el Dr. Sandro Abate.



Una primera seccién estd dedicada a las “Conferencias” dictadas por Enrique M.
Butti, Jean-Pierre Castellani, Francoise Dubor y Teéfilo Sanz (estas tres tltimas
integramente en francés) recorre temdticas que hacen alusién al nombre y a la
estructura de la obra: los héroes, lectores y lecturas.

Enrique M. Butti en “La inconstancia de Benjamin Constant” establece un
juego de palabras como punto de partida para la critica de dos de sus obras: las
novelas Cecilia y Adolfo. Desterrando andlisis que tengan que ver con identificar
la autobiografia del escritor con sus personajes, mencionando como prejuicios
literarios al marxismo y al psicoandlisis y desestimando la creencia de que el arte ha
progresado, idea tal vez sustentada por la industria cultural, Butti comenta Cecilia
como una novela dividida en ocho épocas, ocho capitulos, en la que la heroina
es la novia del narrador, quien mantiene simultdneamente una relacién amorosa
con Mme. Malbeé, a quien los criticos identifican con Mme. de Staél, amante de
Benjamin Constant. Estas relaciones se desarrollan en un tramo de catorce afios,
finalizando con el encuentro del narrador con Cecilia.

Con los mismos matices de inestabilidad emocional, Ado/fo es una historia
escrita a partir de una apuesta hecha a Constant respecto de si era posible escribir
una novela interesante con s6lo dos personajes. Las indecisiones de Adolfo llevan
a que su amante Ellénore muera de amor por los desdenes, idas y venidas del
personaje, quien cargard con la culpa por su indeciso cardcter. En sintesis, una
conferencia atenta ya no a aspectos y recursos literarios, sino mds bien al cardcter de
los personajes principales de las novelas de Constant, influenciados por la cultura
e idiosincrasia de la época.

El Capitulo 1/ Chapitre 1, “Elhéroe” /“Le héros”, por cierto el mds frondoso, retine
trece trabajos en espafiol y en francés acerca de los distintos héroes y heroinas de
diversas obras de la literatura francesa. En “Un acercamiento a la configuracién
heroica del Mersault de Camus”, Ariela Borgogno efecttia un rdpido recorrido por
el concepto de héroe a través de la historia de la humanidad. La figura del héroe,
comenta, sufre variaciones como consecuencia directa de las interacciones entre la
manifestacién artistica del hombre y la literatura con la sociedad. Se cita a renom-
brados autores que plantean la temdtica, como Joseph Campbell, que explican que
el héroe recorre un camino en busqueda del conocimiento y la realizacién de la ple-
nitud. Mientras que el héroe cldsico y el medieval son caracterizados por los valores
que la sociedad impone como positivos, el nuevo se enfrenta con los mismos. Con
“nuevo” no sdlo se hace referencia al contempordneo, sino también al romdntico,
con una funcién profética, incomprendido, enfrentado alo absoluto, como el de Las
relaciones peligrosas de Laclos y el de las intrincadas historias del Marqués de Sade.
El del siglo XIX es un producto de la caida del Antiguo Régimen y sus valores se
basan en el interés por el ascenso social, la mezquindad y la astucia. Balzac y Stendhal
serdn los diestros pintores de estas juveniles almas tefiidas de ambiciones.

Una vez realizado un paneo general, la autora de “Un acercamiento a la configura-
cién...” se centra en el del siglo XX, mds puntualmente el Mersault de £/ extranjero
de Albert Camus. En contraposicién a las configuraciones anteriores, este héroe se
erige como tal con caracteres como la cobardia, la inaccién y la desidia. Es un sujeto
estdtico, absurdo y vencido. Borgogno se resiste a denominarlo “anti-héroe”, pues
siguiendo el razonamiento de que el concepto de heroismo responde a la sociedad
de la que es producto, el protagonista de £/ extranjero cumple con el prototipo de
rebelde de una sociedad convulsionada por la inestabilidad. Esta rebeldfa se tradu-
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cirfa en pasividad absoluta, trazdndose un abismo entre los sucesos y la persona. En
consecuencia, su particular herofsmo residirfa, segtin la critica, en una lucha consigo
mismo para encontrar el verdadero sentido a su existencia, ya no en un combate con
otros, ni por un dios en particular, ni por amor ni por reconocimiento. Un articulo
interesante y que acierta en cuanto a la idea de la introspeccién del hombre actual
como camino de encuentro de una identidad y una razén para vivir, retomada hace
algunos afos por peliculas como E/ club de la pelea, con un juego de dobles del
hastiado protagonista, creando una importante intriga hasta el final.

El Capitulo 2/Chapitre 2, titulado “Lecturas y lectores™/“Lecture et lecteurs”,
consta de seis articulos en total, centrados en las interacciones entre estos dos ejes
mencionados en el prélogo. Por ejemplo, en “Lecturas y lectores en Rojo y Negroy La
Cartuja de Parma” de Jorge Alberto Piris, se destacan las relaciones autobiogréficas
que establece Stendhal con sus personajes y novelas. En Rojo y Negroy La Cartuja de
Parma el escritor denota su aversién a la superficialidad y la falsedad. Atn asf, tanto
Fabricio como Julien comparten con el escritor francés aspectos autobiograficos
como el odio al padre y por ello la bisqueda de sustitutos en clérigos y madres
alternativas. En un marco socio-politico en el que sélo se accedia al ascenso social
por medio de recomendaciones y parentescos y no por méritos, la ambicién juvenil
de la época se refleja en los relatos. La alusién a lecturas “ideoldgicas” dentro de la
novela demuestra esos valores y son premonitorias para los héroes de Stendhal. Sin
embargo vale aclarar, explica Piris, que “lectura” incluye libros, periédicos, cartas.
Sin lalectura, en consecuencia, no se puede progresar, pues los libros median entre
lo culturalmente aceptado y valorado y los sentimientos personales. El escritor deja
translucir sus preferencias en sus escritos: Voltaire, Rousseau, periddicos liberales
y la veneracién a la figura de Napoledn.

Por dltimo, el Capitulo 3/Chapitre 3, “Literatura comparada’/“Literature
comparée”, conteniendo nueve trabajos, rescata las relaciones entre la literatura
y critica francesas y argentinas, desde traducciones al espafiol hasta la recepcién
de teorfas criticas.

“La recepcién del estructuralismo francés en Argentina (1960-1970): notas
de un andlisis en curso” de Analfa Gerbaudo, establece la confrontacién de las
distintas miradas respecto al estructuralismo francés, recogiendo referencias en
la Revista de la Universidad del Litoral en la década del *60. Iniciando su investi-
gacién con una alusion a un trabajo del afio 1996 de Jorge Panesi, cita nombres
como Yurkievich quienes adhieren al estructuralismo como “técnica cientifica’.
Otro critico como Ghiano, recuerda que la Argentina siempre estuvo atenta a las
letras europeas desde la época de Esteban Echeverrfa. Dudoso y contrario a los
criticos mencionados, José Sazbdn define cierta desconfianza metodoldgica hacia
el estructuralismo. Sin embargo, la autora, optimista, rescata al final del articulo
las ventajas de dicha importacién, pues la misma ensefiard a leer literatura a mds
de tres generaciones de la Argentina.

En tiempos de globalizacién y multiculturalismo, De héroes, lectores y lecturas,
cumple con el ritual de las confrontaciones y relaciones entre dos culturas que a
lo largo de la historia siempre estuvieron vinculadas de una u otra manera. Desde
las bases ideoldgicas de la Revolucién de Mayo hasta las primeras letras del Rio
de la Plata, todo ello impregné la perspectiva de los intelectuales revolucionarios
locales con aromas franceses. Serfa una ceguera histdrica dejar de lado estos nexos
y de allf la importancia de ediciones como la presente. Para la generacién del



’37, por ejemplo, Francia representd la vanguardia que darfa la estocada final a la
retrégrada cultura espafiola. Hoy, en mayo de 2008, se recordaron los 40 afios de
“La imaginacién al poder” del memorable Mayo Francés, reafirmando fehacien-
temente que los argentinos y el mundo continuamos volviendo y valorando una
y otra vez la riqueza de la avasallante cultura francesa.

Notas

! Hay un cuarto elemento que llega: son los bdrbaros, son las hordas

nuevas, que vienen a arrojarse en la sociedad antigua con una absoluta

frescura de costumbres, de alma y de espfritu, que no han hecho nada, 244 245
que estdn prontos para recibir todo con toda la aptitud de la ignorancia

mds décil y mds ingenua.



Lucia Miranda. Un monumento textual
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La aparicién de esta edicién de una novela dificil de hallar debe ser saludada por
el rescate del texto y por la publicacién de un trabajo de investigacién y edicién
que aporta datos nuevos a nuestro conocimiento de la literatura del siglo XIX
argentino. La novela de Mansilla es una obra romdntica y aventurera que afirma
los valores cristianos y el papel de la mujer como la garante de la supremacia de
esa tradicién; pero, ademds de manejar una prosa ligera que parece un bien de
familia y que habria que incorporar como dato intertextual en la obra consagrada
de su mds famoso hermano Lucio, Eduarda se permite presentar una visién que
antecede a la Excursién y que puede ir més lejos por su cardcter anfibio de “Novela
histérica”. Publicada por primera vez en 1860 como folletin y con el seudénimo
“Daniel”, fue reeditada como libro en 1882, con la firma de la autora. En ella,
Mansilla no se priva de presentar al Cacique Carripilun como “prudente y avisa-
do”, que frente a los requerimientos de vasallaje responde —no sin antes advertir
sobre los peligros del lugar— que “ély todos los suyos, ddbanse ya por sus amigos y
aceptaban su alianza”, ni de calificar de “indolentes” a los espafioles o de describir
como “lenguaje expresivo y figurado” el hablado por los indios. Sostenida su verdad
por la pertenencia al género de “Novela histérica”, la autora se esmera en narrar
el mito fundacional de la cautiva y su martirio como el resultado de desgraciadas
luchas fratricidas entre los habitantes de esta tierra, legitimos gobernantes que
sucumben por sus propios errores.

El estudio preliminar de Marfa Rosa Lojo no se conforma con ubicar autora,
ambiente literario y situacién histérica del tiempo de escritura y de los hechos
narrados, sino que realiza un verdadero estudio genético del mito, en el que se
destacan dos hallazgos. Por un lado la intertextualidad que establece entre Lucia
Miranday La tempestad, de Shakespeare (44-46): este sefialamiento contribuye a
pensar en un didlogo que ya estaba abierto para cuando Rodd escribié su Ariel en
1900. Por otro lado, el rescate de un apunte de Echeverrfa que hoy llamarfamos
“pre-texto prerredaccional”:

* Graciela Goldchluk es doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata, directora del Depar-
tamento de Letras, profesora adjunta de Filologia Hispanica y directora del proyecto "Archivos de escri-
tura: génesis literaria y teoria del archivo”. Es curadora del archivo Manuel Puig, de quien ha publicado
numerosos textos inéditos. Ha publicado estudios sobre literatura argentina del siglo XX y sobre la obra
de Mario Bellatin.



Drama en cinco actos. Personas: Mangora, cacique de los timbues - Siripo, su hermano -

Nufiez de Lara, comandante - Sebastidn Hurtado - Rodriguez Mosquera, capitdn - Mosquera,

id. - Garcfa, soldado - Diego Miranda, segundo de Lara y padre de Lucfa Miranda - Leonor,

su criada - Una gitana - Soldados espafioles - Indios timbues. La escena es en la fortaleza de

Santi-Espiritu y sus alrededores, 1583. (Lojo, 2007: 49)

Este apunte nos obliga a contrastar la fiereza que eligié Echeverrfa para retratar
al otro en su poema La cautiva (1837), con la visién de un otro semejante que
eligié Eduarda Mansilla para imaginar su historia.

La edicién del texto, ademds de critica, es paleogrdfica, es decir que reproduce
las vacilaciones ortograficas y la norma de la época, consignando ademds las va-
riaciones entre la publicacién en La Tribuna y la aparicién en libro. De ese modo,
vuelve accesible un corpus significativo para el estudio de la evolucién del espafiol
escrito. La profusa anotacién abarca desde una investigacion especifica en torno a
los epigrafes hasta noticias histdricas, geograficas y religiosas. El libro resulta, desde
muchos aspectos, un monumento. Monumento como cristalizacién del fluir de
la historia en un objeto material y también, como querfa Ricardo Rojas, por su
valor pedagégico. E pur... si muove. Este monumento de ribetes enciclopédicos
permanece en movimiento y se construye visiblemente a través de un grupo de
investigadoras: Marina Guidotti, asistente de direccién; y Hebe Molina, Claudia
Pelossi, Laura Pérez Gras y Silvia Vallejo, colaboradoras; y con la participacién
especial de la Dra. Hebe Molina para el capitulo de Novela histdrica. Al final de
la introduccién hay un apartado sobre las decisiones editoriales que comienza
explicitando la historia del grupo de investigacién. Esta manera de presentar el
texto: “Nuestra edicién. Nuestro equipo”, parece resumir el espiritu que animé
la empresa. Un grupo de investigadoras que, dirigidas por Marfa Rosa Lojo, puso
manos a la obra para acercarnos la obra de Eduarda Mansilla y su mundo; un
equipo de trabajo que tomé a su cargo la construccién de un monumento textual
desde donde fuera posible divisar a esa mujer.
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En el afio 2003, Panesi intervenia en el debate sobre el armado o la configuracién
del corpus que ocupé los nimeros 11 y 12 del Boletin del Centro de Estudios
Literarios de UNR. En esta oportunidad enmarcaba la discusién en sus alcances
académicos, principalmente profesionales y transparentaba un objetivo que vefa
funcionando en las diversas intervenciones pero que no se enunciaba: el intento de
imponer un pardmetro dominante desde el que juzgar y validar las investigaciones
en las diferentes instancias de evaluacién (acceso a una carrera de posgrado, a una
beca de investigacién, a un subsidio, etc.) en el campo de los estudios literarios.

La investigacidn literaria, publicado por la UNL, se hace eco de la intervencién de
Panesi y apuesta también a transparentar un conjunto de protocolos y reglas explicitas
e implicitas que los experzos de la disciplina y los organismos de evaluacién (CONI-
CET, Agencia, universidades, etc.) utilizan en la validacidn del saber en la Argentina,
principalmente en las investigaciones propuestas por egresados recientes.

A efectos de cumplir este propdsito, se constituye como un texto de divulgacidn,
pero lejos de desdefar esta caracteristica la asume como vélida y necesaria. Si, como
enuncia su director Miguel Dalmaroni, puede ser mds importante escribir un ensayo
sobre Proust que un “manual”, es de este segundo tipo de texto que se espera un
efecto de transparencia institucional y de democratizacién profesional.

El libro se divide en dos partes, ademds de la introduccién —escrita por el direc-
tor— que define el objetivo del libro “proporcionar informacidn, criterios especificos
e instrumentos para elegir, planificar e iniciar el desarrollo de investigaciones en el
campo de los estudios literarios”; sus destinatarios principales “alumnos avanzados y
graduados mds o menos recientes que aspiren a elegir un campo de investigaciény a
elaborar un proyecto para obtener una beca, ser admitidos en una carrera de posgrado
o propésitos similares” y el contenido “conjunto de saberes tedricos, procedimentales
e institucionales que suelen circular de modo mds o menos disperso e informal”.

La primera parte, “El proyecto de investigacién”, consiste en una guia o una serie
de pautas escrita por Dalmaroni en la que se explican los {tems que, por lo general,
lo conforman y se utiliza como ejemplo fragmentos de investigaciones realizadas.

* Profesora y Licenciada en Letras, egresada de la Facultad de Humanidades y Ciencias (UNL). Jefe de
Trabajos Précticos en la catedra “Teoria Literaria I” en las carreras de Profesorado y Licenciatura en Letras
de la FHUC (UNL). Cursa actualmente la Maestria en Literatura Argentina (UNR). Ha participado de con-
gresos nacionales e internacionales desde el afio 2000 y publicado diversos articulos.



Asimismo, se exponen errores frecuentes, se transparentan los debates actuales en
el campo de los estudios literarios ante nociones problemdticas como la de marco
teérico, método, corpus, fuentes y se los recupera en problemas medulares (vgr.
la elaboracién preferible de corpus en el proyecto de investigacion).

El criterio rector de la explicacién ha sido los requerimientos vigentes entre finales
de los afios 90 y 2008 en las carreras de posgrado en Letras de las Universidades
publicas argentinas y en los concursos de becas doctorales de CONICET de la Argen-
tina, aunque —segtin sus palabras— sea adaptable a otros contextos académicos.

Ademds del criterio mencionado, el autor de esta primera parte deja en claro que
en la explicacién interviene también su perspectiva acerca de lo que es investigar:
una moral no sélo desde el punto de vista de quien elabora un proyecto sino
también del que lo dirige y de quienes lo evaldan.

Desde esta posicidn, critica la primacia de los criterios cuantitativistas (promedio,
afios en los que se realizd la carrera de grado, etc.) por sobre los cientificos desde los
que evaltia CONICET las solicitudes de beca o la pertinencia del director elegido
para orientar el proyecto.

En la segunda parte, se describe el campo cldsico y cinco 4reas de investigacién
interdisciplinarias o transdisciplinarias que forman parte de éste, escritas por
reconocidas especialistas; a saber: “Literatura y culturas populares” por Gloria
Chicote, “Literatura y critica textual” por Marfa Mercedes Rodriguez Temperley,
“Literaturay artes” por Ana Lia Gabrieloni, “Literatura y testimonio” por Rossana
Nofal y “Literatura y ensefianza” por Analfa Gerbaudo.

En cada uno de estos trabajos se enuncia cudles son las controversias, “agendas”
y limites del estado actual del campo especifico, se resefian dos obras de investi-
gacién que son ejemplares del modo en que se construye, plantea y desarrolla la
investigacién de un problema particular dentro de ese campo. Luego se incluye
un breve resumen del contenido de otras relevantes investigaciones en el drea. Por
tdltimo, se proporciona un listado de las principales revistas académicas, en papel
o electrénicas, especializadas en la temdtica abordada.

Respecto de esta segunda parte, Miguel Dalmaroni en el primer capitulo, explicita
que es producto de un recorte sobre el conjunto de las lineas de investigacién, y,
en tal sentido, responde a una perspectiva teérico-critica determinada, a una cierta
politica de investigacién, ideoldgica y hasta biogrdfica.

Asi, sobre el estudio de los vinculos entre “Literatura y ensefianza”, como el
mismo autor lo enuncia, pesan ciertas aprehensiones ideoldgicas y profesionales.
Aprehensiones que se hacen notorias, por ejemplo, en la ausencia de ejes temdticos
referidos a las particularidades y/o problemas de la transferencia del saber literario
—salvo contadas excepciones— en los congresos, jornadas, encuentros de literatura
del pafs. Lo que provoca que las relaciones entre teorfa, critica y ensefianza sean
abordadas y problematizadas prioritariamente en el émbito de espacios especificos
de la diddctica. No obstante, como sefiala Gerbaudo, es necesario el aporte de la
teorfa y de otras disciplinas si se consideran relevantes los modos en que se cons-
truye el conocimiento escolar sobre la literatura.

En la inclusién como parte del campo actual de la investigacién de esta proble-
mdtica (y por otras razones de “Literatura y artes” y “Literatura y testimonio”), el
texto realiza una segunda apuesta pues esta decision connota una cierta politica
de la investigacion y de la ensefianza que se distancia de las prdcticas tendientes a
reproducir “la elite critica académica”. Précticas que, segtin Miguel Dalmaroni en
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la entrevista realizada por Annick Louis “Para una critica literaria de la cultura”
(N° 5 de esta revista), desatienden el hecho de que la mayoria de los alumnos al
graduarse ensefiardn en las escuelas medias por lo que deberfa ser el “sujeto secun-
dario” un objeto de andlisis y de reflexién de la critica académica.

Para finalizar, resta destacar que si bien el libro se constituye como una caja de
herramientas, a la que el investigador puede recurrir en busca de orientacidn, no es
una receta o una férmula mdgica de cémo investigar ya que, como se enuncia en el
propio texto, la construccién (del tema, del enfoque desde el que abordarlo, de las
relaciones posibles con otros textos, otras disciplinas o manifestaciones artisticas)
de la problemdtica es tarea de quien investiga en la que interviene el compromiso
y la conviccién (académica pero también personal) acerca de la relevancia del
objeto de estudio elegido.



Las babas del sabio. Sobre “Las babas del sabio”

Ensayos sobre la .. y
dislocacion de la de Biagio D Angelo

escritura. Mariana Giordano ° y Silvia Calosso *°

BiaGio D’ANGELO. Universidad Nacional del Litoral
Fondo Editorial de la

Universidad Catolica
Sedes Sapientiae. Lima,
Perd, 2008.

En su libro Las babas del sabio. Ensayos sobre la dislocacion de la escritura Biagio
D’Angelo’ ha recopilado nueve ensayos que dan cuenta del entrecruzamiento de
la literatura con otros textos tanto literarios como provenientes de otras disciplinas
artisticas. Ya desde el titulo el autor intertextualiza con aquel famoso cuento de
Cortdzar cuya anécdota es el descubrimiento de un hecho criminal por parte de
un fotdgrafo y la imposibilidad de documentarlo, llevado al cine en la aclamada
Blow up de Antonioni. “Babas del diablo”, por su parte, es el nombre metaférico
que en Argentina recibe una planta que suelta sus semillas al aire en forma de finas
y blandas lineas blancas que cruzan el aire en el verano pampeano. Y el cuento estd
ambientado en Parfs, mientras el film transcurre en un Londres sesentista...

La cuestidn de pensar al texto en términos semidticos, como algo que puede ser
considerado signo y estudiar las relaciones entre signos visuales y signos verbales no
es asunto nuevo. Biagio explica que ya los formalistas rusos habian reflexionado
sobre el tema y hasta algunos, como Tinianov y Shklowski, hicieron sus aportes
a la teorfa del cine. Pero esta fusién de diferentes cédigos, pertinente con certeza
a la contemporaneidad, se puede remontar ain mds hacia el pasado. Un caso
ejemplar en la Inglaterra del S. XVIII viene de la mano de Sterne con su Zristam
Shandy y la inclusién en dicha novela de una pdgina negra para dar cuenta de la
muerte de un personaje. Entrando en la contemporaneidad, D’Angelo reconoce
que El nombre de la rosa es una novela arquetipica de la semiosis del S XXy que la
narrativa de Manuel Puig, pionera en la incorporacién de discursos de la cultura
popular como las letras de boleros y las peliculas de Hollywood de los afios 30 y
40, ha contribuido a modificar los cdnones literarios argentinos. Pues la meldnge
de discursos emergentes de dmbitos en otras épocas considerados fuera de la es-
pecificidad de lo literario, pone en tela de juicio las antiguas dicotomfas de alta y
baja literatura, cultura de masas y cultura de é/ize.

Las babas del sabio nos invita a pensar la literatura y la escritura desde una postura
derrideana, como un continuo que se renueva permanentemente y que por lo tanto

* Ayudante Alumna de Literaturas Francesa e Italiana y Literaturas Germanicas en la Carrera de Letras de
la Facultad de Humanidades y Ciencias del Universidad Nacional del Litoral.

** Profesora Titular Ordinaria de Literaturas Griega y Latina de la Carrera de Letras de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral. Vice Directora del Centro de Estudios
Comparados (FHUC, UNL). Directora de Proyectos de Investigacion en la misma Institucion.
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permite abolir fronteras, correr los limites de cada disciplina artistica, desdibujarlos,
para habilitar concepciones del arte mds abiertas y descentralizadas.

Otro tema de interés capital propuesto por el libro es la reflexién comparatistica
sobre Latinoamérica, espacio beneficiado por la pluralidad de culturas y lenguas
que en él co-habitan. La aspirada y escurridiza “identidad cultural” es la base de
una polémica que desde sus origenes hasta la actualidad sigue proponiendo una
pregunta sin respuesta, o tal vez, reflexiona D"Angelo, con tantas propuestas a
disposicién, que terminan anuldndose entre si y se pierde, en la busqueda infruc-
tuosa, la posibilidad de responderla.

La cuestién del Archivo también estd presente en los desarrollos tedricos del
libro. Un ejemplo del mismo, en la ficcidn, es el manuscrito de Melquiades en
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Mdrquez, donde estd contenida toda la
historia de la familia Buendfa. El trabajo de Roa Bastos en su gigante novela Yo
el supremo se erige como modelo para estudiar otra modalidad: la inclusién de
documentos histdricos en una estructura ficcional que, obviamente, genera efectos
dignos de atencién.

Desde el lado de las teorfas a disposicién para profundizar todas estas cuestiones,
el multiculturalismo constituye un terreno apto desde donde re-pensar la literatura.
El comparatista como “mediador de culturas” estd presente y se sienten los ecos
de la palabra de Tania Carvalhal en su defensa.

Biagio D’Angelo no deja de observar las potencialidades de la narrativa visual y la
sinestesia como modo de poner en contacto el texto narrativo con el texto filmico.
En este rubro, Manuel Puig encabeza la lista de los artistas que han incursionado
y experimentado modos de inscribir en su prdctica escrituraria esta fusién.

Es en el final cuando Biagio comienza a desplegar, al descubrir el movimiento del
yo hacia la constatacién del presente, sus conocimientos acerca de los iconos del S
XX, mencionando y poniendo en didlogo a un musico innovador y paradigmdtico
para los adolescentes de los 90 como Kurt Cobain (cantante de Nirvana), un hecho
histdrico como la caida del muro de Berlin y Zwin peaks, la exitosa serie televisiva
del cineasta David Lynch, como ejemplos de mitos autodestructivos.

Notas
! El autor, tal como él mismo hace constar en su Introduccién, ha forma-
do parte de los colaboradores de “El Hilo de la Fdbula” (Volumen 4),

con un articulo sobre Manuel Puig.



Teatro y poder Cultura escenografica

liti 1 . .
polificoen & del Renacimiento desde
Renacimiento ita- . .
liano (1480-1542). una mirada comparatista

Entre la corte y la Sandro Abate *

Oblica.
republica Universidad Nacional del Sur - CONICET

Nora H. SForza.
Letranémada,
Buenos Aires, 2008.

Fue quizds Julio César la primera figura puiblica en comprender la relacién funda-
mental que existe entre el teatro y el poder. Cada una de sus apariciones publicas
estaban concebidas por un cuidadoso estudio escenogrifico y actoral: gestos am-
pulosos, frases hilvanadas a modo de guién con enfdtico dramatismo, disposicién
del escenario publico. Esta condicién le asegurd inmensa popularidad y explord
de una manera inusitada hasta entonces las grandes posibilidades simbdlicas que
el teatro fue capaz de aportarle al poder, inaugurando asi un capitulo nuevo en la
historia del ejercicio de los instrumentos que el arte proporciona para constituir
el espacio de dominacidn y control social.

No es extrafio pensar, entonces, que la mutua relacién entre el teatro y el po-
der se haya mantenido vigente por lo menos hasta tanto el arte escénico siguiera
siendo una herramienta capaz de favorecer los atributos y practicas que invisten la
autoridad, es decir hasta por lo menos bien entrada la Edad Moderna, o hasta que
sus funciones fueran asignadas a otras instituciones mds eficaces, como la escuela
en el siglo XIX o los medios masivos en el XX.

Inserto naturalmente en el vasto itinerario de las mutuas interrelaciones de teatro
y poder, el reciente libro de Nora H. Sforza se detiene en el territorio italiano rena-
centista que transcurre desde las primeras traducciones de las comedias plautinas
y terencianas (1480 aproximadamente) hasta la muerte de Angelo Beolco (1542),
pasando por La Cassaria (1530) de Ludovico Ariosto, obra que retiene para s el
mérito de haber inaugurado el género de la comedia moderna.

Teatro y poder politico en el Renacimiento italiano (1480-1542). Entre la corte y la
repttblica, sin renunciar al imperativo de descentralizar las estrategias de represen-
tacion del poder en el lenguaje escénico, se inscribe en las coordenadas tedricas del
teatro comparado y traza un particular andlisis de los paralelismos y las relaciones
entre el espacio publico y el espacio escénico en los dos autores mencionados: el
Ariosto del sefiorfo de Ferrara y sus cortes satélites (Mantua y Mildn) y el Beolco
(Ruzante) de la reptblica oligdrquica de Venecia.

* Doctor en Letras, investigador del CONICET y profesor de Literatura Europea Moderna de la UNS. Es autor
de cuatro libros y numerosos capitulos y articulos publicados en revistas especializadas de diversos paises de
América y Europa. Ha dictado conferencias y seminarios de postgrado. Dirige proyectos de investigacion y
varias tesis de doctorado. Su érea de especializacion es la literatura italiana moderna. En el ambito del com-
paratismo, se dedica también al estudio de las relaciones entre las literaturas italiana y latinoamericanas.
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Antes de ello, el libro propone tres capitulos para organizar los contenidos de la
“cultura escenogrifica” (en palabras de G. Ferroni) que domina el espacio publico
del poder en las emergentes cortes de la burguesta italiana del siglo XVI. La defi-
nicién de la “primera sociedad del espectdculo” del mundo moderno constituye,
mds alld de su apropiada adaptacién, un dispositivo conceptual directamente en-
caminado a ubicar al teatro como una nueva y dindmica forma de entretenimiento
visual, aunque sutilmente subordinada a la promocién del principe y del nuevo
poder dominante del dinero.

El Humanismo, adoptado como el programa cultural de esta nueva clase social
hegemdnica, comporta la mision instructiva de proveer a los stibditos manifesta-
ciones simbélicas de la grandeza y magnanimidad de los poderosos, cuyos vinculos
de injerencia con los representadores, artistas y actores alcanzan a vislumbrarse
con nitidez a través de los prélogos y la correspondencia.

A continuacién, los dos capftulos mds sustanciales del volumen se ocupan de
Ariosto y Beolco, respectivamente. “Las obligaciones de un poeta-cortesano en la
corte estense de Ferrara” muestran al autor del Furioso como el promotor de las
orientaciones fundamentales que harfan notoria a la comedia italiana moderna,
sobre todo a partir de La Cassaria, obra de la cual Sforza ya habia dado a conocer
una de las tltimas y mds celebradas ediciones y traducciones al espafol (1997).

El segundo itinerario dramdtico, titulado “Un intelectual contestatario en el
Véneto de la primera mitad del siglo XVI”, se ocupa de Beolco, de quien se destaca
“en su triple condicién de dramaturgo, actor y representador teatral”, que “logrard
imprimir al teatro cémico de su época un ritmo diferente basado fundamentalmente
en el nuevo uso del dialecto de su tierra” (138).

Si el problema de los paradigmas lingiiisticos es una de las cuestiones centrales
en materia cultural de este perfodo, las acciones teatrales producidas por Ariosto
y Beolco, permiten observar dos respuestas diferentes; una clasicista y la otra
anticlasicista, respectivamente.

Con una mirada renovada sobre fenémenos ya largamente abordados, el libro
de Sforza consigue iluminar las dimensiones que, desde un punto de vista com-
paratista que no se desentiende de las vinculaciones entre teatro y sociedad, son
capaces de exhibir dos de los mds importantes autores italianos enmarcados en el
origen de la Modernidad.



Ocho,

la letra estudiante
(un espacio joven)
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la Cultura. Implicancias en la ensenanza
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Resumen

El objeto Literatura puede ser construido desde diversos marcos 256 257
tedricos, entre ellos el de la llamada Sociologia de la Cultura. En

esta instancia me interesa reflexionar sobre el posible impacto

de ciertas producciones tedrico-criticas que construyen su

objeto desde este marco, en la configuracién de propuestas
did4cticas para aulas de literatura (Gerbaudo, 2006).
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Abstract

Literature as an object may be constructed from several theo-
retical frameworks, among which lies Cultural Sociology. In
this instance, I am interested in reflecting on the posible
impact of the contribution of Cultural Sociology to the

development of didactic proposals for literature classrooms
(Gerbaudo, 20006).
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En uno de sus cuentos, Borges construye un personaje cuya
capacidad de percepcién alcanza niveles inusitados: “Nosotros,
de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos
los vdstagos y racimos y frutos que comprende una parra.”
(1944: 131).
Esta contraposicién entre la percepcién del personaje y la del narrador y sus lecto-
res, nos llama a desnaturalizar una situacién comun, cotidiana: dos sujetos expe-
rimentan percepciones diferentes a partir de la observacién de un mismo objeto.

Para poder explicarnos estas variaciones figurémonos la imagen de determi-
nados discursos, o la ausencia operativa de los mismos, atravesando a los sujetos
y funcionando como Jentes que condicionan lo que ha de percibirse. Cualquier
modificacién en torno a las mismas serfa capaz de provocar variaciones en nues-
tras percepciones.!

Ahora bien, el hecho de que el personaje narrador adopte un nosotros inclusivo
que nos unifica en su mirar, se configura como un gesto que carece de arbitra-
riedad. Esta sefia al lector nos recuerda que, desde la Antigiiedad, han venido
legitimdndose concepciones sobre el funcionamiento del lenguaje que consideran
a la existencia de los significados como previa a los contextos en los que ocurren
los actos enunciativos.

Asi, si por un lado el relato pone en evidencia la cristalizacién de determinados
sentidos mediante el uso de ese nosotros inclusivo —que engloba todas las per-
cepciones de sus lectores en una—; por el otro, la misma estrategia persigue la
subversion de los imaginarios al poner de manifiesto el hecho en si. Esta intencién
es acompafiada por las reflexiones explicitas del personaje Funes, quien no llega a
comprender “que el simbolo genérico ‘perro’ (abarque) tantos individuos dispares
de tan diversos tamafios y diversa forma”; mds atn, “le molestaba que el perro de
las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres
y cuarto (visto de frente).” (1944: 134).

Las consecuencias de una propuesta como ésta son sumamente productivas
para quienes reflexionamos sobre las diferentes maneras de pensar a la Literatura.
Desde esta perspectiva, no existirfa este objero dado de antemano, sino que serfa
la mirada del espectador la que, desde un contexto determinado, lo constituirfa
sobre el texto; siempre sabiendo que, al existir otras Jentes alternativas, existen otros
modos posibles de construirlo. A este respecto, Analfa Gerbaudo en Ni dioses ni
bichos. Profesores de Literatura, curriculum y mercado, postula que “no es el mismo
objeto el que se construye desde el programa desconstruccionista que el que se
construye desde la sociocritica, la hermenéutica, etc.”. (2006: 70)

Esta posibilidad parece haber sido aceptada favorablemente si observamos la
heterogeneidad existente en torno a los marcos tedricos desde los cuales las publi-
caciones criticas de los dltimos afios han venido produciendo sus discursos para
construir conocimientos sobre Literatura. De igual manera, también se vuelve
relevante constatar cambios en algunos planes de estudio de las carreras de Letras
de universidades estatales; cambios que tienen que ver con ampliar el horizonte de
lecturas criticas que permitan la construccién de diferentes objetos Literatura.*

Sin embargo, a pesar de esta aparente apertura, los resultados de un estudio que
venimos realizando, que incluye la observacién y el andlisis de planificaciones reali-
zadas por docentes de aulas de literatura® (Gerbaudo, 2006) de escuelas secundarias
de la ciudad de Santa Fe, demostraron que, en los casos estudiados, la mayorfa de



las preguntas que estos docentes le realizaban a la Literatura respondian mds bien
a una impronta de tipo estructuralista y retérica.*

Parecerfa, a este respecto, que los nuevos modos de leer que se vienen proponien-
do desde algunas aulas universitarias de Literatura y de Teoria Literaria, ain no se
hacen sentir en la configuracién de propuestas diddcticas para aulas escolares.

Podria pensarse que uno de los motivos por los cuales nuestras précticas escolares
parecen mantenerse fieles a la construccién del objeto Literatura desde la lectura
que se ha realizado de determinados marcos especificos (fundamentalmente del
estructuralismo), es el de no contar con aportes que articulen las producciones ted-
rico-criticas de las dltimas décadas vigentes en el campo de la Teorfa Literaria, con
los saberes sobre las pricticas de ensefianza de la Literatura. (Bombini, 2001).

Nos interesa, entonces, reflexionar sobre las construcciones de un objeto Lite-
ratura en particular —el que se deriva de los aportes sistematizados de lo que se
ha dado en llamar Sociologia de la Cultura—, y contribuir a la actualizacién de la
agenda de la Didlctica de la Literatura, al preocuparnos, especificamente, por los
posibles impactos de una lectura de este tipo, a la hora de pensar la configuracién
de nuestras practicas diddcticas.

Como es sabido, el campo de la Sociologia de la Cultura se construye, princi-
palmente, a partir de los aportes de Pierre Bourdieu y Raymond Williams. Estos
autores, cuya preocupacién principal es el estudio de la Cultura (Williams, 1977),
observan en el objeto literario un discurso que les permite el acceso a un tipo de
conocimiento cultural; conocimiento al que no serfa posible acceder desde otra clase
de discursos. Si Williams considera que, a través de lo literario, es posible acceder
a un saber sobre lo que realmente se estaba viviendo en una sociedad determinada
—en contraposicién a lo que se pensaba que se estaba viviendo—;® Bourdieu no duda
en explicitar que la obra literaria “logra producir un efecto de creencia. Y eso sin
duda es lo que hace que la obra literaria alcance a veces a decir mds, incluso sobre
el mundo social, que muchos textos con pretensiones cientificas.” (1992: 63).

Asi, los postulados de estos autores toman un lugar singular en el debate sobre
la in-instrumentalidad y los alcances de lo literario, ya que si bien observan en
este discurso una particularidad que lo torna especifico —el poder decir aquello
que escapa a otros discursos—, esa particularidad se funda al poner en relacién al
texto con su contexto de produccidn y circulacidn.

En 1983, se editan en nuestro pais Literatura/sociedad y Ensayos Argentinos. De
Sarmiento a la vanguardia de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Con estos textos,
se marca el inicio de una critica literaria argentina que realiza sus lecturas a partir
de los aportes categoriales de Williams y Bourdieu.

Sien el primero de estos textos nos encontrdbamos, entre otros aportes, ante una
relectura tedrica de los principales conceptos propuestos por los citados autores para
pensar la relacién entre la(s) Literatura(s) de una sociedad especifica y su relacién
con la Cultura de la que son manifestacién y creacidn; en el segundo, nos encon-
tramos ante un verdadero trabajo de experimentacidn, en tanto se realizaba una
lectura de textos literarios argentinos, ensayando la permeabilidad de los conceptos
ya trabajados. Esta vuelta hacia la prictica se debe a que se trata, precisamente, para
estos autores, de “entender a la Sociologfa como un saber (...) que para ser critico
debfa controlar su propio lenguaje, sus categotias, (...) poniéndolos a prueba en los
andlisis concretos, antes que buscar en éstos el ejemplo de tesis preconstituidas.”
(Altamirano y Sarlo, 1983a: 14).
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La linea critica inaugurada por estos autores cobra especial énfasis en el mercado
editorial a partir del afilo 2003, ampliando su horizonte de andlisis a la Lizeratura
iberoamericana. Desde las publicaciones de De Diego (segunda edicién, 2003),
Ramos (segunda edicién, 2003), pasando por el fabuloso estudio de Gilman (2003)
y llegando a las producciones de Dalmaroni (2004) y (2006) y Sarlo (2007), pode-
mos afirmar que la experimentacién inaugurada por Carlos Altamirano y la ya citada
autora, se transforma en una alternativa no sélo posible, sino deseada. De hecho,
desde la edicién de 1983, Beatriz Sarlo no deja de trabajar desde este campo, con
insistencia. E/ imperio de los sentimientos (1985) se presenta como fruto de dicho
trabajo; un texto que, sin dudas, retoma implicitamente la conceptualizacién de
Raymond Williams sobre la cultura; entendida ésta como todo un modo de vida
en el que conviven elementos dominantes, residuales y emergentes.® (Williams,
1977). Asimismo, estard presente la idea de campo intelectual (Bourdieu, 1992),
entendido como una estructura de posiciones histéricamente determinadas en las
que se ubican determinados agentes que /uchan por la consecucién de un deter-
minado capital —ya sea en forma de bienes materiales o bienes simbdlicos como
la legitimacién social de su produccién.

En el citado texto, Sarlo recupera para su relectura ciertas manifestaciones lite-
rarias conocidas como novelas semanales que tuvieron su auge en Argentina entre
1917 y 1925, contempordneamente al apogeo de las llamadas vanguardias. Estas
novelitas fueron mayoritariamente dejadas a un lado por la Critica, contribuyen-
do a su opacidad dentro de lo que se rotula convencionalmente como Literatura
Argentina o Literatura Hispanoamericana.”

Asi, cuando la autora se pregunta por qué interesarse en las mismas, la respuesta
que formulard estard relacionada con el tipo de recortes-elecciones en torno a los
textos literarios, que se realizan o se reproducen, no sin consecuencias: “(...) cuando
hablamos de literatura, realizamos, por lo general en silencio, una seleccién de la
masa enorme de los textos. Afuera caen las miles de pdginas que la historia, las
modas, el gusto y sus instituciones no han incorporado a sus sistemas. Sucede,
sin embargo, que esos libros, folletos y revistas crearon una peculiar densidad del
campo intelectual.” (Sarlo, 1985: 19).

Sientendemos al campo literario (Bourdieu, 1992) como un espacio de luchas, no
podemos dejar de notar que si bien existen elementos dominantes, existen también
clementos emergentes y residuales que hacen a la conformacién de dicho campo.
Esto es advertido por la autora al postular que estas novelas ponfan en circulacién
formas estéticas anteriores (residuales) a las de su momento de publicacién.

De esta manera, la eleccién de esta autora nos permite revisar el armado de
diferentes cdnones de lectura que presentan de una manera monolitica las mani-
festaciones artisticas de una sociedad determinada.

Es evidente que los aportes de Williams y de Bourdieu contribuyeron a construir
un nuevo objeto Literatura; objeto que se venia reclamando no sélo debido a la
primacia de los enfoques de tipo inmanentistas que cerraban al texto en si mismo,
sino también, por motivo de la existencia de un cierto fragmentarismo global que
dificultaba el didlogo entre producciones criticas ya existentes.

Claudia Gilman, ante la multiplicidad de estudios sobre las producciones cul-
turales iberoamericanas de los afios 60 y *70, postula, en su texto Entre la pluma
y el fusil, “la necesidad de conferir una articulacién a objetos que han sido ya
pensados y descriptos pero que no pueden dialogar entre si.” (Gilman, 2003: 14).



Asf, la autora plantea “la necesidad de nuevas formas para pensar un nuevo objeto
y, por lo tanto, nuevas perspectivas de andlisis (...) para abrir nuevos espacios de
comprension.” (Gilman, 2003: 14). Gilman encuentra en las categorfas propuestas
desde el marco de la Sociologia de la Culturalos instrumentos necesarios para pensar
un campo unificado de andlisis. Es interesante observar que la construccién de este
nuevo objeto permite la emergencia de lecturas poco convencionales. Cuando la
autora, desde esta perspectiva, lee Cien arios de Soledad, arriesga:

Ciertamente, Cien afios de soledad es una novela merecedora de todos los elogios (...) Lo que

interesa resaltar aqui, sin embargo, es hasta qué punto su impresionante éxito se debid a uno

de los fenémenos de consagracion horizontal mds importantes de que se tenga noticia en

América Latina. La irrupcién de Cien afios de soledad en la literatura latinoamericana es la sefial

mds evidente de la fortaleza del campo intelectual constituido entre 1959 y 1967. Si ninguna

otra novela del periodo alcanzé tanta gloria, ese fenémeno puede explicarse también desde el
punto de vista del campo intelectual, que comenzé a plantearse una nueva agenda y nuevas

preocupaciones poco tiempo después de la aparicién de esa novela. (Gilman, 2003: 98)

Una lectura de este tipo no sélo cuestiona la idealizacién propia de las con-
cepciones que conciben al objeto literario como un texto sin conexién con su
contexto de produccién y circulacién, sino que también le devuelve al objeto
literario, al ubicarlo contextualmente, su capacidad de provocar cambios sociales
o contribuir en los mismos.

A partir de estos aportes criticos, nos interesa pensar algunos posibles impactos que
lecturas de este tipo podrian provocar en el armado de nuestras aulas de literatura.

Edith Litwin considera que una buena ensefianza en el sentido epistemoldgico,
se define por el poder justificar racionalmente por qué estamos ensefiando lo que
ensefiamos. (Litwin, 1997) En este sentido, si tal como lo postula Williams, la cu/-
tura puede ser entendida como la convergencia de elementos dominantes, residuales
y emergentes, serfa bueno poder contar con la mayor cantidad de lecturas literarias
posibles, para asi, poder realizar una seleccién de textos basada en el conocimiento
y no en la reproduccién de selecciones ajenas, muchas de ellas focalizadas sobre
las posiciones dominantes del campo literario. La inclusidn, en nuestras aulas de
literatura, de textos pertenecientes a autores locales no altamente reconocidos,
o de textos que adscriban a géneros considerados como menores, por citar sélo
algunos casos, es tan capaz de provocar buenas ensefianzas como la inclusion de
textos literarios altamente reconocidos por ciertos sectores especificos; siempre
que exista en ambos casos una justificacién racional de dicha seleccién. Conocer
es, entonces, a este respecto, poder elegir.

En lo que respecta al tipo de lecturas que se practica desde este marco especifico,
es importante tener en cuenta que las mismas se interesan sobre todo en el acer
cultural en'y por el texto. Asi, por ejemplo, pensar en la inclusién de las ya citadas
novelitas semanales en nuestras aulas de literatura nos podria permitir la reflexién
profunda sobre, entre otras cosas, el modo en que se presentaban las relaciones
de género en aquella época especifica; los impactos posibles de estos textos en
los imaginarios sociales;® lo que se esperaba de cierto sector social, legible en el
didactismo moralizante de las mismas; etc. Sin lugar a dudas, estas variables son
sumamente vigentes para alguien que se interese por las cuestiones culturales de
género, a las cuales es posible acceder mediante el estudio de la Literatura.’

Por otra parte, consideramos que es fructifero para los alumnos conocer que el
texto que presentamos en el aula, no totaliza al campo literario al que pertenece;
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generdndose asf una exigencia justificativa en torno al texto que como docentes
hemos seleccionado para dicha aula.

Sin dudas, los aportes de la Sociologia de la Cultura nos permiten la formulacién
de preguntas sumamente potentes, tanto para pensar una construccion del objeto
Literatura diferente a las mds concurridas en nuestras aulas, como asf también, para
repensar la seleccién de textos que incluimos en las mismas. Interrogaciones tales
como ;cudles eran las formas dominantes en un campo literario especifico y por
qué motivos lo habrdn sido?, ;qué se considera como lo escribible en determinada
época teniendo en cuenta las manifestaciones dominantes?, ;qué no, a partir de
las residuales y emergentes?, ;qué hay que saber para poder escribir/leer qué?,' ;por
qué se reeditan algunos textos?, ;por qué otros ya no se reeditan?; nos llevardn,
indudablemente, a realizar una seleccién particular de textos, distinta a la que
realizarfamos a partir de otras Jentes tedricas diferentes.

Realizarnos este tipo de preguntas, hoy, como docentes, nos acerca a Funes; nos
aleja de las miradas mds comunes a la hora de interrogar a los textos literarios y
nos coloca en un espacio de sana incertidumbre capaz de generar nuevos sentidos
a partir de la Literatura.

Notas

! Estas modificaciones son las que explican que un mismo observador
pueda experimentar percepciones diferentes de /o mismo, en tanto un
cambio contextual serfa capaz de imprimir marcas en las lenzes de cada
sujeto. Pensemos, por ejemplo, cdmo el paso del tiempo puede modificar
nuestra visién sobre un mismo objeto dado.

% Para mds informacién a este respecto, se sugiere la consulta de los planes
de estudio de las Cdtedras 7eoria Literaria de la Universidad Nacional del
Litoral (constdtese la diferencia entre el plan elaborado en el afio 2006 y
el elaborado en 2008) (www.thuc.unl.edu.ar); y Teoria y Andlisis Literario
de la Universidad de Buenos Aires (www.filo.uba.ar).

% Se entiende por aula de literatura a un “(...) espacio en el que se produ-
cen diferentes contactos con los textos literarios apuntando a diferentes
actividades. Actividades (...) en las que el docente, como intelectual
transformativo, pueda desarrollar su creatividad a la hora de elegir los
materiales, los textos que trabajardn sus alumnos, a la hora de definir
(para sf) la posicién teérica desde la cual operar como mediador.” (GEr-
BAUDO, 2006: 165).

4 Estos datos se derivan del andlisis de resultados alcanzados en una
investigacién que se viene realizando en el marco de una Beca otorgada
por la Universidad Nacional del Litoral, a partir de la cual se estudian las
relaciones existentes entre la Literatura y la Historia en aulas de literatura
(GERBAUDO, 2006) de determinadas escuelas de la ciudad de Santa Fe.
Los resultados de dicha investigacién se detallardn préximamente en el
I Congreso Nacional de Educacién a realizarse en Agosto de 2009, en
la ciudad de Santa Fe.

> Williams denominard “estructura de sentir” a “lo que realmente estaba



ocurriendo en una sociedad determinada” (WiLLIAMS, 1977). Se trata de
reconstruir esa estructura de sentir de un perfodo determinado a partir
de lo ya formalizado. En otras palabras, buscar lo no formalizado en lo
formalizado. “Lo que se propone es definir aspectos contradictorios,
conflictivos y mezclados de la experiencia y del discurso literario, donde
se cruzan ideas y tépicos en diferentes grados de elaboracién formal y
conceptual, que pertenecen a registros diferentes, desde la subjetividad
hasta aquello que se muestra sélidamente inscripto en la ideologfa o en
los sistemas filoséficos.” (SARLO, 1993: 14)

¢ Los elementos residuales son aquellos que persisten del pasado y los ele-
mentos emergentes son aquellos que figuran en el presente pero anuncian-
do configuraciones futuras, en forma de “nuevos rasgos y cualidades que
atn no cristalizaron en ideologfas, convenciones, prdcticas y géneros.”
(SARLO, 1993). Mediante estos aportes, el autor cuestiona las representa-
ciones que conciben a la hegemonia (WiLLiams, 1977) como un proceso
estdtico que somete a toda la prictica cultural. Nos dice Williams: “(...)
Es un hecho que las modalidades de dominacién operan selectivamente,
y por lo tanto acaban siempre dejando de lado algo del campo total de
las précticas humanas reales y posibles” (1977: 43).

7 Literatura que generalmente es también legitimada como la Literatura
Oficial.

8 Accesible mediante la lectura de otros textos como, por ejemplo, Bo-
quitas Pintadas de Manuel Puig.

? Las figuras estereotipicas de la mujer argentina tienen una larga tradicion,
quizd mucho mds visibles en la Lizeratura que en cualquier otro tipo de
discurso que, considero, es preciso deconstruir.

10 Esta pregunta se relaciona con la categorfa de habitus promulgada por
Bourdieu. Este autor en Sociologia y Cultura retoma una diferenciacion
entre los modos en que las diferentes clases utilizan los bienes simbdlicos.
Para este autor, el mercado de los mismos incluye bdsicamente tres modos
de produccién: burgués, medio y popular. Garcfa Canclini, reflexionando
sobre los aportes del autor, dird:

“En los siglos XIX y XX las vanguardias agudizaron la autonomfa del
campo artistico, el primado de la forma sobre la funcién, de la manera de
decir sobre lo que se dice. Al reducir las referencias semdnticas de las obras
(...) exigen del espectador una disposicién cada vez mds cultivada para
acceder al sentido de la produccién. La fugacidad de las vanguardias, el ex-
perimentalismo que renueva incesantemente sus bisquedas aleja atin més

a los sectores populares de la préctica artistica”. (Canclini, 1984: 23)
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