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El hilo de la fabula

El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Teseo (en la
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como
quiere Dante, el roro con cabeza de hombre, y le diera muerte y
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver
a ella, su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un
lugar prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos,
0 un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo
encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia,
en el suerio, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera
y sencilla felicidad.

Chnossos, 1984.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985.

A Dina San Emeterio, in memoriam.
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Diez anos y un hilo...

por Adriana Cristina Crolla
Universidad Nacional del Litoral -
Universidad Autonoma de Entre Rios

El ntimero de este hilo plural y laberintico que hoy ponemos a
disposicion de los lectores, de los fieles, de los circunstanciales,
de los presentes y de los potenciales, no es uno mas de la serie.
Su determinacién numérica, cifra y descifra una circunstancia
que nos congratula y emociona.
No es frecuente, en el inmenso cuerpo existente de lo literario y sus estribaciones,
en Argentina y en el dmbito de los estudios comparados, poder celebrar diez anos
de produccién consecuente y vital de una revista universitaria especializada. Ello
habla de un proyecto consolidado, inicialmente utépico y audaz, que con los afios
fue definiendo una identidad cincelada en un nombre, un disefio, una historia,
una vocacién y un horizonte compartido.

Tampoco es usual que una universidad apueste, sostenga y garantice empren-
dimientos editoriales de este tipo, a sabiendas de la exigua ganancia material que
obtendrd como recompensa a la inversion realizada. Y sin embargo, el esfuerzo
conjunto de la Facultad de Humanidades y Ciencias, unidad académica donde
tiene radicacion el Centro de Estudios Comparados (que acoge y enmarca nuestro
Hilo...) y la Universidad Nacional del Litoral, a través de su Centro Editorial,
demuestran felizmente lo contrario.

No pretendemos elaborar una memoria exhaustiva de los diferentes y variados
temas contenidos en los sucesivos niimeros, ni enumerar los numerosos y destacados
investigadores, escritores y colaboradores que creyeron en la seriedad de la propue-
sta y generosamente aportaron sus nombres y trabajos para prestigiar la revista.
Voces y figuras de relevancia provenientes de los mds variados dmbitos académicos
locales e internacionales del comparatismo que acompafiaron entusiastamente este
emprendimiento. Y que aportaron su esfuerzo para sostener aquellos valores que,
en su persistencia y potenciacién, nos han permitido garantizar un nivel sostenido
y una amplitud en lo contactual y en lo diverso.

Gracias al Centro de Telemdtica y de Publicaciones de la UNL, los ndmeros
precedentes ya fueron digitalizados y pueden ser consultados en la Biblioteca Vir-
tual de la UNL en el sitio http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8180/publicaciones/
handle/1/2113

Pero sin desmedro ni desconocimiento de las posibilidades de divulgacién global
que nos brindan los nuevas tecnologias, no podemos dejar de agradecer y celebrar
que, si bien en un nimero mds reducido de ejemplares, se siga apostando a la
versién impresa y que se nos permita seguir gozando de la inefable experiencia
sensorial y sensible del papel y de la existencia fisica del formato libro.
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En busca de una identidad glocalizada
En cuanto a los recorridos y lineas de interés del comparatismo
actual, en tanto revista literaria dedicada a estos cruces, no
podemos dejar de preguntarnos qué espacio de produccién y
comunicacién nos cabe dentro del espectro global de un cuerpo
tedrico-disciplinar de referencia, en un 4mbito en permanente
busqueda de definicién identitaria y cuya problemdtica episte-
molégica nos concierne porque contiene e involucra.
Dilema que nos lleva a asumirnos en la condicidén que la recordada especialista
y amiga Tania Franco Carvalhal postulaba: “ser especialistas de corrientes de
aire”. Y entender que el especial noema de la Literatura Comparada nos obliga
a estar siempre atentos a los cambios del entorno y dispuestos a ofrecer acciones
analfticas constantes sobre las condiciones de delimitacién que hacen al campo
posible. Y ser propagadores, desde el producto editorial que disefiamos, de lo que
potencialmente nos interpela.

En este sentido proponemos rescatar a Franco Moretti (1999-2007) porque
encontramos especialmente valiosas sus conjeturas sobre la literatura mundial y
las controversias sobre localismo/universalidad literaria, a partir de la utilizacién
de dos metéforas cognitivas que los historiadores tomaron de las ciencias expe-
rimentales (en particular de Darwin) para trasladarlas al estudio de la filologia
lingiiistica comparativa.

Una de ellas es el 4rbol, metéfora que sirvié para hacer visible los modos de ex-
pansion de la familia lingiiistica indoeuropea desde una misma matriz lingiiistica
y un repertorio cultural comdn que permitirfa explicar, quizds, la comunidad de
motivos miticos entre los pueblos grecolatinos y los germdnicos. Una segunda
metdfora representada en la figura de la o/, tomada de la “hipétesis de las ondas”
de Shchmidg, sirvi6 para explicar ciertas superposiciones entre los idiomas igual que
la teoria de la “ola de avance”, utilizada para explicar la expansién de la agricultura
desde el Oriente Préximo hacia Europa.

El 4rbol, afirma Moretti, describe el trénsito desde la unidad a la multiplicidad
pero en términos de diversidad geogrdfica: para que cada rama surja debe partir de
otra, as{ como los idiomas (y las especies animales) deben contar con una necesaria
separacién espacial para evolucionar y crecer.

Las olas, en cambio, representarfan un movimiento contrario: el de la uniformi-
dad espacial que engloba una diversidad matricial. Movimiento que se inscribiria
en términos de continuidad geogrdfica, ausencia de fronteras y fluencia continua.
Los estados-nacién, dice, se aferran a los 4rboles y a las ramas mientras que los
mercados producen olas. La cultura mundial, por su parte, funcionarfa en la
interseccién de estos dos mecanismos posibilitando la emergencia de productos
inevitablemente compuestos y complejos.

Estas metdforas servirfan para explicar la divisién del trabajo de lo literario en
relacién con dos experiencias tropoldgicas del hombre: lo terrestre (en cuanto a
procesos de injerto y trasplante de las particularidades e individualidades) y lo
acuoso (la laguna mundial y sus incesantes corrientes magmdticas) por otro. Di-
visién del trabajo referida siempre a un fenémeno tinico que varia sélo en cuanto
a la forma en que es mirado.

Porque si bien los productos de la historia cultural y en especifico, de la literatura
comparada, han sido siempre compuestos, lo que determina la diferencia entre
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ellos es el dngulo y la determinacién del mecanismo dominante en su composicién.
Lo que explicaria la larga controversia entre lo nacional y lo mundial, lo local y
lo global, que ha definido el campo de lucha entre los defensores de las literaturas
nacionales (especialistas en metodologias arbdreas) y los comparatistas, siempre
atentos a las corrientes, contactos y pasajes, con metodologias centradas en la
deteccién de la fluidez y la fluencia, definitorias de un espacio lacunar, refractario
a las barreras y las fragmentaciones.

Si la globalizacién ha posibilitado las oportunidades lacunares, también obliga
al desarrollo de nuevos dngulos interpretativos para analizar las disimilitudes, los
conflictos y limites del sistema. Una dindmica clave en este sentido es la relacién
global-local ya que el cosmopolitismo surge cuando los contextos locales de inter-
pretacién se modifican en el encuentro con lo global. En consonancia con estos
procesos surgié el concepto de glocalismo acuiado en la década de 1980 para refe-
rirse a los negocios en sentido de localizacién global o visién global adoptada para
las condiciones locales. El término “dochakuka” deriva a su vez de “dochaku: el que
vive en su propia tierra” ya que en principio se referia al proceso de adaptacién de
las propias técnicas de cultivo a las condiciones locales. En Occidente, los neolo-
gismos glocal, glocalidad'y glocalismo se forman entonces de la fusién de global con
local para significar la confluencia de las dos grandes dimensiones civico-politicas
y culturales de lo universal por oposicién a lo concreto y cercano, a fin de definir
las tensiones y cruces que se entablan en ellas. Robert Robertson (1995), desde
los 4mbitos de la Sociologia, propuso el concepto de glocalizacién para analizar
cémo los actores glocales aportan un sentido local a los procesos de globalizacién
y transportan a su vez un sentido de globalizacién dentro del contexto local.

En las empresas del conocimiento, entonces, se entrelazan estas dos pulsiones
aparentementes antagonicas hacia el localismo y lo trasnacional, lo que lleva a
replantearnos como comparatistas, los verdaderos mecanismos que gestan las
“condiciones del saber” y cémo encarar una accién mds efectiva para elaborar una
“geopolitica del conocimiento” (Crolla, 2010).

Desde esta postura es posible pensar las universidades y a los espacios donde
encuentran radicacidn disciplinar y divulgativa nuestras practicas, como situadas,
ellas mismas, en un espacio que no es ni global, ni nacional, ni local pero que
implica en sf la interaccién de los tres. La posicién glocal de las universidades y
sus emprendimientos, es clave hoy dia para afrontar los desafios locales y globales
en materia de desarrollo humano, social y en la produccién de conocimientos
que emergen a su vez de una diversidad interna conformada por comunidades
productivas diferenciadas y al mismo tiempo interrelacionadas de saberes. En-
tender la universidad como multiversidades es extender puentes de cooperacién
y desarrollo internos y hacia el exterior promoviendo y desarrollando proyectos
inter y transdisciplinares e integrando conocimientos provenientes de distintos
espacios, sean fordneos como basados en la propia comunidad, autdctonos y en
didlogo intercultural.

Un intento de encontrar ese equilibrio productivo es este emprendimiento
editorial. La diversidad de temas y posiciones detectable en un rdpido paneo del
indice permite observar la pluralidad y diversidad en sus temas y abordajes, aspecto
que sin embargo se integra arménicamente con la unidad siempre repetida de sus
diferentes secciones internas destinadas a la teorfa, la critica ficcional, la traduc-
cidn, el espacio monografico, la metarreflexion de los creadores, el homenaje, la
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hospitalidad a la palabra de nuestros invitados y a las producciones ajenas, y last

but not least, a las voces de los mds jévenes.

Espacios que conforman desde el primer nimero la identidad formal de nues-

tra revista, que delimitan campos y problemdticas y pretenden a su vez asediar el

sentido multiple de

lo comparado, sus condiciones de aplicacién, sus modos de

articulacién y recepcién y la complejidad de sus enraizamientos.

Crolla, Adriana Cristina
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La novela contemporanea y los estudios
comparatistas. Notas para caracterizar
algunas orientaciones criticas *

Jean Bessiere *°

Universidad Sorbonne

Nouvelle-Paris Ill, Francia

Traduccion: Silvia Zenarruza de Clément

Resumen

Los estudios sobre la novela contempordnea deben evitar las
tesis habituales de la critica literaria. No es ya de ninguna
utilidad oponer construccién y deconstruccién, determina-
cién e indeterminacién cuando se define a la novela; tam-
poco sirve ofrecer una especie de lectura hiperbélica de los
relatos posmodernos. Si se tienen en cuenta las orientaciones
internacionales de la novela contempordnea, una evolucién
de la critica se torna posible. La novela contempordnea ilustra
cambios en la base antropolégica del género. Estos cambios
hacen del disefio de la transindividualidad que la novela nos
autoriza a leer, el medio de redefinir los caracteres dominantes
de la escritura de la novela, tanto en Occidente como fuera
de Occidente. Este cambio de la lectura y de la critica de la
novela deberfa aplicarse a la Literatura Comparada.

Palabras clave:
- novela - transindividualidad - literatura Comparada

* Presentamos aqui el plan de fondo del argumento de nuestra obra Le roman contemporain ou la
problématicité du monde (Paris, PUF 2010) en una perspectiva muy precisa: considerar un objeto de
estudio tradicional, en un contexto internacional y contemporaneo, para intentar redefinir la perspectiva
comparatista ligada con ese género literario.

** Profesor de Literatura Comparada en la Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris Il (Paris) y Presidente
honorario de la Asociacién internacional de Literatura Comparada. Ha ensefiado en la Universidad de
Indiana, en Stanford University, Mc Gill University, Ecole Normale supérieure (Paris), UCLA. Ha dado
conferencias en numerosas universidades (Argentina, Brasil, Canada, México, Estados Unidos, Italia, Ale-
mania...). Su investigacion se ha centrado en cuestiones de teoria literaria, en contactos interculturales
y literaturas francéfonas. Entre sus libros més recientes: Les Principes de la théorie littéraire (Paris, PUF
2005), Qu'est-il arrivé aux écrivains francais? (Brussels, Labor, 2006), Le Roman contemporain ou la
problématicité du monde (PUF, 2010).
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Abstract

Studies in contemporary novel should avoid the usual tenets
of literary critique. It is no longer of any use to contrast cons-
truction and deconstruction, determination and indetermi-
nation in defining today novels or to offer a kind of hyper-
bolized reading of postmodern narratives. Focusing upon the
international trends in contemporary novel makes a critical
move possible. The contemporary novel exemplifies changes
in the anthropological backgrounds of the genre. They make
the design of transindividuality which contemporary novel
allows to read a ground to redefine the prevailing features of
novel writing in the West and the East. This shift in novel rea-
ding and criticism should apply to Comparative Literature.

Key words:
- novel - transindividuality - Comparative literary

Tres interrogaciones y algunas puestas

en perspectivas de la novela contemporanea
Proponemos aqui algunas notas sobre las maneras de considerar
en un contexto internacional la novela contempordnea, esto
es la novela de los tltimos treinta afios. Nos parece que esta
cuestién presenta un triple interés pues ella permite:

1. Examinar de qué maneras se puede relativizar lo que hoy se ha convertido en
la vulgata critica a propésito de la novela y que se traduce esencialmente en una
mezcla de referencias a Bakhtine, la reflexividad de la novela y lo posmoderno;

2. Examinar de qué maneras se puede caracterizar hoy el cruce manifiesto, en
la creacién contempordnea, de tradiciones novelescas que pertenecen a diversas
culturas y exponen tipos de creencias radicalmente diferentes;

3. Extraer de esos estudios algunas reflexiones sobre lo que pueden ser hoy
perspectivas universales o universalistas sobre las literaturas de diversas culturas y
lenguas donde se implica la cuestién de la prictica de la Literatura Comparada.

La eleccién de la novela para emprender esta serie de observaciones se justifica
facilmente. La novela es hoy el género literario mds ampliamente practicado y el
mds ampliamente traducido. Aunque no se disponga de una caracterizacion for-
mal precisa, es el género mds universalmente reconocido. Lo que no implica un
reconocimiento similar de las poéticas, de las estéticas novelescas, tal como son
practicadas actualmente. Y tampoco un igual reconocimiento de los contenidos
ya que cada tradicién cultural, cada pais, ofrecen contenidos especificos.

No se puede decir tampoco que la novela, a causa de su narratividad y de su
temporalidad, asuma un enfoque comun del tiempo y de la historia en las diversas
culturas. La universalidad de la novela es hoy, en si misma, un interrogante. Y las res-
puestas nos parecen indisociables de las condiciones que acabamos de enunciar.
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Interrogantes y respuestas que se presentan como inseparables de las paradojas
ligadas a la constatacién de esta universalidad. Primera paradoja: en la tradicion cri-
tica occidental, desde hace unos cincuenta afios, no es a la novela a la que se le adosa
una perspectiva de universalidad, sino a la escritura misma. La tradicién critica
occidental no piensa de manera directa en la universalidad que otorga a los géneros
literarios, o que ella misma constata. Segunda paradoja: en las diversas tradiciones
de creacién novelesca, tanto si se consideran las opiniones de los novelistas como
las de los criticos, se pone muy frecuentemente en evidencia el cardcter cultural
de la novela, y segtin las grandes identidades culturales, histdricas y geograficas,
la manera cémo se la identifica. La novela es pensada o leida como universal, aun
cuando esté construida desde un relativismo. Estas dos paradojas explican que no
se disponga hoy dia de una teorfa unificada del género y que se intente ofrecer una
nueva justificacién de los tres aspectos que acabamos de mencionar.

Como ha sido indicado al principio de estas observaciones, existe sin embargo
una vulgata critica a propésito de la novela. Vulgata que es, esencialmente, una
reformulacién de la identificacién de la novela con un juego de totalizacién simbé-
lica. Identificacién que aparece en el siglo XIX, principalmente bajo la influencia
del gran realismo y luego precisada por Giorgy Lukdcs (1989) en su teorfa de la
novela, y que encuentra numerosas justificaciones, a veces contradictorias. Esta
identificacién con un juego de totalizacién simbdlica es, en si misma, interesante
pues por un lado interpreta a la novela contempordnea de manera convencional y
mis ligada al pasado que al presente. Y por otro lado autoriza a una redefinicién
de esta totalizacién. Redefinicién que tiene que ver con un nuevo enfoque de la
novela y con una redefinicién del alcance “universalizante” del género.

Una relectura, una nueva puesta en perspectiva rapida de la novela contempo-
rdnea, permiten precisar los tres postulados antes sugeridos y, al mismo tiempo,
redefinir esta totalizacién.

Relativizar la vulgata critica contemporanea
La vulgata critica contempordnea lee a la novela, a toda novela,
segin la dualidad del tipo y del caso, tal como ha ilustrado
la tradicién de la novela moderna, modernista, posmoderna,
y tal como la ha definido desde el comienzo del siglo XX en
Occidente, la teorfa de la novela. Esta teorfa interpreta en
modo esencialista la dualidad del caso y del tipo segtin un doble
juego entre lo singular y de lo paradigmdtico —constatable
desde Giorgy Lukdcs a Thomas Pavel (2003) y hasta Mikhail
Bakhtine (1978) no escapa a esta constatacién—. Es segtin
esta dualidad que Milan Kundera lee la novela occidental y la
considera como ejemplar. Y es también segin esta dualidad
que Mario Vargas Llosa define su empresa novelesca.
Conviene separar la teorfa de la novela de toda tentacién de otorgar a la novela ese
juego de lo singular y de lo paradigmdtico. Recusar toda ontologfa especifica que
reconozca esta dualidad en la novela —tentacién de una ontologia que se lee en

Giorgy Lukdcs, en Mikhail Bakhtine, en Erich Auerbach (1968), y hasta en aquellos
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mismos que en principio no creen elegir tal perspectiva, como Fredric Jameson
(2007) y Thomas Pavel—. Conviene no encerrar el estudio de la novela en esta
idea que es consecuencia de la dualidad de lo singular y de lo paradigmdtico que
caracteriza su estudio, particularmente en Occidente —desde la perspectiva del rea-
lismo y del significante—. Conviene también evitar tratar de deshacer esta dualidad
diciendo, como lo dice Gilles Deleuze (1983 y 1985) a propésito del cine, que la
novela trata de lo enunciable. Tratar de decidir el modo como la novela se dirige
o no se dirige a la realidad, hacer de esta empresa, de esta decisién, un medio para
proponer ontologfas menores o quasi-ontologfas, a partir de las cuales se redefinaa la
novela, es sobre todo revelador de la debilidad de estos pensamientos que necesitan
de la novela misma para construir su propio emblema. Es necesario recusar este tipo
de empresa tanto mds cuanto que la novela contempordnea es un juego de diversas
ontologias provenientes de diversas culturas. Es necesario aun recusar la idea de
un modo de centralidad de la novela —Milan Kundera (1986) ilustra este tipo de
tesis— o el reconocimiento, sin demasiadas explicaciones, de una dispersién del
género —sobre este punto, los argumentos de Gilles Deleuze y las adaptaciones de
la deconstruccién a la critica de la novela, son innumerables—. La dualidad de lo
singular y de lo paradigmadtico es poco ttil ya que la novela contempordnea expone
menos su centralidad y su dispersién, que la constatacién de la dispersién de las
culturas y de las personas humanas. Edouard Glissant es ilustrativo de esta tendencia
al plantear la cuestién de las distintas maneras de reconocer su pertinencia.

Caracterizar la novela contemporanea
La vulgata critica propone una tipologfa antes que intentar
definir el género. Esta tipologia, hay que repetirlo, se com-
prende segin la caracterizacién de la novela desde la dualidad
de lo singular y de lo paradigmdtico: asi la novela constituye
un tipo literario porque ilustra, en literatura, a propdsito del
relato largo, la cuestién del tipo y del caso, del paradigma y
del ejemplo. Y el hecho de esta ilustracién es en si mismo
considerado como constitutivo de la novela y definitorio de
la creacién novelistica. Es necesario, sin embargo, ir mds lejos
que la constatacién de esta dualidad tanto si se trata de la
novela desde una perspectiva histdrica como si se trata de la
novela contempordnea. Si se quiere ir més lejos, “tipolégico”
y “tipologia” deben comprenderse como indisociables del
cuestionamiento, inevitablemente ligado a este ejercicio de
lo singular y de lo paradigmadtico. Singular y paradigmadtico
juegan como interrogaciones reciprocas y la novela contem-
pordnea pone en relacién estas interrogaciones e implica, de
manera ejemplar porque es contempordnea, un universalismo
y un relativismo. Volveremos sobre este punto.
La novela sustituye la primacia de la dualidad por la singularidad y lo paradigmatico,
por el azar y la necesidad de una préctica comprometida de la problematicidad. Este
juego de relativismo y de universalismo, esta problematicidad, se leen a la vez a partir
de una caracterizacién de lo contemporaneo y de perspectivas antropoldgicas.
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Caracterizacién de lo contemporaneo
La novela contempordnea se entiende como la novela de los tlti-
mos treinta afios, donde las lenguas, las culturas, las identidades
nacionales novelescas no son especificamente privilegiadas. Lo
contempordneo mismo se identifica en modo dual: segiin un
momento de internacionalizacién por las vecindades editoriales,
comerciales y, en consecuencia, creadoras de novelas provenien-
tes de variadas culturas; y, segtin la temporalidad y la historicidad
que hace a lo contempordneo: esto es, actualidad definida por su
propio presente y por los indicios temporales, histéricos, con los
cuales se confunde y que pertenecen a diversos momentos. Por
su internacionalizacién, por el presente y por las historicidades
que lo definen, lo contempordneo es un complejo entramado de
sitios y de tiempos. La constatacién de este complejo de lugares
y tiempos en la novela, en la literatura, en la historiografia, es
una caracteristica de lo contempordneo.
De estas observaciones no se concluye necesariamente que el mundo estarfa en
un estado de pos-historia. Sino que se constata que el presente es una actualidad
en la medida en que es la cristalizacién de muchos sitios, de muchos tiempos, de
muchas especies, de cosas pasadas y actuales. Es una manera de bafio temporal
conformado por la historia y el presente de muchas especies y de muchas cosas. Por
este doble cardcter —un tiempo internacional y una actualidad que es a la vez un
pasado multiple y presente, y un futuro— lo contempordneo se confunde con las
cuestiones que comporta la vasta composicién lingtiistica, cultural, politica, litera-
ria, que él mismo constituye y con las cuestiones ligadas al nudo de historicidades
que él mismo expone. Esto hace a su problematicidad. Hace al cuestionamiento
que se liga con el juego de lo singular y de lo paradigmdtico. Sustituye la clara
exposicién de ese juego con el juego del azar y de la necesidad.

En lo que concierne a la novela, tomada en este momento de internacionali-
zacion y en tal composicién temporal, con los modos en que puede ser definida
y precisada su funcién, se hace inevitable considerar cuestiones referidas a la
alianza entre la universalidad y el relativismo cultural que el género ilustra en
sus cronotopos y que permiten leer el mismo tipo de alianza seglin perspectivas
temporales y espaciales.

Lo que podria formularse asi: siendo la novela el tnico género literario moder-
no que pertenece a muchos mundos y a muchos tiempos, otros interrogantes se
plantean entonces: ;cudles son esos mundos culturales que pueden pertenecer a un
solo género literario? ;Cudl es ese género que puede acoger varios mundos?

Perspectivas antropoldgicas

La prictica comprometida de la problematizacién se lee

también en el cambio de las perspectivas antropoldgicas

que caracterizan a la novela contempordnea, occidental y no

occidental, como pasaje de perspectivas antropoldgicas de la

individualidad a las de la transinvidualidad y del animismo.
Pasaje que puede ser comprendido de dos modos. Por una parte, en cuanto
traduce la diversidad de rasgos antropoldgicos de hoy, dominantes en la novela,
que no pueden confundirse solamente con referencias culturales y antropoldgicas
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occidentales. Referencias que han sido ampliamente alteradas por el juego de la
problematicidad y por los intercambios culturales extra-occidentales y que en
el juego internacionalista de la novela constituyen perspectivas antropoldgicas
de culturas que no reconocen el dualismo occidental. Por otra parte este pasaje
corresponde a las elecciones constructivistas de la novela contempordnea. Dicho
de otra manera, a poéticas que ubicamos bajo el nombre explicito de antropoiesis
—de una poiesis indisociable a una perspectiva antropoldgica donde se privilegien
las perspectivas antropoldgicas de la transindivualidad y del animismo—. La novela
contempordnea cuenta con los medios para responder por su “contemporancidad”
y por las dificultades de la tradicién novelesca moderna, modernista, posmoderna,
sometidas a la antropoiesis de la individualidad.

Este cambio de perspectivas antropoldgicas no implica un cambio en las creencias
del autor y del lector que no pertenecen a las culturas de esas perspectivas. Pero
este cambio es funcional pues permite a la novela responder por la diversidad de
culturas a las que hace referencia.

Definir a la novela contempordnea es, en consecuencia, caracterizarla desde
dos maneras indisociables. Primera manera: que la novela se caracteriza segtin
la situacidn, que se reconoce y se resume en la serie de constataciones que aca-
bamos de enunciar y que conllevan un constructivismo y una poética especifica
resumidos en la antropoiesis de la transindividualidad. Segunda manera: la novela
se caracteriza por el conjunto de las relaciones contextuales, de lectura, que estdn
ligadas al texto que la constituye y que no corresponden necesariamente ni a
identificaciones contextuales ni a lecturas literales del texto. El objeto textual 70-
vela es reconocido como novela porque permite estas relaciones. El objeto novela
es asi el indicio que suscita la lectura abierta de la estratificacién de los tiempos,
de la superposicién de los lugares, el reconocimiento de la comunicacién de las
identidades y la definicién de toda identidad como identidad comunicante. La
novela es reconocida como novela porque es identificada como lo que autoriza
esa lectura. Muchas intencionalidades y agencies humanas son legibles en la novela
contempordnea y por ello las cuestiones del sentido y de la hermenéutica de la
novela se tornan vanas. La novela se construye como un signo pragmdtico y se lee
seglin una pragmdtica: el lector de la novela contempordnea se identifica a través
de la novela como un agente del mundo y en el mundo, sin que eso implique por
su parte, una identificacién con el mundo de la novela.

Todo eso supone entonces que subsiste una problematicidad que no continda
ligada a los juegos miméticos y anti-miméticos de la novela sino a un doble cues-
tionamiento del que el lector debe hacerse cargo. Primer cuestionamiento: el lector
lee la novela como aquello que trasciende sus propias condiciones, que expone
la estratificacién de tiempos, la superposicién de lugares, etc. Como aquello que
cuestiona esas mismas condiciones. Segundo cuestionamiento: la novela y la lectura
que de ella se hace tienden por consecuencia a que el lector, mientras lee, se sittie
en un contexto ampliado: aquel que permite dar cuenta de esa novela, de esas
estratificaciones, de esas superposiciones y de muchas otras cosas. Ese contexto
ampliado es el propio cuestionamiento del contexto del lector —contexto del
lector y lector que aparecen asi como posibles en ese contexto ampliado, legible,
compendio de muchas identidades y situaciones humanas.

Asi, la novela contempordnea se lee a la inversa de la novela de la tradicién
moderna, modernista y posmoderna. La novela de esta tradicién, comprendida la
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posmoderna, sigue siendo la novela de la autoridad de la novela que la teoria de la
novela no deja de reconocer cuando la estudia bajo el aspecto del tipo y del caso,
de lo paradigmdtico y de lo singular y que lo posmoderno ilustra, haciendo de la
novela singular una manera de muestreo y sumatoria de tipos y de tiempos.

Si se decide utilizar, a propésito de la novela, el término ficcién, conviene recono-
cer dos tipos de ficciones. Novela de la tradicion de la novela: la ficcién se confunde
con evocaciones novelescas, connotadas de verdad o de falsedad —importa poco
en el fondo—, que se dan como representaciones completas, capaces de exponer
a la vez lo singular y lo paradigmdtico. Novela contempordnea: la ficcién nace de
las condiciones contempordneas reconocidas en la novela y del mismo proceso de
reconocimiento. Esta ficcién estd hecha de traducciones fallidas, de incongruencias.
La novela deja de decir sus propios objetos y el lector deja de leer exactamente la
novela. La ficcidn es capaz asi de recoger pensamientos, ideas, conceptos, férmulas
y todas las abstracciones del mundo para darles rostros y nombres. Y en este sentido
la ficcién inicia o repite el juego de la problematizacién.

Totalizacién y Universalizacion
La vulgara critica concibe a la novela, en fidelidad lejana con las
tesis de Giorgy Lukdcs, como un ejercicio de totalidad legible
desde la dualidad de lo singular y de lo paradigmdtico —lo que
subsiste atin en novelas de la deconstruccién que hacen de la
novela misma la totalizacién de la disparidad—. La novela con-
tempordnea juega ciertamente a una manera de totalidad pero
que procede mds bien de la unién de los testigos de la “agency”
humana y no de la memoria de algtin orden tltimo —asi fuese
el de laironfa—. En la perspectiva de la novela contempordnea
no hay figuracién de una comunidad perdida: ésta es el esbozo
de la diferencia de las comunidades segtin la diversidad de las
historias, de las historicidades, de las agencies.
La leccién que es posible encontrar aqui para la Literatura Comparada se visualiza
ficilmente. Se pueden dar muchas definiciones précticas de Literatura Comparada.
Pero el autor de estas lineas se atiene a una definicién simple: el estudio de toda
cuestién con implicacién literaria en un contexto inter lingiiistico y/o intercultural.
Toda notacién de lo intercultural y de lo interlingiifstico implica una perspectiva
universalizante: la del critico y la de las obras que ilustran tales contextos o que
se relacionan con tales contextos. Esta perspectiva universalizante no puede ser
concebida méds que de dos maneras: segiin una manera literaria —y es entonces
la literatura misma el operador de la universalizacién—; o, seglin una manera
antropolégica que no supone sin embargo una visién unificada del ser humano
sino una visién pragmdtica, el ser humano como ser actuante, presentado como
actuante, que reconoce en los monumentos construidos por el hombre, por ejemplo
los literarios, los testimonios de la accién y en consecuencia, los testimonios de los
diversos pensamientos de la accién. Si se relaciona la perspectiva universalizante sélo
con la literatura, se hace de la literatura un objeto ideal y la critica se torna idea-
lista. La nocién de escritura tal como la define la critica contempordnea, tal como
surge de los trabajos de Roland Barthes, parece ilustradora de este idealismo. Son
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también idealistas las identificaciones de la novela con el designio de la comunidad
(como en Giorgy Lukécs) o la identificacién de la novela con una distancia irénica
e interpretativa (como en Mikhail Bakhtine) o los juegos temporales de la novela
posmoderna que ubican a la novela del lado de la intemporalidad. Es esencialmente
idealista la dualidad de lo singular y de lo paradigmdtico —lo que Henry James
resumia en la dualidad del caso y del tipo—, que supone que la novela se inscribe
y se lee segtin una regla mental. A la inversa, si uno se apega a una perspectiva que
da derecho a la problematicidad, si se amplia la dualidad de lo singular y de lo
paradigmdtico, si se reconoce a la novela como el compendio de figuraciones de
intenciones humanas, si se tiene a la novela como la exposicion de diversas agencies
humanas, se deshace ese idealismo. La universalizacién reside enteramente en la
representacion de lo humano que es siempre una representacion relativa porque
imbrica otras figuraciones antropoldgicas. Esas otras figuraciones antropoldgicas
no disefian series de disensos sino la diversidad de las agencies humanas. La univer-
salidad de la novela contempordnea se demuestra en el juego de las traducciones,
su circulacién comercial, lo que no es disociable de la diversidad de figuraciones
antropoldgicas, sino la exacta recusacion de la figuracidn antropolégica sobre la
cual se construyd la novela occidental desde el siglo XIX.

Es también una cuestién para la Literatura Comparada proponer lecturas a la
vez diversas y unificadas de las literaturas que escapen a un pensamiento idealista
de la literatura.

Todas estas reflexiones finales se ilustran evocando una novela contemporédnea.
Lo que se ha caracterizado como la antropologia de la novela contempordnea
es hacer del individuo, del personaje, uno de los varios posibles, y por tanto, de
variados tiempos y lugares. Este juego y esta caracterizacién del individuo definen
nuevamente al habitante de este mundo y al hébitat que el mundo puede ser. Es
el individuo el que hace emerger la fragmentacién y pluralidad del tiempo, del
espacio, la multiplicidad de los mundos en un solo mundo. Es ésta una defini-
cién operatoria que pertenece al actuar del individuo de la transindividualidad,
situado en la interseccién y en la caracterizacién mediada de la diferencia. Hay
alli una manera de hablar de la superacién de la dualidad, de la singularidad y de
lo paradigmdtico. En el contexto contempordneo la dualidad del individuo se lee
en modo inverso a como lo ha hecho la tradicién critica de la novela moderna,
modernista y posmoderna En esta tradicién el personaje se manifiesta como
individuo en un sentido plenamente positivo, cualquiera sea el tipo de novela, y
capaz de enlazar espacios, tiempos, grupos asi como de identificarse con la herencia
que hace posible esta unién. Se tiene asi una figura paradéjica de lo humano ya
que es una singularidad con poder para la conjuncién y la disyuncién. Es esto lo
que se lee en las tesis de Gilles Deleuze, en las de Jacques Ranciére, y en las que
pretendiendo justificar la tradicién de la novela, son de hecho reescrituras, bajo
el signo de esta conjuncién paradéjica, de la tesis de la teorfa de la novela basadas
en la singularidad y la universalidad del personaje.

Hay una novela contempordnea que retoma esta figura del personaje de la con-
juncién y de la disyuncién e invierte la funcién. Asf en Legendes, Robert Littell
(2005) propone la historia de un personaje espfa, con identidades falsas multiples,
con biografias diversas. Este personaje, que es una individualidad, altera notable-
mente la antropologia de la individualidad: asi se logra la historia de la constitucién
de un individuo en la configuracién de un individuo multiple y en la realizacién
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de la transindividualidad, segin el juego de mdltiples origenes de la accidn, de
multiples disenos de lo posible en las que hay que repetir las diversas identidades.
Esta transindividualidad se disefia en el seno de un mundo dado como global —y
la globalizacién aparece figurada en la manera en que la CIA ve el mundo—y
como diverso por la multiplicidad de identidades adecuadas al mismo. La tran-
sindividualidad no hace leer la concordancia de las identidades multiples y de este
vasto hdbitat que constituye o que ilustra el mundo global, sino la disyuncién en
el seno de ese mundo global. La del individuo de identidades maltiples y a su vez
disyuntivas, que es necesario interpretar como figuras de la interseccién y formas
intermediarias de la diferencia. Novela donde encontramos una ulterior lectura de
la propiedad contempordnea de la transindividualidad: juntar/re-unir el mundo
siguiendo las diferencias en la captura constante de la diferencia y en el defecto
de exterioridad que impone el mundo global.
Novela de una manera diversa de ficcionalizar la totalidad.
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Resumen

Se pretende mostrar los avances de una investigacién en curso
que consiste en dar cuenta de la existencia de un regionalismo
urbano en la produccién literaria bonaerense escrita a partir
del afio 2000. Esto es, un regionalismo cuyas caracteristicas
se orientan en traducir lo urbano como una multiplicidad de
diferentes regiones que conforman la ciudad capital a partir
de la exaltacién de los barrios que la integran.
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Abstract

The aim of this article is to report on the findings of an on-
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which constitute a conflation of variegated regions making
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En este articulo pretendo mostrar los avances de una investi-
gacién en curso en la que intento dar cuenta de la existencia
de un regionalismo urbano en determinada produccién lite-
raria argentina, especificamente bonaerense del siglo XXI. A
lo largo de estos afios se ha estudiado al regionalismo desde
el nativismo, el criollismo, el paisajismo pintoresquista, el
costumbrismo critico, el proyecto pedagdgico; también
desde su superacién, como son las propuestas que aluden al
“regionalismo no regionalista”, al “superregionalismo” y a la
“transculturacién”. Pero hasta ahora, podria decirse que no
se ha pensado en un regionalismo producido en la ciudad y
con caracteristicas urbanas. De alli que, con esta investigacién
intento inaugurar una linea de trabajo a partir de la cual pueda
pensarse en la posibilidad de una categoria que atine caracteris-
ticas que la critica tradicional ha planteado como antagdnicas
(Capital Federal/ Provincias = Literatura nacional/Literatura
regional). Encontrar que esta categoria funciona como un
nuevo modo de leer cierta produccién escrita en Buenos Aires
a partir del afio 2000, implica una vasta tarea de relevamiento
que recién comienzo.
Encuentro que en determinada produccidn literaria producida en Buenos Aires
a partir del afio 2000 podrian distinguirse claves de lectura que configurarfan un
regionalismo con caracteristicas urbanas ya que se presentarfa en él una yuxtapo-
sicién de dos cartografias complementarias: una que busca representar la ciudad
y otra, que deriva en la invencidn de una literatura. Asi, se ofrece un recorrido
geogriéfico por las calles de Buenos Aires que deriva en una travesia por los barrios'
que la integran; se conforma entonces un dispositivo textual para reconfigurar el
modo de interpretar la ciudad capital. Por tanto, mi investigacion se centra en
el andlisis de un grupo de autores que escriben sobre los barrios de su infancia o
adolescencia cual si se tratase de regiones que, al decir de Angel Rama, se expresan
y afirman a pesar del avance unificador de la ciudad moderna. En estos barrios
se reconocen determinados comportamientos, valores, hébitos que responden al
generalizado consenso de los hombres que viven dentro de los limites de las calles
que construyen el espacio geogréfico. Se reconocen también manejos lingiiisticos
que impregnan por igual a los miembros de esa comunidad y permiten que se reco-
nozcan a s{ mismos como integrantes de una subcultura regional, diferencidndose
y oponiéndose a otras regiones. Sin embargo, este regionalismo es delimitado por
la vida en la ciudad que rige la distribucién espacial asi como también las cuestio-
nes de clase, grupo, ocupacién, renta, educacién (Rama, 1982:71). El abordaje
de la obra de los autores elegidos desde esta perspectiva regionalista y al mismo
tiempo urbana indica, en esta etapa, la asignacion de un nuevo modo de leer que
podria abrir la brecha para pensar las producciones literarias producidas en otros
centros urbanos latinoamericanos.? Proponer a la categoria de regionalismo en
comunidn con la de literatura urbana, ha sido completamente desatendido desde
los estudios académicos sistemdticos quizds porque tal como refiere Osvaldo Valli,
el regionalismo al ser funcional a los proyectos politicos de la Argentina moderna
ha sido estudiado como una de sus expresiones mds acabadas sobre todo en lo
concerniente al proceso de afirmacién raigal del pais interior.”
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Para trabajar esta hipétesis serd necesario articular una dimension epistemo-
légica que exige como requisito previo precisar ciertas categorias, sus matices y
sesgos. Dicha dimensién integra y pone en didlogo las categorias de regionalismo
con los conceptos transculturacion (Rama, 1982), superregioanlismo (Cdndido,
1988), regionalismo no regionalista (Sarlo, 1996), mds alld del regionalismo (Foffa-
ni- Mancini, 2000). En este sentido, Enrique Foffani y Adriana Mancini sefialan
que la nocién de regionalismo tal como lo entiende la critica tradicional, resulta
un término anacrénico frente a la Modernidad, puesto que no sélo cuestiona su
misma raiz ligada al folklore y al sustento nativista de la tradicién como garantia
de nacionalidad sino que también cuestiona lo que aparece en su lugar y es refor-
mulado: la transformacion de la ficcidn regionalista. De alli que, ante los cambios
producidos en el interior del sistema literario, el mds alld del regionalismo que
proponen habilita un nuevo territorio menos como lugar concreto que como lugar
de una construccién enunciativa. Esto implica un proceso de transfiguracién a
partir del cual el regionalismo habria logrado su superacién. Clara muestra de ello
son en el dmbito de la critica latinoamericana las propuestas de zransculturacién
de Angel Rama y de superregionalismo de Antonio Céndido; y en el dmbito de la
critica argentina el regionalismo no regionalista planteado por Beatriz Sarlo. Por
su parte, Foffani y Mancini sostienen que todas estas reflexiones estarfan mani-
festando la insuficiencia conceptual del término regionalismo (Foffani y Mancini,
2000:261-262) y esto, de alguna manera, propicia la posibilidad de abrir nuevas
perspectivas de andlisis que consisten no sélo en superar ciertas marcas ya “viejas”
(pensar por ejemplo en el paisajismo pintoresquista, el costumbrismo critico, el
proyecto pedagdgico) sino también en lo que hace a una lectura regional en clave
posmoderna® capaz de poner de manifiesto las tensiones de grupos sociales en
permanente proceso de cambio.’

En lo que respecta a la relacién memoria/regién/barrio, ésta requiere, en pala-
bras de Valli, de andlisis mds complejos que los comprendidos por el regionalismo
tradicional, puesto que hay elementos de sobra para pensar la regién como espacio
vivo y dindmico, a la vez que se construye como una realidad independiente de
un sujeto que la imagine (Valli, 2006). Es decir que no se trata de una regién de-
limitada espacialmente, sino de la proyeccién de la percepcién de ese espacio que
la constituye. Asi, la regidn se construye a partir de la inscripcién en la memoria
del que escribe y esto hace que en la escritura se convierta en una region de los
recuerdos (Foffani y Macini, 2000:275). En estos términos es que podria pensarse
al barrio como regién; puesto que este es representado a partir de los recuerdos
de la infancia, de la adolescencia o de la juventud, con el apego y el sentimiento
irracional e instintivo que se vincula al pasado que el hombre lleva consigo la vida
entera. Asimismo, puede pensarse a los barrios desde la nocién de regionalismo
que postula Rama al proponer que éste...

...acentuaba las particularidades que se habfan forjado en dreas internas contribuyendo a
definir su perfil diferente y a la vez a reinsertarlo en el seno de la cultura nacional que cada
vez mds respondia a normas urbanas. Por eso se inclinaba a conservar aquellos elementos del
pasado que habfan contribuido al proceso de singularizacién cultural de la nacién y procu-
raba trasmitir al futuro la conformacién adquirida, para resistir las innovaciones fordneas.

(Rama, 1982:26)
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Los barrios podrian ser vistos como diferentes espacios que forjan sus particu-
laridades con el fin de no ser absorbidos por la metrépoli. De alguna manera, la
existencia de cada uno estarfa dada por su espacio individual constitutivo de la
gran urbe y por su supervivencia ante el intento homogeneizador. Asi, la capital
bonaerense aparece como una ciudad fragmentada tanto en su trazado urbano
como en su imaginario y por tanto, cada uno de los barrios se identifica con sus
propias marcas que le dan una identidad funcional definida dentro del conjunto
que integra la ciudad. En estos términos, es interesante pensar en un regionalismo
cuyas caracteristicas se orientan en traducir lo urbano como una muldplicidad
de distintas regiones que conforman la ciudad capital de Buenos Aires. Esto es, a
partir de la exaltacién de los barrios que la conforman (Boedo, el Once, el Abas-
to, Flores, Montserrat, Constitucién, entre otros). Asi, cada escritor del corpus
seleccionado escribe sobre los barrios en los que transcurre su infancia o adoles-
cencia a partir de indices geograficos (las calles que los conforman), econémicos
(barrios industriales, marginales, etc.), histéricos (ligado al origen de cada uno),
étnicos-sociales (influencia inmigratoria, condicién social de los habitantes de un
mismo barrio distinto de otros). Estos autores que enuncian el barrio tal cual lo
recuerdan con sus calles, sus edificios mds significativos, la escuela, el cine, el lugar
de encuentro con los amigos, las plazas; no pierden, al decir de Rama, la marca
profunda con que los ha moldeado su cultura regional aunque la combinen con
otras influencias y otras pricticas (Rama, 1982:95). El barrio se convierte entonces
en una construccién concreta y simbdélica del espacio, un constructo propio de
una colectividad identificada con ese espacio al que la tradicién puebla de signi-
ficado y que se vuelve al mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo
habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa, tal como lo define
Augé al contrastarlo con el espacio de no lugar que no crea identidad singular ni
relacidn, sino soledad y similitud (Augé, 1992:57-58). De alli, mi propuesta de
un regionalismo urbano al cual pienso como un instrumento critico® dentro de
la produccion experimental o postauténoma, como la define Josefina Ludmer. La
mencionada produccién alude al cruce entre realidad y ficcién; esto es cémo en
cierta escritura argentina contempordnea se produce una fusién entre la esfera de
los simbolos y la esfera de lo real (cf. Ludmer, 2007) que desbarata las dicotomias
tradicionales en que se ha venido pensando a la literatura y, especificamente, al
regionalismo. Por tanto, en esta investigacion se pretende reflexionar acerca de
cémo estas producciones experimentales plantean un nuevo vinculo entre el
autor y su escritura, su presente y su espacio-cuerpo y experiencia a partir de la
representacion del barrio de la infancia y/o adolescencia que se constituye como
variante de lo irrecuperable.

El corpus inicial que propongo estard integrado por determinada produccién
argentina posterior al ano 2000 que incluye: Ocio (2000), Los Lemmings y otros
(2005) y Ensayos Bonzai (2007) de Fabidn Casas; Banco a la Sombra (2007) de Maria
Moreno; Cosas de negros (2003), Las aventuras del Sr. Maiz (2005) y El curandero
del amor (2006) de Washington Cucurto; La Villa (2001) y Las noches de Flores
(2004) de César Aira; El canibal (2002) y El porndgrafo (2005) de Juan Terranova,
Cémo desaparecer completamente (2004) de Mariana Enriquez; £/ Montserrat (2000)
de Daniel Link, £/ once. Un recorrido personal (2006) de Marcelo Birmajer y los
25 textos compilados por Juan Terranova en Buenos Aires escala 1:1 (2007) que
tienen como fin armar una cartografia de los barrios que componen la ciudad
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portefia. Todos estos textos presentan un espacio: la ciudad de Buenos Aires, y
un mismo tiempo: el comienzo del siglo XXI que, como todo pasaje, recibe una
carga simbdlica especifica dado que, en palabras de Ludmer, se genera un cruce
colectivo de una frontera que deja atrds un momento anterior y, al mismo tiempo,
nos hace encontrar con un nuevo momento que comienza con sus propias légicas
politicas, econémicas y culturales (Ludmer, 1994:7). En el marco de la Argentina
del siglo XXI, esta realidad politica, econémica y cultural es consecuencia de una
democracia fragmentada por regimenes dictatoriales, una apertura al Mercado
Internacional, una politica neoliberal, tecnologizante y globalizada; por tanto,
todas estas cuestiones deberdn ser consideradas a la hora de abordar la produccién
escrituraria que sostengo en este corpus. En Consumidores y ciudadanos Néstor
Garcfa Canclini advierte que en este contexto se produce una reformulacién de
los patrones de asentamiento y esto provoca una transformacion del barrio como
espacio. Por tltimo, me interesa pensar de qué manera estos cambios impactan
en los modos de lectura de los escritores contempordneos y, asimismo, c6mo esto
implicaria una relectura del regionalismo como regionalismo urbano.

La hipétesis inicial de este trabajo deriva de los resultados de investigaciones
actuales que permiten advertir que existe una produccién nula en cuanto a estudios
referidos al regionalismo urbano. Sin embargo, cabe advertir que se estd hablando
de revisar desde otra dimensién que intente otorgarle nuevos sentidos al término
de regionalismo a pesar de que desde antafio se lo ha clausurado en su esfera més
reduccionista. Desde este estado de situacién es que en este estudio pretendo
iniciar un nuevo aporte que consiste en hacer una lectura de lo regional en “clave
posmoderna” y que permita pensar en una nueva forma de regionalismo a partir de
caracteristicas urbanas. Este trabajo se iniciarfa con el corpus sefialado en el parrafo
precedente pero, como ya he sefialado, tiene como propésito continuar con otros
corpus en investigaciones futuras que tengan como objeto la produccién literaria
experimental de otras ciudades capitales de paises latinoamericanos. Los resultados
de esta investigacién posibilitarfan el insumo bésico para iniciar nuevos estudios en
torno al regionalismo y a la literatura urbana. Pero ademds, se propiciarfan claves
para leer la literatura contempordnea de estos tltimos afos.

Las categorias que estructuran mi investigacién expresan las decisiones tedrico-
metodoldgicas mds importantes del disefio de investigacién. Tanto los conceptos
seleccionados como las pricticas de andlisis promovidas por éstos siguen una linea
préxima a los estudios de Foffani y Mancini; quienes parten de ciertas nociones
que tienen como fin la superacién del regionalismo y cuyos exponentes son,
como se ha visto, Rama (#ransculturacion), Candido (superregioanlismo) y Sarlo
(regionalismo no regionalista). Aqui, se parte de estas posiciones y se las repiensa
en el contexto actual. Para ello, se adhiere a la nocién de literatura postauténoma
que define Josefina Ludmer y que posibilita un abordaje de las obras producidas
posteriormente al afio 2000 a partir del cruce entre realidad y ficcién. Asimismo,
se considerardn los estudios de Garcia Canclini para abordar la produccién escri-
turaria de este corpus en su contexto.

En el marco del estado actual sobre los autores y las obras de este corpus se
encuentran variadas lineas de investigacién entre las que cabe destacar a presti-
giosos criticos como Josefina Ludmer (“Literatura postauténomas”), Beatriz Sarlo
(“Sujetos y tecnologias. La novela después de la historia”), Alberto Giordano (Una
posibilidad de vida: escrituras intimas), Sandra Contreras (Las vueltas de César Aira),
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Reinaldo Laddaga (Espectdculos de realidad), Alan Pauls (“Los lemmings y otros,
de Fabidn Casas”). A su vez, muchos de estos autores han publicado (y contindan
haciéndolo) diversos ensayos en las revistas Punto de Vista, Otra parte, Nueve perros
y en los Boletines del Centro de Estudios de Teoria y Critica literaria.” Asimismo,
son innumerables las entrevistas en diversos medios de comunicacién a las que
puede accederse. Ademds, los mismos autores del corpus escriben y analizan su
propia obra como en el caso de César Aira, Daniel Link o Washington Cucurto
por nombrar algunos; o se refieren también a las obras de los otros.

Primeramente, el disefio de este proyecto organiza el trabajo en dos etapas
que responden a dos marcas que podrian establecerse respecto de la escritura de
los barrios de la ciudad de Buenos Aires. Esto es, una primera etapa orientada
a analizar el barrio Flores de Aira, el Monserrat de Link, el Boedo de Casas y el
Constituciéon de Cucurto. A este grupo, se le agregaria el Once de Birmajer y al-
gunas crénicas de Marfa Moreno como “Plaza Dorrego”. Esta seleccién de autores
corresponde a la influencia que ejercen sobre lo que en el mercado editorial se
conoce como “la joven guardia”, un grupo de autores nacidos después de 1968
que han comenzado a intervenir prolificamente en las letras bonaerenses y que
motivados por los primeros, también escriben sobre los barrios de la ciudad; el
estudio de la obra de estos autores corresponderia entonces a la segunda etapa de
este proyecto. Las metodologfas a seguir responden a la investigacién cualitativa,
centrada en el andlisis de documentos y textos literarios con el objetivo de producir
investigaciones que aporten nuevos conocimientos al campo de la critica literaria
especificamente argentina pero con potenciales a extenderse, en una tercera etapa,
a la critica literaria latinoamericana.

Notas

! Graciela Martinez sefala que la palabra barrio admite importantes
matices y cierta ambigiiedad respecto a las dimensiones y a la escala de
relaciones que abarca su cardcter popular y/o periférico o no necesaria-
mente, a su conformacién espontdnea o planificada. En el Rio de la Plata,
dice, existe el arquetipo de barrio ilustrado en las letras de tango, que
es de condicién humilde y arrabalera y estd cargado de un fuerte tono
afectivo y nostélgico del barrio que se perdié. Dicha pérdida refiere a una
historia personal y a una época pasada. El barrio del tango estd asociado
a un tiempo idilico que es el de la nifiez y el de la juventud y remite a
un dmbito solidario y protector. Es el lugar de pertenencia que marca
para siempre la existencia individual. El barrio, asevera, sélo puede ser
plenamente aprehendido en forma vivencial.

2 Cabe advertir que en la década del ’50 un grupo de escritores peruanos
(entre ellos, Carlos E. Zavaleta, Julio Ramén Ribeyro, Sebastidn Salazar
Bondy, Enrique Congrains Martin) desarrollan una narrativa urbana
centrada en la ciudad capital de Lima y en la cual se insiste en una imagen
de ciudad metropolitana y arrasadora en contraste con su consecuencia,
los barrios marginales. Esta literatura se caracteriza por intentar mostrar el

crecimiento desordenado de los grandes centros poblacionales como son
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muchas capitales de pais. El protagonista de estas narraciones urbanas es
el campesino andino que va a vivir a la ciudad pero acaba construyendo
su hébitat en las barriadas periféricas. Es cierto que los barrios aparecen
en la obra de estos autores con sus marcas propias pero éstos existen y
desaparecen tal como el desarrollo urbano lo disponga (sea de manera
espontdnea o planificada) puesto que no son constitutivos de la ciudad,
sino sus restos. El hecho de si existe 0 no regionalismo urbano en esta
literatura excede los objetivos de este proyecto pero deja asentada esta
reflexién para futuras investigaciones.

% Entiéndase que esto encuentra su causa en dos conceptos artificialmente
fracturados en la historia del pensamiento argentino que divide a la
literatura en lo “regional” y lo “nacional”. Valli sefiala que la literatura
de las provincias agrupadas en el marco de lo regional se contrapone
a la literatura portefia que por la fuerza o la insolencia de su enorme
concentracién humana y disponibilidad de medios materiales termina
siendo la regién mds influyente y en consecuencia, la més representativa
de la nacién (Variy, 1988, 19-20 y cf. VaLLL, 2006).

* Piénsese como posmoderno no un sustituto o lo opuesto a la moder-
nidad sino un rebasamiento (Vartimo, 1990), un reordenamiento de
la modernidad con las tradiciones. Esto es, segin Barbero, asumir la
heterogeneidad social como valor e integrarla a un orden colectivo que
sirva para recrear las formas de convivencia y de liberacién de la vida
ciudadana. Se trata entonces de articular la modernidad entendida como
lenguaje a través del cual los latinoamericanos toman conciencia de los
cambios que se producen en sus paises con las transformaciones sociales,
culturales, urbanisticas, tecnoldgicas, econémicas (cf. OrTiz, 2000).

> Tomo esta reflexion de Osvaldo Valli si bien el autor focaliza su andlisis
en los textos surgidos a partir de la inundacién de 2003 en la ciudad de
Santa Fe (VaLLi, 20006).

¢ Utilizo la nocién de “instrumento critico” en los términos que propone
Josefina Ludmer en la Introduccién a £/ cuerpo del delito. Alli, la autora
lo define como un til que le permite segmentar la cultura, la literatura
argentina.

7 Véase la Bibliograffa al final del articulo.
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Resumen

Este articulo aborda la problemdtica de la matriz cultural ita-
liana pensada como una cultura subalterna, en el complejo
entramado histdrico e identitario de la Argentina de la dé-
cada del 20. La revista /dea Latina, uno de los emergentes
culturales italianos de la época, nos posibilita re-pensar la
dicotomia cultura hegemdnica/cultura subalterna no sélo en
términos de resistencia sino también de negociacién y con-
senso. El andlisis de esta publicacién, producida en el marco
de un ferviente nacionalismo cultural, nos permitird enten-
der el modo en que, un sector de la intelectualidad italiana,
pensé la construccidn de la identidad argentina.
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- inmigracién italiana - matrices culturales - identidad - culturas
subalternas

Abstract

This article deals with issues concerning the Iralian cultural
matrix as a subaltern culture at work within the complex his-
torical and identity framework of Argentina in the 1920’.
The Idea Latina magazine, one of the cultural emergents of
the time, allows us to rethink the hegemonic culture/subaltern
culture dichotomy not only in terms of resistance but also in
terms of negotiation and agreement. A study of this publica-
tion, which was produced in a context of fervent cultural na-
tionalism, makes it possible to understand the way in which
a group of Italian intellectuals conceived of the construction
of Argentinean identity.
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A modo de introduccién

Pensar la cultura subalterna en las primeras décadas del siglo XX

en la Argentina implica atender a un entramado complejo de

disputas ideolégicas, acciones politicas e intercambio de bienes

simbdlicos que discuten la esencia de la identidad nacional.
La politica inmigratoria puesta en prictica a partir del tltimo tercio del siglo
XIX, que atrajo masivamente a miles de europeos al pais, instalé paralelamente
la preocupacién por “lo nacional”. Es asi como frente a una presencia cada vez
mids fuerte de extranjeros, en relacién con una sociedad receptora relativamente
pequefia y con una organizacién estatal débil, se inicia hacia mediados de 1880
un proceso de nacionalizacién de las masas que culminarfa exitosamente en la
década de 1930.!

El impacto formidable del aluvién inmigratorio en la transformacién social del
pais habia generado temores en ciertos sectores de las élites politico-intelectuales
criollas, no s6lo por el creciente multilingiismo y la diversidad cultural sino también
por la activa participacién sindical, politica, cultural y econémica de algunos grupos
de inmigrantes, sobre todo en los centros urbanos iniciado ya el siglo XX.

Este proceso integrador y nacionalizador quedé fundamentalmente en manos
del estado pero también trabajaron en esa direccién algunas instituciones y aso-
ciaciones de la sociedad civil. Segtin Oscar Terdn (2008a), dentro del papel estatal,
los intelectuales encontraron un papel privilegiado de intervencién porque ese
proceso de nacionalizacidn requeria tener definida una identidad nacional, una
respuesta a la pregunta “;qué es ser argentino?” y esa respuesta ain no estaba
elaborada. “Como esa elaboracién es un proceso fundamentalmente simbélico,
aqui el oficio de los intelectuales, sus destrezas y saberes, resultaron absolutamente
necesarios” (2008a:118).

Enladécadade 1910, la emergencia de un campo intelectual (Altamirano-Satlo,
1983)* que se encarga de construir una identidad argentina, es uno de los puntos més
altos del proceso de nacionalizacién de la masa de extranjeros.® La incorporacién
plena de éstos y de sus hijos a la identidad nacional argentina se realizé tanto por la
via coercitiva (Ley de Residencia, Ley de Defensa Social) como por la via cultural
y allf la escuela publica se convirtié en la mdquina mds eficaz del Estado.*

Como bien explica Terdn (2008a:121), se impone finalmente en el pais, entre
fines del siglo XIX y principios del XX, el nacionalismo culturalista que plantea
que ser argentino es identificarse con un conjunto de rasgos culturales propios,
histéricos e inequivocos: la lengua, los simbolos, las costumbres, entre otros. Esta
concepcidn cultural esencialista de la nacidn, defensiva y excluyente, expulsé
definitivamente otra idea de nacién, planteada también en la década del ‘80: una
que era compatible con el universalismo, la multietnicidad o que simplemente
aceptaba la diversidad cultural (Bertoni, 2007). Asi, el discurso de la vieja élite
criolla se eleva de manera hegemdnica por sobre una realidad social y cultural, si
no problemdtica, atin heterogénea.
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El nucleo de nuestro planteo
En este marco, un grupo de inmigrantes italianos radicados
en el pais editan en 1924, en Buenos Aires, ldea Latina, una
revista de interés general. Como producto cultural de un sector
subalterno, intentaremos analizar en esta publicacién el modo
de articulacién de la cultura subalterna con la cultura hegemo-
nica, hablando gramscianamente, en términos de resistencia,
conflictos y negociaciones.
Sobre la base de los aportes de la teorfa de Gramsci, podemos entender la cultura
hegemoénica como aquella elaborada por los intelectuales de la clase dominante a
través del control del aparato cultural. Esta hegemonia, que también se construye
y se recrea en la vida cotidiana, es el medio por el que se interiorizan los valores de
la cultura dominante y se construyen sujetos domesticados. Por lo tanto, del otro
lado del par dicotémico, quedan las clases subalternas y sus culturas resistiendo,
en el mejor de los casos, esta supremacia y luchando por instalar sus valores par-
ticulares como valores generales para el conjunto de la poblacién.

Lo interesante de la contribucién de Gramsci es que no sélo plantea la domina-
cién a través de la coercién sino también a partir de la construccién de consenso,
fundamentalmente en lo simbdlico, como modo de legitimacién de la hegemonia.
Y en el consenso, encontramos conflictos y negociaciones, como en toda relacién
(que por ser tal es dindmica) en la que hay una disputa por el poder.

Ahora bien, ;por qué pensamos a la revista /dea Latina como una expresién de
la cultura subalterna de la década de 1920?

Lo subalterno, entendido de manera amplia, admite la pluralidad; podemos enton-
ces hablar de subalternidades en relacién con la edad, la etnia, la clase, entre otros.

Uno de los indicadores de la subalternidad de /dea Latina es su género discursivo.
Esta revista es una publicacién periddica seriada “fronteriza’, revista bilingiie bajo
la direccién de V. D. Caranci y edicién de A. Arigoni.’ La variedad de temas y
estilos es su sello: noticias culturales relacionadas con Argentina, Espafa e Italia
junto a anécdotas de color; criticas de arte, historia y ciencia (a cargo de nombres
sobresalientes de la época como Benedetto Croce y Miguel de Unamuno, por
nombrar sélo algunos) junto a notas sobre moda e higiene femenina; las novedades
de interés social se codean con los textos humoristicos, y los sucesos internacio-
nales, con las producciones literarias. La literatura ocupa un lugar importante en
la revista y lo hace también desde la variedad: cuentos, sainetes, leyendas y mitos
se unen a la poesia y al drama en sucesivas apariciones dentro de cada niimero,
reproduciendo la estructura del folletin.

Su distribucidn era gratuita en todos los Circulos Italianos del pais y Asociaciones
Italianas de Beneficencia en archivo privado. Pero, ademds, para la venta al ptiblico
tenfa un precio de 0,20 centavos en la Capital y de 0,25 en el interior. Este costo
minimo y accesible pone de manifiesto las estrategias de comercializacion de las
editoriales® de la época que, aunque fueran pequenas, posibilitaron el acceso masivo
de lectores a este tipo de publicaciones populares (en términos genéricos).

Como es sabido, las transformaciones radicales en la cultura de la sociedad
argentina de mediados del siglo XIX y de las décadas siguientes posibilitaron el
surgimiento del género literario folletinesco que siempre ha sido considerado
subalterno, desde la perspectiva de la alta cultura escrita. Ahora bien, el creci-
miento y la diversificacién del pablico lector hicieron que el folletin tuviera un
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impacto popular sin precedentes. Asi, logré instalarse en los medios grificos y
por la necesidad (comercializacidn y ventas) de un mercado editorial nacional en
consolidacién establecié un nuevo escenario para el campo cultural existente. El
género del folletin evolucioné de tal modo que en los primeros anos del siglo XX
fue recuperado en nuevos formatos como la novela por entregas, el radioteatro
y espacios literarios en publicaciones de interés general, como la que ahora nos
ocupa. Estas producciones menores, en términos de Deleuze, generaron profundos
cambios en la recepcién y circulacion de lo literario y estuvieron ligadas a una inci-
piente cultura de masas (Sarlo, 1985). De esta manera, se potencié la convivencia
conflictiva de dos circuitos de produccidn y consumos culturales: un circuito culto
y un circuito popular que evidenciaban la escisién cultural existente ya en el siglo
XIX entre literatura minoritaria o de élite y literatura popular.

Esta proliferacién de la forma narrativa folletinesca hacia otros soportes permite a
Nicolds Rosa (2003-2006) formalizar un abordaje del folletin como matriz genérica.
La nocidén de “estructura folletinesca” (Rosa, 2003) otorga mayor movilidad que
la idea estricta de género, que integraba al folletin, como a un conjunto amplio
de expresiones populares, en un esquema descalificador y secundario. En cambio,
como matriz narrativa migratoria, aparece como un tipico producto decimonénico:
por un lado, implica un esquema renovador de lectura para recién escolarizados o
en via de escolarizacién, y para aquellos cercanos a la cultura escrita por intermedio
de publicaciones seriadas y fragmentadas; por otro, la estética folletinesca forjard
un sistema de referencias, en cuanto a las sensibilidades (Sarlo, 1985), que serd la
base de experiencias para esos mismos sectores que se incorporan a principios del
siglo XX, en Argentina, a la vida letrada.

Sobre esto, Sergio Pastormerlo (de Diego, 2006:1-2) plantea que:

(L)a ampliacién del publico lector produjo un cambio radical en la cultura letrada, que dejé
de ser un ambiente reducido y relativamente homogéneo, reservado a una minorfa social [...]
Hasta entonces —fines del siglo XIX— la distincién entre lo culto y lo popular habia sido tan
nitida (y, por lo tanto, tan poco problemdtica) como la diferencia, sobre la que se apoyaba, entre
oralidad y escritura. Ahora—principios del siglo XX— el concepto mismo de “cultura popular”
quedaba alterado y comenzaba a asumir su sentido moderno: una produccién cultural que ya
no se podia definir en oposicién a la cultura letrada, porque formaba parte de ella, dirigida
a un publico amplificado, ligado a medios masivos y subordinada a la l6gica del mercado. El

significado del término “popular” empezaba a aproximarse y superponerse al de “comercial”.

Rescatamos de esta extensa cita la idea que, iniciado ya el 1900, la cultura
popular forma parte de la cultura letrada. /dea Latina es una clara expresién de
esto. No es un producto de la cultura popular sino un producto netamente “culto”
destinado a un puiblico amplio y diverso, pero preferentemente “pensante” y ur-
bano. ;Dénde se ve esta preferencia? En la publicacién, por ejemplo, del articulo
del profesor de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA, Francesco Capello,
“Kanty la filosofia alemana” (N° 21:7-8) o de Arte y Modernismo (N° 9:9-10) del
Doctor Manuel Podest4, o en el articulo I/ movimiento intellettuale in Spagna (N°
22:65-69). Ademds, las notas sobre moda e higiene femenina tienen como desti-
natarias a las mujeres “de sociedad” ya que la referencia son los trajes de tarde en
crépe satin o los de noche en lamé, y sombrero con flecos de szrass incluido. Estas
mismas mujeres son las que deben tener en cuenta “no tragar ninguna pepita,



El hilo de la fabula - Diez - 2010

hueso de frutas o espinas de pescado; no doblarse después de las comidas ni pasar
de un comedor caliente a uno cuarto frio” (N° 14:86) El ambiente y las figuras
de la belle épogue son recuperados en las imdgenes que acompanan estas Gltimas
notas y manifiestan el nivel educativo y el comportamiento que la revista espera
de los italianos en una sociedad que les habfa abierto sus puertas y, a la vez, que
ellos habfan ayudado a construir.

Lo popular, el pueblo, categorias que han perdido fuerza politica al desdibujar la
referencia, hasta aqui no aparece. Ni como productor de la cultura deseada ni como
sujeto posible de experimentarla. Si se menciona al italiano trabajador, al obrero, al
campesino, al comerciante, al hombre de provincia como contribuyentes esenciales
al progreso del pais. Se los menciona en sus vidas diarias, de quehaceres, esfuerzos y
familia, pero no se apuesta a ellos como reproductores de la alta cultura que corre
por las venas de Italia.” /dea Latina, como veremos después, hablard en su nombre;
sin embargo la pregunta que nos hacemos es hasta qué punto los representa.

En esa sociedad plural que era la Argentina, los italianos tenfan un papel mayor.
Pero la fortaleza que posefan en lo cotidiano era debilidad a nivel pdblico.® La
militancia cultural de la revista apunta a lograr ese reconocimiento, sin ofrecer
resistencia a la cultura hegemonica. Es mds, en su condicién subalterna en términos
genéricos y de mercado, comparada con las grandes publicaciones periddicas argen-
tinas de la época, Caras y Caretas por ejemplo, el trabajo cultural estd direccionado
a la integracién social plena de los italianos al pais de residencia. La italianiti, en
tanto rasgo distintivo y valorado de la comunidad, se entiende entonces como un
aporte a la argentinidad.

En este sentido, y como otro indicador de su subalternidad, retomamos el ca-
rdcter bilingiie de la revista. Su bilingiiismo es particular ya que los textos no se
presentan a la vez en italiano y espafol, sino que se opta por uno de éstos, lo que
complejiza y amplia el andlisis de su recepcidn.

Sin profundizar en el conocido conflicto lingiiistico originado a fines del siglo
XIX como efecto de la inmigracién masiva, ni en las consecuencias que para los
inmigrantes y sus descendientes tuvo la promocién de la Ley 1420 de escolaridad
obligatoria, podemos decir que la propuesta de uso de las dos lenguas mencionadas,
marca la politica editorial de la revista durante los afios 20, en la que subyace que
son esas lenguas y no las variedades dialectales, claro ejemplo de resistencia,” las
que posibilitardn la integracién cultural.

El problema de la lengua del migrante italiano habia sido siempre un punto
crucial en la identidad cultural y nacional en Italia y en la Argentina. La inmigra-
cién masiva italiana se caracterizd, de hecho, por su regionalidad, cuya primera
expresion era el uso dialecto local acompafado por un escaso o nulo conocimiento
del italiano. El rechazo del nacionalismo cultural ante el cosmopolitismo lingiiistico
provocado por la lengua de los inmigrantes se centra, en particular, en los italianos
cuya deformacién del castellano derivé en el conocido cocoliche, que tanta vida vio
en nuestra literatura nacional. En la década del 20, las vanguardias retoman la
polémica contraponiendo los criollos viejos a los criollos nuevos (Altamirano-Satlo,
1983),' de acuerdo al origen tradicional y a una relacién natural con el espanol.

El rechazo de la revista al uso dialectal reproduce la politica cultural hegeménica,
pero el uso del espafiol y del italiano'! puede entenderse en términos de negociacién
con'y de resistencia a esa hegemonia. Y marca especialmente, un conflicto, el de una
dualidad interna y externa, de la que muchos italianos no pudieron desprenderse.
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El propésito de Idea Latina, de trabajar en la construccién de una identidad
plural que reuniera lo mejor de la italianidad con aquello que el pais de arribo
les ofrecia, manifiesta el dualismo vivido por muchos migrantes italianos. Esto
es explicitado en el editorial N° 7 del 15 de marzo del afio 24:'2 dos patrias, dos
lenguas, afectos siempre en duplicado, ciudadanos de un pais que dejaron pero
que atn les reconocia sus derechos y habitantes voluntarios de un pais que les
otorgaba la ciudadania pero no reconocia sus derechos. Este reclamo sudil, velado
en el relato del desdoblamiento entre la Iralia de partida y la Argentina de llegada,
se repite con mayor vehemencia en los editoriales del 1° de junio, N° 12 y 1° de
diciembre, en el N° 23 bis.

Las palabras del editorial N° 7 son importantes porque denotan la experiencia
dual vivida por muchos italianos de nuestras tierras, sujetos divididos entre el amor
a la patria donde habian nacido y que constitufa su historia, y la conviccién de
la adopcién de una vida nueva en la tierra que habian elegido y donde muchos,
habian tenido su descendencia. Ese conflicto interno generaba una resistencia a
desligarse totalmente de su lengua y de sus costumbres. De alli la tenacidad con
la que se buscaba introducir a los hijos argentinos de los inmigrantes a la cultura
originaria de sus padres, a la tradicién abrazada m4s alld del océano."

Tampoco debemos olvidar que, al mismo tiempo, estos hombres eran miembros
de otra nacién en formacién (aqui el conflicto externo) y por eso mismo requeridos
por un Estado nacional que, en un principio, se habfa encargado de expulsarlos.
Como bien dice Lilia Bertoni (2007:12): “Resulta fundamental mirar a los hombres
que vivieron esta etapa como actores de diferentes procesos y como protagonistas
simultdneos de por lo menos dos historias”.

Es esta dualidad la que muestra la revista también en el lenguaje. El uso del
italiano funciona como expresién de una identidad étnica, afirma una identidad
italiana. Funciona no s6lo como una instancia de identificacién nacional sino tam-
bién como un argumento de resistencia. Pero es una resistencia que no logra discutir
la hegemonia en tanto se presenta al espafiol como la otra “lengua legitimada”,
la otra posibilidad de uso para quienes desean integrarse al conjunto nacional. Y
aqui la negociacidn, y aqui el logro de ese consenso que silencia la subalternidad
lingiiistica mds radical: el uso de los dialectos italianos. No es casual que ningtin
articulo de la revista, ningtin texto literario, ningtin texto humoristico reproduzca
alguna variedad dialectal. Para nosotros, es justamente esa ausencia lo que hace
visible la posicién hegemdnica de la revista, en su misma subalternidad.

Las colectividades italianas en Argentina, como en toda América del Sur, cul-
tivaron siempre un patriotismo que exaltaba la tierra de origen y no excluia (al
contrario, se combinaba con) la fidelidad sincera a la patria de adopcién. Para los
italianos y sus descendientes, aunque en menor medida, la etnicidad tenfa un valor
simbdlico, era la reivindicacién de una tradicidn especial en ese gran crisol que
eran las sociedades latinoamericanas, y la nuestra en particular.

Por eso, esta subalternidad a dos voces, este encuentro de lenguajes en la publica-
cién que trabajamos estd abrazada por una subalternidad mayor, la étnica, a pesar de
la evidente mayorfa numérica de la etnia italiana en la conformacién social argentina
(Blengino, 1990; Devoto, 2004). El origen italiano de la revista y su bilingiiismo la
ubican en la periferia del campo cultural argentino, dominado atin por un fuerte
hispanismo y por el criollismo, como discurso de caracteristicas nacionales.!

Lo subalterno debe pensarse entonces como una construccién a partir de la re-
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lacién del sujeto con su circunstancia histérica. En este sentido es que intentamos
dar cuenta de la articulacién de la subalternidad de la revista con lo hegeménico,
desde la dimensién cultural y politica. Porque para analizar lo subalterno necesi-
tamos entenderlo como un lugar de convergencia de particularidades histéricas,
culturales y luchas por el poder.

En los editoriales publicados en 1924 se manifiesta la intencién de que la revista
sea el medio para lograr el re-encuentro de dos mundos, el de la Europa de origen
latino con el de los paises sudamericanos, el de Iralia y Espana con Argentina.

La exaltacidn de la latinidad era el nicleo de la busqueda de contactos con
América emprendida por el gobierno italiano. El programa fascista para Suda-
mérica era explotado culturalmente a partir de la latinidad y de la presentacién
del fascismo (atn pre-totalitario pero ya imperialista) como filosofia politica de la
modernidad.” Apelando a las raices comunes se queria sostener la primacia de la
“via italiana” a la modernidad por sobre el hispanismo conservador'® y la influencia
del mundo anglosajén.

Argentina, al igual que Brasil, por importancia geogréfica, caracteristicas sociales
y politicas, con una numerosisima poblacién emigrante italiana o de ascendencia
italiana, fue una de las metas naturales de la politica fascista de la italianita, dirigida
a conservar la identidad nacional, consolidando el prestigio de la patria lejana.

La adhesién de la revista al “latinismo” (su nombre es mds que elocuente) pro-
mulgado por Italia después de la Primera Gran Guerra, no implic6 una adhesion
plena a las ideas fascistas. Como sucedié con muchos italianos en nuestro pafs, su
posicién ante el fascismo de los primeros afios de la década del 20 fue ambivalente.
Rechazé las ideas colonialistas de Mussolini pero adhirié a la conservacién de la
italianita como rasgo distintivo de la comunidad y como el lazo que los unia con
la patria de la que habian partido.

En la editorial del N° 6 del 1° de marzo, de titulo “// torto delle parole”, (“El error
de las palabras”) su autor defiende la cercanfa cultural y afectiva de Argentina con
Espana e Italia en una comiin dimensién latina. Pero reconoce que en el interés de
ambos paises por Argentina, el gobierno Italiano no se habia dado cuenta de que
América del Sur no era Estados Unidos'” donde la incidencia de la inmigracién
tuvo otras caracteristicas. Y que por ese desconocimiento, se estaban pensando
proyectos politicos impracticables para la Argentina. Las palabras del editorialista
nos permiten ver la claridad de criterio de algunos italianos emigrados y el temor
que sentfan ante el control que Italia, ahora mds poderosa, pretendia ejercer sobre
aquellos que primero habia expulsado y que en Argentina se transformaron en
prdsperos comerciantes e industriales (Crolla, 2009). La sabiduria adquirida en
suelo extranjero les da la fuerza para rechazar las érdenes de un gobierno que no
los representa y mucho menos de una monarquia que ellos ya podian vislumbrar
como agonizante frente a la prepotencia de Mussolini y el fascismo. La mirada
estrdbica'® (Crolla, 2009) de los nuevos italo-argentinos permite desarrollar una
postura ltcida y severa sobre su propio pais natal y reconocidamente justa sobre
el pais que los recibiera.”

El editorial del N° 12, del 1° de junio de 1924, comenta la llegada a puerto
argentino de la Regia Nave “Italia” durante el mandato de Marcelo T. de Alvear. Y
expone un ferviente agradecimiento al “governo de la repubblica democraticissima”
por haber interpretado el sentir popular honrando a la delegacién diplomdtica
italiana, enviada por un gobierno fascista y no democrdtico. Mds alld de que la
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revista entiende al gobierno de Mussolini como no representativo, focaliza en la
disposicién del presidente y del pueblo argentino para comprender la necesidad de
la comunidad italiana de reencontrarse con algo que los una, momentineamente,
con la tierra de partida. Y en este sentido, el editorial plantea que, como respuesta
a esa demostracién de afecto y simpatia, los italianos tenfan mds que nunca la
obligacién, en honor a su propia patria, de estrechar ain mds la relacién con los
argentinos y de colaborar con el progreso de la patria de adopcién.® Nuevamente
la postura ambivalente; politicamente se cuestiona al gobierno fascista pero se
adhiere al programa identitario de la italianidad propuesto por éL.

Durante el mismo afio, por un acuerdo realizado entre Mussolini y de Alvear,
visitd la Argentina el principe del Piamonte, Umberto 1I, heredero del trono de
Italia y médxima figura desde el punto de vista formal que hasta entonces hubiese
visitado el pais. La revista se encargé de cubrir dicho evento y durante la publicacién
de varios nimeros, se dedicé a resaltar el agradecimiento a los argentinos por la
recepcién y el afecto demostrados, que confirmaban la fraternidad existente entre
ambos pueblos.?! Lo interesante es que a partir de la visita de Umberto 11, aparece
publicado en el N° 17 del 15 de agosto de 1924, el poema de Leopoldo Lugones:
La marcia del principe®® (traducido al italiano por Quidam).

La revista celebra publicar un poema profascista que exalta la grandeza latina y el
lazo esencial que la une a la Argentina. Lugones, intelectual ya referente del nacio-
nalismo autoritario, y anteriormente defensor a ultranza de la “pureza” argentina en
detrimento de las masas inmigrantes, toma al fascismo como mejor ejemplo de la
restauracién del sentimiento nacional. La propuesta casi mistica de amor a la patria
del Lugones de esta época no desconoce el legado pro-inmigratorio de los padres
fundadores, pero se enfrenta ahora a los grupos extranjeros comunistas y anarquistas
(éstos, mayoritariamente italianos, por supuesto) que engendran discordia.

La recuperacién de la imagen de un intelectual prestigioso ligado ideolégicamente
al fascismo, manifiesta la dualidad de /dea Latina frente al gobierno italiano. Pero
a nuestros ojos, expone sobre todo la relacién cercana de la revista (en su subal-
ternidad) al ambiente cultural hegemoénico de esos afos.

El modo en que esta publicacién subalterna se articula con lo hegeménico no
estd dado en términos de resistencia plena ya que no hay intenciones de lograr un
nuevo orden. Si se da en términos de negociacién; un ejemplo de esto se lee en un
fragmento del editorial N° 12, en que se cuestiona la discusién acerca de los alcances
juridicos de los términos “emigrado” e “inmigrante”. Para el editor este debate se
torna vano si no existe un Estado con la decisién politica de incorporar al extranjero,
que ha fijado un domicilio definitivo, en la plenitud de sus deberes y derechos. El
texto cierra de manera esperanzadora pero no deja de interpelar al gobierno argen-
tino para que escuche la demanda. A través de la negociacién se espera lograr la
integracién definitiva de los inmigrantes italianos a la sociedad argentina.
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Una lectura de cierre

Analizar la revista Idea Latina, en tanto expresién de una

cultura subalterna, nos enfrenta a un panorama histdrico,

politico y cultural demasiado complejo como para aportar

una lectura definitiva.
Hemos abordado su condicién subalterna desde tres aspectos: la subalternidad gené-
rica, la lingiiistica e, intimamente relacionada con ésta, la subalternidad étnica. Y esto
ultimo nos confronta con un problema mayor. Es imposible hablar de la comunidad
italiana en la Argentina, como un conjunto homogéneo. Por lo tanto, nombrarla
es referirse al entramado histérico complejo en el que predomina la pluralidad de
procedencias, de niveles de alfabetizacién, de grupos sociales, de condiciones de
trabajo, de intereses ¢ ideologfas. Hablamos de una colectividad diversificada que,
al mismo tiempo que se defendia del nacionalismo purista de la élite nativa, luchaba
en el seno de sus propias instituciones por el liderazgo y el poder.”

Idea Latina es un ejemplo de esto. Se entiende a si misma como el nexo cultural que
busca hermanar a la Argentina con Italia y Espafa por la tradicién latina que compar-
ten. Y en esta tarea, la cultura que las unifica es la “alta cultura” propia de pensadores
e intelectuales. En su condicién étnica subalterna reproduce la cultura hegemdnica
cuando no cuestiona, a fin de lograr ciertas modificaciones, algunas politicas cultura-
les y sociales. Pero, en este caso, el conflicto no puede entenderse como antagonismo
sino como negociacion, pues el objetivo es claro: la integracién social.

Entendemos que la revista es el producto de una élite intelectual italiana, que en
nombre del “pueblo emigrado”, se posiciona frente al campo cultural hegeménico.
Los diversos sectores subalternos dentro de la misma subalternidad étnica, no tienen
en las pdginas de la publicacién una representacién fuerte, ni siquiera en los textos
de origen ‘popular’ (como muchas de las novellas italianas que se presentan).

Es en este sentido que nos planteamos el titulo de este trabajo como un interro-
gante: ;Voces desde el margen? Desde el momento en que se escribe, en que se tiene
voz hay hegemonia. En ese derecho a la voz hay una desigualdad simbdlica que
designa un derecho no menos importante, “el derecho a la visibilidad y a los modos
de administrar esa visibilidad” (Alabarces, 2008:25). Y en esta posicién hegeménica
de la intelectualidad de la revista, las subalternidades de clases, las lingiiisticas, de
su misma comunidad no estdn representadas. Alli lo politico. Para /dea Latina, el
reconocimiento de las élites dirigentes italianas por la sociedad argentina, implicaria
la legitimacién inmediata del “pueblo italiano” no sélo como actor central en el
progreso de la nacién, dada la fuerza que tenfa en el imaginario la idea del italiano
como bdrbaro pero trabajador, sino también como actor de la civilidad.

Es licito decir que la propuesta que la revista sostiene es la de un sector minorita-
rio, pero existente al fin, de italianos que lograron alcanzar en el pais una posicion
de privilegio. Desde ese lugar realizaron el llamado para sumar adhesiones a un
programa de acercamiento y compenetracién cultural entre los habitantes de la
didspora y el pais de residencia.

A través de una mirada dual, descentrada, (Crolla:2009) estos italianos interpre-
taron comparativamente los dos tiempos y los dos mundos involucrados, la Italia
de partida y la Argentina de llegada, enriqueciéndose al alcanzar una identidad
doblemente critica. Una visién superadora de la experiencia migratoria les permitié
entender que la identidad se construye y, permanentemente, se reconstruye en la
negociacion (Bhabha, 2002) con la alteridad.
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Notas

! El objetivo principal de este programa era “argentinizar” a los hijos de
inmigrantes ya que vefan en ellos los depositarios del futuro sentimiento
de nacionalidad. Para una lectura de las diferentes posturas respecto de la
inmigracién, remitimos al trabajo de LiLia ANa BErTONI (2007) y Oscar
TERAN (2008a). Véase, para un panorama del proceso inmigratorio y su
complejidad: FErnanDO Devoro (2004) y Roserto CorrEs CONDE
(1979), entre otros.

2 Remitimos al capitulo “La Argentina del Centenario: campo intelectual,
vida literaria y temas ideoldgicos”.

% Vale aclarar en este punto que las élites argentinas distinguieron a la
masa de inmigrantes de los “extranjeros”, a quienes dieron un tratamiento
y una consideracién diferencial.

* Véase el capitulo de BeaTRr1Z SaRLO (1998) “Cabezas rapadas y cintas
argentinas’, en La mdquina cultural, Seix Barral, Buenos Aires (2007).
> El volumen que trabajamos retine 18 ntimeros publicados en el afo
1924: Afio 1, N° 6 marzo a N° 24 diciembre. La primera edicién de /dea
Latina data del afio 1915. Aldn no hemos obtenidos datos acerca de los
motivos por los que publicacién fue interrumpida. Esta edicion de 1924,
es una continuacién. Este material pertenecid a la Biblioteca del Circulo
Italiano de la ciudad de Santa Fe, desmantelada y vendida hace unos afios y
existente hoy en archivos privados. Los textos que nos ocupan pertenecen
a la biblioteca privada de la Profesora Adriana Crolla (UNL), quien los
adquiriera en ocasién de la venta realizada por dicha institucién.

¢ Para una lectura del surgimiento del mercado editorial argentino, véase
la publicacién dirigida por JosE Luis DE Dieco (2006) Editores y politicas
editoriales en Argentina, 1880-2000. FCE, Buenos Aires.

7 Los afios de entreguerras vieron la movilidad ocupacional y social de los
hijos de inmigrantes, posibilidad de ascenso que emergfa de la educacién
publica, “la via maestra de la movilidad argentina” (Devoto, 2006:376).
8 Como mencionamos en la breve introduccién, los anos anteriores a la
primera guerra mundial, los italianos se habfan expandido en el mundo de
los negocios y el movimiento obrero, con el anarquismo, pero también en el
mundo intelectual y cientifico argentino, una figura como la de José Ingenie-
ros es una clara muestra de ello. Atn asi la presencia publica, politica, no era
considerada suficientemente representativa. Sobre la vida de los italianos en
nuestro pais, véase el ya clésico texto de FERNANDO DEvOTO (2006) Historia
de los italianos en la Argentina, Biblos, Buenos Aires. Y para una lectura de
la vida intelectual argentina, OscARr TeRAN (2008b) Vida intelectual en el
Buenos Aires de fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura cientifica”,
FCE, Buenos Aires, y su texto ya citado Historia de las Ideas. ..

° Es interesante ver cémo el uso de los dialectos en vez del italiano es-
tdndar es una forma de resistencia al interior del grupo subalterno, “la
colectividad italiana”.

19 Véase, particularmente, el articulo de SARLO “Vanguardia y criollismo:
la aventura de Martin fierro”.

"' Un dato no menor es que, hacia principios de la década del ‘30, el

castellano era ya la primera lengua de los inmigrantes y sobre todo, la
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de sus descendientes. Esto era un hecho indiscutible, y en la intencién
social y culturalmente integradora de la revista se presta atencién a que
muchos de sus posibles destinatarios no tengan al italiano como lengua de
uso. Fundamentalmente, los hijos de la inmigracién a quienes se queria
conectar con la tradicién peninsular de sus antecesores.

2 [l dualismo, che debe esistere in noi daiché abbiamo due patrie, due lingue
[...] e interessi e affetti sempre in duplicato, il dualismo que preoccupa tanto
gli statisti argentini, i quali dubbitano di poterci avere mai interamente, tanto
gli statisti italiani, i quali temono di perderci sempre completamente, noi, in
veritd non lo sentiamo, almeno allo stato di tormento, di lotta interiore assidua
e perenne, come forse si supone da chi non partecipa della. .. duplicitis per cui
siamo cittadini del paese che abbiamo abbandonato e che continua a riconoscerci
i diritti di cittadinanza, e viviamo volontariamente in un paese che ci dd il pieno
godimento della citradinanza, ma non ce ne riconosce i dirirti. (N° 7:3)

3 Aun antes del primer nacionalismo cultural de la década de 1910,
“los hijos de los inmigrantes se estaban integrando aceleradamente a la
sociedad argentina, cambiando la identificacién cultural y simbélica con
la tierra de origen de sus padres por una nueva con la Argentina. El ascenso
social colaboraba en ese proceso y en esa voluntad de no identificarse
con la historia familiar. Aunque muchisimo de italiano sobrevivia en
ellos, mds alld de lo que creyesen, [...] en su propia percepcién se sentian
argentinos” (Devoro, 2006:311).

'* Nuevamente, al respecto, véase “Vanguardia y criollismo...” y el cldsico
estudio de ApoLro PrieTO (2006) El discurso criollista en la formacion
de la Argentina moderna, Siglo XXI, Buenos Aires.

15 Pero, obviamente, la promocién y propaganda cultural estaba vinculada
estrechamente con la politica. Las buenas relaciones diplomdticas entre el
fascismo y el gobierno de Marcelo T. de Alvear potenciaba las relaciones
econdmicas entre ambos paises.

16 Como veremos, en la posicién fluctuante que la revista toma respecto
del fascismo, el rechazo al hispanismo serd un tema discutido. Mientras
las ideas fascistas cuestionan la supremacia de Espana como modelo lin-
giifstico y cultural de las ex-colonias, /dea Latina se acerca a la comunidad
espanola y la piensa como un factor determinante en la formacién de la
nacionalidad argentina, ya que comparte con Italia una tradicién latina
que engrandece al pais de residencia.

Y Quando in Italia si dice in discorsi ufficiali o quasi che bisogna penetrare
I "America del Sud, che bisogna conquistare | ‘Argentina, sempre... affindando
il lavoro alle folte falangi dei lavoratori che vengono qui con la falce ¢ la
scure...le frasi vanno interpretate con benevolenza... Appare chiaro che si
tratta di un modo di dire e che cotesto modo rivela in chi lo usa una supina
ignoranza dell America del Sud...che non tiene in conto che | America Latina
fu scoperta e penetrata tutta, oltre che dagli americani, dagli emigrati. Idea
Latina, N° 6 del 1° de marzo de 1924:4.

'8 Para Adriana Crolla, la mirada del migrante, como la del estrébico,
es doble y des-centrada, sometida al vértigo, por ende, al desarrollo de
especiales competencias visuales.

Y Argentina era peregrino assai. Il goberno insinuava che tusti coloro che
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possedessero una fabbrica, una qualunqua casa di vendita.... licenziassero gli
impiegati paesani per sostituirli con gli emigrati della nuova emissione italiana.
La stampa argentina protesto. Fece bene... Perché qui il commercio, le industrie
sono argentine: perché qui i paesani sono figli di stranieri e quindi d ‘italiani
in grandissimo numero, perché ove si fosse portato ad effetto quel consiglio,
tutti gli italiani occupati da argentini o da stranieri sarebbero stati cacciati in
strada per rappresaglia. Idea Latina, N° 6 del 1° de marzo de 1924:4-5.
20 [ fascismo non deve essere osservato, né interpretato all estero: bisogna
tener conto di cié che vuole da noi. E, dacché vuole, afferma di volere che
glitaliani emigrati sentano sempre piti italianamente, senza percid rinunziare
ai sentimenti nuovi, senza venire meno agli obblighi contratti con la terre di
adozione, é evidente che non hanno di allarmarsi del fascismo coloro i quali,
non essendo fascisti, accettano e praticano siffarto programa d'italianitd fer-
vente e discreta, operosa e pronta al sacrificio per l'onore della patria d'origine,
per il progresso della patria elertiva. (N° 12:3) (fragmento).

2! Segtin FERNANDO DEvoTO, “(l)as razones de estos gestos (refiriéndose
a la visita del principe) no reposaban tanto en las expectativas de Mus-
solini acerca de los inmigrantes en Argentina sino en aquellas puestas en
el intercambio comercial entre los dos paises. Asi, la visita de Umberto
puede ubicarse en el cuadro de distintas iniciativas publicitarias que el
nuevo régimen impulsarfa con el propésito de fortalecer la imagen de
Italia y dentro de ella la del fascismo en el exterior, mds debe colocarse
en las posibilidades que el mercado argentino tenfa para los intereses
econémicos italianos”, (2006:348).

22 LA SPADA COMANDA. Possenti tamburi intonin la marcia profonda;/e
imprima il corsiere il ritmo con piede sonoro./Letizia di altera belleza gli spi-
ritu inondale al passo d’ltalia disfronda suoi rami 'alloro./DICE LA PATRIA.
O Iralia, le mani! E in esse lofferta argentinalche, bianca e celeste, promere
purezza ed onore./O Italia, le mani! E in esse la forza latina, /e in esse la
spada romana d'invitto fulgorel/E DICE LA GLORIA. O Italia, le bocche! E
in esse il bacio piti santo/che tempra la Scure e al Fascio il nodo costringe./O
Italia, le bocche! E in esse la grazia del canto,/che, con il trionfo, la gioia e
la pace ecco atinge./E DICE LAMORE. O Italia, ¢ poi gli occhi! E in essi il
tuo splendido cielo,/la notte argentina da stelle del Sud trapuntata./I grandi
occhi oscuri che esaltan poetico anelo,/ i dolci occhi azzurri che specchian la
pace sognata./CANTA IL BRONZO. La marcia vibrante ritempri nel cuor la
baldanza,/ i crinei pennacchi increspi la corsa festosa./La spada squainata
irragi d'eroica esultanza,/e squilli alto linno d’Ttalia la tromba gloriosa.

# Remitimos para una lectura completa de esta problemdtica a DEvoTto
(2000) y al texto de BErRNAscONI y FRID (2006) De Europa a las Américas.
Dirigentes y liderazgos (1880-1960), Biblos, Buenos Aires. La misma
revista plantea en sucesivos editoriales la dificultad de lograr consenso
dentro de la misma comunidad italiana para llevar adelante un proyecto
comun, la creacién del Instituto Argentino de Cultura Itdlica. Su obje-
tivo principal era la promocién del intercambio cultural entre Italia y
Argentina, en el orden cientifico, literario y artistico, incluyendo a las
universidades y a los institutos cientificos ya creados. La concrecién de

este anhelo se hard esperar hasta iniciada la década del ‘30.
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Un mondlogo libertario
y su refuncionalizacion en
melodrama peronista

Carlos Fos °
AINCRIT

Resumen

Los libertarios rioplatenses desplegaron un fuerte sentido de
lo comunitario que conjugd la lucha econémica con una de-
cidida militancia de integracién cultural alternativa a la del
Estado. Con gran rapidez crecieron locales anarcosindicalis-
tas, junto a centros, circulos y escuelas de orientacién 4crata.
La creacién artistica de estos nucleos es remarcable ya que
se convierten en el sistema de produccién mds dindmico de
la época. La creacién teatral para ser puesta en escena por
los cuadros filodramdticos del movimiento fue destacada, en
calidad y ntimero. Es evidente que la prictica escénica era
para nuestros anarquistas sélo un arma de combate mds. La
cultura anarquista parte desde la concepcién clara de que la
lucha es la vida y, por lo tanto, sus representaciones remiten
siempre a esa vida, a esa lucha. Punto de coincidencia entre
los diversos matices estéticos del pensamiento dcrata es rei-
vindicar el “arte en situacién”, el acto creador por encima
de la obra en si. El libertario contd con recursos para seguir
expresando sus ideas, a pesar de la represion, apelando a dos
figuras que simbolizaban por su estilo de vida la existencia
sin ataduras, los acélitos y los crotos. Los acdlitos utilizaron
también las viadas para la ensefianza de las ideas anarcosindi-
calistas y nunca promovieron foquismos, a pesar de trabajar
en soledad durante meses.

Las producciones teatrales libertarias constituyeron uno de
los pilares de la expresién artistica de este movimiento. Con
una red de difusién y recepcién propias, se convirtieron en
herramientas de difusién ideoldgica de gran efectividad. El
mondlogo fue utilizado por los libertarios porque requeria

* Historiador e investigador teatral he desarrollado anélisis sobre el teatro de inmigracién politico y el
teatro ritual. Publicé, entre otros titulos, La fiesta de San Lucas, un desafio,y La utopia anarquista. Ha co-
laborado en diferentes revistas argentinas y del resto del mundo, como Teatro XXI, Revista Celcit, Revista
Galega de Teatro, Primo Atto, por citar sélo algunas.

Codirector del Centro de Documentacién de teatro y danza del CTBA y socio fundador y presidente de la
AINCRIT (Asociacion de Investigacion y Critica teatral de la Argentina).
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de minimos elementos para su representacién y porque fa-
cilitaba su redaccién al minimizar los recursos necesarios.
Partiendo de un mondlogo libertario llegaré a su versién re-
funcionalizada por sectores afines al peronismo, décadas mds
tarde. Utilizo para la investigacién las técnicas de la historia
oral como herramienta.

Palabras clave:
* anarquismo - acolitos - mondlogo - apropiacién - peronismo

Abstract

Argentine anarchists showed a strong communal sense, com-
bining economic struggles with an active cultural integration
which was alternative to the State’s. Anarcho-syndicalist mee-
ting places flourished swiftly together with anarchist centers,
circles and schools. The artistic creativity of these places was
remarkable, to the point that they became the most dynamic
production system of the age. In spite of repression, anar-
chists had plenty of resources to express their ideas, for which
they counted on two figures whose lifestyles symbolized bon-
dless life, acolytes and zramps. Acolytes used railways to teach
anarcho-syndicalist ideas, and never encouraged individual
action even though they worked in isolation for months. The
anarchist movement is based on a dynamic conceptual corpus
whose creators and followers, consistent with their belief in
freedom and change, have always refused to make into a ca-
non of blind obedience. This contributed to the work of the
acolytes, who, having received basic training, spread doctri-
ne according to their own judgment and reached places with
little anarchist presence. The anarchist culture equated life to
fighting, an idea they expressed in drama. In their plays they
intended to vindicate the spontaneity of art en situation i.e.
the creative act rather than the dramatic work itself. These
theatrical productions were the most important form of artis-
tic expression in the anarchist movement. These plays become
an effective way of spreading ideology, as the anarchists had a
wide audience. As the monologue requires few elements for
its enactment, it was usually adopted as a form of expression.

Key words:
- anarchism - acolyte - monolog - appropriation - peronism
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Los libertarios rioplatenses desplegaron a un fuerte sentido de lo

comunitario que conjugd la lucha econémica con una decidida

militancia de integracién cultural alternativa a la del Estado.
En el contexto de crecimiento de los centros portuarios, que se da al calor de la
gran inmigracién europea, el movimiento libertario adquiere gran relevancia en
la organizacién de la lucha sindical. La necesidad de mano de obra barata por la
expansion de la economia generd situaciones de esclavitud fogoneadas por las
patronales, que respondfan al modelo hegemonico oligdrquico. Con gran rapidez
nacieron locales anarcosindicalistas , junto a centros, circulos y escuelas de orienta-
cién dcrata. La creacidn artistica de estos nticleos es remarcable y se convierten en
el sistema de produccién mds dindmico de la época. La reaccién de los sectores que
detentaban el poder politico y econémico no se hizo esperar. No s6lo se dedicaron
a la represion de huelgas o foquismos puntuales, sino que apuntaron a la actividad
libertaria en general. Se clausuraron sus diarios e imprentas, se los ningunearon y
luego quemaron sus centros y escuelas racionalistas. Era un vano intento por frenar
la ola de concientizacién de la clase proletaria. No faltaron recursos al libertario
para seguir expresando sus ideas apelando a dos figuras que simbolizaban por su
estilo de vida la existencia sin ataduras, los acdlitos y los crotos.

Los acdlitos utilizaron las vias del ferrocarril como el camino predilecto para tras-
ladarse y ensefiar las ideas anarcosindicalistas. Paradéjicamente, usaron un medio
construido por los ingleses y pensado para el transporte de los productos primarios
de produccién hacia el puerto de Buenos Aires. Estos militantes nunca adoptaron
un papel de vanguardia esclarecida, a pesar de trabajar en solitaria durante meses,
sin contacto alguno con estructuras sindicales o sociales afines.

El movimiento 4crata es un cuerpo conceptual dindmico, cuyos creadores y se-
guidores han rehusado convertir en canon de obligatoria obediencia, pues siendo
su esencia la libertad y el cambio constante, serfa imposible sostener esta postura.
Fueron coherentes en la horizontalidad del pensamiento, promoviendo las discu-
siones constantes y tolerando las discrepancias, siempre sometidas a la decisién
soberana de una asamblea. Estas caracteristicas ayudaron el trabajo de los acélitos,
que emprendfan sus viajes a zonas sin presencia anarquista significativa, que recibian
formacién bdsica y llevaban los principios doctrinarios con criterio propio.

Es complejo definir una estética libertaria tnica, ya que, como dijimos, nos
encontramos con un movimiento polifénico, con discursos muchas veces contra-
dictorios. Hay constantes, no obstante, que nos permitirfan acercarnos a ciertas
nociones basicas que son recurrentes en los textos dramdticos 4cratas. El anarquismo
parte de considerar al arte como expresién indispensable en la vida de los pueblos
y los individuos, en tanto se trata de una praxis que fusiona la imaginacién con
el trabajo, la actividad humana. De esta manera se convierte en una herramienta
fundamental para mejorar la condicién del hombre, hacerlo permeable a la sensibi-
lidad necesaria para la construccién de una nueva sociedad. No se busca el arte por
el arte mismo, ni hay deseo de reconocimiento o fama de acuerdo a la concepcién
burguesa. La fe en la razén y en la educacion critica como la ruta para la liberacion
de las mentes alienadas, requerfan de un teatro con fines propagandisticos.

Al hablar del teatro como instrumento ideolégico, no debemos pensar solamente
en producciones rusticas, ya que si bien éstas primaron, ha habido otras de elaborada
factura. Antes de componer sus obras o disefiar proyectos educativos, los 4cratas
realizaban un minucioso diagndstico del publico al que se dirigian. La grandes
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puertos como Buenos Aires y Rosario con sus zonas de influencia ofrecian un
auditorio potencial de criollos semianalfabetos y de inmigrantes, con un precario
conocimiento del idioma castellano. Ademds contaban con poco tiempo y escaso
dinero para invertir en actividades culturales. Para evitar la confusién que pudiera
surgir en un publico no entrenado, las piezas recurrian a situaciones cotidianas de
lucha, con un criterio préximo-distal. Utilizaban férmulas sencillas y la repeticion
como resorte de estructura dramdtica, para asegurar el objetivo diddctico y proseli-
tista. La reiteracion, en ocasiones exasperante en los dramas libertarios, aparecian
en los temas, la fraseologfa y la eleccidn de personajes identificables estereotipados,
entre los que destacaban el esclarecido, emisor del mensaje y el oponente, vinculado
alos sectores burgueses. Este maniqueismo era resuelto en el final de la pieza con el
triunfo real o moral del héroe dcrata, y la aparicién de un joven o nifio que tomaba
la posta en la lucha. En las organizaciones libertarias hemos visto en los cuadros
filodramdticos, especialmente en los surgidos en las escuelas del movimiento, un
esfuerzo colectivo de sacralizacién que exige del participante una apertura del
espiritu y ofrece a cambio el control de sus propios medios de expresién. Estos
aficionados, formados en el seno mismo de la masa anarquista, no trabajaban por
dinero, sino por conviccién ideolégica, y ese fendmeno hace comprender que el
problema del teatro estaba unido estrechamente al poder econémico. El teatro
burgués, determinado por la estructura econdmica, dependia del consumo. Su
objetivo era cubrir la sala de espectadores, aun apelando a burdas obras de en-
tretenimiento. Se trataba de una mercancifa para vender, y su estructura estética
estaba determinada por la demanda. El teatro libertario intentaba emanciparse de
esta perversa logica comercial para crear productos culturales determinados por el
contenido social e ideolégico. Asi el teatro volvia a manos del pueblo como arma
ideoldgica y cultural y con una fuerte eficacia educadora. La escasez de medios
en los cuadros filodramdticos, deviene en una suerte de economia de puesta, con
una escenografia minima y generalmente con vestuarios propios o elaborados en
talleres de las escuelas racionalistas. Esta situacién promueve maniobras de sim-
plificacién y de condensacién, reduciéndose personajes, la linea argumental (que
en ocasiones se lleva a un bosquejo) y los signos escénicos. Favorecia el éxito de
los dramas, en su pretensién de vehiculo de principios bdsicos, cédigos ideolégicos
compartidos por buena parte de la concurrencia. El monélogo fue utilizado por
los libertarios porque requeria de minimos elementos para su representacién y
porque facilitaba su redaccién al minimizar los recursos necesarios. He recogido
cientos de estas piezas, muchas creadas en talleres especialmente pensados en las
escuelas racionalistas existentes en el pais, todas de breve duracién al ser censuradas
o destruidas por la represién de los sectores dominantes. Tenian predileccién por
las formas melodramdticas, que le daba un marco de espectacularidad especial a los
discursos de los personajes, marcando exageradamente las situaciones de tensién,
que surgfan as{ amplificadas. Pero el melodrama y el drama social, de acuerdo a los
procedimientos ibsenianos, exigian el esfuerzo de escribir y representar obras més
largas. Cuando hablamos de los sectores “intelectualistas” del movimiento, que
aceptaban reproducir textos de autores no vinculados directamente con el anar-
quismo (Zola, Ibsen, Chejov o los locales Gonzélez Pacheco o Sdnchez de pasado
libertario), vemos que no presentan el inconveniente explicitado. Pero, cuando
nos referimos a los “puristas”, que sélo acuerdan con los productos escénicos na-
cidos en sus propias filas, nos encontramos con otras realidades. En este dindmico
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sector libertario, donde primaban los pequefos circulos, los talleres escuelas y las
opciones militantes unipersonales, adaptar los textos a las condiciones que debfan
enfrentar fue un desafio, resuelto apelando al monélogo como propuesta. Para la
recuperacién de discursos perdidos o dormidos, he trabajado con instrumentos
provenientes de la historia oral y la etnohistoria. Mediante la recoleccién cientifica
del relato he desarrollado vias para la restitucién en el imaginario colectivo del
discurso de los libertarios en Argentina. Mi tarea nunca la he planteado como la
del buscador de objetos muertos o decorativos sino como el camino para que a
través de esta memoria parcialmente restaurada renazca la voz y la producciéon
cultural de los olvidados.

Apelé, como disparador de ese proceso de restauracién de los discursos, a las
entrevistas personales pautadas con decenas de miembros del movimiento dcrata
en Argentina. Asi, en mi derrotero, hallé a Alberto Cenci, extendiéndose los
encuentros durante meses. Algunos de estos mondlogos didécticos, que venimos
detallando, fueron aportados por este mozo de cordel, luego convertido en cera-
mista. Integrante de varios circulos libertarios, incursioné en el teatro formando
parte de cuadros filodramdticos en la provincia de Santa Fe. Nos cuenta:

Mi familia me trajo de Sicilia cuando sélo contaba con siete anos de edad. Desconocia el
idioma y la ciudad de Buenos Aires, donde residimos un tiempo, me resultaba hostil y me
generaba angustia. Mi padre era zapatero y rdpidamente consiguié trabajo en su especialidad,
ganando lo suficiente para la comida y un albergue precario en una casa chorizo. Con raices
socialistas, solfa leernos cuanto libro llegaba a sus manos. Ese eclecticismo hizo carne en mi,
que continué devorando desde Shakespeare hasta novelitas policiales. Cuando empezamos
a concurrir a las veladas de los circulos anarquistas de Barracas, quedé admirado con las ac-
tuaciones de los companeros, que interpretaban con vehemencia y gusto dramas en los que
se contaban las penurias del obrero. Desde entonces nunca falté a una obra y al mudarnos a
Rosario me unf al cuadro filodramdtico de ninos del gremio portuario. No queria solamente
actuar, por lo que fui a varios talleres literarios del movimiento para aprender a redactar
mondlogos. En 1935 escribi uno sobre la esclavitud de la mujer, como mercancia sexual. El
tema de la explotacién femenina me interesaba mucho, ya que si nosotros los hombres éramos

expoliados por la patronal, las mujeres sufrfan adn mds.

La necesidad de responder con el texto a la accidn opresiva en forma casi in-
mediata, exigfa un esfuerzo constante por parte de aficionados escritores como
Cenci. Esta necesidad de llegar a tiempo en la exposicién del problema, serd
un condicionante para la calidad del producto artistico. Para que se entienda el
punto de vista que seguia el artista 4crata, es necesario tener presente su principal
objetivo: transformar al pueblo, que deje de ser “espectador”, que abandone la
posicién pasiva en el fenémeno teatral. Debia transformarse en sujeto, en actor,
en transformador de la accién dramdtica. Las diferencias debian ser claras, nunca
aceptaria una posicién en la que el espectador delega poderes en el personaje para
que éste actlie y piense en su lugar. Cada artista tenfa derecho de pensar por si
mismo, muchas veces en oposicién al personaje. Buscaba concientizacién, en la
accién misma. Y esta accién no conclufa en el escenario ya que el espectador no
debia delegar poderes en el personaje, ni para que piense ni para que acttie en su
lugar; al contrario, él mismo tenia que asumir su papel protagdnico. Para luchar
por la plenitud de la libertad en la comunidad el teatro también tenia cosas para
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decir, puede Ser que no sea revolucionario en si mismo, pero seguramente es un
ensayo de la revolucién, lanza a una accién. Cenci comprendia estos principios y
los aplicé en sus obras. Patricio, un hombre, representada ante los hechos brutales
de persecucién y torturas por parte de las empresas de capital inglés contra los
obreros organizados es un claro ejemplo. Decia:

PATRICIO: Hoy me presento ante usted comandante, que representa a los esbirros que nos
combaten. Y lo hago con la conviccién de que es un buen hombre, que sélo equivoca su
accionar. $¢ que ha salvado a varios de los nuestros y quiero contarle mi versién. He ofrecido
mi vida al amo Escudero, a cambio de explotacién y miseria. Mi pobre rancho se cae a peda-
zos, no tengo siquiera mendrugos para alimentar a mi familia. Cansado me he reunido con
otros hacheros como yo y decimos la huelga general. Y qué hicieron el gobierno cipayo y sus
mandaderos, estaquearnos, molernos a palos. Yo habfa cambiado el rencor de mis origenes por
ideas libertarias claras, con el objetivo de cambiar la situacién y alcanzar la felicidad. Y don
Pedro, que siempre me vio como a un perro, sélo espera encontrarme para darme lonjazos.
Se creen intocables, pero la furia del trabajador no tendrd piedad y serd el fin de la burguesfa.
No necesitamos dirigentes corruptos o falsos lideres, sélo la conciencia critica de todos los

que sufrimos y nada nos detendrd.

Como vemos, las formas dramdticas, de poética sencilla y hasta ingenua, se
convertfan en recursos para completar la formacién del militante. La propuesta
radical del anarquismo se diferencia de otras manifestaciones opositoras —como
el comunismo o el socialismo— en la implantacién de un ideario que niega ro-
tundamente las formas despdticas de autoridad, otorgando importancia a la accién
comunitaria y los valores humanos a través de la realizacién personal. Queda
establecida dicha diferencia a partir de dos caracteristicas fundamentales que van
a articular el universo estético de la obra anarcosindicalista; por un lado, la visién
polarizada de la realidad, y por otro, la negacién de toda autoridad, que no sélo
encarna la represin, sino también el mal en el mundo.

Cenci mismo reflexiona:

Nunca me cref un gran dramaturgo, ni siquiera adopté ese calificativo para mi. Toda mi vida
senti que era un obrero del arte, al servicio de los compafieros trabajadores, de aquellos que
habian abrazado el Ideal o de aquellos que lo desconocian. Por esto, una vez concluida mi
militancia dentro del anarcosindicalismo, me dediqué de lleno a escribir y dirigir obras en
elencos pequefios, en parajes olvidados, para ser la vocecita de los oprimidos. Ensefié durante
afios a leer y escribir a multitud de nifios y jévenes expulsados del sistema educativo estatal
patronal; traté de darles la luz de la razén para que no perdieran la esperanza y para que sobre
todas las cosas, pudieran pensarse. En ocasiones, alguien se acuerda de mi, y me propone
publicar mis obras. Yo agradezco con humildad, pero la realidad es que cada trabajo mio tuvo
sentido en tiempo y espacio en que lo elaboré. S6lo me anima en los Gltimos afios de mi vejez,
pelear desde el rinconcito que me quede contra el orden injusto, que no sélo no cedié, sino

que crecié. Con la fe en la anarquia como la solucién a los problemas humanos, atin lucho.

Como la propaganda tiene una funcién primordial, el arte dcrata acentda la
estética expresionista, a veces figurativa, a veces simbdlica, pero siempre destinada
a “comunicar el mensaje ideolégico de la forma mds emotiva posible, y, por ello, el
dibujo mds eficaz es aquel que requiere menos elaboracién para ser comprendido”.
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Por su lado, la literatura anarquista de divulgacién tiende al melodrama, mien-
tras que se acerca al folletin por la simplicidad de su lenguaje, por su estructura
codificada y la univocidad de la interpretacién a la que induce. En relacién con el
sistema religioso, el anarquismo ofrece una sustitucién de la fe antes que su anu-
lacién, y otro tanto puede decirse en la construccién de un modelo de vida —que
involucra el amor, los lazos filiales, la relacién con la naturaleza— mds atractivo
y auténtico que el modelo burgués hegemonico. El “nuevo sistema”, en suma,
ofrece una alternativa ante el edulcorado mundo que las novelas rosa comenzaban
a imponer por aquellos afo.

Las circunstancias socio-politicas del pafs variaron luego del golpe de 1930, y
mientras languidecia el anarquismo, movimientos populares ascendfan y sumaban a
la clase obrera, desde posiciones no revolucionarias. El sistema teatral portefio abria
sus puertas al teatro independiente y Barletta, fundador del Teatro del Pueblo, una
de sus expresiones mds genuinas, iniciaba una nueva etapa. La identidad ideolégica
de Barletta con una fuerte relacién con el Partido Comunista local y, por tanto, de
su creacidn teatral que dirigia de manera verticalista ,se sostenia en los valores de
compromiso social e internacionalizacién de los productos dramdticos. Desde sus
inicios, proponia desde una posicién diddctica, romper con los “espectdculos de
baja categoria’, que dominaban la cartelera portefia. Sostenia que tanto el sainete,
el grotesco criollo o sus formas degradadas (comedias asainetadas, melodramas
pueriles) eran entretenimiento banal, pensados para la alienacién del publico por
los empresarios teatrales. Recurrié entonces a autores extranjeros, que tomaran
temas propios de la humanidad toda, desde una valoracién de principios éticos y
estéticos que respetaran la funcién social de la préctica escénica. Como vemos este
teatro estaba al servicio de los cambios sociales profundos, pero desde una 6ptica
muy distinta a la arenga libertaria. Sin embargo, no nos detendremos en el andlisis
del teatro independiente, sino que avanzaremos en algunas consideraciones sobre
la politica del Estado peronista en cuanto a las pricticas escénicas.

No es intencién de este trabajo desarrollar la politica cultural del primer gobierno
de Perdn, pero si debo mencionar algunas de sus caracteristicas, que impactaron
en la instituciones que pertenecfan al campo libertario y que sf estdn en estudio. El
gobierno nacional creé la Subsecretaria de Cultura y habia dispuesto que su labor
debia orientarse a dos audiencias, los productores de cultura y a sus consumidores.
En cuanto a los actores activos y prestigiados en el campo, sélo sumé rechazos o
indiferencia. Consideraban al peronismo un fenémeno fascista, una autocracia
similar a las que habian sido derrotadas en Europa. Ninguna figura relevante
aceptd el convite de integrarse a la construccién de una “nueva dptica cultural”.
No hay demasiados estudios sobre el impacto de las acciones encaradas por la
propia Subsecretarfa con respecto al segundo grupo senalado, el de los consumi-
dores. El peronismo, en todas sus manifestaciones, se presenté como reparador de
las desigualdades surgidas de la aplicacién de politicas al servicio de las minorias
econdémicamente mds poderosas. Es comprensible, entonces, que planteara al
distribucionismo como una de sus estrategias. Las enormes riquezas acumuladas
por los gobiernos conservadores anteriores debian ser parcialmente repartidas a
sectores hasta entonces marginados de la vida politica y social argentina, sectores
carentes de visibilidad. Perén no querfa una revolucién, o medidas econémicas de
colectivizacién de los medios de produccién o de los bienes. Por el contrario, més
alla de ciertos discursos sin efecto en la préctica, se acercaba a la visién keynesiana
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de la economia, un capitalismo con fuerte intervencion estatal. La Subsecretaria de
Cultura tomd decisiones superadoras de este principio distributivo, (al que también
adherfa), con medidas concretas para implementar el contacto de los “desposeidos”
con expresiones artisticas valiosas. Se asignaba un objetivo civilizatorio, y en parte
democratizador de los productos culturales, haciendo que pudieran ser consumidos
por la mayor parte del publico. En este publico quedaba incluido aquel que vivia
en pequefios pueblos y parajes del territorio nacional, y que no solfan participar
de obras de teatro, charlas, funciones de cine, etc. Con la ejecutividad, que carac-
terizd a los organismos recientemente creados, dispuso la elaboracién de un plan
integral de politica cultural, tarea que recaerfa en la Comisién de Cultura. Este
plan disparé una serie de actividades, que corrieron suerte dispar. Contando con
un presupuesto inédito para este espacio siempre marginal de la administracién
central, es menester destacar sus logros, varios de los cuales sobrevivieron a la caida
de la primera etapa de la gestién justicialista. Como un guifio al federalismo fue
lanzado el Tren Cultural: una verdadero centro cultural itinerante que tenia como
misién recorrer el pais llevando “la cultura”. Seguia atado al viejo esquema de un
Buenos Aires legitimante, que lleva sus saberes y capacidades a las margenes, en un
intento de impregnarles su luz. El Tren debia trasladar al interior conjuntos teatrales
y artisticos, orquestas, exposiciones pictdricas, escritores y libros. Paralelamente a
este proyecto se organizd un programa de conferencias y audiciones radiales, un
programa de teatro para nifios de los hogares obreros, se creé una Orquesta de
Musica Popular. La Comisidn de Bibliotecas Populares dependiente de la Subse-
cretaria acus6 un dinamismo extraordinario, entre cosas porque se aumentaron sus
partidas en forma notable (de 1.309.935 pesos en 1946 pasé a tener 3.578.865
en 1946). El ciclo cerré con méds 1600 bibliotecas subvencionadas y congregando
a5.535.521 lectores segtin estadisticas del afio 1954. Decidid, asimismo, mejo-
rar las habilidades de los grupos teatrales periféricos, muchos de los cuales eran
continuadores de la obra de los cuadros filodramdticos clasistas desaparecidos.
Estos grupos no tenfan relacién fluida con maestros de actuacion o dramaturgos
consolidados en el campo. Tampoco recibian la visita de las grandes compafias
portefas en gira. Este aislamiento involuntario, empobrecia a estos cuadros y los
incapacitaba para convertirse en semilleros de futuras figuras de la escena nacional,
en un panorama que incluyera a todas las propuestas del pais. Para estimularlos
se instituyd en julio de 1949 un Gran Certamen Nacional de Teatro Vocacional.
La resolucién que disponia la creacién de este concurso, sefialaba que era parte
de la continua actividad de apoyo a las expresiones artisticas aficionadas, a las que
la Subsecretaria les otorgaba gran relevancia. Estas medidas, junto a la reformula-
cién de los objetivos del Teatro Nacional de Comedia y del recientemente creado
Teatro Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, aumentaron las tensiones. Las
criticas se apoyaban en la creencia general de que el peronismo era una forma de
incultura y la oposicién subrayaba la supuesta decadencia intelectual del periodo.
Estas posiciones irreductibles corroboran la separacién que se verificé entre campo
politico y campo intelectual, coincidentemente con la fuerte divisién de la sociedad
en general. El gobierno insistia en definir su proyecto cultural como “nacional y
popular”, y aseguraba que colaboraba con los objetivos de una politica de Estado,
que en todos los planos buscaba devolver al excluido su capacidad de ser productor
dearte. Las estrategias asumidas, canalizarfan los principios existenciales del pueblo,
para culminar en un estado de justicia cultural. Las nociones de “pueblo” y “lo
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nacional”, no eran definidas con propiedad y se simplificaban a partir de aportes
parciales del nativismo costumbristas y del nacionalismo catélico.

La Subsecretaria y el gobierno mismo, se enfrentaban asi con el movimiento
del teatro independiente, al que consideraban reservado para una elite, con una
predileccién por los autores extranjeros, que seglin su opinién no respondian a
los intereses o necesidades del pueblo.

Como podemos apreciar el peronismo destacaba la funcién social del teatro pero
no se limitaba a ella, desarrollando una politica al respecto de gran complejidad.
Construyé y remodel salas, creé elencos oficiales en todo el pais, estimulé planes
que permitieran el surgimiento de experiencias teatrales educativas y dotd a las
salas estatales de programaciones de coherencia discutible. Asimismo organizé
diferentes concursos de las disciplinas del 4rea escénica, y concibié la formacién
de los hacedores del hecho teatral a través de seminarios dramdticos y conferencias.
Estas acciones eran acompafadas por la necesaria puesta en marcha de organismos
teatrales como el Instituto de Estudios de Teatro o el Museo de Teatro Argentino,
entre otros. Como anexo al senalado Instituto en marzo de 1947 se dispone dar
inicio a los trdmites burocraticos que desembocaria en el Seminario Superior Dra-
madtico. Estaba pensado como una contribucién al desenvolvimiento de la escena
verndcula, ya que debfa renovar constantemente la energfa vital del teatro argen-
tino y articular los centros dispersos de esta actividad: el Conservatorio Nacional,
los teatros vocacionales y el teatro profesional. Sus objetivos bdsicos eran los de
facilitar la formacién de nuevos actores, directores y técnicos teatrales, poniendo
al alcance del aspirante los necesarios instrumentos de cultura y los medios propi-
cios para desarrollar sus facultades artisticas innatas. Las mismas serfan ejercitadas
précticamente bajo la direccidén de instructores autorizados. Al mismo tiempo,
el Seminario tenderfa a estimular la produccién dramdtica argentina mediante
representaciones periédicas de obras de autores noveles.

Siguiendo este razonamiento era didfano el motivo que alejaba a las masas obreras
de los espectdculos. Para revertir este proceso, el Teatro, como institucién, no debia
clausurar su labor en las salas sino que, en un proceso doble, conjugar la definida
orientacién nacional y popular de sus producciones en la sede (se insistia en las
“raices en la filosoffa cristiana, el humanismo latino y el nacionalismo cultural”
como pardmetros de programacién), con una accién hacia la comunidad por
medio de una orgdnica diagramacién de acciones a desarrollar durante el primer
quinquenio de gobierno justicialista. El estado no imponia un “contenido rector”
de “una” politica cultural —como sucedia con la idea de un tren que desde el
centro se dirigfa a la periferia— sino que fomentaba un espacio por donde discu-
rria la espontaneidad creativa del pueblo. No obstante seria erréneo pensar que el
contenido de cultura que se promovia delineaba una estética estatal centrada en el
color local y en lo popular, definiciones éstas acuniadas por los enemigos politicos
de la administracién nacional. La presencia de estas politicas en todo el territorio
nacional puso en tensién a instituciones culturales preexistentes que provenian
de experiencias clasistas. Algunas de ellas habian quedado aisladas, por la pérdida
de peso especifico en la vida politica del sector que las habia animado, o por la
desarticulacién de una superestructura anterior que les dio vida, y ya no existia.

Las medidas sefialadas tuvieron un impacto decisivo en la biblioteca “Honor”.
Severo Vera, presidente de la comisién en 1946, nos dice:
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La llegada de Perdn fue decisiva para la tarea que desempefdbamos. Los recursos eran muy
pocos y la gente estaba bastante desmoralizada durante los primeros anos de la década del
cuarenta. Costaba mucho conseguir nuevos libros y ni hablar de poder visitar los grandes
centros urbanos para que nuestros actores aficionados pudieran acercarse a las grandes com-
panias. Esta situacién provocé una pauperizacién general, que alcanzé al endeble repertorio,
que repetfamos una y otra vez. Poder ensefiar a leer y escribir a nuestros peones y trabaja-
dores del agro, era una labor ya dificil en s{ misma, pero la carencia de textos modernos la
agudizaba. Por eso vimos como una bendicién el subsidio que recibimos de la Comisién
de Bibliotecas. No sélo se trataba de dinero para comprar libros, sino que nos invitaban a
formar parte de un entramado social, donde el teatro amateur tenfa un importante espacio.
Por supuesto, la iniciativa sembrd de alegria a los grupos, que con gran esfuerzo, sostenfan
actividades artisticas. Por primera vez éramos tenidos en cuenta. Y no terminé todo alli, ya
que el gobierno provincial sumé una beca para jévenes actores y escritores. Estdbamos de
parabienes. Y decidimos festejarlo. Nuestro cuadro filodramdtico preparé dos obras. La pri-
mera, era un aggiornamiento de una vieja pieza que los anarquistas habfan representado en la
vieja biblioteca. Lo hicieron como un homenaje a la trayectoria de la biblioteca y la segunda

surgié de la discusién del colectivo.

Aqui vamos a ser testigos de una apropiacién de una obra que responde a la
ideologia y estéticas dominantes en el anarquismo, como fue Pazricio, un hombre
mondlogo ya expuesto, por parte de un nicleo de simpatizantes del naciente
peronismo. Van a refuncionalizarla, de acuerdo a sus intereses y criterios. El
melodrama estaba instalado y el radioteatro reproducia el formato, en cualquier
rincén donde un aparato receptor existiera. Las giras de las grandes compafias
de actores populares, provenientes de Buenos Aires o de las capitales provinciales,
llegaban con comedias asainetadas o nuevamente con melodramas. Si sumamos
que los elencos oficiales cubrian el llamado “interior” con propuestas similares,
no es extrafio que este mondlogo, originalmente pensado para la agitacién social,
pase a ser semilla germinal de esta estructura dominante.

Ignacio Tévez, actor aficionado y miembro del cuadro filodramatico de la bi-
blioteca “Honor” narra:

Estdbamos emocionados por la posibilidad de contar con becas para aprender mds y répi-
damente surgid la idea de festejarlo con lo que mejor sabfamos hacer: teatro. Encontré unas
viejas hojas de una obrita que los anarquistas habfan hecho y que de nifio recordaba haber
visto. Pero los tiempos habfan cambiado, por lo que le agregamos varios pdrrafos. Yo hacia
de Patricio, un hachero, y el didlogo de la escena principal decia:

PATRICIO: En el lenguaje de mis cicatrices estd escrita mi vida. Al marcarme, le iban poniendo
fecha al infortunio que me armé la mano. Mi vaina fue emplumando rencor... Y un dia en
un camino se fue encendiendo un alba de libertad y de sangre. Siempre he sido tan pobre, que
parecia un pedazo mds de tierra pegado a la tierra. Encallecido de hachar troncos y endurecido
de intemperie; medio puma para defender el rancho y medio zorzal para cantarle a la aurora,
vivia prendido al tnico amor que encontré en los afos. En aquel amor, que acaso por ser el
tnico, latfa en cada nombre que llegaba a mi pensamiento.

COMANDANTE: ;Para quién trabajabas?

PATRICIO: Para los que guardan escritos en un papel su poder de sefiores de la tierra. Yo
trabajaba pensando en mi libertad, pero mi sudor, dspero y amargo, endulzaba la vida de

don Pedro Escudero.
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COMANDANTE: ;Eras su peén?

PATRICIO: iEra su perro!

COMANDANTE: ;Qué decis?

PATRICIO: ;Cémo puedo nombrarme?

COMANDANTE: ;Su perro!

PATRICIO: Trabajaba en sus montes... y el rencor enfrenté dos voluntades. ;Sélo para morir
somos iguales! Al parecer estamos en la vida, para ser separados en dos castas. Una la de los
hombres que trabajan... y otra, la que usted sabe. Si aquel tiene tierras, le abre surcos, cosecha
el trigo rubio y lo reparte, y tiene hermanos en lugar de peones, y no se nutre del sudor de
nadie, es duefio de la fuerza de la tierra, porque ¢l la fecundiza y le abre cauces. Pero el que
tiene tierras infecundas, que agonizan de angustia, como madres que no tienen la gloria de
ser hijos, ;de qué pueden ser duefios, Comandante?

COMANDANTE: ;De esos largos potreros de abandono que mancha todo el porvenir con
hambre!

PATRICIO: Y los que tienen tierras, como Pedro Escudero, que sin ellos tuvieran que inclinarse
a besar sus entrafias con trabajo, son trigales, vifiedos, quebrachales... Esos que se asomaron
a la vida y antes del primer ansia, mucho antes de dar el primer paso, el primer llanto, son ya
los grandes duefios de un obraje. Esos que nunca amanecieron pobres y buscaron un pan. Los
que no saben que la tierra es de todos, los que esclavizan y desconocen la igualdad del hombre.

Los que aborrecen la solidaridad y los principios del socialismo verdadero. ;Qué son?

Al referirnos a la versién libertaria de la pieza, dejamos en claro que el mo-
vimiento libertario era enemigo de la esencia misma del concepto de Estado y
declaraba, con decisién y diafanidad, su repulsién hacia los lideres populistas
que enganaban al pueblo con su atractivo discurso. El disenso que importaba la
posicién recusadora del ideario dcrata ponia una marca de renovacién al conjunto
de las practicas institucionales tradicionalmente reguladas por una politica unidi-
reccional proveniente del eje del poder. El espiritu de revisién que envolvia el acto
de enfrentar las formas sancionadas de integracién social comunicaba una especie
de ténico a las cristalizadas fuerzas que no conocfan otra verdad que la que las
élites establecia. En este contexto de ideas, las elecciones como via de escapar al
control del Capital o el parlamentarismo como institucién que recreara la voluntad
popular, eran vistos como trampas elaboradas. Muchos de los textos 4cratas se
referfan al tema del sufragio, especialmente luego de la llegada del radicalismo al
poder en 1916, aunque la recurrencia en el tema puede remontarse a la eleccién
de Alfredo Palacios como primer legislador socialista en América Latina en 1904.
El radicalismo habia ejercido hasta ese momento una politica abstencionista frente
al fraude impuesto por la oligarquia del Unicato, y quiso aprovechar en ciertos
lugares la organizacién del anarquismo y su presencia en el mundo obrero para
sumarlos al intento de toma del poder de 1905. Pocos militantes libertarios serdn
sorprendidos por esta tdctica, pero serdn afectados por la represion del gobierno
que ve en cllos adversarios peligrosos. La aparicién de un caudillo con adhesiéon
popular como Yrigoyen aumenta la virulencia en el tono utilizado por los 4cratas
contra el “sistema democrdtico”. Por eso la subversion ideoldgica mds destacada
hacia el texto original, se halle en este fragmento del fin del primer acto:

COMANDANTE: Tranquilo. Te vas a hacer mal. Yo no entiendo por que no entendés que

desde siempre el pobre es pobre y el rico, aunque lo haya tomado por las manos, rico es. No
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podemos enfrentar esta ley casi natural. Ellos nos mandan, son los patrones. No hay otro
camino. No seas ingenuo o todo lo que querés morird. Yo traté, cuando mozo, rebelarme.
Pero aprendi la leccidn a los lonjazos. Estamos solos.

PATRICIO: No sefior. Antes estdbamos solos y la unién del pueblo no se lograba, por miedo
o ignorancia. Ahora estd amaneciendo un nuevo pais y lo tenemos que parir entre todos. Y
Perén nos guiard a la victoria. No mds hambrientos, no mds menesterosos a la espera de un
mendrugo. Perdén nos trajo la igualdad, nos dio las herramientas para que los trabajadores
tengamos un sueldo digno y nuestro rancho. Lo que empezé hace tiempo como desesperacién
y rebeldia, hoy es esperanza de una patria libre y justa. No tenga miedo, comandante, los

otrora poderosos tendrdn que hocicar.

Esta picza a la que rebautizaron Aires de libertad integr las celebraciones que reali-
z6 este verdadero centro cultural para festejar el 17 de octubre de 1947. Era la primera
vez que la biblioteca “Honor” tomaba parte de un acto politico peronista.

Como hemos visto Patricio, un hombre fue el germen de Aires de libertad, am-
bas piezas puestas como distintas expresiones de un teatro con intencionalidad
did4ctica y politica.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es proponer una lectura de La casa 64 65
de los conejos de Laura Alcoba a partir de la hipétesis de que

en esta obra la autora reelabora las memorias insatisfechas

de la infancia. En la brecha entre el tiempo de la vivencia

y el tiempo de la escritura, y a caballo entre el documento

y la ficcién se plasma un relato que se acerca a los sentidos

del pasado de una manera creativa e imaginativa mds alld del
protocolo del relato de los hechos.
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Abstract

The aim of this article is to propose a reading of 7he Rab-
bit House, by Laura Alcoba, as a reelaboration of unsatisfied
childhood memories. Halfway between the time of living
and the time of writing and between document and fiction,
this story approaches the meanings of the past in a creative
and imaginative way, moving beyond the received forms of
factual narrative.
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Las formas narrativas de la memoria
Uno de los ejes temdticos mds importantes de la narrativa
argentina contempordnea son las memorias de la tltima dicta-
dura militar. Desde los primeros acercamientos coetdneos con
la transicién a la democracia a las més recientes expresiones, la
configuracién narrativa de las memorias de la dictadura ha sido
objeto de una transformacién importante. En términos genera-
les el cambio puede describirse como un abandono del formato
descriptivo de cardcter reivindicativo hacia una exploracién
de otras posibilidades de nombrar los sentidos del pasado. Si
bien siguen y seguirdn publicindose relatos que respetan los
formatos canénicos del testimonio, paralelamente se puede
apreciar la aparicién de relatos que de una forma u otra desafian
los limites de lo decible. A lo largo de las tres décadas que han
transcurrido desde la caida de la dictadura, las formas narrativas
de la memoria se han diversificado con la aparicién de relatos
que se plasman desde la subjetividad y la ficcionalidad como
un desafio al formato de narrar las memorias de la dictadura
establecido por una serie de textos emblemdticos en la escena
politica y cultural posdictatorial argentina. En este panorama
no se puede subestimar la influencia masiva en la configuracién
de las formas narrativas de la memoria y los sentidos del pasado
de publicaciones tempranas como por ejemplo el Nunca mds
0 Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso, ambas publicadas
en 1984. Es a contrapelo de esa serie de textos reivindicativos
desde la colectividad, formulados a partir de una concepcién
de la memoria personal e intima como irrelevante desde un
punto de vista politico, inmencionable desde un punto de
vista juridico e inenarrable tanto desde el punto de vista ético
como del estético, que se articulan los relatos testimoniales de
indole autoficcional.
El objetivo de este trabajo es pensar las formas narrativas de la memoria que en
forma de un acercamiento personal, creativo e imaginativo instalan una ruptura
con el formato testimonial candnico, sin por eso renunciar del todo la significa-
cién reivindicatoria y colectiva, medular de las narraciones de las memorias de
la represion. Propondré una lectura de La casa de los conejos (2007) desarrollada
a partir de la hipétesis de que en esta novela, Laura Alcoba intenta reinterpretar
y reelaborar los sentidos del pasado y configurar narrativamente las memorias
insatisfechas de la infancia en un espacio donde se intersectan la referencia y la
imaginacidn, la verificabilidad y la creatividad.
El concepto de memoria insatisfecha se o debo a Nelly Richard quien en Residuos
y metdforas (2001:29-30) asi denomina el proceso de resignificacién que desesta-
biliza el acervo de las memorias oficiales y sedimentadas por medio de un proceso
creativo afin a la “salida de visita” de la imaginacién, adelantada hace unos afos
por Beatriz Sarlo como remedio contra la irreflexividad narrativa y la carencia de
intensidad experiencial del testimonio candnico (2005:53-54).
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Las modalidades y las temporalidades
del yo narrado(r)
Sostiene Leonor Arfuch que para entender las escrituras
articuladas en un espacio biogrifico es esencial no perder de
vista la relacién entre el tiempo de la vivencia y el tiempo
de la escritura, lo que en términos bajtinianos serfan los dos
momentos de la totalidad artistica (2002:52). Me parece que
es en la brecha entre estas dos temporalidades que es posible
percibir la expresién de las memorias insatisfechas, articuladas
en un proceso de reinterpretacién de los sentidos del pasado
que se despliega de manera ambigua respecto a los indicios
referenciales constitutivos del relato de los hechos. Por un
lado es posible advertir un distanciamiento de la convencién
de identidad entre la realidad y el referente asi como entre el
narrador homodiegético y el protagonista. Por otro lado, la
narracién simultdneamente se dispone como un movimiento
inverso de acercamiento a las huellas materiales del pasado con
el fin de enmendar la identidad rota del narrador-personaje.
Este retorno al pasado en bisqueda de la propia identidad se
realiza por medio de una indagacién heuristica del pasado
desde el presente, una labor de la memoria emprendida a
partir las evidencias del archivo histérico y completada por
medio de la imaginacién. Estas tensiones entre el pasado y el
presente y entre lo real y lo imaginario se producen por medio
de un proceso de ficcionalizacién tanto del sujeto que narra su
propia historia como de los materiales reciclados de recuerdos
resucitados en la frontera entre la realidad y la ficcién. Lo que
se propone representar ya no es (Gnicamente) lo dado, lo co-
nocido, lo fijo —los recuerdos nitidos o los acontecimientos
documentados— sino que se emprende un viaje intelectual
de busqueda por medio del poder creativo de la palabra que,
no obstante, arranca del material documental. Con respecto
a eso Laurent Jenny (2003) sostiene que ciertas expresiones
dentro de la serie literaria denominada autoficcién responden
a una intencién heuristica, que a fin de cuentas conlleva una
atenuacién de los vinculos referenciales del discurso.
Si bien Manuel Alberca menciona la identidad nominal de autor, narrador y per-
sonaje como la primera caracteristica de la autoficcidn, llega a enfatizar que esta
correspondencia referencial no es de indole esencial sino que se produce a nivel
discursivo como un resultado de la transfiguracién literaria del enunciado del autor
en enunciacién del protagonista (2007:31). Al respecto, Alberca sostiene que la
ambigiiedad autoficcional se despliega como una propuesta narrativa segin la cual
“ese personaje es y no es el autor” (2007:32); una peculiaridad que se puede aso-
ciar con los momentos de la totalidad artistica propuestos por Bajtin y retomados
por Arfuch como caracteristicos del espacio biografico. En esta brecha discursiva
entre el pasado y el presente, la imaginacién llega a jugar un papel importante, tal
como afirma Alberca en linea con lo sugerido por Richard y Sarlo con respecto a la
importancia de ésta en la articulacién de la memoria insatisfecha. Dice Alberca:
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Hay, pues, aqui un campo para los relatos que, bien por su constitucién mixta, es decir,
autobiogrifica y novelesca, bien por sus dispositivos narrativos, hacen de las posibles dudas e
indecisiones interpretativas un argumento central. Las lagunas o agujeros negros de la vida,
la penumbra de los secretos familiares o intimos, los claroscuros de la experiencia, en donde
lo vivido se mezcla y confunde con lo imaginado, con lo sofiado, con los mitos personales o
con los mitos literarios, el universo caprichoso y frigil de la memoria, también lo olvidado,
lo que no llegé a ocurrir pero pudo haber ocurrido, son algunos de los contenidos que, por
estar en los intersticios de lo biografico y de lo ficticio, se perfilan como los mds especificos
de la autoficcién. (Alberca, 2007:49)

En La casa de los conejos, se cumplen los pardmetros bésicos de la autoficcién: la
identidad nominal de la autora y la narradora-personaje de la novela, se especifica
(68); asimismo se presentan algunos detalles referenciales comprobables como por
ejemplo la referencia al testimonio Los del 73. Memoria montonera, que incluye
una nota de La Guaceta sobre el enfrentamiento armado en La Plata, en el lugar
donde residié Alcoba en clandestinidad con su madre en 1976 o la referencia a la
actual funcién de la misma casa, en la que desde 1998 reside la Asociacién Anahi,
fundada por Chicha Mariani.'

Cabe mencionar también que los paratextos de la novela inicialmente parecen
condicionar una lectura referencial de la obra, que seguidamente se subvierte por
medio de un trastorno de los usos convencionales de las marcas referenciales. Asi,
los peritextos que acompanan el texto en forma de dedicatoria, prélogo y catego-
rizacidn genérica instalan un espacio de transicién y transaccién entre el texto y
el extra-texto (Genette, 2001:7), cuyos efectos de guias de lector se desestabilizan
en La casa de los conejos debido al estatuto genérico contradictorio que llegan a
sefialar. Mientras que la edicién francesa de Gallimard tiene el subtitulo de “une
petite histoire”, la tapa de la edicién argentina solamente senala que se trata de una
novela. En el contexto francéfono, el subtitulo de “una pequefa historia” claramente
hace referencia a la distincién establecida por los escritores y tedricos poscoloniales
francéfonos entre historia con mindscula e Historia con mayuscula, de las que
la “pequena historia” corresponde a una version no oficial en contraposicién a la
Historia Oficial. Tal vez los lectores argentinos, en su mayorfa familiarizados con
la historia reciente, no necesitan tales aclaraciones ya que la variedad de epizextos®
disponibles a priori condicionan sus lecturas en una direccién historiografica-
documental, en clara contradiccién con la categorizacién genérica propuesta por
la editorial/la autora, es decir, novela. La historia del secuestro de Clara Anahi
Mariani de tres meses de edad, contigua a la contada por Laura Alcoba en La casa
de los conejos, y 1a bisqueda de la abuela paterna “Chicha” Chorobik de Mariani,’
es ampliamente difundida y conocida en Argentina.*

Asimismo en el prélogo se establece un contrato de lectura ambiguo cuando la
voz narrativa de La casa de los conejos senala la brecha temporal entre el tiempo de la
vivencia y el tiempo de la escritura al indicar que se acercard a los acontecimientos
narrados “desde la altura de la nifia que fui” (Alcoba, 2008:12), en contraste con los
recuerdos resucitados en el presente a la hora de volver al lugar de los hechos treinta
afos mds tarde. Alcoba dedica el libro a Diana E. Teruggi, la madre de Clara Anahf,
y también se dirige a ella en el prélogo al aclarar las razones de haber tardado tanto
tiempo en narrar la historia. De hecho, el prélogo sefiala el contenido biogréfico
del texto al mismo tiempo que siembra el terreno para que sea posible contar la



El hilo de la fabula - Diez - 2010

historia propia desde la perspectiva de los dos momentos de la totalidad artistica.
Es al volver sobre los pasos del tiempo, acompafada del futuro, personificado
por la propia hija de la autora, que las memorias pasadas se vuelven presentes con
mds nitidez: “(e)mpecé a recordar con mucha més precisién que antes, cuando
s6lo contaba con la ayuda del pasado. Y el tiempo terminé por hacer su obra mds
rdpidamente de lo que yo habfa imaginado jamds” (2008:12).

Es la voz infantil del tiempo de la vivencia, al contrastar con la voz del tiempo de
la escritura, que deja una impronta ficcional en el relato de Alcoba. Esta huellaa su
vez instala un cuestionamiento de la comprensidn convencional de los materiales
referenciales al confiar en la voz del pasado que ademds, por pertenecer a una nifia de
siete anos, desaffa la voz autorial —en doble sentido— de los testimonios candnicos.
Es decir, esta marca de ficcionalidad se genera a causa de la situacién comunicativa
que, al crear esta brecha temporal, subvierte el pacto narrativo referencial. Comenta
Margarita Merbilhad al respecto: “(a)l inventar un mundo desde una perspectiva
extrafiada que se sustrae precisamente a las explicaciones, el vacio de sentidos que
se instaura es proyectado entonces hacia un espacio situado fuera de la novela y
se traslada, asi, al lector” (2008). Ademds, el relato no circula en torno a los actos
heroicos, sino habla de la cotidianeidad trastornada de una nifia que acompana a su
madre que milita en Montoneros. Alcoba escribe su historia de la represién desde
los mérgenes; por un lado evoca las memorias de la infancia en la voz del pasado,
por otra parte reconstruye los recuerdos en francés desde el exilio en Parfs, treinta
afios mds tarde y después de haber revisitado el lugar de los hechos.

El c6digo lingiiistico del habla militante argentina de las décadas del sesenta y
setenta es uno de los puntos de partida de la narradora de La casa de los conejos a
la hora de empezar a intentar evocar y ordenar los recuerdos fragmentarios de la
infancia en una casa clandestina de La Plata. De la misma manera que, por ejem-
plo, Maria Inés Roqué en Papd Ivdn incluye rétulos que explican el significado
de palabras clave en el discurso sobre la militancia y la represién como “levantar”,
“quebrar” o “marcar” (Quiles Esteve, 2007:78), Laura Alcoba se esfuerza en dar
sentido a la palabra “embute”, central de su historia personal de los afos de repre-
sién y catapulta de su regreso al pasado:

Desde el mismo instante en que empecé a hurgar en el pasado —s6lo en mi mente al principio,
tratando de encontrar una cronologifa todavia confusa, poniendo en palabras las imdgenes,
los momentos y los retazos de conversacién que habfan quedado en mi— fue esa palabra el
primer elemento sobre el que me senti compelida a investigar. Ese término tantas veces dicho
y escuchado, tan indisolublemente ligado a esos fragmentos de infancia argentina que me
esforzaba por reencontrar y restituir, y que nunca habfa encontrado en ningtin otro contexto.
(Alcoba, 2008:47)

Como resalta Quilez Esteve con respecto a los procedimientos empleados por
Roqué en Papd Ivdn al reconstruir la historia de su padre, se trata de un “aprendizaje
forzado” (2007:78) explicitado narrativamente con el fin de resaltar la diferencia
generacional. En fin, se trata de armar un rompecabezas de los fragmentos de la
infancia, y en el caso de Alcoba es el embute donde funcionaba la imprenta de
Evita Montonera, manejada por su madre, que constituye la pieza fundamental
cuando inicia el trayecto de verbalizar las imdgenes de la memoria de la infancia
en la casa de los conejos.
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A la manera de un puzzle también funciona el crucigrama confeccionado por la
nifia Laura, en la que se funden la vida de afuera y la vida de adentro, combinando
palabras relacionadas con la situacién politica en el cuaderno comprado anterior-
mente para usar en el colegio de monjas a la que asisti6 por un tiempo Laura. En el
crucigrama aparecen los nombres de Videla e Isabel cruzados con la palabra muerte
sacada de la consigna montonera. Vocablo central en el relato, fruto de coinciden-
cias lingiiisticas y en un principio mal escrito, es azar. Mientras que la explicacion
de Laura es que “(a)zar: la segunda palabra vertical era, al mismo tiempo, la mds
adecuada ya que se habfa formado sola, por azar.” (2008:116), implicitamente se
entiende que asimismo es la mds apropiada por denominar la instancia que rige la
vida de los que rodean a Laura, y la de ella misma, hasta en los detalles minimos y
diarios como un juego de palabras en la mesa de cocina de la casa de los conejos.

Las calesitas del relato
El titulo original de la edicién francesa de La casa de los conejos
es Manéges. El significado literal de esta palabra es calesita,
mientras que el sentido figurado es estratagema, maniobra o
manipulacién.’ En la novela, la calesita mencionada en el titulo
original aparece en diferentes planos del texto, por un lado a
nivel del relato en relacién con los juegos visuales de Laura en la
plaza mirando la calesita, que implicitamente hacen referencia
a las limitaciones perceptuales que condicionan nuestras vidas
mids alld de las evidencias tangibles de la realidad. Por otra
parte, la calesita remite a las ideas emitidas por el personaje
del Ingeniero sobre la desatencién ocular, fundamentales al
proyectar el embute. El titulo francés, por lo tanto, asocia
desde varias perspectivas con la visualidad mientras que el de
la traduccién al espafol alude directamente a la materialidad
del espacio de la accién de la novela, un embute camuflado por
un mecanismo sutil y con un criadero de conejos. Ademds, el
titulo francés evoca indirectamente la faceta intertextual de la
obra; sobre la base de una referencia a “La carta robada” de Poe
se sugieren unas lineas de interpretacién que se instalan al nivel
del relato en tanto sugieren una respuesta al enigma siempre
presente en las narraciones sobre la represién y desaparicién:
squién traiciond? A nivel de la configuracién narrativa estas
huellas intertextuales ademds implican un cuestionamiento
de los fundamentos de la poética testimonial candnica, como
corolario de las ideas presentadas en el cuento de Poe en torno
a la evidencia excesiva, retomadas por el Ingeniero.
Aparte de las casas donde Laura vive en clandestinidad con su madre, uno de los
espacios mds significativos del relato es el de la plaza. Es el lugar de encuentro de
los contactos de los militantes clandestinos. Es en el espacio publico de la plaza
donde es mds fdcil pasar desapercibido, y es asimismo en el lugar de la plaza, obser-
vando las calesitas, que Laura experimenta con las posibilidades y limitaciones de
la percepcién visual: “(I)o que me gusta de fruncir los pdrpados en estos bafios de
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luz, es que empiezo a percibir las cosas de manera muy diferente. Me gusta sobre
todo el momento en que el contorno de las cosas se desdibuja y parecen perder
volumen” (2008:30). Esta evocacién voluntaria de la percepcién borrosa parece
ser un juego que metaforiza la desintegracién de los contornos de la realidad que
vive Laura dia a dfa. Por medio del juego con la luz y las imdgenes Laura crea un
mundo propio, en el que ella constituye el punto central, a diferencia de lo que
es el caso en su vida real: “yo me encuentro en medio de imdgenes planas, como
pegadas a una ldmina de luz” (2008:30). Al respecto, Margarita Merbilhad sefiala
que es por medio de la mirada infantil “extrafiada y a la vez implicada” (2008)
que lo imaginario del mundo de la infancia llega a predominar sobre el relato
referencial en La casa de los conejos. La ilusién evocada por el juego con la luz y
las imdgenes, sin embargo, es efimera. Al fin y al cabo incluso este juego opone
resistencia y el mundo imaginario visual se materializa y toma cuerpo. Desde este
momento, tampoco la luz estd del lado de la protagonista: “(p)ero también parece
que la calesita, los drboles, mi abuelo y hasta las campanitas hubieran ganado en
resistencia. A pesar de la violencia con que los he visto estrellarse, ahora vuelven a
inflarse mds rdpidamente y con mds vigor que antes. Yo abandono por el momento
la partida” (Alcoba, 2008:30).

Si bien la percepcién no puede abarcar la totalidad de las evidencias, y la des-
atencién ocular en combinacién con los juegos de luz tienen el efecto de mermar
el relato de los hechos a favor de lo imaginario, esta atenuacién momentdnea de
la referencialidad no conlleva una renuncia a la veracidad de lo narrado. Esta
solamente se instala en otra dimensién de la narratividad que es el caso del relato
de los hechos. En este relato, la verdad estd mds cercana a un imaginario personal
e intimo que a la referencia verificable y exterior.

Igualmente se cuestionan los fundamentos del relato de los hechos por medio de
la figura del Ingeniero y la referencia intertextual al cuento de Poe que este perso-
naje central suministra al explicarle a la nifia Laura su teorfa sobre la desatencién
ocular y la evidencia excesiva, prestada de C. Auguste Dupin, protagonista de “La
carta robada”. Comenta la narradora, en la brecha entre las dos temporalidades,
sobre la estrategia de camuflar el mecanismo de apertura del embute, inventada
por el Ingeniero: “(e)sto tltimo, de una astucia inimaginable, sin duda es lo que
a él més le enorgullece. Un dispositivo técnico complejo protegido por supuestas
muestras de negligencia y de torpeza, todo perfectamente previsto.” (2008:56). Esta
“astucia inimaginable” es la segunda acepcidn que llega a tener el titulo original,
es decir, maniobra o artimafa. Este uso manipulador de la evidencia excesiva,
sin embargo, resultard también en otras implicaciones nefastas, descubiertas por
la protagonista-narradora a la hora de ordenar los fragmentos de memoria de la
infancia argentina a través de las lecturas adultas de Poe. Por medio del trabajo
heuristico llevado a cabo a cubierto de la ficcién con el objetivo de compensar
su memoria insatisfecha, se da cuenta de que el desenlace de la historia también
se puede explicar a partir de la idea de la evidencia excesiva. Es Chicha Mariani
que le da la pista de quién puede haber sido el traidor de la casa de los conejos
al contarle a Laura que los militares habian sobrevolado La Plata en helicéptero
con el fin de que el Ingeniero reconociera el lugar puesto que tenfa el mapa de la
ciudad en la cabeza. Al volver a Paris, la autora relee “La carta robada” y cierra su
relato con la duda acerca de que si realmente las estrategias de Dupin narradas en
el cuento de Poe pueden haberle servido al Ingeniero como arma de guerra. Prefiere
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pensar que no fue asi, y que todo dependi6 del azar, palabra clave de las palabras
cruzadas inventadas en la mesa de cocina junto con Diana Teruggi, victima del
ataque a la casa de los conejos.

Me parece que esta apuesta por el azar es trasladable al nivel de la narracién en
tanto que plantea un cuestionamiento de los fundamentos del relato testimonial
candnico que presupone una coincidencia entre la realidad y la narracién y una
identidad inquebrantada entre el autor y el narrador, desconsiderando los efectos
posibles de la brecha temporal y las dificultades de la configuracién narrativa de
la memoria traumdtica. De la misma manera que la evidencia excesiva despista a
los observadores atentos, y en cierto sentido esconde mds de lo que revela, en el
relato de los hechos la inflacién de certezas y detalles referenciales puede encubrir
u ocultar facetas esenciales de la historia. Esta puesta en duda en clave autoficcional
de las bases narrativas del testimonio se presenta en La casa de los conejos desde el
nivel paratextual al metaficcional, reemplazando o complementando lo que estd
ausente por medio de una inversién imaginativa y creativa pero nunca asertiva.

Palabras finales

A primera vista, La casa de los conejos parece ser un relato
sencillo, hecho que tiene el mérito de haber atraido a mu-
chos lectores. No obstante, en esta obra Laura Alcoba logra
reordenar y reinventar los sentidos del pasado y configurar
las memorias insatisfechas de su infancia en la intersecciéon
entre lo documental y lo ficcional, mds alld de las versiones y
los formatos asentados de los relatos de los hechos. La novela
despliega un proceso creativo de bisqueda que toma lugar entre
el tiempo de la vivencia y el tiempo de la escritura, a partir de
lo depositado del archivo para llegar a encontrar y configurar
una historia propia. Desde los mdrgenes de los significados
residuales Laura Alcoba se acerca a los recuerdos de la infan-
cia, encuentra el significado de palabras clave y verbaliza las
imdgenes de la nifiez, dejando abierto el relato al apostar por
la importancia del azar.

Notas

!'Ver en http://asociacionanahi.org.ar/

* Los mensajes situados al exterior del texto, muchas veces de
indole medidtica (GENETTE, 2001:10).

3 Fundadora y segunda presidenta de la Asociacién Abuelas de
Plaza de Mayo. En 1989 fundé la Asociacién Anahi.

4 Otro epitexto interesante es el resumen de una charla que
Laura Alcoba dio en un simposio sobre autoficcién en Bremen,
Alemania en febrero de 2009, en el que plantea una serie de
pistas de lectura de su novela. En esencia sefala que es im-
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posible colocarla en una casilla genérica fija y que, por tanto,
“la ambigiiedad genérica es el corazén mismo” de la obra. No
solamente la indefinicién taxondmica caracterizaria este texto,
sino que también la expresién inicial en lengua francesa de unas
memorias guardadas en el idioma de la infancia, el castellano,
incluirfa una porcién de “extraieza’. Asimismo Alcoba menciona
el subtitulo francés como esencial en el sentido de que juega
con los limites entre realidad y ficcidn o, si se quiere, historia e
Historia (ALcosa, 2009).

> Lo comenta la autora misma en una entrevista. Disponible en
htep://www.dailymotion.com/video/x1dk29_laura-alcoba
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Memoria de elefante
para la violencia politica

Laura Rafaela Garcia *
CONICET - Universidad Nacional de Tucuméan

Resumen

El objetivo de este trabajo es aportar al proceso de construc-
cién de las memorias desde la literatura para nifios. La pre-
gunta que motiva el articulo es cémo transmitir lo ocurrido
durante la dltima dictadura argentina a los mds chicos. El
punto de partida es considerar la literatura infantil como un
universo ideoldgico, estético y social que cuenta con dos he-
rramientas: el uso del lenguaje creativo y la construccién de
las representaciones simbdlicas.

La historia nos permite reconstruir el pasado, pero trabajar la
circulacién de relatos y la elaboracién de ese pasado es tarea
de la memoria; ésta nos permitird recorrer la dimensién del
tiempo y traer al presente la articulacién entre lo que recibi-
mos, lo que transformamos y lo que creamos para transitar
nuestro tiempo hacia el futuro.

Propongo realizar un recorrido por una serie de textos de lite-
ratura para chicos de autores argentinos, que tienen al elefan-
te como figura central. Se trata de dilucidar las metdforas de
la violencia politica de los setenta y las referencias al pasado
en los ochenta y los noventa. De manera que se entiendan los
textos de este recorrido como una manera de intervenir en
el presente y se considere al lector como sujeto activo en el
proceso de construccién de las narrativas de la memoria.

Palabras clave:
- memoria - dictadura - literatura para chicos - violencia politica
- ficcién - elefante

* Profesora y Licenciada en Letras por la Facultad de Filosofia y Letras (UNT). Es alumna del Doctorado
Estructurado en Letras de dicha facultad y becaria del CONICET con el tema Narrativas de la violencia
politica en la Literatura infantil argentina. Los trabajos de la memoria para contar la dictadura (1970-
1990). Ejercié la docencia en el nivel medio en instituciones de gestién publica y privada. Participé del
Proyecto CIUNT 26/H426 “Memorias de la represion. Escrituras, escenarios e imagenes de la militancia y
la violencia estatal” dirigido por la Dra. Rossana Nofal. Es tallerista del Grupo Creativo Mandragora.
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Abstract

The aim of this article is to contribute to an understanding of
how literature for children may contribute to the construction
of memory. It deals with the ways in which what happened
during the 1976-1983 dictatorship in Argentina may be retold
to young children, starting from the premise that literature for
children is an ideological, aesthetic and social universe that
makes use of two tools: creative language and the construc-
tion of symbolic representations. History allows us to recons-
truct the past, but working with the circulation of stories and
with the elaboration of this past is a task of memory, which
allows us to go back in time and bring to the present the ar-
ticulation between what we receive, what we transform and
what we create, in order to advance towards the future. This
article proposes to examine a series of Argentinean texts of
literature for children where the central figure is an elephant,
with the intention of explaining the occurrence of metaphors
of political violence in the seventies and of references to the
past made in the eighties and the nineties. Our aim is to show
that these texts may be understood as ways of intervening in
the present, considering the reader as an active subject in the
process of constructing the narratives of memory.

Key words:
memory - dictatorship - literature - literature for children
political violence - fiction - elephant

La literatura pone al lector en un lugar incémodo porque desnaturaliza lo
que la sociedad ha naturalizado y es precisamente eso lo que el pensamiento

globalizado pretende borrar para imponer normas y formas comunes.
(Marfa Teresa Andruetto)

Para empezar a contar un cuento hay que estar seguro de la
historia que se va a contar y del lugar a asumir, en este caso,
la pregunta que motiva esta investigaciéon es como contar el
Nunca Mds a los chicos. Si pensamos que la violencia de la
ultima dictadura argentina se aplicé sistemdticamente, que
tiene sus antecedentes histéricos y que también, fue avalada
por una parte de la sociedad durante afos, surgen diferentes
actitudes: desconcierto, dolor, indiferencia, miedo a escuchar,
tratar de saber para no repetir el pasado que de manera ciclica
parece reiterarse en la historia argentina. Resulta dificil tomar
la palabra para narrar el pasado reciente, para definir ese lugar
voy a tomar dos coordenadas en las que me gustarfa inscribir
este trabajo, la propuesta es de Laura Devetach (2008), quien se
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ubica en el cruce que supone el avance creativo de la nifiez con

la adultez, alli confluyen dos mundos que siempre parecen estar

enfrentados. La realidad y la fantasia, lo mayor y lo menor, lo

permitido y lo prohibido... Son muchas las oposiciones entre un

mundo y otro, y mds, cuando se trata de literatura infantil.
Propongo entonces, liberar a la literatura para chicos del peso que implica pensarla en
términos de interaccién comunicativa despareja (Montes, 1990). Es necesario con-
siderar la literatura infantil desde la literatura y no desde arriba, como un gigante que
busca algo que perdié alld abajo; me interesa borrar las oposiciones, contar la historia
y asumir las reglas de la literatura infantil como universo ideoldgico, estético y social
(Diaz Ronner, 2000). En esos términos, la literatura tiene algunas claves para contar
el pasado violento de la Argentina que cuenta con dos herramientas fundamentales:
el uso del lenguaje creativo y la construccién de las representaciones simbdlicas.

Por otra parte, es importante revisar las marcas de la violencia politica y la repre-
sién dictatorial de los sesenta y los setenta para considerar el contexto de produccién
de los textos seleccionados en este itinerario. La historia nos permite reconstruir
el pasado, pero trabajar la circulacién de relatos y la elaboracién de ese pasado es
tarea de la memoria; ésta nos permitird recorrer la dimension del tiempo y traer
al presente la articulacién entre lo que recibimos, lo que transformamos y lo que
creamos para transitar nuestro propio tiempo hacia el futuro (Jelin y Kaufman,
2006). Entonces, ;cdmo transmitir el pasado reciente a los mds chicos?

Para los especialistas en el campo de las memorias los circuitos de transmisién
y construccion de los sentidos del pasado son preocupaciones actuales. Propongo
leer algunos textos de la literatura infantil atravesados por la violencia politica no
s6lo por ser prohibidos en su momento y “desaparecidos” del universo lector, sino
también por mediar a través de recursos propios para dar cuenta de lo ocurrido
antes y durante la dictadura argentina.

La propuesta consiste en armar un recorrido por textos de literatura infantil que
dan cuenta de la violencia politica en los setenta, para intervenir con estos textos
en los lectores, considerdndolos como sujetos activos en el proceso de construccién
de las narrativas de la memoria. Como afirma Graciela Montes: “el ingreso de la
realidad histdrica al mundo infantil resulta siempre escandalosa” (1990:23), por
eso con este itinerario propongo introducirnos en el mundo simbdlico y desde alli
contar lo ocurrido y escucharlo, esta vez, en las historias de elefantes. Hay en este
mundo un orden subvertido, que considero constitutivo de la literatura infantil
argentina desde Maria Elena Walsh en adelante, y propio del mundo simbélico,
donde importa més lo que significa para tomar en contrasentido los signos de su
articulacién, donde se impugnan las relaciones establecidas para crear otras.

Propongo dilucidar las metdforas que hay en los textos seleccionados en este trabajo
de autores como Maria Elena Walsh, Laura Devetach, Elsa Bornemann, o Gustavo
Rolddn; la distancia temporal me permite revelar en las historias y sus personajes las
representaciones de la violencia politica en los afos sesenta y setenta. Pero, al pensar en
esta posibilidad de leer las formas de contar el pasado surgen algunas preguntas sobre
los limites de mis posibles lecturas y la intencionalidad de los autores en su momento
de produccién. En este sentido, dos autores aportaron respuestas a mis preguntas,
por un lado, Michel de Certeau (1995) me permite extender al campo literario la
propuesta de tomar la palabra que es una accién simbdlica, reveladora de una labor
ausente atn hoy en el campo de las memorias y la literatura infantil argentina.
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Por otro lado, las siguientes palabras de Maria Teresa Andruetto, me permitieron
pensar el lugar del critico hoy y reconocer el lugar desde el que hablan los autores
mencionados, definiendo también mi lugar para recorrer en clave de memoria la
literatura infantil:

:Debe un escritor ocuparse en su escritura de lo social, de lo politico, de los valores? ;Debe
escribir sobre la miseria, sobre la violencia social, sobre la violacién de los derechos, sobre la
preservacién del plantea? En paises como los nuestros, es de esperar que un escritor, como tam-
bién un docente, un editor, un mediador, personas todas privilegiadas cultural y socialmente,
no sea indiferente con su tiempo y con su gente. Sobre todo que haga aquello que hace con

compromiso y con dignidad, sin corromperse ni corromperlo. (Andruetto, 2009:89)

La invitacién consiste en participar de un encuentro con elefantes y escucharlos
contar el pasado. Michele Petit habla de la lectura como un espacio de construccién
de la identidad personal y define al encuentro como una experiencia que puede
ser la oportunidad para modificar nuestro destino... puede hacernos vacilar, hacer
que se tambaleen nuestras certidumbres, nuestras pertenencias, y revelarnos el
deseo de llegar a un puerto en el que nadie nos espera (2001:130-131). La litera-
tura y, especialmente la ficcién generan este tipo de encuentros y nos modifican
inevitablemente. Por eso, espero que este encuentro también sea intenso o deje la
inquietud para transitar nuevos itinerarios.

El andar del elefante
Hablo aqui inicialmente de una serie por la forma en la que pre-
sento los relatos, pero me interesa aclarar que tienen el dinamismo
que el ritmo del lector les imprime a las historias. No se trata de
relatos en serie, en el sentido de un producto masivo; tampoco
lo considero asi porque tengan un orden determinado, si bien
hay un orden cronolégico que los organiza. Los textos de esta
serie son un encuentro con el pasado desde el presente, esto me
hace pensar en la posibilidad de organizarlos como archivo, en el
sentido derrideano del término, ya que me permitirfa profundi-
zar en sus relaciones y descubrir la movilidad de las lecturas.
Hay dos lineas que recorren esta serie: los hechos ficticios y sus personajes. Desde
el momento en que las palabras y sus significados entran en juego, algo que nadie
dice puede ser dicho en la ficcién (Gerbaudo, 2006) y construido simbélicamente
como una representacién. En este sentido, esta serie tiene como eje central la figura
del elefante, un personaje clave en la literatura infantil; en los textos seleccionados
éste evoluciona y adquiere diversas particularidades. Se trata de un personaje con
identidad propia en el universo de la literatura para chicos y a lo largo de las historias
seleccionadas logra liberarse de lo real y encontrar un lugar propio en la ficcién.
El elefante es un universal (Williams, 1980) dentro de la literatura infantil por
su permanencia a lo largo del tiempo, su vigencia en los relatos para nifios desde
Babar, el elefante francés de Jean de Brunhoff de 1934, pasando por el popular
Dumbo de Walt Disney de 1941; ambas producciones dan cuenta de un persona-
je familiar dentro del imaginario infantil. Como universal, el elefante comparte
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caracteristicas comunes: es un animal imponente por su tamano, de larga vida,
inofensivo ya que no representa una amenaza para el hombre y puede ser domes-
ticado; ademds, es un personaje de circo en su faceta mds conocida.

También, estd presente en la narrativa oral a través de canciones infantiles como
“El elefante Trompita” o “Un elefante se columpiaba sobre la tela de una arafia”,?
en todos los casos nos remite a la inocencia de un imponente animal capaz de
arriesgarse en diferentes situaciones. Sin embargo, en cada geograffa el elefante tiene
representaciones y sentidos particulares, propongo recorrer textos de elefantes de
la literatura infantil argentina e introducirnos en el mundo simbélico para destejer
las formas de contar el pasado violento en estas narrativas.

El primer elefante que inaugura esta serie es Dailan Kifki, de Marifa Elena Walsh
publicado en 1966, una mascota fuera de lo comin desencadena una serie de ac-
ciones acordes con su tamafio: llanto de grandes extensiones, toneladas de sopita de
avena para saciar el hambre, la enormidad de un dolor de panza o de una tristeza
de su tamano y una aventura que involucra a mucha gente.

Ante la amenaza que representa un elefante volador para el resto de la sociedad
y entre lo incierto de la aventura el lector puede reconocer a quienes intervienen:
bomberos, policias, intendentes, embajadores que tratan de poner orden y hasta
prohiben tener como mascota a un elefante. Pero, al mismo tiempo el lector se
siente particularmente atraido por la historia fantdstica del personaje y su duena,
que desde el momento que lo recibe lo incorpora a su vida naturalmente.

Dailan Kifki se construye en la oposicién de dos mundos: un mundo real, de adul-
tos burocrdticos y un mundo fantdstico que a cualquier lector le gustarfa compartir
por lo impensado de las acciones: un poroto que crece vertiginosamente en pocas
horas y sostiene en su copa a un elefante dormido, una multitud remontando barri-
letes para bajar al elefante del cielo, el aterrizaje de la mascota, la visita al bosque de
Gulub, el viaje en tren de toda la comitiva para regresar al barrio de Palermo...

Dailan Kifki descubre para el mundo ficcional una aventura que atrae y desen-
cadena las ocurrencias mds extrafias y los personajes mds singulares dejando ver sus
caracteristicas irénicamente: como el abuelo, una combinacién particular de boy
scout y maestro-sabelotodo, o el enanito Carozo Minujin que los invita a tomar
chocolate en el palacio del bosque de Gulubt donde todo es diminuto.

A través de esta historia se instala la figura del elefante como un personaje que
sin quererlo desafia el orden de las instituciones e involucra a un grupo de gente en
una serie de situaciones que salen de lo comtn y provoca arriesgadas aventuras.

El segundo elefante de esta serie es Guy, el personaje del cuento homénimo de
Laura Devetach, publicado en 1975 dentro de Monigote en la arena, toma como
eje central el miedo a desaparecer que tiene el elefante; ademds, es él quien moviliza
todo el mundo del circo. La misma emocién que le provoca distinguir su reflejo
en el agua, es la que experimenta cuando, al pisar una piedra, cae y desaparece.
La desaparicién asociada al miedo paraliza a Guy y modifica su comportamiento,
a partir de esa experiencia él empieza a repetir una frase en la que confluyen ine-
vitablemente la ficcién y la realidad:

—;Si me caigo, desaparezco! —dijo Guy angustiado—. Mejor trato de no caerme mds. {No
tengo ganas de ser un elefante desaparecido!
Y se alej6 del rio con pasos cortitos como si lo hubieran almidonado. Tenfa mucho miedo

de volver a caerse.
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—7Un elefante ocupa mucho espacio, si cae de espaldas desaparecerd —iba murmurando Guy

camino al circo. Y se cuidaba muy bien de no pisar piedras redondas. (Devetach, 1975:33).

Desde ese momento, se resalta la palabra desaparecerd en negrita, lo cual la carga
de sentido por su relacién con el contexto social argentino. Después de un tiempo,
Guy se siente atraido por la musica, se olvida por un instante del miedo, se pone a
bailar y se cae jugando; entonces comprueba que no desaparece. Guy representa el
miedo a moverse, a decir algo, a perder su cuerpo, a arriesgarse; miedos personales
que reflejan sensaciones colectivas ante la pérdida de la libertad para expresarse.

En este sentido, me parece importante considerar que las desapariciones fisicas
son una huella de la dictadura para nuestra historia, como queda comprobado
después de la publicacién del Nunca Mds (1984), pero como modalidad de la
violencia politica argentina tenfa vigencia mucho antes y esto se puede ver en la
lectura de los hechos que hace Pilar Calveiro en Politica y/o violencia:

La proscripcién del peronismo fue algo mds que su exclusién electoral y comprendié un
verdadero proceso de desaparicién: el secuestro del caddver de Evita, la prohibicién de toda
mencién al nombre de Perdn, la exclusién de la simple palabra “peronista”, que se establecié
en octubre del mismo afio del golpe, todo tendfa a sugerir que el poder podria desaparecer

por decreto aquello que no podia controlar. (Calveiro, 2005:28)

Ademds, en este ejemplo se alude, por un lado, a los antecedentes de la violencia
politica en la Argentina. Por otro, se muestra que los encargados de la represién
cultural censuraron este libro porque advirtieron el estado publico que tomaba
este modus operandi.

Laura Devetach crea en sus textos un mundo ficcional con caracteristicas propias,
pero también revela la critica social a un sistema que funciona cada vez mds arbitraria-
mente y eso le cuesta anos de persecucién como asi también la censura de su obra.

Otro personaje de esta serie es Victor, un elefante que piensa en grande. Elsa
Bornemann toma del cuento de Devetach la frase: “Un elefante ocupa mucho
espacio, si cae de espaldas desaparecerd” y publica en diciembre de 1975 Un ele-
fante ocupa mucho espacio, que incluye quince cuentos breves. El cuento de Victor
lleva el mismo nombre que el libro, el elefante de circo se revela un dia y logra
convencer a sus compafieros de que deben modificar su forma de vida. Leones,
monos, 0sos, loros se revelen a las érdenes de los domadores e invierten la vida
del circo transformdndose en domadores de hombres.

Las ideas de Victor tienen que ver con la vida en libertad de la selva que la
mayorfa de los animales del circo no conoce. En clave de ficcidn, hay también
una propuesta social de la autora para revertir la situacién de opresién que el pais
estaba atravesando en ese momento. Los recursos de los que se vale esta historia
son la inversién de roles entre animales y hombres y la metifora presente entre el
pensamiento del elefante, su propuesta y su tamaro.

Se puede ver hasta aqui que esta serie estd integrada por un elefante como Dailan
Kifki, que se convierte en la primera mascota prohibida por los riesgos que repre-
senta su presencia, después estd Guy que representa el miedo a las amenazas de
una sociedad violenta y, por tltimo, nos encontramos con el primer elefante que
se revela a una vida que no es la que quiere vivir. En todos los casos, los elefantes
protagonizan una historia que involucra y altera la vida de un grupo de personas
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o animales. Esta primera parte de la serie, especialmente los dos tltimos cuentos,
se escriben en un momento donde los derechos de las personas son amenazados
por los mecanismos de una represién inminente.

Elefantes de democracia
Mi4s adelante, en 1984 durante la democracia, Gustavo Rold4dn
incluye el cuento “;Quién conoce un elefante?” en E/ monte
era una fiesta. El relato sobre el elefante en este caso introduce
una idea que serd recurrente en la obra del autor, acerca de
la apariencia del elefante. La pregunta inicial del titulo nos
hace pensar en la voluntad de recordar a los elefantes o a los
textos que hablaban de elefantes antes de la dictadura; es una
vuelta a un punto central planteado al principio de esta serie:
la apariencia del elefante, pero no es él el protagonista de la
historia sino sobre quien se discute.

El cuento empieza con la inquictud que genera la palabra elefante y un didlogo entre

la vizcacha y el sapo. Este personaje no le tiene miedo al elefante y ademds, lo conoce

y lo que no sabe lo inventa; acierta en todo, menos en el tamano al respecto:

—;Y el tamafio, don sapo? ;Cémo serd el tamafio?
—Por la facha, como un ratén. Seguro que si, como un ratén. ;No le digo que yo le hago una

zancadilla y le salto a la cabeza y se rinde y no quiere pelear mds? (Rolddn, 1984:59)

Pero, lo que le interesa al sapo no es la apariencia del elefante, sino la admiracién
de la vizcacha que cree que el sapo lo sabe todo. Este cuento al preguntarse estd
devolviendo el lugar o restituyendo la presencia que habian perdido los elefantes
en los textos censurados. El cuento se construye a través de la enumeracién de
caracteristicas y el didlogo entre dos personajes, caracteristico del estilo narrativo
de Rolddn. En este sentido, surge la inquietud de armar una serie de sapos, ya que
éste se construye desde el saber o la invencién para explicar la realidad.

Otro texto de Rolddn, titulado Prohibido el elefante publicado en noviembre de
1988, integra esta serie. Un cuento que relata metaféricamente como se resuelven las
diferencias de dos grupos que tienen diferentes puntos de vista sobre el tamafio del
elefante: por un lado, el jaguar y su grupo que sigue las ideas del sapo para quien el
elefante tiene el tamafio de un ratén y, por otro lado, el puma y los suyos que siguen
el pensamiento de la lechuza, quien dice que el elefante tiene el tamano de un caba-
llo. Esta oposicién no da lugar a otros pensamientos, sélo a obedecer como dice la
vizcacha. Entonces, interviene la pulga que conoce realmente al elefante porque vivié
en un circo, sin embargo se le prohibe arbitrariamente dar su versién de los hechos.

Después del empate de los partidos en las elecciones, ambos candidatos deciden
que los elefantes no existen y eso termina por enojar a la pulga que se encarga de
hacer circular una frase de Adolfo Bioy Casares que dice: “El mundo atribuye sus
infortunios a las conspiraciones y maquinaciones de grandes malvados. Entiendo
que subestima la estupidez” (Rold4n, 1988:52).

Este cuento publicado en democracia, cuando se estdn buscando explicaciones de lo
ocurrido durante la dictadura, podria leerse como una interpretacién de “la teoria de
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los dos demonios”, un primer intento de reconocer la violencia, pero siguié evitando
las responsabilidades del Estado durante la dictadura. La frase que se encarga de
difundir la pulga es muy interesante porque encierra también una opinién indirecta
sobre los hechos. Por un lado, se trata de una pulga que no se conformayy, a pesar de
su tamafio y del contexto, logra expandir sus ideas entre los insectos del monte. En
este sentido, no puede desconocerse en esta actitud una mirada optimista del autor
para la memoria de las futuras generaciones. Por otro lado, esta cita de Bioy Casares
deja implicito el planteo de las responsabilidades eludidas por varios sectores.

El tltimo cuento de esta serie es “El genio del Basural” de Ricardo Marifo, in-
cluido en E/ héroe y otros cuentos. Este texto es de 1995, un afio clave para el campo
de las memorias no sélo porque se escuchan las primeras voces de los victimarios
sino también por el surgimiento de una cantidad de producciones culturales (tex-
tos, peliculas, etc.) relacionadas con el tema, que dan cuenta de diferentes formas
de elaborar el pasado. El cuento relata la historia de Sebastidn o “Terremoto”,
un chico del barrio que rodea un basural, quien encuentra “una especie de tetera
oxidada y abollada” y al frotarla sale un genio malhumorado; Terremoto busca a
su amigo Rengueira y juntos le piden al genio como primer deseo un elefante. La
presencia de la limpara y el genio desencadenard una serie de sucesos en el barrio,
entre vecinos que tiene muchas necesidades.

Este texto es clave para este momento de la serie, ya que representa esa incorpora-
cién del elefante o el deseo de tener un elefante; ese “otro”, ligado al mundo oriental
implicito en la intertextualidad de dos cldsicos de la literatura como son Aladino y la
lampara maravillosa y Ali Babd y los cuarenta ladrones. Se trata de la incorporacién
de una mascota exdtica al mundo del basural y, especialmente al de Terremoto,
que la conservard como medio de transporte. Es una posibilidad de interpretar en
el marco de esta serie la memoria como una eleccién, como en el cuento también
se puede adoptar al elefante e incorporarlo al mundo de cada lector.

La memoria del elefante

Para concluir, la ficcién es la que da cuenta de la violencia po-
litica y mediada por el lenguaje ficcional, la historia del pasado
reciente se puede contar (Nofal, 2006). Esa metdfora que en
la ficcién infantil asume diferentes modulaciones plantea una
concepcidn diferente del mundo que, muchas veces entra en
contradiccién con la realidad y es eso lo que el lector asume
como natural, desde entonces todo puede decirse, todo puede
pasar. No se trata de modelar un tipo de lector, sino que él
mismo construya sus propias representaciones para pensar desde
su lugar con las herramientas que la literatura le proporciona.
Es decir, un lector que pueda preguntarse y apropiarse de los
textos para construir sus propias respuestas o formularse nuevas
preguntas. En este sentido, el concepto de apropiacién propues-
to por Analia Gerbaudo funciona como una herramienta para
entender el interés de este itinerario. Este concepto surge de las
lecturas de Jacques Derrida y sus categorias de herenciay fideli-
dad infiel, Gerbaudo afirma: “Puede considerarse un heredero a
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aquel que en parte es infiel, es decir, quien se apropia de lo que
recibe y hace con eso otra cosa, promueve algo nuevo con aquello
que toma, cita, recupera, trac” (Gerbaudo, 2008). Apropiarse
entonces es preguntarse de nuevo con libertad y el aporte de las
ideas de los otros, para darle nueva forma a los textos.
Es a través de la figura del elefante que la literatura infantil nos propone conocer la
experiencia del miedo a desaparecer, el autoritarismo de las disputas donde nadie
tiene la razdn, las voces silenciadas arbitrariamente, etc. Marfa Teresa Andruetto
sostiene que participar de la ficcién refleja una necesidad humana de participar de
otras vidas y mundos posibles, ademds afirma: “Asi, las ficciones que leemos son
construccién de mundos, instalacion de ‘otro tiempo’ y de ‘otro espacio’ en ‘este
tiempo y en este espacio’ en que vivimos. Un relato de ficcién es por lo tanto un
artificio, algo por su misma esencia liberado de su condicién utilitaria, un texto
en el que las palabras hacen otra cosa” (Andruetto, 2009:32).

Me interesa pensar la ficcién en estos términos como una instalacién de otro
tiempo y de otro espacio atravesado por las caracteristicas del presente. Este rasgo
coyuntural de la literatura, como manifestacion artistica, de estar condicionada
por miltiples circunstancias sociales, culturales y politicas es un lugar posible para
pensar la construccién de las memorias.

La resignificacién de los acontecimientos cronoldgicos se articula con la subje-
tividad de cada sujeto a través de sus experiencias vividas y sus representaciones.
Es importante considerar la forma en que la literatura infantil y las memorias
confluyen en los relatos ficcionales; se trata de una forma de encontrar nuevas vias
de circulacién para el pasado reciente desde las marcas personales.

Las historias de elefantes de esta serie hablan de la violencia sin que la verdad asuste,
y los autores toman en sus textos situaciones relacionadas con el momento de produc-
cién, de las cuales no son necesariamente concientes. No se trata de contar la violencia
de forma directa sino de encontrar relatos, narrativas ficcionales que dan cuenta de
los hechos, una posibilidad de mediar entre los chicos y el pasado violento.

La lectura de estos relatos y sus marcos interpretativos, como asi también los
planteos que sugiere la ficcién, me hacen pensar en los lectores como sujetos
capaces de cuestionar y reconstruir su propia historia, de eso se trata el trabajo de
construccién de las memorias. Para que la transmisién de los sentidos del pasado
entre las generaciones que vivieron los hechos y las que no habfan nacido sea posible
es necesario mediar el pasado a través de las diferentes manifestaciones artisticas;
la literatura y, especialmente, la ficcién en la literatura infantil se convierten en un
experiencia a través de la cual los sentidos del pasado son transferibles.

Notas

" El texto es el siguiente: “Yo tengo un elefante/que se llama Trompita/
y mueve su cabeza/ llamando a su mamita/ y su mamd le dice:/ portate
bien Trompita/ sino te voy a dar/ chas chas por la colita”.

% La letra de la cancién dice: “Un elefante se columpiaba sobre la tela
de una arafia/ como vefa que resistia/ fue a llamar a otro elefante./ Dos
elefantes se columpiaban sobre la tela de una arafia/ como vefan que

resistian fueron a llamar a otro elefante./ Tres elefantes...”
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Resumen

Puede decirse, retomando algunas categorias de Walter Ben- 86 87
jamin, que H.G. Oesterheld constituye, dentro del campo
de la literatura popular, uno de los dltimos narradores de la
experiencia, o bien, uno de los “narradores de la dltima ex-
periencia”: la de la modernidad. En su extensa obra, especial-
mente en sus relatos e historietas de ciencia-ficcién, la muerte
aparece como un acontecimiento crucial, conclusivo y da-
dor de sentido. Sin embargo, y acerca del mismo corpus, es
posible sefialar la recurrencia de una experiencia-limite, una
ultima experiencia de la muerte, que marca la crisis de todo
lenguaje de la narracién: la catdstrofe nuclear.

Palabras clave:
- literatura popular - ciencia ficcion - muerte

Abstract

Based on some of Walter Benjamin’s categories, it can be said
that within the field of popular literature H.G. Oesterheld is
one of the last narrators of experience, or perhaps one the “na-
rrators of the ultimate experience” —the modern experien-
ce—. In his extensive work, especially in his stories and science
fiction comics, death is presented as a crucial, finalizing event,
as a provider of meaning. However, within the same corpus it
is possible to notice the recurrence of an extreme situation, of
an ultimate experience of death which marks the crisis of the
entire language of the narrative: the nuclear holocaust.

Key words:
popular literature - science fiction - death

* Licenciado en Letras y Magister en Socio-Semidtica (Univ. Nac. de Cérdoba). Ha investigado sobre el sur-
gimiento del discurso tedrico-critico acerca de la historieta, en nuestro pais, de 1968 a 1983, y participé en
el Nuevo Diccionario de la teoria de M. Bajtin (2006). Sus intereses tedricos abarcan el anélisis del discurso,
el relato policial, la ciencia ficcion, la narrativa de H. G. Oesterheld y la obra critica de Oscar Masotta.



H.G. Oesterheld, narrador de la Ultima experiencia - L. Berone

Presentacion: acerca
de unos textos de Walter Benjamin
1. §Cémo se cruzan los discursos en una sociedad o, mds
especificamente, en un campo del saber? ;Qué ley o qué leyes
regulan los intertextos de una lectura? Si es cierto que el hom-
bre es, entre otras cosas, y como dijera Barthes, una parada de
lenguajes y de discursos; y si es cierto que no existe nunca del
todo algo asi como el “discurso tnico”; entonces, ;cdmo se
convocan los discursos, cémo vienen los textos al individuo,
desde qué lugares y al son de qué sortilegio?
Una teoria de la interdiscursividad o de la intertextualidad, claro, es la que parece
estar invocando semejante presentacién; pero de lo que se trata, en realidad, aqui,
es del ejercicio de ese cruce misterioso todavia. Hace unos meses (dada la situacién
de escritura en la que me encuentro, el uso del indeterminado es necesario y pertur-
bador a la vez) senti como lector que un interesante texto de Benjamin, titulado “El
narrador” y dedicado a la obra del escritor ruso Nicolai Leskov (1831-1895), tejia en
la oscuridad su cruce misterioso con una poética del relato que me viene ocupando
desde hace un tiempo. Senti que lo que decia Benjamin sobre Leskov lo decfa asimismo
sobre los relatos de Oesterheld; que Oesterheld, desde la particular poética del relato
que construyd a lo largo de su trabajo como guionista de historietas, pertenece a una
singular raza de narradores que no parece existir ya. La lectura posterior de un nuevo
articulo de Benjamin (“Experiencia y pobreza”, del afio 1933) me confirmé en mis
intuiciones: hay algo en Oesterheld a lo que Benjamin estd aludiendo insistentemente,
como algo que, bdsicamente, se termina en las primeras décadas del siglo XX.

En la linea de lo que plantea Benjamin, me parece que Oesterheld pertenece
indudablemente a una cierta clase de narradores, a los que podrfamos llamar los
tltimos narradores de la experiencia; o bien, los narradores de la viltima experiencia,
es decir, los narradores de la experiencia moderna, de la modernidad. Y esto, me
parece, especialmente con relacién a ciertos acontecimientos que las narraciones
de aventuras, las de Oesterheld y las de varios otros, acogen y despliegan incesan-
temente: los acontecimientos de la muerte.

2. Benjamin escribid, en su articulo sobre Leskov: “La muerte
es el sello de todo lo que el narrador puede relatar. Su autoridad
ha sido tomada en préstamo a la muerte. En otras palabras: ella
es la historia natural a la que remiten sus relatos” (Benjamin,
1986:199).
De un modo muy agudo ¢ interesante, el fildsofo alemdn relaciona la pérdida de la
experiencia comun o colectiva en la Edad Moderna con el ocultamiento progresivo
de la muerte, y su alejamiento respecto de los espacios vitales cotidianos:

El morir, anteriormente un acontecimiento publico en la vida de los individuos, sumamente
ejemplar (...) —el morir, durante la Edad Moderna, es sacado cada vez més del mundo percep-
tible de los vivos. Antes no habia casa, apenas si alguna habitacién, en que no hubiese muerto
alguien (...) Hoy los burgueses viven en habitaciones que estdn puras de muerte alguna, secos

habitantes de la eternidad que, cuando el fin se aproxima, son remitidos por los herederos a
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sanatorios o a hospitales. Sélo que las formas transmisibles, no del saber o de la sabidurfa de un
hombre, sino sobre todo de su vida vivida—y ésa es la materia con que se hacen historias— sélo

son adquiridas al morir. (Benjamin, 1986:198)

La muerte, segiin Benjamin, es un acontecimiento de pura comunicacion, que
se abstrae de la Idgica capitalista del intercambio: lo que muere siempre nos deja
un don, el legado de una experiencia, el relato y la sabiduria de su “vida vivida”.

Y Oesterheld participa de estas intuiciones, de este tipo de certezas estéticas.
Tomemos, por ejemplo, una de sus series mds conocidas y hermosas: Ticonderoga
Flint (con dibujos de Hugo Pratt). En ella, el narrador, Caleb Lee, es un viejo de
75 afios que, viendo ya cercano el momento de su fin, decide entonces que ya es
“tiempo de vivir hacia atrds”, rememorando su vida aventurera desde que se enrol6
en el ejército cuando apenas tenfa 15 afios (Oesterheld y Pratt, 1957:20).

La muerte (las muertes) es un hecho comin y a la vez profundamente significativo
en el género de las historietas de aventuras, incluso en aquellas series donde, por regla,
nadie puede morir (cf., por ejemplo, E/ llanero solitario, y el resto de las historietas
superheroicas norteamericanas hasta la década del sesenta). La muerte de los cuerpos,
junto al sexo y la violencia entre los cuerpos, entre el sexo y la violencia de los cuerpos,
es uno de los acontecimientos més frecuentados por la historieta “realista”.

Por supuesto, no todas las muertes son iguales. ;Qué tipo de relaciones se traman,
en la historieta, entre la muerte y la aventura? ;Y cudl serd el sentido de la muerte
en las aventuras imaginadas por Oesterheld?

La muerte y los acontecimientos de la aventura
Creo que la produccién narrativa de Oesterheld acepta y
requiere una periodizacién, aunque en su totalidad parece
mantenerse fiel a ciertos principios constructivos. En esa
periodizacién, ocupa un lugar clave para mi lo que llamaria
su momento de transicion: después de la quiebra de Editorial
Frontera, en 1961, y antes de desembocar en una prictica cul-
tural claramente militante (aunque no meramente militante),
a fines de los sesenta y principios de la década del setenta. En
ese periodo medio, entre 1962 y 1968 aproximadamente,
Oesterheld produjo algunas series verdaderamente memorables
(como Mort Cinder, con Alberto Breccia; como Watami, con
Jorge Moliterni) y otros textos notables por su curiosidad, por
su cardcter de rarezas: el Richard Long, la continuacién novelada
de El Eternauta, o la serie de ciencia ficcién Los Marcianeros
(acaso, también, las crénicas sobre Hiroshima y Pompeya).
Marcianeros, por ejemplo, es un objeto excepcional en la produccién de Oesterheld,
sobre todo por sus incongruencias y sus “puntos ciegos”: tiene demasiados. La serie,
que se publicé en la revista SuperMisterix durante 1962 con dibujos de Francisco
Solano Lépez, presenta la estructura de una saga, un conjunto de episodios que
se contintian unos a otros, y narra las aventuras de un grupo de hombres excep-
cionales, los Marcianeros: integrantes de una agencia no gubernamental que ha

83 89



H.G. Oesterheld, narrador de la Ultima experiencia - L. Berone

instalado su base en la Antdrtida (“Azula”) y que ha llegado con sus naves, antes
que ninguna potencia mundial, a pisar el suelo de Marte. Sin embargo, pareciera
como si Oesterheld no hubiera estado dispuesto, en este caso, a cerrar la trama.

Acerca de Leskov, Benjamin distingufa entre dos modos de comunicacién
opuestos: la informacién y la narracién. “La informacién”, dice, “pretende ser
verificada de inmediato”. “A menudo”, aclara, “es menos exacta que las noticias
de que se disponia en otros siglos. Pero mientras éstas no ticubeaban en participar
de lo maravilloso, para la informacién es inevitable el aparecer como plausible.
De ahi que sea incompatible con el espiritu de la narracién”.

Cada manana se nos informa sobre las novedades de toda la tierra. Y sin embargo somos
notablemente pobres en historias extraordinarias. Ello proviene de que ya no se nos distribuye
ninguna novedad sin acompafarla con explicaciones. Con otras palabras, ya casi nada de lo
que acaece conviene a la narracién, sino que todo es propio de una informacién. Puesto que
es casi la mitad del arte de narrar una historia el mantenerla ajena a toda explicacién mientras

se la reproduce (Benjamin, 1986:194).

Marcianeros expone esta condicién de la narracién casi de manera brutal, acaso
por el apuro o la prisa con que Oesterheld la escribid: la comprensién precisa de
lo que sucede en cada episodio requiere necesariamente de explicaciones y de
informaciones, que el texto finalmente no suministra.

Cuando los personajes estén varados en Marte, abundardn los signos y las sefiales
que se ofrezcan como material a interpretar, pero nunca serdn descifrados. No
sabremos lo que pasé ni lo que estaba pasando en Marte, sélo sabemos que algo
les sucedia o les sucedis a los personajes cuando estaban alli.

Barthes sefialaba que lo que sucede, el suceso, es la conjuncién de tres modos
de discurso: la palabra, el simbolo y la violencia (esto lo decia Barthes acerca del
Mayo francés de 1968). Y en verdad los tres modos se hacen presentes en el acon-
tecimiento que aprisiona a los personajes de Oesterheld y Solano Lépez en Marte,
indudablemente; pero carecen de cédigo y de formas adecuadas de traduccién de
uno al otro modo. Los simbolos, las palabras y la violencia que acontecen en la
aventura “marciana’ o “marcianera’ no tienen ninguna explicacién definida; aunque
la palabra, el simbolo y la violencia aludidos alli sean los de la muerte.

Veamos, entonces, qué ocurre con los acontecimientos de la
muerte en los sucesivos episodios de Marcianeros, y qué insis-
tencias podemos senalar en (o acerca de) ellos:
1. A partir de la localizacién espacial de las aventuras, es posible
establecer tres grandes secuencias narrativas en la Primera Parte
de la saga de Marcianeros: “Tierra | Marte / Tierra”. O bien:
“salida de la Tierra” / “llegada a Marte” / “retorno a la Tierra”.
Y al mismo tiempo, cada secuencia acoge y despliega distintas
formas de un acontecimiento, distintos #pos de muerte.
Habria en la serie de Oesterheld un primer caso (el mds difundido, el mds comun),
un primer tipo de muerte: la muerte como pacto. Se trata, en este momento, de la
muerte como un acontecimiento que siempre, de una u otra manera, compromete
a los que quedan vivos.
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En el comienzo del primer episodio de la saga, un conjunto de individuos
comunes, aunque con cualidades excepcionales (inteligencia tedrica y practica,
un corazdn generoso), asisten juntos a la muerte violenta de un hombre extrafio
(“Percy Brooks™), que les transmite un nombre (“serdn tres buenos marcianeros”),
les destina un objeto desconocido (un pequeno y pesado disco) y los compromete
definitivamente con la aventura. Un poco mds adelante en el episodio, hacia el
final, ocurre una segunda muerte. El “Chato”, empujado por su lealtad, salva con
su muerte la vida de su compaiero, y esta nueva muerte no hace mds que rubricar
el pacto: el “sacrificio” del Chato sélo tendrd algtin sentido si los protagonistas de
la serie aceptan el compromiso y siguen el camino que les propone la aventura (un
camino que los sacard, para siempre y en todo sentido, de su vida cotidiana).

Por otra parte, es interesante encontrar, en este mismo segmento de la serie, la
figura y los gestos del #raidor: hay un personaje que traiciona los compromisos que
la muerte ha anudado, y que muere, justamente, por romper el pacto.

Oesterheld disefia o esboza una situacién dramdtica realmente curiosa, y es una
ldstima que no se haya tomado un tiempo como para desarrollarla. El hombre que
con su muerte sellé un pacto y un compromiso (“Percy Brooks”), es hermano del
otro hombre (“Charles Brooks”) que, también con su muerte, pagard la traicién y
la culpa de haber roto pacto y compromiso. En el medio, entre una y otra muerte,
queda un tercer hermano que, con la mirada perdida y ya sin palabras, permanece
contemplando ambas muertes con aire ausente —Antigona frente a los caddveres
de Eteocles y Polinices.

Se puede adivinar y enunciar aqui la disyuntiva trdgica, que Oesterheld no resuel-
ve: ;Cudl de las dos muertes pesa mds? ;Qué muerte mide la Aonra de los lazos filiales
y qué muerte decide la infamia de esos mismos lazos? ;A cudl de ambas muertes le
pertenece la vida del hermano que las contempla? ;Qué pacto bizarro podria tener
lugar entre una y otra sangre derramada: la del héroe y la del traidor?

Como ya dijimos, la aventura sigue adelante, y salta vertiginosamente hacia
Marte. En el espacio exterior y ajeno, en el espacio del “otro”, todo va a cambiar.

2. La representacion del espacio del otro se halla, en Marcianeros,
dominada por la ldgica del grotesco: todo tiende hacia su contrario,
todo busca confundirse con su contrario.' La muerte, entonces,
adopta las formas de la vida; la vida adopta las formas de la
muerte. El episodio en Marte estard invadido por aquellos mo-
tivos inaugurados en la literatura occidental desde Frankenstein
y Dricula: el “vampirismo” y los “zombies” o muertos-vivos.
El clima grotesco, por otra parte, se difunde por la serie e impone una cierta légica
jocosa en los hechos. Uno de los protagonistas afirma su deseo de ser “todo ojos”
para poder observar y captar las maravillas de Marte; y justamente una cosmona-
ve la aplasta durante una tormenta, haciéndole saltar los ojos de sus érbitas. Los
testigos comentan el hecho grotesco con estas palabras:

—Pobre... Pobre Bob.
—Lo aplasté la cosmonave al caer...
(Si, alli estaba Bob Royce, irreconocible dentro del casco, los ojos salidos de las 6rbitas...)

—iSe dio el gusto! ;No queria ser todo ojos? (Oesterheld y Solano Lépez, 1962).
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Otra de las inversiones grotescas, caracteristica de la ciencia-ficcion en Oesterheld,
pasa por las relaciones entre los motivos de lo natural y lo artificial (o lo cultural)
(cf. Berone, 2002:231-237). Invariablemente, en Marcianeros, la tecnologia del
posible enemigo adopta las formas de la naturaleza: extrafios “super-tornados”
parecen defender la superficie marciana de cualquier intento de “colonizacién”. A
la vez, los invasores de Marte (los “kurnos”) se desplazan en bio-mdquinas (esto
es: gigantescos monstruos artificiales) y sus naves de conquista, una vez destrui-
das, dejan a la vista verdaderas visceras animales. Finalmente, un raro “cristal” les
transmite a los aventureros la orden de marchar al Polo Sur del planeta rojo.

La sucesién de eventos es vertiginosa, e incomprensible: el suelo marciano parece
ser el escenario de una suerte de gran confrontacién interestelar, pero nunca queda
claro cudles son los bandos en pugna, ni qué se proponen hacer en/con Marte o
en/con la Tierra.

3. El regreso a la Tierra de los expedicionarios clarifica la
situacién y dejard ver la aparicién de un tercer tipo de muerte:
hay una raza alienigena, los “kurnos”, que pretende conquistar
nuestro planeta.
Lo interesante de este nuevo retorno al tema de la invasién estd en los motivos que
descubre y con los que experimenta Oesterheld. A lo largo de las sucesivas versiones
que escribié sobre el tema de la invasion extraterrestre, el guionista fue variando
repetidamente el campo de las motivaciones del hecho, las causas o las intenciones
que movilizaban al agresor. Casi podria decirse que las ficciones de Oesterheld son,
también, el ensayo de una casuistica de la agresion: interesantes variaciones en torno al
universo del mal, desde su ya muy conocida creacién de los “Ellos” (los invasores alie-
nigenas en £/ eternauta), representantes del “odio cdsmico” y la maldad absoluta.

En Rolo, el marciano adoptivo, de 1957 (una de las primeras versiones sobre el
tema), la invasién de los “pargas” tiene una racionalidad extractiva, digamos, pura-
mente colonialista: los pargas necesitan el oxigeno de la Tierra para fabricar ozono,
elemento esencial para su civilizacién. Incluso, no desean una guerra abierta que
ponga en peligro todo el planeta, sino que planean secuestrar contingentes de nifios
humanos para formar las futuras “castas dirigentes” del planeta colonizado.

En la continuacién novelada de E/ eternauta, de 1962, la invasién de los Ellos
cambia de cariz y aparece regida por una razdn estratégica: en lucha contra el “Ene-
migo”, por el control del universo, los Ellos simplemente han adelantado su jugada
¥, por eso, han ocupado la Tierra (mera “pieza” de una ajedrez interplanetario).

Un poco mds adelante en el tiempo, en Platos voladores al ataque! (serie de figuras
coleccionables que dibujé Alberto Breccia, hacia 1971), el motivo vuelve a cambiar:
los jerarcas del planeta Plutén han descubierto accidentalmente que la incorporacién
de un corazén humano a sus cuerpos les proporciona la inmortalidad. Las razones
del invasor se hacen ontoldgicas: quieren, a toda costa, “perdurar en su ser” (Spinoza)
y organizan la invasién como si se tratara de una “cosecha de corazones”.

En la tercera parte de Marcianeros (estamos en 1962), obligado Oesterheld a
cerrar la saga finalmente, la invasion a la Tierra adquiere una casuistica realmente
inesperada: forma parte del curioso disefio de programacién de una emision televisiva
intergaldctica, donde las alternativas del ataque y la resistencia estdn destinadas a
captar la atencién gozosa de los miembros de una civilizacién super-poderosa y enve-
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jecida. La muerte, aqui, entra en la ldgica del intercambio comercial: es el término de
una relacién de consumo, y la catdstrofe se transforma en espectdculo televisivo.
Lo que ocurre en Marcianeros es una de las pocas alusiones del guionista a los
mecanismos propios de los mass-media: sélo sensibles al horror, los kurnos consumen
la muerte como una forma de emocién, como una suerte de catarsis colectiva. Por
otro lado, este bizarro cruce entre muerte y especticulo, en la tercera parte de la saga
(acaso la mds inspirada), se figurativiza en la anécdota de un periodista que muere
estipidamente, tratando de fotografiar por dentro, a modo de primicia, una de las
gigantescas “estructuras vegetales” que estdn tomando el planeta. Las muertes finales,
entonces, las de los “marcianeros” que se sacrifican para salvar la Tierra, son las inicas
que escapan a la l6gica del consumo: son muertes gratuitas; nadie las conoce, y los
que mueren apartan el final de sus vidas de cualquier posibilidad de intercambio.

El “horror atémico”

como ultima experiencia de la muerte

Hay una experiencia de muerte mds, digamos, una #/tima ex-

periencia, espectacular y multiplicadora de muertes, que fascina

o0 que se repite bastante en las narraciones de Oesterheld; a

saber: la catdstrofe atémica.
La amenaza nuclear recurre en las historias de ciencia-ficcién de Oesterheld,’ y
esta recurrencia, ademds de ser una “marca de época’, es un rasgo de una poética
y el objeto de una interrogacién. ;Por qué la experiencia que Oesterheld tiene
para narrar es la de la catdstrofe nuclear? ;Qué nos estd diciendo, qué les dice a
sus lectores, acerca de ese Ultimo acontecimiento de la muerte? Para encontrar una
clave que responda a semejante pregunta, como siempre, parece necesario dar o
establecer antes un pequeno rodeo.

1. Siuno lee con una cierta atencién flotante las ficciones de Oes-
terheld, especificamente los lugares textuales donde tienen lugar
las “escenas de muerte”, rdpidamente puede descubrir que hay
una cierta relacién entre el morir de un individuo y su contexto
particular. Cada muerte parece requerir, dentro de la aventura
imaginada por Oesterheld, unas circunstancias especiales, un
tiempo y un lugar adecuados a su singularidad: la definicién del
contexto de la muerte tiene aqui una vital significatividad.
En la Primera Parte de £/ eternauta (el cldsico de Oesterheld, dibujado por Solano
Lépez), encontraremos repetidamente en obra o “en accién” este principio poéti-
co: hacia el final de la historia, por ejemplo, uno de los invasores alienigenas (un
“mano”) empieza a agonizar dentro de un subterrdneo; entonces los protagonistas
deciden trasladarlo a la superficie, para que pueda morir “de cara a las estrellas”
(Oesterheld y Solano Lépez, 1957/1959:231-232).

Los relatos de ciencia-ficcién de Oesterheld, por otra parte, son particularmente
sensibles al mismo principio constructivo. Uno de los més bellos narra, muy cerca del
clima de los cuentos de Bradbury, cémo una familia de colonos terricolas en Marte
decide asistir la muerte de la abuela (“Maria Santos”) a través del “4rbol de la buena
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muerte”: a la sombra de este mecanismo (otra vez, en el espacio ajeno, lo artificial
asume las formas de lo 7atural), la anciana mujer muere creyendo que estd en los lugares
familiares de su infancia, en un pequefo pueblo de Catamarca, con “calles de tierra”,
“hileras de casas bajas”, “veredas de ladrillos torcidos” y “panaderos” en el aire (Oester-
held, 1965:142-143). En el cuento “Una muerte”, también de 1965, el narrador (un
extraterrestre) investiga la desaparicién de su amigo, que ha venido a morir a la Tierra,
y se tranquiliza cuando descubre que la agonia ha tenido lugar en la casa del “pajarero™
un extrafio personaje, un “loco”, quien ha comprendido, rodeado de sus pdjaros, que
“todo lo vivo” se parece, “venga de donde venga” (Oesterheld, 1965:132).

Por tltimo, podemos sefialar cémo en “Exilio”, una de las breves Sondas que
Oesterheld publicé hacia 1968, la perspectiva autoral juega con el desfasaje entre
la muerte y su contexto, para crear el efecto de una distancia irdnica que no podria
ser reasumida por ninguna solucién moral ulterior. Un hombre (un cosmonauta)
muere, de hambre y sed, en un planeta ajeno, rodeado absurdamente de seres que
no comprenden ese acontecimiento terrible bajo ningtn otro régimen de sentido
que no sea el de /o cdmico:

Pero lo mejor de todo fue el final [concluye el relato): se acosté en la colina, de cara a las estrellas,
se quedd quieto, la respiracion se le fue debilitando, cuando dejé de respirar tenfa los ojos
llenos de agua. ;Si, no querrds creerlo, pero los ojos se le llenaron de agua, d-e a-g-u-a, como

lo oyes! Nunca, nunca se vio en Gelo nada tan cémico. (Oesterheld, 1968:126)

Ahora bien, si la definicién de una “escena de muerte” parece crucial en la na-
rrativa de Oesterheld, hay algo, con respecto a la catdstrofe atdmica, repetidamente
representada, que se torna inesperadamente dis-funcional, o desviante.

2. En febrero de 1962, en la revista Eternauta, Juan Salvo vuelve
a corporizarse frente a su guionista y le cuenta el episodio de
Hiroshima. Veamos, entonces, cémo opera, cémo funciona y
cémo se construye all{ la narracidn del “horror atémico”.
En primer lugar, la muerte atdmica aparece de manera tan inesperada para los
que la sufren, que carece de toda capacidad conclusiva. En esta escena especial, la
muerte no concluye las historias de vida; sino que las cercena, las interrumpe, las
va cortando. Es una muerte sin tiempo, o fuera del tiempo: los que mueren no
pueden ni alcanzan a comunicar nada a los que quedan.

El narrador colecciona una serie de anécdotas espantosas, las cuales de ninguna
manera llegan a componer la narracién de la catdstrofe: sélo son eventos terribles,
que no significan nada mds alld de si mismos. La procesién de los sobrevivientes
estd marcada, notablemente, por el silencio:

Silenciosa procesién de heridos, buscando el refugio del rio. Ninguno se queja, a pesar de
las quemaduras, de las heridas que siguen sangrando. Caras que no son caras. Manos que no
son manos. Algunos caen, se dejan morir entre los escombros. Los demds siguen, el incendio
los corre. El rio. Los salva del fuego, pero la sal del agua es una tortura mas. Cuando suba la

marea el agua crecerd. Muchos de los refugiados se ahogardn. (Oesterheld, 1962)
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En todo caso, las anécdotas son ostensivas, sirven para mostrar, y lo que muestran
es, en general, la mutilacién de los cuerpos, que es correlativa de la mutilacién de las
historias y de la palabra. Los cuerpos pierden las manos, o la piel (“una mujer desnuda,
con el cuerpo todo rojo, ha tenido un vestido floreado y el intenso calor, concentrado
en las partes oscuras, le ha estampado en el cuerpo las flores del dibujo”); la capacidad
de hablar o de gritar por el dolor, o la capacidad de oir eso que los aniquila. Junto a la
mudez, aparece la sordera: “Muy pocos de los sobrevivientes del 4rea céntrica recuerdan
haber oido la explosién. Sin embargo, los que estaban a mds de 10 kilémetros dicen
que fue ensordecedora. ‘La mds fuerte que oyeron jamds™ (Oesterheld, 1962).

Por otro lado, y con el silencio, el motivo de los ojos, de la mirada (un tema
importante dentro de la narrativa de Oesterheld), encuentra una inflexién muy
particular cuando se trata del “horror atémico”. Si acerca de éste nada parece
comunicable, es porque, bdsicamente, estamos ante una muerte que no puede ser
mirada a los ojos. La muerte atémica paraliza la mirada, inunda los ojos, anula la
capacidad de ver, se queda en la visién de las personas, la ocupa territorialmente y
ya no permite ninguna distancia.

Miles de ojos miran hacia B-San. Soldados de las baterfas antiaéreas, que retienen el fuego
porque saben que a semejante altura los disparos serfan inttiles. Chicos en alguna escuela,
contentos de tener algo para mirar en lugar del siempre aburrido pizarrén. Gente en la calle,
la que tiene poco apuro, la que puede perder el tiempo mirando el cielo. Miles de ojos miran
a B-San... Miles de ojos, que estdn recibiendo las tltimas gotas de luz. Un destello vivisimo,
iluminando el cielo todo. Miles de ojos, ya ciegos. El destello sigue; un golpe de calor brutal,

inconcebible. Y en seguida, un manotazo titdnico que arrasa con todo. (Oesterheld, 1962)

Nada escapa definitivamente, no hay contexto que pueda significarla y nadie
podrd alejarse lo suficiente como para dar testimonio de esa muerte: los que sobre-
vivan al fuego, morirdn ahogados cuando la marea suba en la bahfa. En este punto,
Hiroshima, emblema o icono de una experiencia de muerte que es ya ajena al lenguaje
y a la mirada, se transforma, al mismo tiempo ¢ inseparablemente, en “el primer
nombre del horror atémico” y en “la ciudad de las muertes inenarrables”.

Y en este punto, finalmente, la narrativa de Oesterheld se reencuentra con la
filosoffa de Benjamin: en la postulacién de una repentina pobreza de los nombres
y de los lenguajes (de la aventura, de la poesfa),* una “nueva barbarie” que lleva
al hombre “a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasirselas con
poco; a construir desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra”.

Nos hemos hecho pobres [reconoce el fildsofo en el final]. Hemos ido entregando una porcién
tras otra de la herencia de la humanidad (...) para que nos adelanten la pequefia moneda de lo
“actual”. La crisis econdmica estd a las puertas y tras ella, como una sombra, la guerra inminen-
te. Aguantar es hoy cosa de los pocos poderosos que, Dios lo sabe, son menos humanos que
muchos; en el mayor de los casos son mds bérbaros, pero no de la manera buena. Los demis

en cambio tienen que arregldrselas partiendo de cero y con muy poco (Benjamin, 1933).

Desde los mdrgenes del mercado, la produccién de Oesterheld en los variados
registros de la literatura popular sigue siendo, de manera paradéjica y enriquece-
dora, la narracién de una moderna pobreza de la experiencia y, del modo mejor,
una experiencia decisiva contra la pobreza cultural de la modernidad.
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Notas

! Para un esclarecimiento de la nocién que aqui invocamos, ver el Nuevo
Diccionario de la teoria de Mijail Bajtin (ARAN, 2006), especialmente las
entradas correspondientes a “grotesco” y “cultura carnavalizada”.

2En su largo ensayo de lectura de 1985, Juan Sasturain ya sefialé los mo-
dos inéditos por los cuales las historietas de Oesterheld experimentaban
con los sujetos del “campo del mal” propio de la aventura tradicional: el
antagonista, el “enemigo” (cf. SASTURAIN, 1985:123-124).

3 Cf., especialmente, E/ Eternauta (Primera Parte), de 1957, su conti-
nuacion novelada (e inconclusa) de 1962, y la Segunda Parte, de 1976;
pero también Marcianeros, de 1962, Platos voladores al ataque!!, de 1971,
La guerra de los Antartes, de 1974, y, con alguna variante, el relato “Un
hombre comun”, de 1962.

*Inteligente y premonitorio, el diagndstico de Benjamin tiene lugar acerca
de las experiencias que traen los soldados de la primera Gran Guerra
europea (o Primera Guerra Mundial): “La cosa estd clara: la cotizacién de
la experiencia ha bajado y precisamente en una generacién que de 1914 a
1918 ha tenido una de las experiencias mds atroces de la historia universal.
Lo cual no es quizds tan raro como parece. Entonces se pudo constatar
que las gentes volvian mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino
mds pobres en cuanto a experiencia comunicable. [...] Una generacién que
habfa ido a la escuela en tranvia tirado por caballos, se encontré indefensa
en un paisaje en el que todo menos las nubes habia cambiado, y en cuyo
centro, en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras

estaba el minimo, quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 1933).
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Resumen

Las teorfas de Bajtin sobre alteridad, didlogo, novela, carnaval
y polifonia se completan con un articulo todavia inédito en
castellano que Bajtin escribiera en 1945, cuando dictaba cla-
ses en escuelas secundarias en Savelovo y en Kimry, “Voprosy
stilistiki na urokakh russkogo iazyka v srednei shkole” (“Dia-
logic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar. Stylistics
in Teaching Russian Language in Secondary School”). Este
articulo nos permite enlazar los pensamientos de Bajtin y de
Freire en sus planteos del didlogo y de la alfabetizacion critica
y de Bajtin y Vigotski en lo relativo a la zona de desarrollo
préximo, y funda lo que podria llamarse una pedagogia dia-
légica. La teoria del didlogo contintia asi ampliando su te-
rritorio, extendiéndose al trabajo dulico y proponiendo un
ejercicio de la docencia democrético y responsable.

Palabras clave:
- Bajtin - pedagogia - didlogo - Vigotski - Freire

Abstract

Bakhtin’s theories of alterity, dialogue, novel, carnaval and
polyphony are supplemented now with an article still unpub-
lished in Spanish which Bakhtin wrote in 1945, when he was
teaching at secondary schools in Savelovo and Kimry, “Voprosy
stilistiki na urokakh russkogo iazyka v srednei shkole” (“Dia-
logic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar. Stylistics in
Teaching Russian Language in Secondary School”). This article
allows us to bring together Bakhtin’s and Freire’s thought as to
dialogue and critical literacy, and Bakhtin’s and Vygotsky’s ideas
on the zone of proximal development, founding that which could
be called a dialogic pedagogy. The theory of dialogue continues
to widen its scope, now extending itself to classroom work and
proposing a democratic and responsible teaching practice.

Key words:
- Bakhtin - pedagogy - dialogue - Vygotsky - Freire
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Breve historia de una publicacion sorprendente
Cuando crefamos que ya se habfan publicado todos los es-
critos de Bajtin, la voz del pensador ruso vuelve a sonar, esta
vez dialogizando la pedagogia, la investigacién educativa y la
ensefianza de gramdtica. Hoy nos habla a través de un articulo
probablemente inconcluso escrito en 1945, “Voprosy stilistiki na
urokakh russkogo iazyka v srednei shkole”," articulo que actda
como un disparador de reflexiones que se inscriben en distintos
campos, pero que permanecen relacionadas con las demads teorfas
bajtinianas por su origen comun: la teoria del didlogo.
El articulo de Bajtin, cuya funcién inicial era la de informar sobre un trabajo
experimental que desarrollé durante dos afios en la escuela secundaria, toca en su
desarrollo un sinnimero de temas: hace consideraciones sobre la ensefianza de la
lengua, evalda el peso de los contextos histéricos en la formacién docente, critica
los materiales que se ponen a disposicién de los docentes para la ensefianza de
gramdtica y formula una propuesta para el tratamiento de la produccién escrita
de los alumnos.

Bajtin sostiene que la pedagogia de la ensefianza del ruso en la escuela secundaria
s6lo lograba escolarizar a los alumnos, pero no convertirlos en hablantes capaces
de comprender la manera en que la gramdtica contribuye a comunicar diferentes
significados. Propone entonces ensenar la gramdtica del ruso haciendo hincapié en
las implicaciones estilisticas de las distintas estructuras gramaticales, e informa sobre
los resultados de un experimento que condujo durante dos afios sobre la ensenanza
de una forma de parataxis que en gramdtica castellana se categoriza como oraciones
yuxtapuestas (“Triste estoy: no hay amigos junto a m{”)%. Su estudio tenfa como
objetivo lograr que los alumnos interpretaran el sentido de oraciones coordinadas
tomadas de textos de Pushkin y de Gogol, y que luego emplearan la yuxtaposicion
correctamente en sus trabajos escritos. Habfa notado que sus alumnos no solian
incorporar este tipo de oracidn, por lo que les propuso una serie de actividades con
el fin hacerlos conscientes del poder comunicativo de esta estructura. En la primera
actividad presenté un extracto de Pushkin y propuso reescribir la oracién propuesta
empleando oraciones subordinadas (uniéndolas con conjunciones subordinantes
como porque, ya que, cuando, etc.). Esto llevé a los alumnos a descubrir que como
resultado de esta operacién parte de la fuerza evocativa se perdia. Con un segundo
texto de Pushkin Bajtin buscé probar que tampoco era posible comunicar el mis-
mo sentido mediante la subordinacién. Finalmente, a través de un tercer ejemplo
tomado de Gogol, dirigié la atencién de los alumnos al efecto metaférico que
podia lograrse mediante el uso de oraciones yuxtapuestas. Bajtin relata que estas
actividades se desarrollaron mediante la discusion entre los alumnos y su profesor,
y que se completaron con la escritura de textos por parte de los alumnos en los
que se comprobé la inclusién (algunas veces incorrecta) de esta estructura. En
doscientos textos producidos se encontraron setenta ejemplos correctos de yuxta-
posicién y la aparicién de la voz personal de los pequefios autores. Bajtin describe
este experimento como un paso hacia el logro de una escritura no ya escolar por lo
pretenciosa e impersonal, sino madura y critica: una escritura educada.

La lectura de este articulo nos permite pensar a Bajtin como un pedagogo dials-
gico, yaque la suya es una propuesta de construccién del conocimiento a través del
didlogo critico y del descentramiento de la autoridad del docente. Sostenemos que
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dicha propuesta puede asociarse con el constructivismo de Vigotski (1926; 1934)
y con la pedagogia para la libertad de Freire (1969; 1996), a pesar de que los tres
pensadores se relacionan con el pensamiento marxiano de diferentes maneras. Una
vez desligada la obra de Bajtin de la de Voloshinov y Medvédev, Bajtin aparece
mids alejado de una postura asociada a la izquierda politica y como enfrentando
cualquier forma de autoritarismo, mientras que Freire y Vigotski se ubican distin-
tos puntos del espectro de la politica de izquierda: Vigotski como un marxista no
stalinista (Newman y Holzman, 1993), y Freire como un revolucionario marxista
de convicciones democrdticas (Roberts, 2000). Freire y Bajtin hacen similar uso
de las nociones de didlogo y heteroglosia social (cfr. Freire, 1996). En su practica
docente, en tanto, Bajtin coincide con Vigotski® en la concepcién del rol docente
y en la existencia de una zona de desarrollo préximo (Vigotski, 1926; 1934).

En el siguiente apartado deslindamos la obra de Bajtin de las de Voloshinov y
Medvédev, operacién necesaria para establecer luego una relacién con la pedagogia
vigotskiana que sea independiente de las sefialadas con anterioridad por autores
que atribuyeron a Bajtin los trabajos firmados por sus colegas (Williams, 1977;
Silvestri y Blanck, 1993; Ponzio, 1998; McDonald, 2000). Nos referimos luego
a la propuesta que Bajtin desarrolla en su articulo y estableceremos un enlace con
la pedagogia de Freire en cuanto al didlogo y a la educacion, para concluir con una
reflexién acerca de los aportes que Bajtin sigue haciendo en el siglo XXI a una
construccin ética de las Ciencias Humanas y Sociales.

Deslindes y (dis)continuidades:
Bajtin/Voloshinov/Vigotski
Tras décadas de especulacién y polémicas que no han
concluido,? comienza a construirse un consenso entre los
estudiosos de la obra del Circulo de Bajtin, que ya separan las
obras de Voloshinov y de Medvédev (Freudismo, un bosquejo
critico —1927—y El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje
—1929—; El Método Formal en los estudios literarios —1928—,
respectivamente) de la obra de Bajtin. Esta separacién no niega
las coincidencias parciales que puedan encontrarse en los tres
estudiosos, pero permite explicar ademds sus discontinuidades,
inclusive las que se dan en un mismo periodo.
Las propuestas de Voloshinov han sido relacionadas con la pedagogia vigotskiana
por distintos pensadores, pero se ha pretendido que dicha relacién constituyera
un cruce entre Bajtin y Vigotski. En Marxismo y Literatura (1977) Williams afir-
ma que E/ signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje (Voloshinov, 1929; 1930) fue
escrito en realidad por Bajtin y establece una conexién entre la visién marxista del
lenguaje propuesta en este trabajo, donde el lenguaje es actividad social y concien-
cia prictica, y la teorfa del lenguaje que Lev Vigotski desarrollé en Pensamiento
y Lenguaje (1934), segin la cual el lenguaje y la conciencia se desarrollan en un
medio social, histérico y material.
Lo mismo piensan Silvestri y Blanck, quienes toman como un hecho probado que
Bajtin escribié los textos firmados por Voloshinov y Medvédev (Silvestri y Blanck,
1993:18) al punto de apenas nombrar a estos dltimos. Dicen, por ejemplo, que
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“(d)e la multitud de temas abarcados por Bajtin, muchos involucran la psicologia
y la psicolingiiistica” (Silvestri y Blanck, 1993:22), en clara alusion a Freudismo, un
bosquejo critico. Cuando estos autores establecen relaciones entre “Bajtin” y Vigotski
toman como fuentes principales justamente las ideas desarrolladas en Freudismo, un
bosquejo criticoy en El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje, donde la propuesta
de Voloshinov en cuanto a la naturaleza social de la conciencia se acerca a la teorfa
vigoskiana de la conciencia; pero también establecen una relacién entre Vigotski y
Bajtin basada en la idea compartida de lenguaje como actividad social (Silvestri y
Blanck, 1993; ¢fr. Bajtin, 1981; 1982), lo que creemos contribuye a (con)fundir
atn mds las obras de Voloshinov y de Bajtin.

McDonald, por su parte, percibe una continuidad entre algunos elementos
fenomenoldgicos de la teorfa psicolégica de Vigotski y la teorfa de la produccién
del habla interna que atribuye a Bajtin. No alude al hecho que dicha teoria en
realidad estd desarrollada en Freudismo, y en la bibliografia no lista ni a Bajtin ni
a Voloshinov (McDonald, 2000). Mucho mds explicito en su postura es Augusto
Ponzio, quien en su capitulo “Bajtin y Vigotski” (1998:57-68) manifiesta que
considerard “por un lado, los trabajos del ‘Circulo de Bajtin’ (en especial los apa-
recidos bajo el nombre de Medvédev y Voloshinov) publicados entre 1926 y 1930, y
por otro lado los trabajos de Vigotski” (1998:59, mi subrayado).

El texto que nos convoca aqui permite hermanar a Bajtin y a Vigotski en puntos
diferentes a los tratados por los investigadores que mencionamos arriba: en el tra-
bajo que se desarrolla en una zona de desarrollo préximo y en la concepcién del rol
docente. Bajtin relata la forma en que guia a sus alumnos a través de una serie de
actividades cuidadosamente graduadas que van tocando temas relacionados con el
enlace que propone entre sintaxis y poesia, trabajando con el conocimiento previo
de los alumnos sobre el lenguaje para alentarlos a interpretar oraciones que extrae
de la obra de Gogol y Pushkin. Hace esto con el fin de discutir esas oraciones en
término de propiedad y no de correccién. En su accionar el docente se convierte en
un mediador que capitaliza el lenguaje que los alumnos ya producen y conocen para
ayudarlos a comprender las decisiones que tomaron Gogol y Pushkin y para promo-
ver en los alumnos un uso mds amplio y flexible de las estructuras gramaticales.

En esta forma de proceder Bajtin parece haber tomado en cuenta la existencia
de lo que Vigotski denomind zona de desarrollo préximo, un dispositivo teérico y
préctico que explica la forma en que la maduracién del nifio sigue a la instruccién,
al contrario de lo propuesto por Piaget (1952). Para Vigotski el aprendizaje ocurre
cuando, a través de la cooperacién social con adultos o con pares mdas desarrollados
y mediante la resolucién de problemas, el nifio logra trabajar a un nivel mayor que
el de su desarrollo real o actual (Vigotski, 1934:142). Por eso, la instruccién sélo
es buena cuando “marcha adelante del desarrollo y lo conduce: debe ser dirigida
mis a las funciones de maduracién que a lo ya maduro” (Vigotski, 1934:143). Las
palabras de Bajtin nos hacen pensar entonces que la pedagogia dialégica se basa
en una actuacion asistida que, al igual que lo planteado por Vigotski en cuanto al
aprendizaje, se desarrolla en la zona de desarrollo proximo.

Vigotski sostiene que para lograr el aprendizaje el adulto debe establecer una
comunicacién con el nifio a través de objetos reales o a través de imdgenes y sonidos
claros, para que a través de ellos el nifo logre ejercer funciones superiores a las
que ya ejerce. El adulto y los pares mds desarrollados se constituyen en mediadores
sociales que guian al nifio en su exploracién de esa nueva zona de desarrollo. Dado
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que el alumno de alguna forma es agente de su propia educacion, el nuevo rol del
docente es el de “convertirse en organizador del ambiente social que es el tnico
factor educativo” (Vigotski, 1996:475). Bajtin propone en su articulo preguntarles
a los alumnos qué entienden ellos cuando leen la estructura en estudio, para asf
ayudarlos a comprender los efectos estilisticos de la estructura que buscaba que
incorporaran a su escritura. En la ensenanza de la gramdtica esta actividad, tanto
entonces como en la actualidad, resulta pricticamente inconcebible, ya que la
postura mds aceptada al momento de ensefar gramdtica parece ser la de alentar la
imitacién del modelo considerado correcto y no la de discutir qué comunican las
distintas estructuras sintdcticas. Es en este tipo de actividades logramos percibir
que Bajtin comprendia que su rol era el de mediar entre el objeto de estudio y sus
alumnos, alentdndolos a capitalizar los saberes de su zona de desarrollo real para
comenzar a explorar esa nueva zona de desarrollo préximo.

La pedagogia dialdgica: Bajtin/Freire

Al intentar reconstruir la propuesta pedagdgica de Bajtin a partir

de la lectura de este articulo notamos que es posible vincularla

con la de Freire en lo que atafie al rol del didlogo docente-alumno

en el proceso de ensefianza-aprendizaje y al fin liberador de la

educacién como formadora de conciencias criticas.
La modalidad que Bajtin eligié para plantear no sélo su proyecto de investigacién
sino ademds su préctica docente estd de acuerdo con su vision dialdgica del mundo.
Bajtin utiliza la palabra didlogo con varios sentidos segtin ser refiera a la cultura, a
una postura ética, a la relacién entre enunciados o a la relacidn entre voces dentro
de un género complejo como la novela (Bajtin, 1981; 1982). Podria decirse que
como propuesta ético-filoséfica, el dialogismo es una postura de apertura al otro,
una actitud que, para Bajtin, se manifiesta esencialmente en los matices del len-
guaje (Bajtin, 1982:282).

Aran explica el dialogismo a partir de su fundamento filoséfico-antropoldgico,
que privilegia “el papel de la alteridad en la construccién del sujeto humano y de
la interaccién subjetiva como conformadora del yo” (2006:83). En esto coincide
con Ponzio (1998), quien identifica como el principal aporte de Bajtin al pensa-
miento occidental su redefinicién de la forma en que hemos de vernos a nosotros
mismos y al mundo a nuestro alrededor. En vez de continuar pensando que somos
el centro de todo y que hemos de juzgar el mundo segtin nuestros valores, Bajtin
propone percibir las cosas desde un yo que se abre al o770 en un didlogo incesante.
Como consecuencia de esta postura, dejamos de ser todos iguales para aceptarnos
diferentes y para intentar encontrar en esa alteridad una forma de reorganizacién
del mundo. Desde el dialogismo ese nuevo mundo dejard de ser monoldgico, o sea
autoritario ¢ indiferente al otro (Ponzio, 1998:15). Freire comparte esta vision al
decir que “mds que un ser en el mundo, el ser humano se trasformé en una Pre-
sencia en el mundo, con el mundo y con los otros” (Freire, 2005:20).

El yo se construye siempre con ¢l otro en distintas formas de interrelacién: yo-
para-mi, o sea la manera en que nos percibimos 2 N0SOtros mismos; yo-para-otros, o
la forma en que los demds me perciben; y otro-para-mi, o la percepcidn que tengo
del otro (Bajtin, 1997:61). El articulo que nos convoca narra la puesta en acto

102 103



La pedagogia dialégica de Mijail Bajtin - M.S. Ibafez

de una actitud dialdgica: asi vemos la préctica de alentar a los alumnos a juzgar el
contenido de las oraciones propuestas desde sus propias experiencias lingfiisticas y
vitales. Bajtin también demuestra una postura dialdgica al referirse a sus alumnos
como “autores” y a si mismo como “editor”. Estas denominaciones ubican la labor
de alumnos y docente en una préctica simulada de escritura auténtica, y ademds
les da a los actores un poder diferente sobre los textos: el autor puede contradecir
al editor frente a una correccidn, y el editor hacer sugerencias mediando entre
autores y supuestos lectores.

Al momento en que nuestra accién y nuestra palabra ven al o0 como un é/y no
como un 7, nuestra actitud deja de ser dialdgica para ser monoldgica, autoritaria.
Una ensefanza que parte de la prescripcion resulta, a juicio de Bajtin, monoldgi-
ca. Por su parte, Freire sostiene que el didlogo es el camino indispensable para el
desarrollo de la conciencia critica; lo opone al “antididlogo”, al que define como
“una relacién vertical de A sobre B” (Freire, 1969:104-05). El error segtin Freire,
“no es tener un cierto punto de vista, sino hacerlo absoluto y desconocer que atin
desde el acierto de su punto de vista es posible que la razdn ética no esté siempre
con él” (Freire, 1996:16). Podria decirse entonces que Bajtin y Freire coinciden en
la critica que hacen de ciertas pricticas pedagdgicas repetitivas y prescriptivas, y en
promover la busqueda compartida del sentido. Estas basquedas han de fundarse
sobre el didlogo entre actores, hacer explicita la critica y producir textos en los que
se plasme esa busqueda de sentido compartida con e/ otro.

Las conversaciones que mantenfa Bajtin con sus alumnos se convirtieron, segtin
él mismo informa, en “disputas alegres ¢ interesantes” que producfan un lenguaje
articulado, elaborado, desprejuiciado y creativo (Bajin, 2004:22). Los alumnos
obtuvieron un espacio pedagégico en el cual les fue posible desarrollar argumentos
sobre el modo en que interpretaban el uso de la forma gramatical y de cémo dicha
estructura podia ponerse al servicio de los intereses comunicativos de los hablantes.
Aunque el docente continuaba en control de la clase, se daba a la vez un descen-
tramiento de su autoridad que permitia que se oyeran las voces de los alumnos.
Esta actitud de apertura del docente se hace atin mds evidente en el lenguaje con el
que Bajtin describe su experimento: Bajtin propone preguntarles a sus estudiantes
en qué se diferencian las oraciones subordinadas de las yuxtapuestas, de pedirles
que elaboren conceptos, de dirigir su atencién a la metaforicidad de determinada
expresion, de alentar cambios en su manera de escribir, de dilucidar junto a ellos las
razones por las que una expresién pierde fuerza cuando se altera su estructura.

El objetivo de esta forma de comunicacién es el de alentar el surgimiento de lo
que Freire [lama “conciencia critica’, y que se opone a otras formas de conciencia,
como la “ingenua’ y la “mégica” (Freire, 1969:101-02). Bajtin habla de la necesidad
de alentar un pensamiento “creativo, original y exploratorio [...] en contacto con la
riqueza y la complejidad de la vida” (Bajtin, 2004:24); Freire sostiene que resulta
“propio de la conciencia critica su integracion con la realidad, mientras que lo propio
de la ingenua es su superposicion a la realidad” (Freire, 1969:102, mi subrayado).

El descentramiento de autoridad que propugnan Bajtin y Freire y la necesidad
de propiciar el surgimiento de una conciencia critica condicen con la manera en
que Bajtin corregia los textos de sus alumnos. Muchas veces los “autores” no coin-
cidfan con su forma de editar los textos, y asi se lo manifestaban. El rol del docente
estd lejos de ser el de un instructor: se identifica mds con las funciones de un guia
y un facilitador. Vimos que en esto la propuesta de Bajtin coincidia con el ideal
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propuesto por Vigotski (1926), pero notamos que también puede emparentarse
con la concepcién de la labor docente de Freire, para quien la formacién de un
nifio transciende el mero adiestramiento: ensenar dista de consistir en una trans-
ferencia de conocimiento, ya que debe basarse en la creacién de las posibilidades
que contribuyan a su construccién (Freire, 1996:24).

También en esto cercano a la propuesta de Freire, Bajtin hace una distincién
explicita entre educacion y escolarizacion. La educacion en el uso del lenguaje tiene
como objetivo el desarrollo de escritores y hablantes, mientras que la mera esco-
larizacion busca el aprendizaje de reglas que tal vez nunca lleguen a aplicarse en
los usos cotidianos de la lengua, un tipo de aprendizaje cercano al que propicia
el “educador bancario” de Freire: este educador “antidialégico” (“monoldgico” en
Bajtin) que piensa en términos de qué programa aplicar, sobre qué contenidos
disertard frente a sus alumnos; el “educador-educando” o “educador dialdgico,
problematizador”, en cambio, devuelve en forma organizada lo que el pueblo
le dio primero en forma no sistemdtica —no impone, no da, sino que comparte
(Freire, 1970:113)—. El experimento de Bajtin, como forma de investigacidn,
prueba que se pueden desarrollar pricticas dulicas efectivas que llevan a lograr la
educacion de los alumnos en el uso del lenguaje. La evidencia que recolecta sugiere
que dicha educacidn se da solamente cuando se fijan objetivos que transcienden
la correccién gramatical. El objetivo de la ensefianza de gramdtica para Bajtin es
el de lograr que los alumnos sean capaces de evaluar con fundamento los usos del
lenguaje para convertirse en hablantes y escritores competentes y reflexivos.

La leccion del maestro

Una vision dialdgica del mundo hace de nosotros no sélo seres
que poseen responsividad (que responden al mundo y que reci-
ben respuesta por parte del mundo), sino seres responsables por
sus palabras y por sus actos: “(y)o debo responder con mi vida
por aquello que he vivido y comprendido en el arte, para que
todo lo vivido y comprendido no permanezca sin accién en
la vida” (Bajtin, 1982:11). Vivir es vivir en relacién, de modo
tal que as{ como no tenemos coartadas para el ser, tampoco
tenemos excusas al momento de proponer nuestra relacién
con el otro (Bajtin, 1997). Esta relacién se da en la accién
responsable y en la palabra como acto. Nuestra manera de
dirigirnos al otro y de responderle son formas de accién de las
que debemos responsabilizarnos. Esta postura que toma Bajtin
frente al otro, postura que también asumen Vigotski y Freire,
puede verse en accidn en el experimento formativo que nos
convoca aqui. El experimento en si puede ser cuestionado desde
lo metodoldgico,’ pero no deja de ser un testimonio importan-
te: podria decirse que es mucho mds (aunque también mucho
menos) que un informe sobre un trabajo de investigacién. En
el relato de Bajtin puede leerse, ademds de una visién de la
estilistica y de la gramdtica y una propuesta investigativa, una
leccién de curiosidad, dedicacién y compromiso.
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Bajtin disefid este proyecto de investigacion y escribid este articulo durante afios de
gran penuria, durante su exilio de las grandes urbes culturales y de la ensefianza a
nivel superior. Obligado a desempenarse en la docencia secundaria, logré edificar
una arquitectdnica del yo-tii con sus alumnos al punto que este articulo puede leerse
tanto en su letra en un manuscrito borrador, como en la letra de sus alumnos en
una versién mds pulida. Se supone que dicté esta segunda versién luego de clases,
y que sus alumnos se turnaban para tomar ese dictado (Matusov, 2004). Atin en
el frio de Kimry y lejos de sus amigos, Bajtin seguia haciendo preguntas.

En el plano de la formacién docente, Bajtin nos alienta a formar maestros y
profesores que no le teman al lenguaje de sus alumnos, sino que sepan elaborar
sobre las infinitas posibilidades que ofrecen los distintos usos del lenguaje y re-
flexionar sobre los contextos en los que se dan esos usos y sobre las motivaciones
que llevan a los hablantes a apropiarse del lenguaje de una u otra manera, para asi
lograr que los futuros docentes y sus futuros alumnos interactian con el mundo.
De ese tipo de didlogo con el otro y con el mundo es que hablan Bajtin y Freire.
De esos didlogos estd hecha la esperanza.

Notas

! Este ensayo, que se hallé doblado dentro de uno de sus cuadernos, fue
publicado originalmente en ruso en 1994 en Russkie Slovari, editado por
S.G. BocHavov y V.V. KozHiNov, y reeditado en 1997 en Sobranie sochi-
nenii. Raboty 1940-kh—nachala 1960-kh godov, (Vol. 5, Moscow: Russkie
slovari, 141-56, 510-33). Lo tradujo al inglés Lyp1A RAZRAN STONE, y
anoté el texto L. A. GOGOTISHVILI para la revista Journal of Russian and
East European Psychology (publicacién editada por M. E. SHARPE, 2004,
Vol. 42, N° 6,), en un niimero especial editado por EUGENE MATUSOV,
donde se lo renombré “Dialogic Origin and Dialogic Pedagogy of Gra-
mmar. Stylistics in Teaching Russian Language in Secondary School”
(“Origen dialégico y pedagogia dialégica de la gramdtica: la estilistica
en la ensenanza de la lengua rusa en la escuela secundaria”). No hemos
tenido acceso al texto en ruso, sino sélo a su publicacién en inglés. Todas
las traducciones del inglés son propias.

2 Mi traduccién de “Sad am I: no friend beside me” (cita extraida de un
texto de PUSHKIN y tomada por como ejemplo, BajTin, 2004:16).

? Bajtin y Vigotski eran contempordneos, pero no hay evidencias de que
se hayan encontrado o de que hayan leido la obra del otro. Eran parte
de un mismo clima intelectual, como lo demuestran no sélo las coinci-
dencias senaladas en este trabajo, sino el hecho que, por ejemplo, ambos
emplearan categorfas tomadas de Ujtomski: de sus estudios de biologia
parecen haber tomado ambos la categoria de dominante (Vicorski,
1996:99; BaytiN, 1979), y Bajtin ademis la de cronoropo (Bayrin, 1981;
¢fr. Horquist, 1990:109).

# Mucho se ha escrito acerca de la autorfa de los libros Vitalismo con-
tempordneo (firmado por Kanaev), Freudismo. Un bosquejo critico y El

signo ideoldgico y la teoria del lenguaje (firmados por Voloshinov) y £/
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método formal (firmado por Medvédev), y mucho se ha elaborado (muy
bellamente en algunos casos) sobre los apdcrifos, las polifonias y las
mdscaras de Bajtin (cfr. Zavara, 1996). Holquist, quien le atribuyé a
Bajtin las obras en cuestién en la biografia que escribiera en colaboracién
con Clark (1984), sigue manteniendo en Dialoguism (1990) que Bajtin
escribié dichos textos, postura que comparten actualmente pensadores
de gran importancia (cfr. MaNcuso, 2005). Sin embargo, Hirschkop
sefiala que Bajtin nunca dijo haber escrito las obras en disputa, obras
que le fueron atribuidas primero como una leyenda oral y luego en
una nota al pie en un Seminario que se desarrollé en la Universidad de
Moscti en 1970, y sélo por la sospecha que levantara sobre dicha autoria
un critico a quien le interesaba establecer a Bajtin como un precursor de
la semidtica (HirscHkOP, 1999:126-127). Hirschkop no menciona el
documento que presenta Bocharov sobre las manifestaciones de Kanev
acerca de la autorfa de Bajtin de Vizalismo contempordneo (BocHAROV en
ZAVALA, 1996:83), pero cierto es que dicho documento podria indicar
una escritura por encargo. Coinciden con Hirschkop Morson y Emerson,
quienes proponen que los textos marxistas de Voloshinov y de Medvédev
fueron atribuidos a Bajtin por un sector de la critica marxista movido
por un deseo similar al que sefala Hirschkop, el de “reclamar a Bajtin”
(MorsoN y EMERSON, 1990:103-119). La traductora de Bajtin al cas-
tellano sostiene que el problema debe considerarse “como no sujeto a
solucién” (BuBNoOva en ZavaLa, 1996:31). Entre quienes prefieren separar
de plano las obras de los tres autores se encuentra Todorov (1984), quien
ha sefalado las notables diferencias de estilo entre las obras firmadas por
Bajtin y las firmadas por Voloshinov y Medvédev. Amicola (1997) apunta
varias diferencias entre las posturas de éstos y la de Bajtin (1997:148
/D). En uno de los trabajos mds recientes sobre la obra de Bajtin, Pechey
(2007) niega que Bajtin haya escrito Freudismo'y que lo haya publicado
bajo el nombre de Voloshinov para eludir la censura, razén a la que se
ha aludido para justificar la publicacién bajo seudénimo, diciendo que
el mismo afio en que se publicé Freudismo también se publicé la primer
version del libro de Bajtin sobre Dostovieski, lo que prueba no sélo
que Bajtin no estaba prohibido por aquel entonces, sino que Bajtin y
Voloshinov tenfan posturas politicas diferentes. También senala que en
El Mérodo Formal Medvédev hace una critica de Victor Shklovsky en un
tono muy encendido, tono que dista del de Bajtin cuando se refiere al
Formalismo. La posterior reescritura de £/ Método Formal (Formalism and
the Formalists, 1930) revela, ademds, un deseo por parte de Medvédev
de congraciarse con el status quo, desco que también distaba de ser el
de Bajtin (PECHEY, 2007:33 ff). Separar la obra de Bajtin de la de sus
colegas nos permite establecerlo como un pensador dialégico capaz de
vivir en un territorio de fronteras, un pensador profundamente religioso
y opuesto a toda postura extrema.

> Entre sus falencias puede senalarse que Bajtin no explicita qué tipo de
textos escribieron sus alumnos, a pesar del gran énfasis que siempre puso

en pensar el lenguaje a través de los géneros discursivos (Bajin, 1982).
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Resumen

Este trabajo plantea un posible estudio histérico de la con-
struccién de un nuevo escenario politico educativo en el
periodo de transicién democratica de la Argentina en contra-
punto con la conformacién de nuevos saberes para la ense-
fianza de la lengua y la literatura en el nivel medio. Asi, se
intentard mostrar una serie de continuidades con las décadas
posteriores de nuevos sentidos sobre y para la ensefianza de la
lengua y la literatura en la educacién formal. En este marco,
se intentardn elaborar algunas tesis tentativas basadas en que
esos sentidos hallaron un espacio de visibilidad y actuacién
discursiva en los procesos de reconversién de las figuras de los
intelectuales y sus vinculos con el Estado; la normalizaciéon
de las universidades y la adopcién e institucionalizacién de
nuevas teorfas/disciplinas que, también, hicieron a nuevos
perfiles de expertos.
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Abstract

This article proposes a possible narrative of the construc-
tion of a new political and educational scene in the period
of democratic transition in Argentina, in counterpoint with
the construction of new knowledge regarding the teaching of
Spanish at secondary school. It is possible to notice a series
of coincidences between this scene and that of later decades.
Within this framework, some hypotheses are advanced re-
garding the visibility of these new concepts in the process of
change undergone by intellectuals in their relationship with
the State, in the restoration of universities and in the intro-
duction of new theories and disciplines which also contrib-
uted to the creation of new expert profiles.

Keys words:
- education - language - literature - intellectuals - politics

En este trabajo, desarrollaré el planteo de algunas lineas
de estudio que hacen a la historizacién de las practicas de
ensefianza de la lengua y la literatura en el reconocimiento
de que no es posible hallar estatutos explicativos vélidos si
no se incorporan, en el andlisis de esas practicas actuales, las
continuidades y rupturas que las constituyen.' No se trata de
hacer la Historia de las practicas de ensefianza de la lengua y la
literatura en algtin corte del sistema educativo argentino, sino
de hallar los “momentos fuertes, nudos de problemas que definen
y marcan mojones en el complejo proceso de constitucion del
conocimiento” (Neiburg y Plotkin, 2004:21-22) y, agrego, de
su ensefanza en la educacién formal.
Existen trabajos situados que construyen una cronologia que va desde finales del
siglo XIX, con la fundacién de la escuela media en Argentina y el curriculo para
el drea de Lengua y Literatura, hasta los afios ‘60 y 70 (Bombini, 2005; Sardi,
20006). No obstante, aparece la necesidad de construir otro tramo de ese relato que
contemple el llamado periodo de la transicién democritica en Argentina (1983-
1989) y para el que se deben considerar procesos politicos, sociales, econdémicos,
pero también, educativos y culturales amplios en contrapunto con resignificaciones
de los sentidos que hacen a las practicas de ensenanza de la lengua y la literatura,
hoy por hoy, en el sistema educativo de nuestro pais. En suma, se trata de plan-
tear algunos vinculos tentativos entre los llamados procesos macro y micro en la
investigacién educativa que intenten avanzar sobre una mirada que se cifia tan
sélo a uno de ellos (Rockwell, 2009).
En el caso especifico de las practicas de ensenanza de la lengua y la literatura,
se pueden recortar las transiciones tedricas, los transitos politicos y el disefio de
“férmulas que sintetizaron pedagdgicamente experiencias y expectativas politicas”
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(Lesgart, 2003:17) propios de los afios ochenta. Al igual que Lesgart lo explica para
las carreras de Ciencias sociales en su conjunto, las de Letras también asistieron a
“transiciones tedricas” que remodelaron concepciones sobre la lengua y la litera-
tura convirtiéndose en soportes argumentativos sobre la necesaria modernizacién
de las disciplinas que venian relegadas por la ausencia de Reformas y la dltima
dictadura militar. De este modo, se pueden individualizar “nicleos temdticos”
que de manera recursiva establecieron argumentos para el cambio basados en la
democracia como “la gran conquista histérica” (Lesgart, 2003:15). Ese clima de
ideas va a mostrar para la transicién democrdtica una transformacién en las figuras
de los intelectuales ligados al mundo de las Letras que hacia fines de los afios ‘90,
con la Reforma educativa ya implementada en la provincia de Buenos Aires, se
va a patentar en la novel drea curricular de Lengua inaugurando, asi, rupturas y
continuidades con los modos de concebir a la lengua y la literatura como objetos
de ensefianza y sus consecuentes metodologias.

De intelectuales y expertos;

de lengua, literatura y Estado

La discusion sobre los “roles politicos” de los agentes dedicados
alaliteratura, escritores y criticos, se resemantiza en los ‘80 en el
marco de los balances que los intelectuales de este campo venian
realizando sobre sus maneras de entender y debatir la politica
como forma de gobierno de los afios ‘60 y 70. En este marco, los
afios de transicién a la democracia son de transicion, justamente,
de estos debates para los intelectuales de las Letras quienes al
asumir esta necesidad de replanteo de sus roles y vinculos con
las politicas de Estado reconocen su cardcter conflictivo (De
Diego, 2007). Los afos de la transicién democrdtica colocan
a estos intelectuales en nuevas disyuntivas pues, cudl serfa su
papel ahora en la conquistada democracia, qué discurso se de-
berfa articular al respecto. Esos balances quedardn registrados
en revistas literarias y culturales, en encuentros académicos y
comunicaciones, que ponen al ruedo diversos nicleos temdticos
para la discusion (De Diego, 2001). Pero, lo que interesa aqui,
es que esos debates éticos se sustentan también en nuevas con-
cepciones sobre la literatura y su estudio. Es decir, sobre qué es
o deberfa ser una disciplina encargada de estudiar “la literatura”,
qué cuerpo de saberes expertos suponia y qué operaciones de
legitimacién y autonomizacién del campo debian efectuarse
para consolidar esa expertez; si este nuevo piso de experticia
debia sostener relaciones con nuevas politicas de Estado o no.
Siguiendo a Camou se trata de debates que atraviesan a las
figuras de los intelectuales en general y que tenian...

...razones mds profundamente arraigadas en la matriz de constitucién histérica que da origen a
la critica ilustrada de la politica: si en buena medida la figura ideal-tipica heredada del intelec-

tual se configura como la de un “antagonista del poder” guiado por la inmaculada “ética de la
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conviccién”, la imagen especular que se construye desde la politica es la del intelectual como
alguien que “pretende hacer politica contra la politica”, un estilo de intervencién publica que
acostumbra ampararse en la critica para eludir el compromiso con las siempre desagradables

consecuencias de toda operacién sobre el mundo real. (Camou, 1999:55)

Los intelectuales y artistas ligados a la literatura serdn quienes llevardn adelante
estos debates y estrategias de reconstruccién del campo literario argentino acallados
por las experiencias politicas traumdticas del pasado, el problema del exilio impuesto
o autoimpuesto y las opciones éticas que supusieron. No asf los ligados a los estudios
lingiisticos, y en este marco se podrdn leer las distintas reconversiones de estos ac-
tores. Como sefiala De Diego, los “intelectuales revolucionarios” que entendian a la
literatura y sus estudios como armas de lucha politica, figuras mds ligada al patrén de
los “intelectuales fundacionales”,” instalardn en la transicién democrdtica una nueva
concepcién de la literatura que avalard el ntcleo temdtico “comenzar de nuevo, de
cero” que justificard, a su vez, nuevos cdnones literarios y tedricos desligados de la
controversia de una literatura estética o una literatura para la revolucién (De Die-
go, 2007). La primera opcidn se ird imponiendo y hard a la remodelacién de estos
intelectuales en “cientificos puros” (de Marinis, 2006:7) que irdn consolidando el
presupuesto de una literatura que no debe concebirse en términos miméticos con la
realidad politica y social. Por ello, las preguntas sobre su funcién social ya no serdn
pertinentes porque atentardn contra la “especificidad literaria” (De Diego, 2001).

Estas nuevas posiciones sobre la literatura hardn a su recolocacién en didlogo
con los procesos de normalizacién de las universidades iniciados en los ‘80 que
no presentaron solamente cambios de planes de estudio, renovacién de plantas
docentes y la incorporacién de la investigacién como nuevo perfil, sino que
también, supondrdn un cambio epistemoldgico en cuanto a sus objetos de es-
tudio. Este cambio se solapard a afiejas tradiciones epistemoldgicas y abonard a
la fragmentacién del campo por especialidades hacia el interior de los estudios
literarios, pero también, serd el piso que justificard en el mundo académico la
divisién de los objetos de estudio. Si atn para los afios ‘60 y 70 los cuerpos de
saberes de referencia no delimitaban a la lengua y a la literatura como objetos de
estudio diferenciados —de hecho la lengua literaria era aquella que regulaba los
pardmetros de la normativa lingiiistica y su estudio basado en la gramdtica cldsica
o estructuralista— (Bombini, 2005; Sardi, 2006), para la transicién democrdtica
los nuevos estudios sobre la lengua y la literatura producidos particularmente en
Francia y ya instalados en el mercado editorial coadyuvardn a la aparicién de una
nueva especialidad y figura que la representa: el lingiiista.®

Transicion democratica y

reconfiguraciones disciplinarias

en las carreras de Letras universitarias

Si bien ain no se puede sopesar en este trabajo cémo se di-
rimieron las argumentaciones en torno a los cambios que las
disciplinas encargadas de estudiar la lengua y la literatura en la
academia en los pares dicotémicos Autoritarismo/Democracia
y Revolucién/Democracia sefialados por Lesgart (2003), si se
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entiende a la hora de analizar los procesos de reconfiguracién
de las carreras de Letras en las universidades, en los albores
de 1983 y anos posteriores, que se justificaban como posi-
bles inicamente con el advenimiento de la democracia. Se
trata de avanzar sobre la opacidad que produce la ausencia
de balances e investigaciones sobre las politicas educativas
alfonsinistas —que parecieron no existir frente a la especta-
cularidad de sus fracasos politicos econémicos—, en procura
de estudiar sus conexiones con la Reforma de los ‘90. Por el
contrario, “un andlisis de las disputas producidas en la esfera
politico-educativa referidas a los modos de conceptualizar
una educacién democrdtica en los tltimos afios ochenta y su
vinculacién con las transformaciones producidas a partir de
1990” atin se halla en construccién, sobre todo, en cuanto al
recorte de un discurso que buscé “reposicionar elementos ya
existentes” (Southwell, 2007:308).
La relacién entre la bisqueda de una nueva educacién democrdtica y las divisiones
disciplinarias para los estudios sobre la lengua y la literatura no va a ser rdpidamen-
te llevada a las politicas educativas producidas “desde” el Estado, sino que habrd
que esperar hasta el ano 1995, con la implementacién de la versién efectuada por
los técnicos de la Direccién General de Cultura y Educacién de la Provincia de
Buenos Aires de los Contenidos Bésicos Comunes, para que la transposicién de
algunos de sus “nticleos temdticos” avalados en nuevas lineas tedricas aparezcan
como conocimientos a ensefiar en el drea curricular de Lengua. Retomaré este
problema mds adelante.

Asi, desde 1983 como fecha ordenadora de una cronologia compleja, se van
constituyendo nuevas zonas disciplinarias que institucionalizardn, por lo menos,
una ruptura que si puede denominarse un cambio sustancial en las carreras de
Letras: la incorporacién de materias a los planes de estudio dedicadas a la forma-
cién en los estudios lingiifsticos, por un lado, y literarios, por otro, configuradas
en las delimitaciones de campos de conocimientos diferenciados.? Este proceso
también ird mostrando otro cambio, y en algunos casos, reconfiguraciones: la de los
“intelectuales fundacionales” ya interpretados como piezas de museo de ese pasado
que la democracia viene a mejorar, o bien reciclados o en formacién incipiente de
“cientificos puros” o “analistas simbélicos”.’

Indudablemente, se trata de la apertura de nuevos espacios de legitimacién
de saberes disciplinarios y nuevos cdnones literarios, y otros, que hasta el ad-
venimiento de la democracia circulaban tan sélo en papel, en las publicaciones
tedricas del Centro Editor de América Latina y revistas como Punto de Vista, en
tanto ejemplo mds significativo. Estas publicaciones y otras de mismo corte se
institucionalizan como bibliografia en cdtedras que irdn asumiendo nombres que
oscilardn entre Teoria literaria y Lingiistica demarcando nuevas especializaciones
sobre las literaturas argentina, espafiola, curopeas y la gramdtica y los estudios de
lenguas cldsicas. Como sefialan Neiburg y Plotkin a la hora de pensar los vinculos
entre el Estado y la definicién de estos espacios de legitimacién de nuevos saberes
disciplinarios, fundados en la necesidad de también legitimar la especializacién
en el mundo académico, es decir la experticia, se debe tener en cuenta como se
concibe al Estado y a ese mundo académico:
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Cuando hablamos de “Estado”, en realidad nos referimos a un espacio de agentes sociales y
de instituciones con intereses y tradiciones no siempre compatibles entre si, que se ha trans-
formado en repetidas ocasiones en la Argentina (de modo tal vez diferente en el contexto
latinoamericano, a los casos de Brasil y México) como resultado de cambios institucionales
bruscos, que redefinen organigramas, funciones y carreras. De la misma manera cuando
mencionamos al mundo académico en realidad aludimos a un universo cambiante y tam-
bién fragmentado, un mundo fuertemente ligado a la politica y a los propios conflictos en
el dmbito estatal, sujeto a los violentos cambios institucionales que atravesaron la historia
nacional, debilitando insistentemente la posibilidad de generar mecanismos internos y propios

de validacién del conocimiento. (Neiburg y Plotkin, 2004:20)

Interesa aqui esta idea de “fragmentacién del espacio estatal y académico” que se
explica en un doble juego de vinculos entre ellos. Por un lado, de alguna manera
la transicién democrdtica parecié recuperar el proyecto de modernizacién de la
universidad, y en este caso, de la carrera de Letras que para el golpe militar de
1966 también sufrié el alejamiento de varios profesores que venian desarrollando
perfiles de profesionalizacién académica instalando a la investigacién como practica
necesaria —caso de Ana Marifa Barrenechea—, en el avance que habilitaban los afios
‘80 sobre los “limites politicos, sociales y culturales que existian en nuestro pais
para el despliegue de ese proceso institucional y el desarrollo de la investigacién” a
fines de los ‘60. (Suasndbar y Palamidessi, 2004:14). Pero por otro, la incorporacién
de las nuevas asignaturas en una especie de légica acumulativa por sobre los tradi-
cionales espacios del saber, remite a similares procesos de reconversién dados en
otras carreras como la de Ciencias de la Educacién (creada en 1958 en reemplazo
de los estudios de Pedagogia). De este modo, la convivencia de “lo antiguo con lo
nuevo” demarca rasgos que hacen a la emergencia de estos campos disciplinares
anteriores “al proceso de normalizacién universitaria y la renovacién de cuerpos
de profesores que completaron el contexto” (Suasndbar, y Palamidessi, 2004:18)
propios de las nuevas carreras de Letras de finales de los ‘80. Normalizacién que
se va a dar en un curriculo que entroncard para el Profesorado y la Licenciatura
materias que incorporardn nuevas dreas de saberes expertos en los estudios lite-
rarios y lingiiisticos, a saber, nuevos cortes territoriales de literaturas —caso de
latinoamericana—, critica y teoria literaria; semiologia, andlisis del discurso y
sociolingiiistica, entre otros. Igualmente, estos saberes expertos condensados en
esa renovacion tedrica para los estudios sobre la lengua y la literatura no se cir-
cunscribirdn tan sélo a una universidad sino que, a través de la incorporacién de
sus especialistas en otras y la formacién de discipulos, circulardn de manera cada
vez mds ampliada por las universidades generando mecanismos de legitimacidn,
conservacion y reproduccién que contintian hasta hoy.®

Nuevas disciplinas, nuevas figuras,

nuevas relaciones con el Estado y la politica

En este mosaico heterogéneo, que deviene de una primera
aproximacién a un relato posible de la reconfiguracién discipli-
naria y de los agentes del campo intelectual ligados a las Letras,
importa la necesidad de recortar algunas preguntas que puedan
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ordenar el andlisis: ;cémo se explica la transformacion entre los
vinculos fundacionales del campo literario argentino y la escuela
media que para el siglo XIX y entrado el XX dialogaban de
manera mds armonica y que ya para la transicién democratica
van a mostrar sus fracturas y tensiones?, ;cémo se explica que ese
modelo de intelectual fundacional no solamente desapareciera o
se reconvirtiera, sino que basara esta reconfiguracion en la divi-
sién tajante de los objetos lengua y literatura?, ;qué efectos sobre
los vinculos entre la universidad y la escuela media ha tenido
lo anterior, es decir, la irrupcién del cientifico puro y/o analista
simbdlico dedicado a los estudios lingiisticos que, o por omisién
o desinterés de los especialistas en literatura, homogeneizard el
lugar de referencia disciplinar para las renovaciones curriculares
del 4rea de Lengua en la educacién secundaria?
Es probable que algunas respuestas se puedan ensayar a partir de lo que Marcelo
Cavarozzi sefiala como agotamiento de la Matriz Estado-Céntricay el surgimiento
de la sociedad de mercado. Senala el autor que 1982 a 1996 “marcé una divisoria
de aguas en la historia argentina contempordnea de parecida importancia a las de
1880y 1930. No debe resultar sorprendente que el hito demarcatorio asociado a la
coyuntura de 1982-1983 fuera un cataclismo que combind fracasos en tres frentes
tan decisivos como el econémico, el politico y el militar” (Cavarozzi, 1997:95). Si
bien los tltimos cien afios de historia argentina se caracterizan por la inestabilidad
politica y econémica “una y otra esfera funcionaron integrativamente. Es decir
la mayoria de los argentinos y las argentinas se incorporaron material y simbé-
licamente a arenas colectivas que tuvieron como ingredientes sustantivos algtin
modo de regulacién estatal y el predominio de grados significativos de consensos”

(Cavarozzi, 1997:96). No obstante:

Las tendencias de los tltimos quince afios han sido particularmente contradictorias. Por una
parte, la transicion puso fin a la dictadura militar mds violenta y tenebrosa de la historia argen-
tina, clausurando de forma verosimil la posibilidad de una reversién autoritaria. Sin embargo,
la democratizacién también coincidid, y en cierto sentido veld, la pérdida parcial del sentido
de la politica. En otras palabras, paralelamente a la consolidacién del régimen democrdtico se
erosiond, en buena medida, el papel que jugaba la politica en la organizacién y el sentido de

multiples dimensiones de la vida cotidiana de los argentinos. (Cavarozzi, 1997:98-99)

Si los intelectuales y artistas ligados a la literatura para finales del siglo XIX y
buena parte del XX habian tenido un protagonismo notable en los modos de
imaginar aquel Estado moderno por medio de sus andlisis, producciones literarias,
pero también, asumiendo roles en la funcién piblica como manera de hacer politica
partidaria, por ejemplo el caso emblemdtico de Lugones (Dalmaroni, 20006), y
ademds, desde la fundacién de la escuela secundaria en el gobierno de Mitre hacia
adelante habfan participado en la produccién editorial escolar y/o en debates y/o
distintas acciones politico educativas que disefiaron curriculos y orientaciones
para el educacién secundaria, caso Calixto Oyuela, Joaquin V. Gonzdlez, Giusti,
Henriquez Urefa, entre otros, (Bombini, 2005) para la llamada transicién demo-
crética estas figuras de intelectuales fundacionales han desaparecido inaugurando
un alejamiento de la politica. En definitiva, los afios ‘80 muestran un quiebre
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notable si se vuelve a tomar en consideracion el tipo de compromiso politico de
muchos intelectuales y escritores de literatura de los afios ‘60 y ‘70 que los puso
en la lista de miles de asesinados y desaparecidos (De Diego, 2001).

Tesis como las antes desarrolladas, que apuntan a explicar procesos de sentidos ero-
sionados que van a cambiar los modos en que los intelectuales ligados a la literatura
se imaginan para los ‘80 y ‘90 sus participaciones en politicas de Estado, ayudan a
comprender cdmo la reconfiguracion de estos roles tendrd distintos caminos segtin
las especialidades institucionalizadas en las carreras de Letras antes planteadas.

De manera tentativa, se puede sefialar que el periodo que aqui interesa muestra
que la fragmentacién del campo literario, que hall en la normalizacién de la
universidad un nuevo territorio para la reconfiguracién de los intelectuales y sus
necesidades de balances de sus actuaciones anteriores en el mundo de la politi-
ca, aboné a la construccién de un mercado académico, volviendo a Cavarozzi,
en el marco de la irrupcién de la sociedad de mercado en nuestro pais. Asi, se
pueden recuperar los argumentos que hicieron a esa conversion en un articulo de
Punto de Vista escrito por Beatriz Sarlo para 1985 con los que se desvincula de la
izquierda revolucionaria, y de su versién progresista que apoyé al alfonsinismo,
para redelimitar su figura en nombre de una autobiografia colectiva recortada en
la historizacién de las relaciones entre los intelectuales y la politica de los tltimos
veinte afos (De Diego, 2007:64-65). Son argumentos de recolocacién ya no
mds del “intelectual”, sino “del trabajo intelectual” que en Sarlo encontraron su
manera de significarse a partir de metdforas justamente territoriales, en procura
de hallar los “verdaderos limites a tener en cuenta’, y que continuardn operando
a finales de los ‘80. Pero no mds en el debate sobre los apoyos conferidos, o no,
a Alfonsin y en coherencia, o no, con las actuaciones de los ‘60 y 70. Senala De
Diego, que “luego del triunfo de Carlos Menem en 1989 se produjo un efecto de
reacomodamiento: en vez de agrupar a los intelectuales en la oposicién, més bien
los recluyé en el dmbito de sus especialidades; se fortalecié la autonomia del campo
al elevado precio de abandonar por cansancio un campo de lucha en el que sélo se
habia experimentado el sabor de la derrota” (De Diego, 2007:67).

Al mismo tiempo, aparecerdn los lingiiistas en tanto nueva especializacién y
forma de habitar el espacio académico que si presentardn los rasgos del cientifico
puro combinados con el del analista simbdlico. Para antes de la Reforma educa-
tiva de los ‘90 los especialistas en lingiiistica habfan comenzado a operar sobre
sectores sociales mds amplios en un viceversa de atencién a nuevas demandas y la
invencidén de esas demandas. Los todavia autollamados intelectuales, especialistas
en literatura, se situaron en la franja de la investigacién en las universidades. Los
lingiiistas también, pero ademds, comenzaron a participar en politicas educativas
de Estado, porque podian brindar lo que los primeros no: un cuerpo de saberes
expertos que justificaba evaluaciones y reformas curriculares para la ensefianza
formal de la lengua y la literatura a la luz de la reapertura del debate educativo
dado para 1983 (Suasndbar, y Palamidessi, 2004; Southwell, 2007).

De este modo, serdn los lingiistas quienes avanzardn sobre esa dicotomia, aunque
no de manera armoniosa. Ya para los ‘80 los cientificos puros agrupados en los estudios
lingiiisticos habian procurado un espacio de validacion de sus saberes expertos: el
Ciclo Bésico Comtn de la UBA. Su cdtedra de Semiologia se convirti6 en referencia
para la renovacién de saberes sobre la lengua que repercutieran de manera “positiva”
en las lecturas y escrituras de los alumnos. La gramdtica cldsica y el estructuralismo
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escolar ya habfan sido conceptuados como paradigmas que fracasaron en esa tarea
asignada a la escuela, no solamente secundaria sino también primaria, y las perspecti-
vas gramdtico-textualistas, textualistas y comunicacionales, sobre todo, venian siendo
probadas en esa caja curricular del CBC en lo que se comenzé a percibir como un
éxito frente a los anteriores. Los profesores de la escuela secundaria compraban los
materiales del CBCy las editoriales escolares comenzaron a incorporar este producto
en sus nuevos titulos. Algunas universidades nacionales que fueron creadas en los ‘90
comenzaron a replicar los lineamientos de la cdtedra de Semiologia en sus cursos de
ingresos. También, y hasta hoy, iniciaron una serie de publicaciones que devienen en
citas obligadas en otras publicaciones o papers sobre temas de ensefianza de la lengua
y la literatura en el nivel secundario y en los mismos ingresos.”

En ese constructo de saberes expertos de “efectos pricticos”, realizado por la cdtedra
de Semiologia del CBC de la UBA, se resolvia la divisién lengua y literatura propo-
niendo a este tltimo objeto de estudio como un discurso social més susceptible de
ser conocido y aprendido a partir de los modelos de estas nuevas lineas lingiiisticas.
Pero también, la gramdtica y el estructuralismo escolar eran los saberes que habia
que desterrar, ya que representaban las practicas de ensenanza de la lengua y la lite-
ratura propias del autoritarismo del régimen abolido y que la escuela democratica
no debia legitimar mds. De manera tentativa, propondré que aqui se harfa visible
lo antes sefialado desde Lesgart, es decir, esta distribucién de cuerpos de saberes en
la dicotomia “Autoritarismo/Democracia”, porque estamos frente a la inauguracién
de un entramado complejo de sentidos que hicieron a los argumentos para validar
unas teorias sobre otras, dado que no sélo ofrecfan una “pertinencia tedrica” a la
hora de disefiar politicas curriculares, sino que ademds, en tanto lograrfan que los
alumnos “verdaderamente aprendieran a leer y a escribir”, también se erigian como
epistemologias politicamente correctas con el proyecto democrético.

En este proceso que supuso un “fortalecimiento de las capacidades de produccién
de conocimientos” que observara las nuevas demandas de la escuela a renovar, en
el caso de uno de sus espacios curriculares histéricos: lengua y literatura, “se for-
maron e incorporaron investigadores y especialistas jévenes, tendencia que en la
década siguiente delinearfa trayectorias y circuitos profesionales entre la actividad
académica y los espacios tecno-burocrdticos” (Suasndbar y Palamidessi, 2004:19)
del mismo modo que ocurriera con especialistas del campo de la educacién. De
hecho, se presenta aqui otra linea a indagar en relacién con los vinculos que se van
a dar entre especialistas en lingiiistica y educacién para la que también habria que
considerar a quienes desde los ‘80 se inscribieron en la Diddctica de la lengua y/o
Diddctica de la literatura,® ya que se presentaron como los protagonistas de una
“tendencia (que) comienza de manera incipiente un rasgo que se profundizard en
la década siguiente como es el proceso de trdnsito y/o convivencia entre la actividad
de gestién educativa sea en el dmbito estatal o privado y la actividad académica de
los agentes del campo” (Suasndbar y Palamidessi, 2004:20). Tan s6lo esbozaré un
ejemplo de lo anterior. Desde que la Ley Federal de Educacion se sancionara en
1993 se generan los documentos para la transformacién curricular en cuyas fuentes
se hallan los trabajos de Elvira Arnoux, Ofelia Kovacci y Gustavo Bombini, entre
otros.” Para 1995 los Contenidos Bésicos Comunes para el 4rea de Lengua muestran
claramente que los lineamientos de la cdtedra de Semiologia encabezada por Arnoux
son los que rigen casi por completo el disefio, cuestién que, a su vez, se hacen ex-
plicitos en el I Congreso Nacional de Didéctica de la Lengua y la Literatura de ese
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mismo afio organizado por la UNLP. All{ se conforma un panel integrado por la
misma Arnoux, Alicia Romero de Cutropia, Sara Melgar y Mirta Castedo titulado
“Los CBC en el Area de Lengua”'® que ya comienza a situar las tensiones que se irdn
agudizando, hasta hoy, entre estos analistas simbdlicos con el cuerpo docente. Las
criticas al tecnicismo y a la ausencia de una consulta real a los profesores y maestros,
ademds de la reestructuracién de los afios del trayecto escolar, serdn cuestionamien-
tos hacia los integrantes de la mesa por parte del publico del congreso. Ocurria
que también en 1995 la provincia de Buenos Aires habfa desarrollado la primera
implementacién de los CBC en acciones de capacitacién docente con los Médulos
0 a 8'" que, para el drea de Lengua, fueron disefiados por la Profesora titular de la
cdtedra de Did4ctica Especial y Practicas de la ensefianza en Letras de la Facultad
de Filosofia y Letras (UBA) de aquel entonces: Marfa Teresa Corvatta.

Algunas palabras a modo de cierre

Asi, hasta la actualidad, la diversificacién de los lugares de
trabajo de agentes formados en las carreras de Letras, que van
de la mano de la institucionalizacién de nuevas especialidades
desde la transicién democrdtica, muestran una reconfiguracién
disciplinaria y su puesta en circulacién en varios entramados
del aparato politico educativo estatal de complejidad para su
estudio. Mds atin cuando se vienen protagonizando algunos de
sus procesos desde finales de los ‘90."* Por lo tanto, cabe pregun-
tarse si en este ensayo de posible relato histérico no se estd frente
aun nuevo orden de los vinculos entre los poseedores de saberes
expertos y los poderes politicos mds alld de sus inscripciones
partidarias. Resta an avanzar en el “discurso monopolizado”
(Sarfatti Larson, 1988:156) que entronca la autopromocién
de un cuerpo de saberes expertos que se vuelve axiomdtico, no
solamente para los especialistas en lingiiistica, y/o en diddctica
de la lengua, y/o en did4ctica de la lengua y la literatura que
ofrecen sus servicios al Estado y/o al sector privado, sino tam-
bién para los agentes que protagonizan los espacios de decisién
de las politicas educativas en diversas locaciones del aparato
estatal. Ya sea inventando esas politicas o ratificindolas. Plan-
teo esta tltima tesis a desarrollar a futuro dado que al analizar
cualitativamente las précticas de ensefianza de la lengua y la
literatura, desde la transicién democritica hasta la actualidad,
se perfila la posibilidad de analizar la irrupcién de ese “discurso
monopolizado” que hace a los sentidos que rigen esas acciones
sociales en el cotidiano de las aulas. Me refiero a que orienta qué
se debe ensefiar y aprender como conocimientos legitimos sobre
lalengua y la literatura para “el mejoramiento de la lecturay la
escritura’ como sentido de lo que deberfa ser una “educacién
democrdtica’. Lo mds complejo a seguir desentrafiando son los
efectos que este discurso monopolizado tiene justamente sobre
el “demos” cuando justifica sus servicios a través de la aplicacién
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y validacién de teorias (Sarfacti Larson, 1988:165), que si bien
gozan de legitimidad académico universitaria, presentan dudas
alahora de brindar marcos conceptuales que abonen de manera
positiva a la educacién formal, a su propia historia y culturas
disciplinarias (Vifiao, 2002).

Notas

! Se trata de la Tesis La enserianza de la lengua y la literatura como prictica
social: la ldgica de los modos de circulacion y apropiacion del conocimiento
disciplinar, Doctorado en Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata. Estos avances son el
resultado del cursado de seminarios de posgrado dictados por los Doctores
Claudio Suasndbar y José Luis De Diego en la UNLP.

2 Dice de Marinis que: “los intelectuales fundacionales fueron intelectua-
les del (y para el) Estado Nacién, poniendo su tarea fundamentalmente al
servicio de la construccién y la consolidacion de la unidad politica bdsica
de la modernidad. Asimismo, pretendieron erigirse (y, a veces, tuvieron
éxito con ello) en portavoces del ‘conjunto de la sociedad’ o, al menos,
de sus principales fuerzas vivas” (DE MARINIS, 2006:6). Este segundo
rasgo es el que permite la relacién antes planteada.

® Las polémicas sobre la figura del lingiiista se venfan suscitando desde
los afios ‘60 y ‘70 particularmente en Francia, también en Inglaterra y
Estados Unidos. Teéricos como Bourpieu (1985), HaLLipay (1982),
BERNSTEIN (1993), Foucault en polémica con CHOMSKY (1974), insisten
en sefialar que la lingiifstica mds divulgada desde su constitucién como
ciencia moderna no deja de ser una continuidad de las tesis mds cldsicas
de la antigua gramdtica. En sus trabajos sobre diversos problemas en torno
al lenguaje y las lenguas dichos autores se distancian y explicitan que “no
son lingiiistas” casi como gesto politico ideolégico. En ese sentido, resulta
interesante una entrevista a ELIseo VERON (1985) publicada en Punto
de Vista en la que realiza la misma operacidn para presentarse como un
tedrico de los discursos y no un lingiiista. No podré ahondar mucho mds
aqui sobre esta cuestién, pero como parte de los avances de mi investiga-
cién puedo senalar que habrd que agotar esta linea de andlisis en tanto
estarfa mostrando los estrechos vinculos entre identidades disciplinarias
complejas de dificil demarcacién (Bixio y HEREDIA, 2000) que ya venfan
irrumpiendo en el mundo académico frente a lo que aparece mds bien
como opciones tedricas que se generalizan, y cristalizan, en nombre de
la lingiifstica. Lo interesante es indagar cémo ciertas opciones tericas
en tanto conservan esas matrices clésicas estardn en posiciones de ventaja
simbdlica a la hora de negociar politicas educativas con el Estado.

* Los cambios de planes de las carreras de Letras efectuados en la Facul-
tad de Filosoffa y Letras de la UBA y en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la UNLP hacia mediados de los ‘80 resultan

representativos de estas reconfiguraciones. Se puede plantear de manera
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tentativa que sobre todo el de la UBA resultard modélico para los cambios
de planes que al mismo tiempo, o luego, se fueron sucediendo en otras
universidades nacionales.

> Ya se ha adelantado esta categorizacién de Pablo de Marinis que re-
sulta productiva para este trabajo. El autor senala que: “para el caso de
los analistas simbélicos, el marco de actuacién o el campo de insercién
institucional es mucho mds complejo y diversificado atin que para los
cientificos ¢ ingenieros sociales. [...] Los analistas simboélicos también
suelen participar de espacios académicos o semiacadémicos de produccién
y difusién del conocimiento, oscilando asf entre las universidades y los
think tanks. En estos émbitos entran en contacto, también con no pocas
fricciones, con los cientificos convencionales. Pero mucho mds direc-
tamente que los individuos de las otras categorias, que de algin modo
permanecen aferrados o bien al Estado o a la universidad, los analistas
simbdlicos participan de un mercado globalizado del conocimiento, y
es justamente por eso que sus dmbitos de insercién se han multiplicado
en los dltimos afios” (DE MaRriNis, 2006:7).

¢ En el caso de los Institutos de Formacién Docente tan sélo podemos
senalar, por ahora y de manera provisoria, que hasta la Reforma de los
afios ‘90 fueron el lugar de conservacion y legitimacion pura, si vale
el término, de la anterior formacién en Letras estableciendo tensiones
con la renovacién disciplinaria y tedrica de la universidad. A su vez, se
potenciaron como el lugar de formacién de los profesores frente al de los
investigadores y asi diferenciaron sus matriculas y perfiles de egresados
con los de la universidad. Con la exigencia de una escuela reformada en
sus contenidos para el 4rea de Lengua, los ISFD tuvieron que incorpo-
rar algunas de estas renovaciones tedricas que parecen anclarse mds del
lado de la industria editorial escolar. Cuestién que conllevé —y atn
manifiesta— un complejo entramado de tradiciones de ensefanza y
de construcciones de saberes escolares de fuerte cardcter residual de los
antiguos cuerpos de saberes sobre la lengua y la literatura. Las particu-
laridades de la produccién editorial escolar que asumieron los finales de
los ‘90 como apoyatura de la Reforma y de los docentes formados en los
paradigmas historiograficos, gramaticales y estructuralistas es también un
nicleo clave para considerar a futuro en este relato. Queda por sefialar
que la mayorfa de los autores de esa bibliografia escolar, tanto libros de
texto como libros para los docentes, se inscriben en la lingiiistica lo que
hace también a esas particularidades a indagar.

7 Es el caso de los trabajos de divulgacién de Ciaruscio, G.E. (1994)
Tipos Textuales y AivaraDO, M. (1994) Paratextos. Publicados por la
Oficina de Publicaciones Ciclo Basico Comtin UBA. Recientemente, y
como ejemplo del género material did4ctico: Narvaja DE ArRNOUX, E.
(dir.) (2009). Pasajes. Escuela media-enserianza superior. Propuestas en torno
a la lectura y la escritura. Biblos, Buenos Aires. En cuanto a publicaciones
sobre investigaciones llevadas a cabo en distintas universidades, princi-
palmente nacionales, se pueden revisar las actas de los Congresos Nacio-
nales de Did4ctica de la Lengua y la Literatura de 1995 (UNLP), 2001
(UNC/UNLP), 2005 (UNSAM/UNLP); Jornadas sobre Investigacion
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y Ensenanza de la Lengua y la Literatura de 1999 (UNC); II Jornadas
Nacionales de Didécticas Especificas de 2006 y I Congreso Internacional
de Did4cticas Especificas de 2008 (CEDE/UNSAM), entre otros.

¢ Esta division, que indica la existencia de una did4ctica diferenciada para
cada objeto de estudio, se ird complejizando en los afios ‘90 y hasta ahora.
Siel origen de estas denominaciones se debi6 en parte al histérico debate
epistemoldgico, pero también corporativo, entre la diddctica general y
las especiales o especificas, en la actualidad, aparece una diversificacién
de nuevas did4cticas (diddctica de la lectura, de la escritura, de la argu-
mentacion, de las pricticas de lenguaje) que hablarfa mds de los procesos
histéricos desarrollados en este trabajo.

? AAVV.: (1996) Fuentes para la Transformacion Curricular. Lengua.
Ministerio de Cultura y Educacién de la Nacién.

19 ArNoUX, E.; RoMERO DE CUTROPIA, A.; MELGAR, S. y CastEDO, M. “Los
CBC en el Area de Lengua” (mesa redonda) en Actas del Primer Congreso
Nacional de Diddctica de la Lengua y la Literarura, octubre, 1995, 53-85.
" Ley federal de educacién: ley de educacién de la provincia de Buenos
Aires y contenidos bdsicos comunes: médulo 0/ Buenos Aires (Provin-
cia). Gobierno. Direccién General de Cultura y Educacién. CORVATTA,
M.T. (dir.). Capacitacién docente 1995: desarrollo de los temas de los
contenidos bdsicos comunes: médulos 1 a 8.

12 Si bien los servicios que he prestado al Ministerio de Educacién de la
Naciény ala DGCy E (Direccién General de Cultura y Educacién) de
la provincia de Buenos Aires se reducen a algunas acciones de formacién
docente y elaboracién de materiales de trabajo de politicas ya disefiadas,
s vengo participando de estos complejos tejidos desde la universidad.
Es decir, que soy ejemplo vivo de una formacién disciplinaria cruzada
por los nuevos intereses de investigaciéon que ofrecia la atn floreciente
Didictica de la lengua y la literatura y, a la vez, las posibilidades laborales
que habilitaba esta especializacién en el dmbito de la educacién superior.
En mi caso particular, me inscribo en pugnas situadas en zonas de de-
cisién politico-universitarias que se dirimen la formacién de profesores

y maestros, como as{ también, los cursos de ingreso.
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Resumen

En este articulo se analizan las influencias que ha tenido la
tradicién literaria romdntica italiana en la poesia sepulcral fe-
menina espafiola. He analizado temdtica y filolégicamente los
textos poéticos de G. Gémez de Avellaneda y de C. Corona-
do compardndolos con los de la tradicién sepulcral anterior
a ellas. Un atento andlisis temdtico pone de manifiesto la im-
portante similitud de las temdticas sepulcrales tratadas. Los
nombres mds ilustres que se evidencian en este articulo son el
de U. Foscolo, escritor romdntico italiano y los de J. Delille y
G. Legouvé, dos grandes nombres del romanticismo francés.

Palabras clave:
- Romanticismo - literatura - europea - influencia - G. Gbmez
de Avellaneda - C. Coronado

Abstract

This article analyses the influence of Italian traditional roman-
tic literature on Spanish female sepulchral poetry. A thematic
and philological comparative study of G. Gémez de Avellaneda
and C. Coronado’s texts and of the sepulchral tradition before
them makes it possible to discover continuities in sepulchral
thematics. The most illustrious writers mentioned in this arti-
cle are U. Foscolo, Italian romantic writer, and two important
French romantic writers, J. Delille and G. Legouvé.

Key words:
- Romanticism - literature - european - influence - Gémez de
Avellaneda - Coronado

* Desde el 2001, su actividad docente-investigadora y profesional ha estado enfocada fundamental-
mente hacia la filologia italiana, la literatura comparada moderna y contemporanea, y la préctica y la
didéctica de la traduccién. En la actualidad, las actividades docente e investigadora se han desarrollado
alrededor de las lenguas, sobre todo del italiano y del castellano. La literatura comparada ha sido y es
parte fundamental en su trabajo tanto docente como investigador. Actualmente es Doctora y Profesora
de italiano en la Universidad de Cérdoba (Espana), en el Departamento de Traduccién e Interpretacion.
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Introduccion

En toda Europa, alrededor de la mitad del setecientos y mds
adelante, el gusto prevaleciente en el campo artistico y liter-
ario es aquel que es definido como neocldsico. Imitacién de
los estilos expresivos greco-romanos, unida a una conciencia
melancélica de la inasible lejania de aquel mundo; tension
hacia lo bello ideal, entendido como armonia, compostura,
equilibrio, sublimacién de las pasiones: cdnones seguidos casi
universalmente. Sin embargo, contempordneamente, otras
tensiones contrastantes se manifiestan con fuerza en aquella
misma cultura, a veces también en las mismas personalidades:
la expresion exasperada de la subjetividad en sus aspectos més
emotivos y pasionales, el gusto por lo bdrbaro primitivo, la pre-
dileccién por las atmdsferas melancélicas, tenebrosas y lagubres,
y de temdticas oscuras y desoladoras —la muerte, el suicidio, el
dolor universal, la transitoriedad de las cosas humanas— o por
actitudes sentimentales e irracionales —el amor imposible, la
nostalgia de la felicidad perdida, la melancolia, el sueio—. El
tema de la muerte, estrechamente ligado al sepulcro ha estado
siempre en el primer plano de la historia europea. Las obras
literarias que se escribian sobre el tema eran el reflejo de un
proceso histérico-juridico que estuvo en el centro de la atencién
europea, de la atencién de todas las sociedades del tiempo y de
todos los tiempos (Marangon, 2005:1-3).! Tal tipo de poesia
podria analizarse en las literaturas inglesa, francesa, italiana y
espafiola, como la manifestacién de un pensamiento ya adulto
y de profunda cultura. Serfa ttil entender las mds bellas voces
que son el eco de la Musa que descansa en los sepulcros, cada
una de las cuales es intérprete de una alta conciencia personal
y, a veces, también de la conciencia nacional. Las voces que
han inmortalizado la poesia sepulcral europea son aquellas de
los ingleses Thomas Gray y Edward Young, de los franceses
Jacques Delille y Gabriel Legouvé y del italiano Ugo Foscolo.
Autores que supieron hacer de la historia un pretexto para dar
valor a sus tesis en dmbito literario. En Espana, la literatura
sepulcral cierra un ciclo histérico-literario que tiene sus inicios
en la literatura prerromdntica inglesa. Si bien de modo diverso,
la poesia sepulcral espafiola tuvo una fuerte correspondencia
en dmbito europeo. El objetivo de mi trabajo es el de recorrer
un camino inverso, una investigacion que no tiene como pro-
tagonistas las grandes voces citadas més arriba sino la Espana,
una Espafa que habla en femenino y que, a través del canto de
dos grandes autoras, Gertrudis Gémez de Avellaneda y Carolina
Coronado, evoca la tradicién pasada (De Paz, 1987:61).2
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La literatura sepulcral europea

y las traducciones como vehiculo de difusion

En Espafia como en Francia y en Italia la poesia lagubre y
sepulcral no viene directamente de los textos ingleses de Young,
Hervey y Gray sino de las traducciones que anclaron en tierra
ibérica. Las traducciones son, de hecho, el vehiculo més seguro
y eficaz para la difusién de la obra original. No es exagerado
decir que la obra de Edward Young 7he Night Thoughts ha
sido traducida a todas las lenguas europeas; se habla de al
menos veinticinco ediciones, publicadas entre 1751 y 1844,
traducidas en doce lenguas diversas: seis en alemdn, cuatro
en polaco, tres en italiano, dos en francés, dos en ruso, dos
en danés, dos en portugués, una en holandés, sueco, espanol,
hangaro, armenio. Entre todas las traducciones recordamos
la mds célebre, la francesa de Le Tourneur, aparecida en dos
volimenes en 1769. Conocer el valor de esta traduccién es la
forma mds directa para juzgar la difusion real de las 7he Night
Thoughts de Young y para confirmar su éxito de publico en
toda Europa. Recordamos Las Noches Liigubres de Cadalso
donde reviven las ideas de las 7he Night Thoughts de Young no
s6lo en el titulo y en el nombre de uno de los personajes sino
también en el estilo. El frontispicio de las primeras ediciones
confirma ademds que el autor imita el estilo del poeta inglés:
Noches Ligubres por el coronel D. Josef Cadalso, imitando el
estilo de las que escribié en inglés el Doctor Young. Después de
la publicacién de Ugo Foscolo (Pecchio, 1830:123-134) en
1807 del Carme / Sepolcri (Budriesi, 1990:204-218), la Europa
literaria se abre a una serie de reflexiones criticas relativas a la
originalidad de la obra del italiano (Marangon, 2006a:137-
144; 2006b:213-222). Foscolo deja una huella indeleble de
su sublime lirismo en la poesia sepulcral de las modernas
literaturas que fueron inspiradas por los cementerios. El autor
italiano recoge el testimonio de T. Gray y E. Young y de J.
Delille y G. Legouvé; en especial estos tltimos que publican
sus obras s6lo pocos afios antes del italiano. A su vez, franceses
e italianos tuvieron un peso considerable en el desarrollo de la
conciencia romdntica sepulcral espanola que se puede dividir
en dos grandes periodos: antes y después de la publicacién del
Carme foscoliano, como lo muestra el esquema:

| Antes de la publicacién de Los sepulcros (1807) |

Juan Meléndez Valdés
La noche y la soledad
En la muerte de Filis

Nicasio Alvarez de Cienfuegos
Mi paseo solitario de primavera
La Escuela sublime del sepulcro

José Cadalso
Las noches lugubres
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Las obras de los autores espafoles estdn impregnadas por la melancolia y por la
amena tranquilidad tipica de los cementerios-jardines ingleses y por la bisqueda
del locus amoenus, arquetipo de la casa-tumba, el Gtero materno-tierra receptora.
Después de la publicacién de Los Sepulcros se publican en Espafa obras que, por
sus contenidos, siguen la estela de las obras maestras citadas mds arriba. Un aspecto
poco conocido de la literatura sepulcral espafiola es el femenino, puesto en un
digno segundo plano por nombres como Larra, Espronceda, Zorrillas y el Duque
de Rivas, pero de relevante interés filoldgico-literario, sobre todo si es puesto en
oposicién con la tradicién romdntica precedente. Me refiero en concreto a dos
autoras, dos mujeres —Gertrudis Gémez de Avellaneda y Carolina Coronado—
quienes exploran y trabajan en un dmbito hasta aquel momento estrechamente
masculino, como lo es el literario entre los siglos XVIII y XIX.

| Después de la publicacion de Los sepulcros |

Gertrudis Gomez de Avellaneda Carolina Coronado
Los cuartetos escritos A Larra
en un cementerio A Cienfuegos

Las voces femeninas
de la literatura sepulcral espainola

Gertrudis Gomez de Avellaneda

Gertrudis Gémez de Avellaneda pertenece a la generacién
romdntica de Larra y Espronceda y se coloca en el primer
lugar entre los mejores poctas de aquel tiempo; decfan de ella,
leyendo sus composiciones: es mucho hombre esta mujer (Gémez
de Avellaneda, 1869:28). Los escritores mds importantes de la
capital, sin distincién de edad y escuela, la celebran con home-
najes de amistad y entusiasmo, y se refieren exclusivamente a
su talento y a su inspiracién. El Sr. Duque de Frias, D. Juan
Nicasio Gallego, D. Manuel Quintana, Espronceda, Zorrilla
y otros muchos literatos de mayor o menor prestigio, fueron
sus amigos y apasionados admiradores. Gertrudis escribe de
todo: poesias liricas, tragedias teatrales, ensayos, pero, la etapa
de su excursus poético que mds me interesa para el desarrollo
de mi articulo, estd relacionada con aquella que el publico
menos conoce y aprecia, la lirica sepulcral. Entre los elementos
bibliogréficos tomados en consideracién se verifica que, la
muerte de sus dos maridos y el abandono del amante cuando
estaba encinta de una nifia que nace muerta, inclinan su tem-
peramento depresivo y apasionado a la reflexién religiosa y a
largos periodos de retiro espiritual en el convento de Loreto
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en Bordeaux. Su poesia, desde ese momento, se presenta un
tanto velada por aquella sombra solemne que dan los cipreses
mortuorios en la proximidad de una tumba. Este género la
introduce con pleno derecho entre los mayores escritores
sepulcrales de aquel tiempo. Melancolia, dolor, luz y sombra,
paz, sufrimiento, placer y alegria, destino y suefio, esperanza y
deseo, vida y muerte, son los temas que mds se repiten en sus
poesias. Un alma apasionada, con grandes defectos y virtudes,
o como dice Chacén-Calvo, “es contradictoria y pasional; alma
llena de tumultos que vino a la vida en medio del dolor y se
fue abrazada por la llama divina” (1922:7). Conoce el francés
y el italiano, las dos lenguas de la literatura y de la cultura,
lenguas que le permiten acercarse a aquel género de poesia al
cual se dedica con tanta pasién y devocién. Escribe sobre la
muerte de Napoledn, dedica un homenaje a la muerte de José
Marfa de Heredia, de José de Espronceda y de Manuel José
Quintana, pero el punto mds alto y sublime lo obtiene con
Los cuartetos escritos en un cementerio (Gémez de Avellaneda,
1869:110-111). La inmediatez expresiva de las cuartetas nos
lleva a un panorama conocido, el de la rica tradicién sepulcral
que tuvo un gran desarrollo en Europa. Los escenarios, ya no
lagubres ni cerrados, se iluminan, respirando el aire abierto de
los cementerios paganos, un aire impregnado de libres efluvios
y alegrados por el verde de los cipreses y de los sauces. Gertrudis
Gémez de Avellaneda describe el lugar y la tumba en la cual,
un dia, desea reposar, en la paz de la naturaleza:

He aqui el asilo de la eterna calma,

do solo el sauce desmayado crece
jdejadme aqui; que fatigada el alma,

el aura de las tumbas apetece!

(Gémez de Avellaneda, 1869: vv. 1-4)

Describe la realidad de un locus amoenus, de un lugar sin tiempo dispuesto a reco-
ger los restos de los espiritus ardientes, de las almas cansadas y apasionadas porque,
después de haber vivido intensamente, el espiritu ardiente busca, en la muerte, en el
ambiente propicio de la tumba, la paz y el reposo. Es inevitable mencionar los versos
de quien, antes que ella, trata el tema de la tumba como lugar de reconciliacién con
la vida y de paz eterna: Jacques Delille, Gabriel Legouvé y Ugo Foscolo:

Ma plus chére espérance et ma plus douce envie,
cest de dormir au bord d’un clair ruissean,

a lombre d’un vieux chéne ou d’un jeune abrisseau
(Delille, 1806: vv. 75-77)

Mais, quan moins dans les bois un monument dressé
dise au fils: C'est ici que ton pére est placé

les bois! Ils sont des morts le véritable asile;
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la, donnez & chacun un bocage tranquille;
couvrez de leur nom seul humble monument,
de [ame d’un héros son nom est ['ornement

(Legouvé, 1801: vv. 124-129)

[...] se pia la terra

che lo raccolse infante e lo nutriva,

nel suo grembo materno ultimo asilo
porgendo, sacre le reliquie renda
dall'insultar denembi e dal profano
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
e di fiori odorata arbore amica

le ceneri di molli ombre consoli.

(Foscolo, vv. 33-34)

La palabra “asilo” (v.1) de G. Gémez de Avellaneda, la reencontramos con la
misma fuerza y claridad expresiva en los versos de Ugo Foscolo “ultimo asilo”, y
en los versos de Gabriel Legouvé “véritable asile”, demostrando asi el sutil hilo
conductor que, recorriendo épocas y estilos diversos, se funde en un tnico pen-
samiento. La autora espafiola analiza este pensamiento con claridad descriptiva y
simplicidad estilistica y declara abiertamente su idea con respecto a la muerte y al
lugar de reposo de los cuerpos, consciente de evocar las voces de los autores que,
antes que ella, tornaron inmortal la memoria de los muertos a través de la poesia.
Las andforas del imperativo “venid” y del adverbio de lugar “aqui” invitan a los
espiritus ardientes, y no sélo a ellos, a participar de la paz eterna de las tumbas,
en este lugar sin tiempo donde también el huracdn de las pasiones encuentra la
paz eterna y donde el alma cansada reposa en silencio:

Venid también, espiritus ardientes,

i

que en ese mundo os agitdis sin tino,

y cuya inmensa sed sus turbias fuentes

calmar no pueden con raudal mezquino!

Los que el cansancio conocisteis, antes
q

que paz os diesen y quietud los afios...

Venid con vuestros suerios devorantes!

Venid con vuestros tristes desenganos!

No aqui las horas, rdpidas o lentas,

cuenta el placer ni mide la esperanza:

jQuiébranse aqui las olas turbulentas

que el huracdn de las pasiones lanza!

Aqui, si os turban sombras de la duda,

la severa verdad inmdvil vela:

aqui reina la paz eterna y muda,

si la paz el alma fatigada anhela.

(Gbémez de Avellaneda, vv. 13-28)
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[...] A noi

morte apparecchi riposato albergo,
ove una volta la fortuna cessi
dalle vendette, e ['amista raccolga
non di tesori eredita ma caldi

sensi e di liberal carme l'esempio.

(Foscolo, vv. 145-150)

El juego de palabras vida/muerte evoca el binomio de la tradicién sepulcral
precedente tierra/madre, entendida como Utero materno, y tierra/tumba, enten-
dida como receptdculo de muerte. La tierra da la vida y recoge y custodia nuestros
cuerpos después de la muerte. De este modo, vida y muerte no son antagonistas,
la muerte es entendida como vida, como la forma para alcanzar una vida autética,
porque aquél que muere tiene la ilusién de no morir del todo, hasta el punto que
continta viviendo en el recuerdo de las personas amadas. Se aclara, entonces, la
andfora “venid” que marca el ritmo de la composicién de la autora espafiola: venid
y participad de la paz que aqui reina eterna y muda. La muerte es un “profundo
suefio” (v. 29) que nos conduce a la idea de paz del dormir profundamente, con-
trapuesto al sustantivo “insomnes” (v. 30) —que junto al reflexivo “se agitaron”
(v. 30)—, subraya las dificultades del vivir y la paz que sélo el suefio profundo
garantiza. Sonoros resuenan los primeros versos (1-3) del Carme foscoliano:

Allombra decipressi e dentro l'urne
confortate di pianto é forse il sonno

della morte men duro?

Vida y muerte se relacionan, se funden en los versos de Gertrudis Gémez de
Avellaneda y nos llevan hasta los versos finales que se cierran con solemne afirma-
cién. La tinica verdadera consolacién para la vida es la muerte:

amemos, pues, nuestra mansion futura,
unica que tenemos duradera
(Gémez de Avellaneda, vv. 33-34).

La “mansién futura” (v. 33) de Avellaneda y el “riposato albergo” (v. 146) de
Foscolo, es la tierra receptora, es el lugar de unién entre los vivos y los muertos.
La vida romdntica era un intimo tormento, “Sehnsuch?”, un morir, un viaje hacia
la muerte, el deseo atormentador, sin objeto y nostalgico, o el “Weltschmerz”, el
dolor césmico. “La vida es el inicio de la muerte. La vida existe por amor de la

muerte” (De Paz, 1987:102).

Carolina Coronado

Otra ilustre voz de la poesia sepulcral espanola, posterior a
la publicacién de 7 Sepolcri, es la de Carolina Coronado. De
familia acomodada pero de ideologia progresista, alcanza tal
notoriedad y fama artistica como para ser llamada el “Bécquer
femenino”. Mujer de fuerte temperamento roméntico organi-
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sEnsayas tu gemido

zaba en su residencia madrilefa, encuentros, a veces clandesti-
nos, de escritores progresistas y a veces, perseguidos. Vive en
los Estados Unidos y visita Europa y América donde aprende
francés, italiano e inglés. Muere en su palacio de Mitra, en
Portugal en 1911, enferma de los nervios y paralitica. Su obra
poética fue recogida en Poesias (Coronado, 1843:49-705). En-
tre aquellas que mds de cerca nos tocan encontramos el tema de
la melancolia y de la soledad, sentimientos de raiz romdntica:
Melancolia, A la soledad, Tristeza del otorio; entre aquellas que
nos proponen el tema de la muerte, de la desolacién, de la
tumba olvidada y de la importancia del sepulcro como lugar
de culto y como fuente del recuerdo, de la remembranza y de
la gloria, aquéllas dedicadas a: Espronceda, Quintana, Larra,
Cienfuegos, Alfonso de Lamartine. En los textos citados, A
Larra (Coronado, 1843:484-487)° y A Cienfuegos (Coronado,
1843:488-489), aparecen los testimonios dejados por la poesia
sepulcral precedente, evidenciando las similitudes filoldgico-
temdticas que caracterizan la literatura en cuestién. En la com-
posicién dedicada a Larra, Carolina Coronado mantiene vivo
el recuerdo del periodista espaiol retomando temdticas caras a
la literatura precedente del género. La sensibilidad romdntica
y la atencién por aquel gusto melancélico de luces y sombras,
el juego de metonimias para subrayar la soledad del sepulcro:
“morada oscura” (v. 5), “profundo hueco”, (v. 22), “mi tumba
olvidada”, (v. 29), y la repeticién intencionada del verbo “ol-
vidar”, (vv. 29 y 54): “mi tumba olvidada e criminal olvido”,
nos conducen al gusto foscoliano de los sepulcros como signo
de gloria. A través del canto de los poetas el recuerdo de los
grandes hombres no morird ni siquiera cuando “il tempo con
sue fredde ali vi spazza/fin le rovine” (vv. 231-132).

en mi tumba olvidada

por ser luego del mundo celebrada?
(Coronado, vv. 28-30)

E me, che i tempi ed il desio d'onore

fan per diversa gente ir fuggitivo,

me ad evocar gli eroi chiamin le Muse

del mortale pensiero animatrici.

Siedon custodi desepolcri, e quando

il tempo con sue fredde ali vi spazza

fin le rovine, le Pimplée fan lieti

di lor canto i deserti, e larmonia

vince di mille secoli il silenzio.

(Foscolo, vv. 226-234)
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En el verso 6 de la composicién dedicada a Larra, “la mujer que llora” que rima
con “la mujer que canta” del verso 9, es el elemento terreno de toda la composicién,
el que mantiene un vinculo entre los vivos y los muertos. Aquel que nos recuerda la
importancia de la memoria, del recuerdo, del didlogo o, parafraseando las palabras
de Foscolo, de la reconciliacién de los afectos familiares a través del sepulcro del
querido extinto, a través del rito de los suplicantes. A través de la tumba el hombre
cultiva la ilusidn de poder sobrevivir en el recuerdo de las personas queridas, ella
es el medio de relacién afectiva entre vivos y muertos, por la cual el extinto, vuelto
al regazo protector de la naturaleza y por ella consolado, gracias al sepulcro que
conserva su nombre, continta viviendo en la piedad de los parientes.

Le fontane versando acque lustrali
amaranti educavano e viole

su la funebre zolla; e chi si sedea

a libar latte e a raccontar sue pene
ai cari estinti

(Foscolo, vv. 124-128)

Dans ses marques de deuil quel sentiment profond!
tandis que sur sa main posant son triste front,
lépoux morne et pensif pleure un fils qu’il adore,
la mére en gémissant vient le nourrir encore;

et sur la tombe o1; git 'objet de ses douleurs,

elle verse en silence et son lait et ses pleurs.

(Delille, vv. 183-188)

“La mujer que llora” de Coronado, es la mujer que se sienta sobre la tumba del
extinto a “libar latte” y a “raccontar sue pene” de Foscolo. Mientras, en Delille, es
una “époux que pleure” que, con “la mere”, derrama sobre la tumba “son lait et ses
pleurs”. Ligrimas y leche, agua y alimento, elementos vitales y naturales que unen
los tres componente y que derramados sobre la “funebre zolla”, crean un binomio
consolidado en la tradicién romdntica: el de la vida y la muerte. El sepulcro, como
nudo de afectos familiares, es la imagen de aquella correspondencia de amorosos
sentidos que liga a los difuntos y sobrevivientes y les mantiene viva la querida
ilusién de poder conversar atin con ellos y narrar las propias penas. Son evidentes
las referencias a la tradicién sepulcral precedente. Aquellas temdticas que hicieron
sublimes / Sepoleri vuelven en la poesia de Carolina Coronado como también en
la de Gertrudis Gémez de Avellaneda. El tema del recuerdo, de la tumba olvidada
y de la poesia que torna eterna la memoria de los hombres grandes: vv. 41-45, del
poema dedicado a Larra, son un claro eco foscoliano y, en consecuencia, de toda
la literatura que precede a la publicacién del Carme.

Vengo piadosa y triste

10 a escarnecer tu nombre, respetado
aun luego que moriste.

Vengo, escritor amado,

el libro a agradecer que nos has dado
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A tal fin recordamos también algunos versos de Carolina Coronado dedicados a
la muerte de José de Espronceda, (Coronado, 1843:475-478), amigo y coetdneo
de Larra.

Dichosa muerte que aplacé tal vida;
dichosa vida por tan presta muerte;
sdebe sino yacer en polvo inerte

el que su fe en el mundo ve perdida?
Por rodo el corazén ya carcomida
palma gallarda fue que al noto fuerte
no pudo resistir con su corteza,

y a la tierra inclind la gran cabeza.
iSalve campina floreciente y leda,
que diste aromas al solemne dia,

raza de aves que en la patria mia
cantaron la venida de Espronceda!
Salve morada que tapiz de seda
prestaste al nifio huésped que nacia!
iSalve duena feliz de la morada
donde tan gran memoria estd guardada!
(Coronado, vv. 49-56, 73-80)

La tumba es vista no sélo como receptdculo de muerte sino también como vida,
lugar en el que /la memoria del poeta “estd guardada”.

Otra composicién para mencionar es la dedicada a la muerte de Nicasio Alvarez
de Cienfuegos, precursor del romanticismo y muerto en Francia, donde se exili6
por su oposicién al nuevo régimen bonapartista en Espafa. La sombra de Foscolo
vuelve, con puntualidad y vigor, en los versos de Carolina Coronado dedicados a
la muerte de Cienfuegos: v. 6, 11-12, 31. También Foscolo muere en tierra extran-
jera'y s6lo en 1871 sus huesos encontraron reposo en Santa Croce, en Florencia,

después de un largo exilio (Croce, 1964:96-97; Carducci, 1949:45)%.

Duerme, poeta, que tu noble sombra

no ha menester que nuestro pueblo mire,
mientras contento en los salones gire
[francés danzando en la francesa alfombra;
duerme, que al pueblo tu virtud asombra,
y es harto indigno de que el genio admire
ddndole a tu sepulcro reverencia,

queden tus huesos del francés herencia
(Coronado, vv. 29-31)

Recordamos los sonetos: A Zacinto (Budriesi, 1990:192-193) donde Foscolo,
en los versos 12-14, se conduele de no poder tocar més las sagradas riberas de
su tierra materna, destinado a una sepultura sin ldgrimas en tierra extranjera, y,
como Cienfuegos, al exilio. En el soneto /n morte del fratello Giovanni (Budriesi,
1990:194-195), en los versos 1-4 y 12-14, el sepulcro del hermano aparece como
el lugar de convergencia de los afectos familiares, punto de encuentro y reunién
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entre vivos y muertos. Foscolo no puede volver y sentarse con la “madre mesta”
(v. 14) allorar “il fior dei tuoi (Giovanni) gentil anni caduto” (v. 4), reivindicando
su triste condicidn de exiliado. Son claras las referencias foscolianas al exilio y a
la imposibilidad de rendir homenaje al difunto que Carolina Coronado propone
en su composicién. La tumba es una ligadura entre vivos y muertos, es el simbolo
donde puede brotar el recuerdo, la Ginica manera de volver inmortal a quien vive,
con el llanto o con el verso, como dirfa Foscolo, aquella “corrispondenza d’amorosi
sensi” imposible. En este caso, por el exilio de Cienfuegos en tierra francesa: “tus
huesos del francés herencia”.

Conclusiones
La importancia del sepulcro, de una tumba donde llorar la
pérdida de los queridos difuntos, se vuelve un elemento de
unién en los siglos que ven el triunfo de la poesia sepulcral. La
melancolia de los colores, la quietud y la paz del locus amoenus
representado por los cementerios y, aquella “pietra” foscoliana,
(v. 38) metonimia por tumba, que conserva el nombre del
querido extinto, nos remiten a los versos de G. Gémez de
Avellaneda y C. Coronado.
Del andlisis de sus composiciones han surgido importantes semejanzas temdticas y
filogdgicas ligadas a la tradicién literaria sepulcral que les precedié. He intentado
evidenciar tales semejanzas y, aun si las reivindicaciones de las poetisas espafiolas
se desarrollan durante la fase mds tardfa del Romanticismo —Espana, de hecho,
cierra un proceso histérico-literario que tiene como punto de partida el Prerro-
manticismo inglés— encontramos en su poesia aquel tono lirico, aquel vocabulario
que refleja su fuerza en los sindnimos, en las andforas, en las metaforas y, sobre
todo, en aquellas temdticas que han distinguido y hecho inmortal, en el curso de
la historia, la poesfa sepulcral en las modernas literaturas europeas.

La tradicién romdntica sepulcral espafiola cierra, precisamente, este excursius
literario entre los mds ricos y estudiados, reivindicando el respeto por los cuerpos
y el culto a la muerte, muerte que es vida, muerte que, evocando los versos de
Gertrudis Gémez de Avellanena, es “el asilo de la eterna calma”.

Notas
! “Religion, literatura, historia y derecho constituyen la base del desarrollo
tan amplio y articulado que tiene el tema del enterramiento a lo largo de
los siglos. La religion es el motor que mueve este proceso, la literatura y
la historia las que lo divulgan y el derecho el que lo regula y ordena. La
institucién del matrimonio, del derecho y de la religién pusieron a los
hombres que vivian como bestias en la condicién de poder sentir piedad
por ellos mismos y los demds. De ellos mismos porque enterraban a los
muertos evitando las epidemias, de los demds porque sustraian los restos

mortales a la voracidad de las fieras y al horror de la descomposicién
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quimica. [...] El enterramiento de los caddveres se remonta a la edad més
remota de la historia humana y condiciona el desarrollo social y literario.
A través de la literatura y sobre todo de las obras que se escribian sobre
este tema —entre las mds representativas, en Inglaterra la de Thomas
Gray: The Elegy writen in a Country Churchyard, en ltalia la de Ugo
Foscolo: I Sepolcri y en Francia las de Jacques Delille: LTmagination y
Gabriel Legouvé: La Sépolture— se recorre un camino histérico-juridico
que ve como protagonista la tumba, y el enterramiento del caddver”. En
G. MARANGON (2005:1-3).

2 “Il Romanticismo spagnolo ¢ un fenomeno culturale parziale ¢ attardato
e, per questo, destinato a subire I'influenza e la pressione del movimento
romantico tudesco, francese, inglese ¢ italiano e destinato, inoltre, a
chiudere un percorso storico-letterario attraverso le piti ricche letterature
sepolcrali europee”. En DE Paz (1987:61).

3 Ibidem, 484-487. 1l cadavere di Larra, del quale la famiglia non volle
sapere nulla, fu depositato nella “béveda” di Santiago. Il prete, parroco
di Santiago, dubitava se si dovesse seppellire il corpo del poeta in luogo
sacro o no. Consultd il Vicario che gli disse: “;Los locos se entierran en
sagrado? ;Si? Pues los que se suicidan estdn locos, y debe éste también
ser enterrado en sagrado”. La legge canonica del Codex Iuris Canonici
che, rivista si incorpora nel canone 1240 dello stesso, tuttoggi vigen-
te, dichiarava indegni di ricevere sepoltura ecclesiastica i cadaveri di:
“paganos, judios e infieles o pertenecientes a religiones no cristianas, es
decir, no bautizados en general; herejes y fautores de herejia, apdstatas
de la fe cristiana, cismdticos, paiblicamente excomulgados o afectos por
la pena candnica de entredicho nominal; suicidas por desesperacién o
ira, diferencidndolos de los que estdn locos; duelistas, aunque antes de
morir hubieran dado sefiales de arrepentimiento; pecadores publicos
que mueren sin confesarse; los que no cumplen con el precepto pascual,
si mueren sin signo alguno de contricidn; nifios muertos sin bautismo
y los que han contraido tinicamente matrimonio civil”. En J. JIMENEZ
Lozano, (1978:13).

4Nel 1932, in un breve e suggestivo passo della Storia del secolo decimo-
nono, Benedetto Croce caratterizza e delinea in sintesi la vita e la poesia
di Ugo Foscolo: “Ugo Foscolo premuto dall'incubo della morte ¢ dal
dissolversi delle cose tutte nel buio del nulla, salvava, uniche realtd, quelle
che chiamava illusioni, la bellezza e I'eroismo, ¢ non solo il suo canto fu
virile, ma la sua vita fu altamente ispirata ed egli la chiuse con la rivolta
contro la restaurazione austriaca e il volontario esilio”. En B. Croce
(1964:96-97). Scriveva a tal proposito Giosue Carducci: “Un fremito
improvviso/ corre lungo i severi archi dischiusi/ de I'alta Santa Croce, or
che immortale/ de’ numi e de’ poeti a le serene/ sedi il molto aspettato

Ugo rivieni”. En G. Carpuccr, (1949:45).
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Toda tradugio, interlinguistica ou intersemidtica, implica in-
terpretacdo. A criagdo de objeto novo pela leitura inventiva de
textos, quer no Ambito da atividade especifica do leitor especia-
lizado, quer no da prdtica de todo receptor de textos estéticos,
tem como consequéncia a continuidade e a permanéncia do
texto primeiro, seu hipotexto. E no campo dos estudos com-
parados em literatura que se encontra contemporaneamente
espaco fértil para refletir sobre tais questoes.
A literatura comparada instituiu-se no quadro tedrico das disciplinas jd estabe-
lecidas, como sabemos, a partir do desejo cosmopolita de que acolhesse a diver-
sidade. Assim, foi natural que, na evolugio desse campo de estudos, a nogio de
interdisciplinaridade —ainda que o uso do termo no dominio da investigagio
literdria se dé em limite conceitual impreciso, ora tomada como “transdisciplinar”
ora entendida como “multidisciplinar”—, viesse a repercutir de forma sistemdtica
e metodoldgica na prdtica comparatista. No entanto, é bom lembrar que, para
isso, foi necessdrio que a disciplina se transformasse. Isso aconteceu de forma nio
traumdtica, sem gerar crises ou grandes abalos epistemoldgicos —jd que, como
qualquer disciplina, segundo Karl Popper, ela nio é mais do que “um conjunto,
limitado e construido, de problemas e solugdes provisérias” (apud Carvalhal,
2005:179)—. Naturalmente, entdo, a investigacio interdisciplindria instalou-se
no contexto do comparatismo literdrio.

O que nio se deve perder de vista, quando se constata esse fato, é que a con-
sequente produtividade alcangada pela aproximagio entre o interdisciplinar e o
intertextual veio a problematizar e afinar a prépria concepgio de interdisciplina-
ridade. Nessas condicoes, seria til atualizar o alerta de Roland Barthes sobre o
exercicio analitico-comparativo entre disciplinas. Diz ele: “Para se fazer a inter-
disciplinaridade, nao basta tomar um “assunto” (um tema) e convocar em torno
duas ou trés ciéncias. A interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo
que nao pertenga a ninguém. O Texto ¢, creio eu, um desses objetos.” (Barthes,
1988:99) O que estd se postulando ai é a capacidade de invencio e de construgio
inerente ao interdisciplinar. Assim, como entende Reinaldo Marques, caberia ao
investigador “criar novos objetos de conhecimento. Isso pressupée que os sujeitos
do conhecimento sejam desinstalados de seus territérios e se disponham a atravessar
suas fronteiras, adotando uma mobilidade que os habilita ao didlogo com outros
sujeitos e seus referenciais tedricos” (Marques, 1999:63).

Por esse caminho, ao cumprir uma outra etapa de seu processo de metamor-
fose permanente, a literatura comparada, incorporando a disciplina do inter,
transforma-a em outra, na medida em que centraliza no texto literdrio, em meio a
abrangéncia de uma imensa gama de objetos culturais, o jogo da intertextualidade.
E ¢ essa sua colocagio no espago dos estudos literdrios contemporaneos que faz
dela um campo de questionamento particularmente produtivo para a discussio de
problemas que, se tomados em absoluto, dificilmente encontrario uma formulagao
epistemoldgica consequente.

O objetivo deste ensaio é avancar na reflexdo sobre a prética comparatista, instalando
a questdo no espago da traducdo de narrativas literdrias para o cinema, por meio da
discussio sobre a natureza das relagoes intertextuais e interculturais, vistas no contexto
da interdisciplinaridade, com a aproximagio de textos literdrios e filmicos. Por conta
dessa visada, estd implicito o fato incontorndvel de que toda leitura de objetos culturais
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e estéticos implica producio de sentido por um leitor especifico: cada receptor da
mensagem interpreta o texto a partir de seu horizonte de expectativas.'

Para isso, apresento consideracdes sobre a leitura tradutora do literdrio ao filmico,
tomando como corpus literdrio para a andlise um conto de Flannery O’Connor —A
vida que vocé salva pode ser a sua” (7he life you save may be your own, 1955)— e um
texto literdrio recente —A#é o dia em que o cdo morren (2003), de Daniel Galera—,
aproximando-os de suas respectivas transcriagoes para os filmes 7he life you save
(1957), de Herschel Daugherty, ¢ Cdo sem dono (2007), de Beto Brant ¢ Renato
Ciasca, com a intengdo de entender o processo de transferéncias e interferéncias
textuais implicado nessas instigantes redes de textualidades intermididticas e
localizd-lo no atual estado dos estudos comparados em literatura.

Pensando estratégias interdisciplinares por via de reforgos tedricos aportados por
diversos campos do conhecimento, valho-me do resultado de discussoes encetadas
tanto por tedricos como Christian Metz, Jeanne-Marie Clerc e André Gaudreault,
no 4mbito da semiologia filmica, como por investigadores que refletiram sobre as
relagoes entre palavra e imagem, como Haroldo de Campos e Julio Plaza.> O aporte
dessas contribuigoes permite-me relativizar questées ligadas ao estatuto do narrador
no cinema e problematizar a prépria condigao de texto referida a narrativa filmica na
sua comparagio com o literdrio. Considero que os paradigmas teéricos alcangados
por esses investigadores sejam ainda incontorndveis para os estudos comparados entre
literatura e cinema, ainda que, contemporaneamente, tenham sido reprocessados
em outras teorias, como a da intermidialidade, desenvolvida por Claus Cliiver.?

Em “Novas teses sobre o conto”, Ricardo Piglia pergunta: “O que quer dizer
terminar uma obra? De quem depende decidir que uma histdria estd terminada?”
(2004:100). Como possivel resposta, alude a um episédio, contado pela escritora
norte-americana Flannery O’Connor, em que ela fala sobre a recep¢io de seu conto “A
vida que vocé salva pode ser a sua” (“ 7he life you save may be your own”, 1955):*

Tenho uma tia que pensa que nada acontece num relato, a menos que alguém se case ou mate
outro no final. Escrevi um conto em que um vagabundo se casa com a filha idiota de uma velha.
Depois da ceriménia, o vagabundo leva a filha em viagem de ntpcias, abandona-a num hotel
de estrada e vai embora sozinho, conduzindo o automével. Bem, essa é uma histéria completa.
E no entanto nao pude convencer minha tia de que esse era um conto completo. Ela queria

saber o que acontecia com a filha idiota depois de abandonada. (apud Piglia, 2004:100)

No conto de Flannery, o final da narrativa estd construido em funcio da expectativa
de quem o [€ ¢, af, ndo ¢ o caso de um leitor externo a histéria, pelo menos nao é
o da tia de Flannery, mas de um leitor que faz parte da trama: a velha usurdria que
quer se livrar da filha surda-muda, pois ¢ a ela que se destina a surpresa que nio se
narra ao final do conto, ou seja, o fato de ela nao se livrar da filha e ainda ter prejuizos
materiais. Nesse sentido, para o leitor comum, a produg¢io do sentido “moral” da
histéria dependerd de sua compreensio desse fato imbricado na prépria arquitex-
tualidade, um jogo textual que se conforma como resquicio da tradi¢do oral, na qual
ao interlocutor implicito caberia decifrar o que a enunciagio mantém como segredo
(etimologicamente: se-cernere; por & parte), no propriamente como enigma mas como
“uma figura que se oculta”, para usar ainda uma expressio de Piglia (2004:106).

A tia da escritora norte-americana nao produziu sentido para a histéria. De uma
certa forma, repetiu-se ai o que geralmente acontece com leitores em formacio,
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que sempre perguntam: e depois? Ainda que se informe que “casaram e foram
felizes para sempre”, a pergunta persistird: e depois do depois?

O que acontece ¢ que no fundo somos todos —leitores comprometidos com o
texto literdrio ou leitores somente fascinados por histérias— um pouco como a tia
de Flannery: pedimos sempre mais, queremos que a histdria continue, sobretudo
se a narrativa termina com uma noiva abandonada num bar de estrada. E que a
nossa experiéncia de vida produz a mais intima convicgao de que nada termina, que
para os “fatos da vida” sempre hd consequéncias, e que sempre haverd um depois:
e tiveram filhos? quantos? e os filhos tiveram filhinhos? Ou seja, a interpretagio
para o que se leu dependerd de uma continuidade, necessdria para a recuperagio
do contado pela experiéncia do vivido. Toda vez que alguém, suspendendo o
olhar do texto que acaba de ler, perguntar ao narrador sobre o que vem depois,
repetir-se-4 o rito necessdrio a subsisténcia da milenar prética de contar histérias.
Ainda que a trama termine com o corte abrupto que marca a natureza da prépria
arte de falar para um leitor implicito na narrativa ou para um leitor externo a ela,
caberd a ele, tltimo elo do processo narrativo, construir sentido para o que leu e
até prolongar, pela sua interpretaco, a histéria que acaba de ler.

Ainda sobre o conto de O’Connor, é oportuno remarcar que o texto foi traduzido
para a televisio norte-americana, em 1957, com o titulo de 7he life you save.” No
telefilme, o roteirista Nelson Gidding, ainda que na posi¢ao de leitor implicado,
comprometido com a estrutura textual, 1¢ o texto de Flannery do ponto de vista
de um leitor comum: escreve um outro final, dando conta do que aconteceu
depois que o malandro abandona a noiva na beira da estrada, evidenciando sua
interpretagdo para o desfecho da trama.

De uma certa forma, repete-se a mesma situacio narrada por Flannery com
relacdo  leitura desenvolvida pela tia—¢ preciso responder & pergunta: e depois>—
Ainda que aos telespectadores seja apresentada uma continuidade para a histéria
original, criando um outro final, sempre existird, no entanto, a possibilidade de
que a pergunta se repita. Constata¢io que nos levaria de volta ao postulado de
Piglia: “O que um relato quer dizer nds s6 entrevemos no final: de pronto aparece
um desvio, algo externo [...]. Entdo conhecemos a histéria e podemos concluir.
Cada narrador narra a sua maneira o que viu ali” (2004:106).

Finalmente, ainda com relagio ao conto de Flannery O’Connor, um fato a
considerar é o de que existe um sitio na internet intitulado “Alternative ending for

3%

“The life you save may be your own’ * que abriga dezenas de finais alternativos para
a histéria. Vale a pena conferir as interferéncias de leitores que, tal como a tia da
escritora, dedicaram-se a prolongar o relato a partir do final proposto pelo narrador
literdrio. Ou seja, essa circunstincia evidenciaria ndo s6 a possibilidade infinita de
repercussao que histdrias de ficgao produzem no imagindrio de leitores, implicados
ou nio com o fato ficcional, como a possibilidade infinita dos afetos” decorrentes
da relagdo obra-receptor. Afetados de forma positiva pelas histérias contadas, esses
leitores buscam prolongar em tempos e espagos imagindrios a alegria de poder acom-
panhar, de forma intermitente, o destino das personagens, satisfazendo, com isso, a
necessidade de se inserirem num continuum narrativo que os livre do ponto final.

Em Até o dia em que o cdo morren,® o narrador-personagem, um jovem formado
em Letras, professor de linguas e aspirante nio muito empenhado a um mestrado
em Literatura Comparada na “universidade federal”, vive num apartamento quase
vazio no centro de Porto Alegre:
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Me dava agonia ver alguém se preparando constantemente pra comegar a viver. Eu nio
conseguia fazer isso. Parecia bem mais adequado permanecer exatamente onde cu estava,
aceitando que minha vida era aquilo mesmo. Eu nao precisava de muita coisa. Gostava de ir
ajanela de meu apartamento e olhar a cidade l4 embaixo. Dezessete andares me separando da
civilizagao, apenas o murmdrio dos carros chegando aos meus ouvidos. Na dgua do Guaiba
e no horizonte, eu enxergava uma tranquilidade a0 meu alcance no presente, [...]. Acabei me

viciando nessa tranquilidade. (24)

Vindo do interior, ele é parcialmente sustentado pelos pais, jd que algumas ocu-
pagoes esporddicas nao lhe permitem independéncia econdmica. Exaurido pela ocio-
sidade e pela ingestdo continua de bebidas alcodlicas, vé esse equilibrio ser ameacado
quando entram em sua vida, quase a0 mesmo tempo, um cio de rua e uma jovem
modelo de nome Marcela. Seu relacionamento com ambos, narrado paralelamente
e por meio de cortes secos e incisivos no tempo e no espaco, ainda que lhe satisfaca
alguma necessidade de afeto, j4 que ele s6 os admite em seu espaco fisico e mental
por curtos periodos, sem os acolher inteiramente, vai abalar seu confortdvel estado de
inércia e tranquilidade solitdria. Dessa forma, ao tematizar o corpo fisico, lugar dos
afetos na construgio filoséfica de Espinosa, Galera aponta para a crise do sujeito que
se evidenciard com o posterior desaparecimento tanto do cio como de Marcela.

Estabelece-se, assim, uma situagio aparentemente sem saida para o personagem:
aimpossibilidade de escolher entre um cotidiano sem riscos emocionais e a aposta
na possibilidade infinita dos afetos. Esse impasse conduzird, naturalmente, a forma
como os acontecimentos sao narrados. Por meio de curtas acelera¢oes e de grandes
pausas no andamento do tempo diegético, o narrador opta por apresentar os fatos
a partir exclusivamente de seu ponto de vista. Tudo o que sabemos sobre os seus
relacionamentos nos ¢ mostrado sob a forma de um relato realista, ainda que eles
sejam discutidos e analisados constantemente pelo personagem-narrador. Somente
ao final da narrativa, depois que se anuncia a moléstia irreversivel tanto do cio
como de Marcela, ambos com cincer em fase terminal, e logo apds a morte do
cio, algum tempo depois da despedida de Marcela, que, aparentemente, decide
afastar-se para morrer, acontece um movimento formal narrativo que vai abalar as
certezas do leitor, acostumado ao tom confidvel de um narrador ao qual adere com
conflanga e empatia. Depois do pendltimo segmento (nao hd demarcagio capitu-
lar), em que se narra a morte do cdo, é introduzida uma longa fala de Marcela, em
primeira pessoa, ao telefone: “Sim, eu tou viva”. Ao término de cinco pdginas, ao
ser instado por ela—"Al6, tu td ai? Me responde. [...] Ahn?”—, o corte seco indica
o final da narrativa: ndo temos mais acesso 4 voz do personagem-narrador, a qual
conduzira os acontecimentos até¢ imediatamente antes dessa tltima e intrigante
sequéncia de um possivel monélogo ao telefone.

Voltemos as consideragoes de Piglia sobre a ideia de que a produgao do sentido
pelo leitor de uma narrativa de ficcio dependerd de sua compreensao dos fatos
inscritos na prépria arquitextualidade na qual, a um interlocutor implicito, caberia
decifrar o que a enunciagio mantém, nio exatamente como enigma, mas como
“uma figura que se oculta”. Se na situagio discutida pelo ensaista argentino com
relagdo A recepgao do conto de Flannery, a tia da escritora no alcanca a posi¢io
de interlocutor compromissado, aqui, a preocupada senhora certamente ficaria
atbnita, perguntando-se, indecisa quanto ao sentido do que leu: e dai, ela morreu?
O que aconteceu depois que o cio morreu?
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O texto de Galera, no entanto, projeto ficcional perfeito em sua estrutura formal
meticulosamente engendrada, jd no paratexto impresso na capa do livro —o titulo
“Até o dia em que o cdo morreu’— aponta para uma possivel direcao de leitura. A
narrativa comega com a repeti¢ao do que se | no paratexto: “Até o dia em que o
cio morreu, eu nunca me lembrava dos meus sonhos”. Essa é a primeira linha do
texto. O que se segue ¢ a descri¢io de um sonho recorrente, reelaborado como se
o narrador, distanciado dos fatos, entregasse ao leitor as imagens de uma sequéncia
de um filme de fic¢do cientifica, registrando a sua propria transformacio em um
outro sujeito, depois de um processo de metamorfose. Ao final do sonho e da
narracdo por aquele que sonhou, ele se vé em seu préprio leito, transformado em
dois, nos quais ele nao se reconhece. No capitulo seguinte, apés corte profundo no
tempo € no espago, Somos introduzidos aos outros dois personagens cruciais para
o desenvolvimento da narrativa: Marcela e o cio. Ora, como vimos no segmento
narrativo, logo apés a morte do cio, introduz-se o segmento final da histéria,
enunciado em primeira pessoa pela voz de Marcela ao telefone: “Estou viva”.

Ainda que muitos criticos nao leiam o final da histéria nessa direcio, e que muitos
leitores nao especializados ainda estejam naturalmente se perguntando sobre o que
“realmente” acontece, essa interpretagio intratextual me parece defensével, porque
articulada exclusivamente no espectro da arquitextualidade. Jd a escritora Cintia
Moscovich, por exemplo, em texto publicado no jornal Zero Hora, considera o
segmento final como “um escorregao do livro [porque] pode parecer redentor em
demasia”, anulando a exata tensdo criada com o contraponto construido durante
a narrativa entre “a inagdo do protagonista ¢ a possibilidade de realizacio do ideal
romantico” (Moscovich, 2003).

De qualquer forma, leitores muito especiais do texto, os cineastas Beto Brant e
Renato Ciasca,’ ao traduzirem num outro cddigo estético “a ficao real” de Galera,
explicitaram a sua interpretagdo para o texto literdrio. Centrando a narrativa nas
personagens e seguindo a cronologia da a¢ao dramdtica, os cineastas optaram por
perseguir o tom naturalista e preservar o desenho psicoldgico dos caracteres. Sem
lancar mao de recursos metalinguisticos pelo uso de subcédigos cinematograficos,
o filme resulta tao realista quanto o livro. As narrativas seguem trilhas paralelas que
se entrecruzam em alguns pontos, como ocortre habitualmente em transcriagoes in-
tersemidticas, até chegarem ao ponto crucial do tltimo e problemdtico capitulo.

Ao interpretarem o texto literario e recrid-lo em imagens, os cineastas afastaram-
se naturalmente de qualquer possibilidade de exploragio da polissemia signica
inerente ao texto literdrio. Ainda que o cinema possa lidar com a construgio de
ambiguidades pelo uso metalinguistico de signos nao-verbais, como, por exemplo,
da imagem em flou, de sobreimpressdo ou de movimentos de cAmera, a cena final
nio permite outra dire¢io de leitura: as imagens presentificam o sentido do que se
narra, eis que Marcela é enquadrada em close ao telefone, estd viva, fala; transbor-
da realidade. Na seqiiéncia, apds corte pouco profundo no tempo e no espago, a
imagem do jovem em plano fechado, o rosto iluminado de alegria. O monélogo
literdrio agora ¢ didlogo de imagens. O “real imagindrio” produzido pelo cinema,
de forma direta e realista, entrega ao espectador o final feliz: depois de ser acolhido
e tratado pelos pais, apds a morte do cio, sofrendo pela perda de Marcela, Ciro, o
personagem agora com nome no filme, percebe que hd possibilidade de vida pela
via dos afetos e das possiveis e infinitas conexées com o outro.
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E preciso retornar a Piglia, agora que me encaminho para o final desta reflexdo.
“No fundo”, diz ele, “a trama de um relato esconde sempre a esperanca de uma
epifania” (2004:105). Espera-se que aconteca o que nio ocorre formalmente na
narrativa; e isso vale tanto para o contador de histérias como para seu ouvinte.
Leitores de Galera, os cineastas, afetados pelo texto literdrio, o que fizeram foi o
que lhes cabia: presentificar em imagens a sua interpretacio. E tal como a tia de
Flannery O’Connor, tomada aqui como paradigma da relagio universal e atemporal
entre obra e leitor, explicitam a sua histéria, inserindo-se, com ela, na continuidade
possivel e infinita da cadeia dos afetos.

O que nio impede, ao contrdrio, possibilita, que nés, leitores das duas narra-
tivas, tomadas em conjunto, aderindo ao jogo intertextual proposto por eles,
ampliemos essa malha de textualidades pela qual se pode ler um texto no outro,
e os dois como um tnico conjunto de sentidos entrelagados. E que perguntemos,
ja dispostos a continuar lendo de forma infindével os dois textos: e dai? Marcela
morreu? O que aconteceu depois?

Enredados na teia de afetos langada pelo texto de Galera, os leitores-tradutores
filmicos posicionam-se sobre o final da histéria: em seu texto de imagens, ultra-
passada a crise existencial do personagem-narrador literdrio, o sujeito se reconhece
e se aceita como corpo plenamente disponivel as afecgdes, aberto ao outro, a
pluralidade.

Cabe a nds, leitores prazerosamente implicados, aderirmos também a essa in-
trincada malha intertextual da possibilidade infinita dos afetos tecida por Daniel
Galera, Beto Brant e Renato Ciasca, e ampliarmos, com essas afecgdes, a nossa
rede de afetos. Ajuda fundamental para isso pode ser a de um comparatista nao
assumido, Roland Barthes, o qual, ao ler a novela Sarrasine, de Balzac, pelo espe-
lho retrovisor da pintura, propds: “Por que no renunciar a pluralidade das ‘artes’
para melhor afirmar a pluralidade dos textos”? (1992:87). O que nos remeteria,
novamente, ao mesmo Barthes e 2 sua defini¢io de interdisciplinaridade: a pratica
de leitura que cria um “objeto novo que nao pertenca a ninguém”, ou seja, “o
Texto”. O texto —qualquer texto: literdrio, filmico, pictérico, musical— pode
ser um desses objetos. Se aceitarmos essa provocagio, talvez possamos, também,
com ele, perguntar: por que nio renunciar & pluralidade das midias para melhor
afirmar a pluralidade dos textos?

Notas

! Uso a expressao “horizonte” no sentido gadameriano: “Um horizonte
nio ¢ uma fronteira rigida, mas algo que se desloca com a pessoa e que
convida a que se continue penetrando”. (GADAMER, 2002:373). Para
ele, na relagao obra e receptor hd sempre um devir entre antecipagio e
retrospecgdo, no qual o leitor oscila entre a estrutura do texto e o seu
préprio imagindrio; ¢ essa fuso de horizontes de expectativa que forma
um horizonte pelo qual, ainda que provisoriamente parado, o leitor
produz sentido para o que lé.

> E pacifica a ideia, na teoria filmica contemporinea, de que o texto fi-

Imico tem autonomia de cédigo narrativo textual, principalmente ap6s as
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reflexdes desenvolvidas a partir dos anos sessenta por Christian Metz: “O
cinema néo ¢ uma lingua, sem ddvida nenhuma, mas pode ser considerado
como uma linguagem, na medida em que ordena elementos significativos
no seio de combinagoes reguladas, diferentes daquelas praticadas pelos
idiomas e que também néo decalcam a realidade. Assim, sendo uma lin-
guagem, permite uma escrita, isto ¢, o texto filmico” (METZ, 1980:338).
Essa reflexdo repercute entre a critica cinematogréfica e a literdria, gerando
aplicagio importante no meio dos estudos comparados que se ocupam
das relagoes entre palavra ¢ imagem, por pesquisadores como André
Gaudreault, Jeanne-Marie Clerc, Francis Vanoye ou Michel Serceau. No
Brasil, ¢ com Haroldo de Campos e Julio Plaza que tal ideia vai avancar
com consequéncias incontorndveis no ambito dos estudos semioldgicos
académicos. Sobre a questdo, ainda nio completamente resolvida, do
narrador filmico face ao estatuto do narrador literdrio, devo recuperar
trés posicionamentos tedricos importantes: de acordo com GENETTE
(1983:102, tradugao minha), “h4 na narragio, ou ainda, atrds ou na frente
dela, alguém que narra: ¢ o narrador. Além do narrador, hd alguém que
escreve e que ¢é responsdvel por tudo; isto é, o autor; e isso me parece,
j4 dizia Platdo, suficiente”. Para Larray (1964:81, tradugio minha), “o
narrador filmico ¢ aquela presenca virtual escondida atrds de todos os
filmes: le grand imagier”. ANDRE GauDREAULT (1988:11), ampliando
as propostas de Genette ¢ Laffay, propde a seguinte comparagio para
o estatuto dos dois narradores: Réciz scriptural: auteur (écrivain), auteur
implicite, abstrait, narrateur scriptural; récit filmique: auteur (cinéaste), le
grand imagier, narrateur filmique, articulateur du plan & plan, monrateur.
Como se v&, nessa articulagio, sao apagadas as diferencas de codigos para
que permanecam definidas as figuras do narrador literdrio (narrateur
seriptural) e do narrador filmico (narrateur filmique, le grand imagier).

3 Para outras informacées sobre o conceito de intermidialidade, ver
CLOVER, C. (1997:37-55).

4O conto faz parte de um livro denominado A good man is hard to find,
publicado em 1955. No Brasil, a obra contistica de FLANNERY, formada
por 31 narrativas, foi recentemente publicada pela Editora Cosac Narry
denominada Contos completos de Flannery O Connor, com tradugio de
LEONARDO FROES e posficio de CrisTovAO TEZZA.

> O telefilme foi exibido pela televisio americana como episédio da
série “Playhouse of stars”, em mar¢o de 1957, com o titulo de 7he life
you save. Dirigido por HERSCHEL DAUGHERTY e interpretado por Agnes
Moorehead, Gene Kelly e Janice Rule (a filha surda-muda), pode ser
hoje visto no size da série televisiva na internet, Movies Unlimited. Azzp://
www.moviesunlimited.com.

¢ Pode ser acessado em megaessays.com/viewpaper/79761.htm

7 Uso o termo na acep¢ao de Espinosa, especialmente no que diz res-
peito 2 ideia de que a afetagdo do corpo humano pelos corpos exteriores
envolve a natureza do corpo humano e, a0 mesmo tempo, a natureza
do corpo exterior; assim, ao ser um corpo afetado por outros corpos, tal
modificagdo pode implicar grau de perfeicio maior ou menor do que

aquele em que se encontrava. E essa variagio que ele denomina de afeto.
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Entio, os afetos, para Espinosa, seriam as afec¢des do corpo pelas quais
a poténcia de agir desse corpo é aumentada ou diminuida, favorecida ou
entravada, assim como as ideias dessas afec¢oes. Para aprofundamento da
questao, ver: Civita, V. (ed.): Os pensadores: Espinosa (Etica), Abril, Sio
Paulo, 1983; DELEUZE, G., GUATTARL, E: O gue é a filosofia, Ed. 34, Sao
Paulo, 1992; DELEUZE, G.: Espinosa: filosofia pritica, Escuta, Sao Paulo,
2002 [Trad. por Lins, D. e Lins. EP]

8 Publicado em 2003, pela editora gaticha Livros do Mal, foi relangado
em 2007 pela Companhia das Letras, depois que a segunda narrativa
do autor —AMaos de cavalo, 2006— alcangou importante repercussio
entre o publico e a critica. Publicou, também pela Livros do Mal, um
livro de contos: Dentes guardados, 2001. Em 2008, sai seu quarto livro:
Cordilheira, romance, pela série “Amores Expressos”, da Editora Com-
panhia das Letras.

9 Céo sem dono, Brasil, 2007. Roteiro de BETo BRanT, RENATO C1aSCA E
Marear AQuiNo; diregao de BETo BranT € RENaTO Crasca. Com Julio
Andrade, Marcela Muller, Marcos Contreras, Roberto Oliveira. Color;
82’, Drama Filmes/ Clube Siléncio / Europa Filmes / Quanta / Esttdios
Mega / Mega. Distribuigio: Downtown Filmes.
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La dulce voz del ruisenor

Sergio Delgado °
Universidad de Bretagne-Sud, Francia

Este trabajo conjuga y reelabora dos textos distintos y distantes, igual-
mente inéditos hasta ahora. En primer lugar, parte de la presentacién leida
en oportunidad de la defensa de mi tesis sobre Juan L. Ortiz (Universidad
de Rennes 2, Francia, junio de 2003) y en segundo lugar la ponencia
leida en octubre de 2007, en el homenaje a Juan José Saer realizado en el
marco del congreso “Cuestiones criticas” de Rosario (en un panel donde
participaron también Arturo Carrera y Juan Becerra). Dichos textos deben
mucho a la invitacién (tdmese esta palabra en el sentido mds amplio de
su verbo, de invito: rogar, convidar, ofrecer hospitalidad, provocar, atraer,
animar, excitar, despertar), respectivamente, de Javier Garcia Méndez y

Martin Prieto; el actual, a la de Adriana Crolla y Analia Gerbaudo.

Nos ensenan a leer y a escribir desde la infancia. Es improbable
que aprendamos ambas cosas al mismo tiempo porque impli-
can destrezas fisicas e intelectuales muy distintas, que no se
desarrollan de manera arménica —competencias de los nervios
y los musculos, finezas de la visién y la mano, posibilidades de
lo concreto y lo abstracto, manejo del papel y la tinta—, pero
sin embargo la idea de una doble iniciacién permanece en el
imaginario de nuestro ingreso al mundo civilizado. ;Empeza-
mos leyendo o escribiendo?
Y si acaso se nos da por abrazar el oficio de escritor, cualquiera sea la modalidad
que podamos desarrollar —es evidente que no hay una sola; y es probable que
haya tantas como periodistas, ensayistas, narradores o poetas asuman su desa-
fio—, la pregunta permanece... Se resulte escritor de biblioteca o escritor viajero
—por mencionar dos tipos canénicos, ni siquiera contradictorios y mucho menos
excluyentes—, el que permanece en un lugar o el que sale a las calles o las selvas
de la realidad para encontrar su materia, la pregunta, claro, permanece... Intacta.
Estoy diciendo muchas cosas entre lineas, lo sé, entre otras lo siguiente: no existe
el escritor iletrado, espontdneo, salvaje.

* Doctor en Letras, entre 1992 y 1998 ensend en el Taller de cine de la Universidad Nacional del Litoral y
desde 1999 es profesor de la Universidad de Bretagne-Sud, Francia. Entre sus trabajos criticos se destacan
los relacionados con las obras de Juan L. Ortiz, Juan José Saer, Amaro Villanueva, José Pedroni, Mateo
Booz y Juan Manuel Inchauspe. Ha publicado los libros de relatos La selva de Marte (1994) y La laguna
(2001), las novelas El alejamiento (71996), Al fin (2005), Estela en el monte (2006); y El corazén de la
manzana (2009), y la crénica Parque del sur (2008).
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De todos modos las aguas de la lectura y la escritura no se pueden separar facil-
mente, aunque hay siempre, en cada uno de nosotros, un tiempo que deseamos
privilegiar como escenario de iniciacién. Un escenario intimo, que Proust describi6
magnificamente en “Sobre la lectura”, un ensayo que comienza con esta frase: “No
hay quizds un momento de nuestra infancia que no hayamos vivido mds plenamente
que aquellos dias que creimos perder, sin vivirlos; aquellos en los que estuvimos
con un libro amado”. Ya desde el comienzo de nuestra relacién con la lectura en-
contramos la nostalgia de ese tiempo sustraido a la vida que recién muchos anos
después, retrospectivamente —en la experiencia de Proust pero probablemente
en la de todos nosotros, segtin la medida de cada uno—, logramos darle un valor
mds justo. La perspectiva que nos da escribir nos ayuda quizds a comprender esto.
Y siempre que se vuelve a esa primera escena existe la necesidad de encontrar en
ella un resto del goce mds personal y también, unido indiscerniblemente, de la
pérdida mds primitiva. A esta idea de Proust, que toda su obra de alguna manera
recompone sin cesar, debo sumar una segunda que me llega en estos dias a través
de la lectura de Felisberto Herndndez. Mds precisamente a través del cuento “Por
los tiempos de Clemente Colling”, que lei en abril de este ano de 2010, y més pre-
cisamente ain, el pasaje donde el protagonista escucha tocar el piano por primera
vez a “Elnene”, un muchacho de unos dieciocho afos, ciego, que lo introduce
en el mundo de la musica. Esta iniciacién tiene dos etapas, desarrolladas sucesiva
y sintéticamente, como en un compilado, durante la interpretacién. En primer
lugar nuestro protagonista escucha a Elnene tocar musica cldsica, una sonata de
Mozart y comprende, o comienza a comprender, lo que la musica significa como
distincién, como “lujo”. A todos nos ocurre lo mismo cuando descubrimos el arte
—en mi caso a través de la lectura—, de sentir que estamos perteneciendo a un
orden especial, elegido, en el que, ademds de “distinguirnos”, nos sustraemos a la
contingencia y banalidad de la vida. Es cierto que muchas veces nos quedamos en
este primer estadio de la lectura, repitiendo una y otra vez el mismo gesto distin-
tivo, como mirdndonos en un torpe espejo: esa imagen de estar, con un libro en
la mano, como aparte del mundo. O como en otro mundo. Pero hay un segundo
estadio, que el cuento de Felisberto también recrea, que es el de vivir la lectura
como el encuentro con un amigo intimo, con alguien que sentimos como nuestro.
Pero citémoslo in extenso, porque el pasaje es insuperable:

Pero cuando después tocé una composicién de él, un nocturno, lo senti verdaderamente como
un placer mio, me llenaba ampliamente de placer; descubria la coincidencia de que otro hubiera
hecho algo que tuviera una rareza o una ocurrencia que sentfa como mia, o que yo la hubiera
querido tener. La melodia iba a caer de pronto en una nota extrafa, que respondfa a una pasién
y al mismo tiempo a un acierto; como si hubiera visto un compafiero que hacfa algo muy
préximo a mi comprension, a mi vida y a una predileccién en que los dos nos encontrabamos
de acuerdo; con esa complicidad en la que dos camaradas se cuentan una parecida picardia
amorosa. Yo habia encontrado camaradas para otras cosas; pero un amigo con quien pudiéramos
representarnos el amor en aquella forma era un secreto de la vida que podfamos ir atrapando

con escondido regocijo de mds sorpresas, de esas que dependen mucho de nuestras manos.

En esta conjuncién, entonces, quisiera buscar vy si es posible reencontrar mis
y

primeras impresiones de lector, incluyendo las mismas, si es posible, en un

proceso dindmico, al menos de vaivén, dado que de otro modo serfan injustas
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y simplificadoras con lo mucho que hay aqui de azar y de tristeza. Un proceso
que depende, claro de nuestros ojos y, sobre todo, de “nuestras manos”, como lo
dice el protagonista del cuento de Felisberto y donde encontramos, a partir de las
primeras o segundas o terceras lecturas de nuestra vida, ese enigma, esa pregunta
sobre nosotros mismos que la escritura prolonga. Porque hay un preciso momento
en el que ya se es escritor. Se lo es, incluso, aunque no se escriba nada. Como dice
Drummond de Andrade: “Penetra sordamente en el reino de las palabras./ Allf
estdn los poemas que esperan ser escritos”.

Podria seguir alimentando la lista y, a los ya mencionados nombres de Proust y
Herndndez —el segundo, de un cierto modo ya lo dije, no pertenece a mis lecturas
de infancia o juventud—, agregar otros. No por casualidad, los nombres que apare-
cen espontdneamente son extranjeros. Por ejemplo Kafka, Faulkner, Pesoa, Pavese.
Digo no por casualidad porque hay algo de veladura, de ocultamiento, a través de
la coartada de la distincién o de lo que Steiner llama lo extraterritorial, del hecho
fundamental de que la iniciacién a la lectura se hace a partir de la lengua materna.
Esto quiere decir, es obvio, que los autores extranjeros se leen siempre a través de
una traduccidn, pero también que la verdadera, la Ginica iniciacién al mundo de la
lectura y, por supuesto, de la escritura, no puede hacerse sino a partir del descubri-
miento de que hay una maternidad de la lengua, asi como luego experimentamos
una amistad en la literatura. Quien haya vivido en pais extranjero y haya podido
familiarizarse con la lengua de ese pais al punto de leetla, e incluso de escribirla,
con una determinada facilidad, sabe que dicha facilidad tiene siempre sus limites.
Aun fragiles, al punto de volverse casi invisibles, esos limites siempre estdn ahi.

La verdadera iniciacién en la lectura es, entonces, me parece, a través de la len-
gua del pais natal y de las escrituras de los autores del pais de la infancia. Vuelvo
a evocar el cuento de Felisberto: no es con Mozart con quien el protagonista vive
la experiencia de iniciacién sino con la composicién de Elnene, su compatriota.
Todos estdn comprendiendo, espero, que no estoy intentando con estas palabras
ninguna vindicacién nacionalista. Hablo de una experiencia inalienable, personal,
que indudablemente escapa al concepto de nacién.

Podria dar varios ejemplos de esta experiencia, mds o menos impropios o me-
morables. Los hay de todo tipo. Incluso los que son inconfesables o que preferirfa
olvidar. Voy a presentar dos casos que, desde un punto de vista vital pero también
simbdlico, significan para mi una experiencia decisiva, que son los de Juan L.
Ortiz y Juan José Saer.

Mi primera aproximacién a la poesia de Juan L. Ortiz se
produce, indudablemente, como lector —seguirdn luego la
del critico y el editor—. Tengo un recuerdo casi material de
mis primeras lecturas de Ortiz. Puedo recordar con exactitud
la materia que conforma ese marco inicial: la forma del libro,
la textura del papel, la disposicién de la pdgina, la hora del
dia, el lugar donde me encontraba. Es dificil sin embargo que
pueda transmitir esa experiencia, pese a la materialidad de su
recuerdo, porque me pertenece intimamente, pero puedo decir
que en ella se superponen y se confunden siempre proximidad
y lejanfa. Y es esta suerte de misteriosa contradiccién, se me
ocurre, lo que la mantiene intacta con los anos.
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Hablo, en primer lugar, de ese plano si se quiere material —el libro, la hora del dia,
el lugar de la casa—, que podria continuar en una perspectiva geografica. No sé si es
necesario aclarar que para alguien nacido y criado en Santa Fe, la ciudad de Parand,
donde vivi6 Juan L. Ortiz la Gltima mitad de su vida, se sitia muy cerca, pero del
otro lado del rfo. La distancia que separa ambas ciudades significa cruzar uno de
los rios mds anchos y caudalosos del mundo vy significa, sobre todo, un cambio
de paisaje. Se abandona la llanura y se ingresa en una armonia de suaves colinas.
Para alguien que ha vivido toda su vida en un territorio bidimensional, el paisaje
de Entre Rios se presenta casi como extranjero. Y en verdad, siempre me senti de
paso en la ciudad de Parand. Ese sentimiento se ha mantenido, incluso, durante el
tiempo en que me vi obligado a visitar diariamente la ciudad para trabajar en los
archivos del poeta, en su casa, sobre la barranca del parque Urquiza que domina
el rio, las islas y, si se agudiza la mirada, a lo lejos, la ciudad de Santa Fe.

Siempre me fasciné la idea de que la poesia pudiera estar, a un mismo tiempo,
tan cerca y tan lejos. Todos los argentinos, y quizds todos los latinoamericanos,
vivimos esta especie de réverie de la cual el aleph de Borges es probablemente su
mds acabada representacién: la poesia, la literatura, estin lejos (en el inmenso
mundo exterior, el que se suele llamar “primer mundo”, el corazén del occidente),
pero también estd cerca, en nuestro barrio, en el sétano de nuestra propia casa.
Ignoramos hasta qué punto esta contradiccién pertenece a la literatura misma, en
este caso a la poesfa, y no a las banalidades de nuestra condicién marginal.

La poesfa de Juan L. Ortiz, ese poeta que vivié tantos afios en Parand, la ciudad
vecina, ha estado siempre para mi, sigue estdndolo, lejanamente préxima. Hablo
también de proximidad y de distancia histérica y cultural. Vuelvo a recrear enton-
ces el escenario inicial de aquellas primeras lecturas para intentar explicar lo que
significaba para un joven, en Argentina, a mediados de la década de 1980, es decir
en los dltimos afios de la dictadura militar y los primeros de una recién recobrada
y por momentos incomprensible democracia, la primera lectura de Juan L. Ortiz.
Una iniciacién marcada por la bisqueda, si se quiere, de una identidad de lector.
Marcada por la extensién de la pregunta por aquello que es lo propio y al mismo
tiempo por la necesidad de comprender por qué aquello, que debfa pertenecernos,
nos habia sido quitado. ;Por qué esos libros no estaban en ninguna parte? Otro
detalle material, no menos importante.

Este es, entonces, el marco en el que se desarrollan mis primeras lecturas de la
poesia de Juan L. Ortiz. Y la lectura misma, la comprensién del poema, repro-
ducfa de alguna manera en su intimidad, este contexto. Una poesia accesible,
que abria de golpe sus puertas a un mundo inmediato y emocionante, que en
seguida se entendia como propio ante nuestros ojos —incluso a pesar de formas
verbales extranjeras, como el uso del vosotros o de palabras como réverie, élan,
scintiller o relent—, pero que en un segundo momento o movimiento se distan-
ciaba, espacidndose y extendiéndose, o se retrafa hasta alcanzar la esfera de lo casi
incomprensible... De lo ilegible. Y esto formaba parte, de inmediato, de la misma
fascinacion: acceso y negacién. Entramos en el poema y enseguida aparece, ahi,
una profundidad que nos interroga. Mi manera de aproximarme a la poesia de
Juan L. Ortiz —y rdpidamente supe que a través de esa poesia me relacionaba con
la poesia universal— fue la lectura, si, pero luego también la bisqueda, el estudio,
la edicién. ;Acaso no pedimos siempre esa contradiccion a la poesia: proximidad
y lejania, superficie y profundidad?
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Haciendo como un viaje de regreso, indudablemente ciclico,
debo decir que la presencia de la obra de Juan José Saer en mis
primeras lecturas y en mi iniciacién a la escritura, se desarro-
lla en un contexto similar al de Juan L. Ortiz, pero anterior.
Mi primera lectura de Saer comenzé con La mayor y podria
agrupar esa experiencia entre los hechos mds importantes de
mi vida. Esa lectura de La mayor en mi juventud estd grabada
en mi memoria, como lo estd la de Juan L. Ortiz, hasta en sus
aspectos mds materiales y se asocia, ademds, en particular, a la
escritura de un cuento, que salié publicado en una perdida an-
tologia, en el cual hay un personaje que lee un libro, recostado
en una reposera, en el patio de la casa familiar. Apenas recuerdo
ese cuento, que no conservé, pero la disposicién a la lectura de
su personaje, que lee y ve confundirse lo que lee con el calor
y la modorra de la siesta, permanece en la memoria mezclada
con la sensacién de comenzar a escribir. Creo que no estaba
dicho directamente en el cuento, pero el referente “real” de ese
relato, ubicado en el mismo lugar que ocupa quizés, en la obra
de un pintor como Goya, alguien como la duquesa de Alba,
en mi caso era La mayor, confundido ahora con la sombra de
una palta, en una de las siestas de esos veranos que iba a pasar
a San Javier, el pueblo materno, al norte de la provincia, en mi
infancia y mi primera juventud. Debo agregar, para recuperar
mds plenamente el escenario de esa primera perplejidad, que la
mayorfa de los relatos de ese libro transcurrian en una ciudad
cuyo referente era Santa Fe, la mia, entonces lejana y en un
clima invernal, no menos extranjero.
Hablo de mi recuerdo de la escritura de un cuento que escapa hoy a mis ojos, por
haberlo perdido pero también, si acaso pudiera recuperarlo, porque seguramente
ya no podria reconocerme en él. Es decir que en aquello que llamo iniciacién, hay
algo que se pierde, que no se puede ya recuperar y es nada menos que la diferencia
entre leer y escribir.

El joven lector de aquella época se encontraba con un objeto raro —yo no habia
leido todavia, entre tantas cosas, a Proust—, un objeto incomprensible y por eso
fascinante. A la hora de reflexionar, en la distancia, y seguramente con mds de
imaginacién que de verdad, dos cosas me impresionaron en aquella lectura de La
mayor: el rigor y el ritmo. Estoy hablando de algo que perdi y de alguien que no
soy, al menos no enteramente, el muchacho que entonces lefa ese texto y descubria
con él en cierto modo la literatura. Pero la gratitud hacia ese ritmo y ese rigor
permanece intacta y puede recuperarse, al volver a leer:

ros, ellos, antes podian. Mojaban, despacio, en la cocina, en el atardecer, en invierno, la
Ot 11 t dfan. Mojaban, d 1 | atard 1

galletita, sopando, y subian, después, la mano, de un solo movimiento, a la boca, mordian y
dejaban, durante un momento, la pasta azucarada sobre la punta de la lengua, para que subiese,
desde ella, de su disolucién, como un relente, el recuerdo, masticaban despacio y estaban, de
golpe ahora, fuera de si, en otro lugar, conservando mientras hubiese, en primer lugar, la lengua,
la galletita, el t¢é que humea, los afios: mojaban, en la cocina, en invierno, la galletita en la

g q g

taza de té, y sabfan, inmediatamente, al probar, que estaban llenos, dentro de algo y trayendo,
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dentro, algo, que habia, en otros afios, porque habia afios, dejado, fuera, en el mundo, algo, que
se podifa, de una u otra manera, por decir asf, recuperar, y que habia, por lo tanto, en alguna

arte, lo que llamaban o lo que crefan que debia ser, ;no es cierto?, un mundo.
te, lo que llamaban o lo q que deb : to? d

Rigor y ritmo, dos elementos que yo no encontraba ficilmente en otros autores
argentinos, al menos no asi, manteniendo esa dificil tensién y asumiendo, ade-
mds, ese riesgo. Digo “ritmo” para evitar hablar de “voz” o “respiracién”, lo que
implica ligar demasiado la forma literaria a una determinada idea de ciclo vital;
tampoco hablo de musica, porque esta palabra evoca una tradicién simbolista, de
correspondencia entre las artes, que, pese al titulo del libro, Saer estaba rompiendo.
Habfa, si, un ritmo, un dejarse llevar por el discurrir de las palabras, de las frases,
regido por un impulso secreto, inapelable, y orientado hacia un punto preciso,
siguiendo una direccién inflexible, a pesar de detenerse, desviarse y volver a co-
menzar repetidas veces. Y para eso era necesario un rigor con las palabras que, asi
me parecfa entonces y me sigue pareciendo ahora, resultaba inhabitual entre los
escritores argentinos contempordneos a Saer. Ese trabajo con el lenguaje daba por
resultado una materia extrafa que, curiosamente, como descubria el protagonista
del cuento de Felisberto, no dejaba de retener un cierto gusto de lo propio. Sélo
hoy sé de qué rara combinacién de lenguas y literaturas extranjeras, particularmente
francesas, surge ese tipo de frases. Pero ahi estaban, enclavadas profundamente
en lo distinto, de la misma manera que Picasso pega de pronto en un cuadro un
boleto de colectivo, palabras como galletita...

Se supone que todo esto que acabo de decir no deberia ser
dicho. Vivimos en un medio literario sumamente preocupado
por la filiacién. La sospecha de lo “saereano” pesa al parecer
sobre nuestras escrituras y se nos advierte que, considerando
la potencia de ese texto, debemos o bien “trabajar contra [esa]
linea de fuerza que da a nuestras literatura su condicién de
posibilidad”, o bien producir el equivoco, borrando pruden-
temente las huellas de nuestros pasos (Martin Prieto, Breve
Historia de la literatura argentina).
Que nadie se preocupe demasiado, porque siempre ocurre lo mismo en las historias
de todas las literaturas y nadie muere de esta enfermedad. Ademds suele resultar,
lo que quizds sea un misterio insondable, que muchas veces los 7arvs, los rabiosos,
terminan resultando caddveres exquisitos y en cambio los muertos, los sepultados,
los vencidos, vienen a gozar de la mejor salud. El escritor, quiero decir el verdadero
escritor, juega su pasado y su presente en cada palabra, asumiendo los riesgos que
decide correr de diferentes maneras, segtin sus posibilidades de escritor y de per-
sona, y el problema es que siempre hay mds soluciones antes las influencias que la
oposicién o el disimulo; quizds haya tantas opciones como resultados posibles.

Es evidente que, como Ortiz, Saer encarna, al menos para el siglo que pasd, uno
de los dltimos modelos de voces totalizadoras. La fuerza de su escritura, al hacer un
amplio movimiento que va de la poesia a la novela, pasando por el ensayo, parece
agotar por momentos las posibilidades de otra literatura. Como si esto fuera poco, en
sus tltimas novelas y en sus tltimos proyectos —estoy pensando en La pesquisa y en
La grande— inicia un proceso de apertura, que la muerte del escritor lamentablemente
interrumpe, pero que sigue simbélicamente tensando su arco. Como el dios, tan secreto
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como la noche, que se pasea entre las naves invasoras. El efecto de agrandamiento que
produce La grande, la Gltima novela inconclusa, donde cada palabra y cada frase queda
vibrando en su lamentable suspension, ya estd instalado entre nosotros.

:Cémo seguir escribiendo ahora, después de Ortiz, después de Saer?

El problema compete a los escritores, al menos a los que se sientan tocados en
lo intimo, pero probablemente también a la critica, no siempre dispuesta a revisar
sus categorias e instrumentos ante situaciones semejantes.

Pueden repetirse aquf las palabras que Mallarmé pronunci6 en 1896, en “Cirisis
del verso”, ante la muerte de Victor Hugo: la muerte oscurece el horizonte de un
tipo de lector que ve sus hdbitos interrumpidos abruptamente, y sin embargo,
paradéjicamente, abre la posibilidad de una multiplicidad de voces singulares que
deberdn alzarse frente al nacimiento de otro tipo de lector. No quiero decir con
esto que Saer sea comparable a Victor Hugo ni que ninguno de los escritores que
vienen detrds suyo deban mirarse en el espejo de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
y también, sin duda, del mismo Mallarmé, que representan esas “voces singula-
res”; pero la situacidn, salvando por supuesto las distancias, es inevitablemente la
misma. Las crisis literarias importan si tocan a la forma; y si es asi, tocan tanto a
los habitos de escritura como a los de lectura.

En mi caso debo decir que me resulta dificil, si no imposible,
abordar este tema, es decir el de la iniciacién. Por dos razones.
En primer lugar porque, al menos en lo que a mf{ respecta, no
tengo una idea definida de obra propia. Me parece que todo
escritor, todo artista en general, para considerarse como tal,
debe permitirse esta sana duda, no sélo en cuanto a la posibi-
lidad de existencia de lo que escribe, en ese transito incesante
del borrador hacia el libro, sino también en lo que respecta a su
propia condicién. Se escriben unas cosas y otras se destruyen,
se toman decisiones y otras se postergan —a veces de manera
indefinida—, se terminan proyectos o se considera que deben
todavia ser trabajados; y sélo una parte de ese amplio espacio
de firmeza y vacilacidn nos pertenece. Si bien uno decide, en un
momento dado y sin que nadie se lo pida, ponerse a escribir, al
mismo tiempo nadie puede brindarnos seguridades respecto a
lo que significa ser o no ser escritor. Volviendo al punto preciso,
como para no escurrir el bulto con la coartada de la generalidad
o de la duda, quiero decir que, en mi caso, y s6lo hablo por mi,
apenas tengo conciencia de la manera como mi vida de lector
primero y de escritor después se posiciona frente al umbral de
las influencias. En la experiencia de iniciacién, la lectura es sélo
una parte y ocupa, en realidad, un pequeno lugar en nuestra
mesa de trabajo. Todo lo otro es busqueda e incertidumbre.
Intemperie, para utilizar una palabra ya sabiamente utilizada.
La segunda razén de esta dificultad, compete més bien a las obras de escritores como
Ortiz o Saer. Es decir: en qué medida esas obras se encuentran, sobre todo miradas
retrospectivamente, disponibles a un vinculo, en qué medida son permeables a
un intercambio y no se trata, mds bien, de modelos inimitables, de experiencias
extremas, sin posibilidad alguna de formar un determinado sistema.
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En el espacio de tiempo que media entre aquel que lefa La mayor hace cosa de
treinta anos y el que ahora escribe esto, ha corrido mucha tinta. Es indudable que
lo que soy ahora sélo puedo serlo por lo que actud en mi pasado, incluso pese a
que tanto Saer como La mayor no ocupan, en mis hdbitos de lecturas actuales,
la misma posicién que entonces; lo que lograré ser, lo que siento que puedo dar,
lo que atin no soy pero quizds llegue a brindarse, no puedo ahora deciditlo, pero
no creo que vayan a buscar cosas distintas, en las formas posibles para mf, a la
ensefanza de ese ritmo y ese rigor...

En el espacio de tiempo, decia, entre aquella primera lectura de La mayor y
el momento presente, en la mitad exacta del camino, estd el encuentro con la
persona Saer. Un encuentro dificil y complejo, del que apenas estoy habilitado
para hablar y del que algo escribiré en algtin momento, pero no ahora. Se trata
de otra dimensién del problema, que no necesariamente toca lo literario, y, para
volver ahora al punto de partida, se me ocurre que esta experiencia puede ayudar
también a reconstruir la fisonomia de ese joven que comenzaba a escribir leyendo
textos como La mayory que al mismo tiempo se dejaba ganar por un impostergable
sentimiento de orfandad. En un principio este sentimiento estaba ligado a aquellas
personas, como Saer o como Ortiz, que podrfan haber servido de referencia en
una formacién y que estaban ausentes. Ausencia fisica pero también de sus libros,
que costaba conseguir. Aunque después, entre tantas cosas que pasaron, hubo el
encuentro con Saer, raro privilegio pero también responsabilidad, nada logré sin
embargo revertir la brecha ah{ instalada, definitivamente. A mi, a nosotros, nos
compete una parte; a Saer seguramente otra.

Siinvertimos el problema y consideramos la negacién o la imposibilidad de Saer
para leer a los escritores mds jévenes que él —acentuada en el caso de Saer por
una negacién a leer a la mayorfa de sus contempordneos—, veremos que este otro
rasgo es, quizds, un detalle de lo anterior. Se me ocurre, ademds, que esto estd en
relacién s6lo en parte con la personalidad de un escritor como Saer. Y si acaso se
trata del signo de una determinada época, de esta cultura del despojo en la que
todavia vivimos, no podemos saberlo todavia. Lo sabremos quizds dentro de algunos
afios, lo sabrdn mds bien otros. En mi caso este sentimiento de orfandad ocupé
quizds un determinado lugar en mi primera formacién, muy vacilante y muy lenta
al comienzo, pero también dio paso, a partir de un momento, a una determinada
liberacién o felicidad. La felicidad, casi, que caracteriza a los decadentes. Gocemos,
que el mundo se destruye. Y esto entrafa, lo sé, su paradoja, dado que hablo del
sentimiento de un joven.

Nunca se me ocurrié enviarle a Saer mis libros. No lo hice, en un primer momen-
to al menos, porque no crefa que lo que escribiera fuera digno de su consideracidn;
luego mds bien porque supe que, sea lo que sea lo que le enviara, no iba a leerlo.
El tnico libro que le entregué fue el tercero, La laguna, y mds bien porque no
tenia alternativas. Saer habia escrito la carta que me permitié acceder al subsidio
de una fundacién, gracias al cual el libro se publicé. Cada tanto él me preguntaba
por la suerte de esa carta—supongo que en gran parte por vanidad personal, para
verificar en ese otro terreno “fundacional” la fuerza de su escritura— y una vez
que salié el libro hubiera sido una descortesia no enviarle un ejemplar. Me llamé
por teléfono cuando lo recibid, para agradecerme y para decirme, en otras palabras
indudablemente, que no se me ocurra pensar siquiera en la posibilidad de que
fuera a leerlo. Lo cual, debo decirlo, me tranquilizé.
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De todos modos se me ocurre, para terminar, una hipétesis de trabajo. Y pienso
sobre todo en los jévenes que se inician ahora en la lectura, en los estudiantes que
emprenden el oficio literario, que pueden tomar esta hipétesis como tarea. Decia
hace un momento que, en sus tltimas novelas, Saer comenzé a delinear un amplio
movimiento de apertura para romper incluso la posibilidad del agotamiento de
su propio sistema, movimiento que la muerte lamentablemente interrumpe. Este
impulso, que se comienza a percibir a partir de La pesquisa, incorpora entre otras
cosas un manojo de personajes jovenes, algunos son los hijos de los fundadores de
la Zona —espacio literario basado, entre otras cosas, en la repeticién de persona-
jes—, y otros son personajes totalmente nuevos. La “zona’, el escenario privilegiado
de la saga narrativa de Saer, es en si misma una suerte de inmenso personaje que
evoluciona junto con esta escritura en expansién y asi como en las afueras de la
ciudad que es su centro, en un descampado como La Guardia, aparece de pronto
un hipermercado, asi se incorporan estos personajes jovenes, brotando en un te-
rreno baldio, como los yuyos. Es cierto, como dijo alguien, que estos jovenes son
un poco decepcionantes. La decepcién forma parte de su condicidn.

Leyendo estos tltimos textos de Saer, de pronto me ha sucedido de reconocer
personas o lugares conocidos, didlogos a los cuales asisti, datos, palabras o formas
de escritura que me son familiares. No hay nada de vanidad en lo que digo, mds
bien un nuevo sentimiento de desolacién, porque todo esos discursos, todos esos
objetos, no tuvieron una propiedad determinada y formaron parte del equipaje
de ese viajero o ese antropSlogo que estd en la base del narrador saereano. Nada
de todo eso rescata a nadie y lo rescatado ocupa, en todo caso, el mismo lugar que
ocupan en la mesa de trabajo de Saer, desde el 2002 o el 2003 por lo menos, hasta
su muerte, libros como la Historia de la literatura santafesina de Eugenio Castelli
(base documental de la concepcién del movimiento literario llamado precisionismo)
o la Guia de los nombres de las calles de Santa Fe de Miguel Cello. El viajero antro-
pélogo, ya quizds desconfiando un poco de la variedad del mundo, mide por su
parte, en todos esos datos, registros, sefiales, el espacio de una decepcién: los viejos
personajes de ahora ya no son los jévenes de entonces y los jévenes de ahora, cada
vez menos jévenes, no valen al parecer, como dirfan los franceses, le voyage.

Sea como sea, y para concluir, vuelvo por tltima vez al punto
de partida, para decir que, al fin y al cabo, todo canto se ori-
gina en otro que le antecede y que le es necesariamente ajeno
y casi incomprensible; un canto que, sobre todo, ha sabido
reconfortarnos y cuyo alivio nos procura la fuerza y el motivo
de transmitir a otros su beneficio medicinal. Bien lo decia
aquel malogrado trovador que fue Guy, chitelain de Coucy,
con versos que desde el siglo XII no han perdido su verdad:

La dulce voz del ruisefior salvaje
que escucho noche y dia gorjear y trinar
calma y alivia a tal punto mi corazén

que de mis propios cantos deseo reconfortarme.
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Resumo

Esse artigo propde questionar nio apenas o “estatuto” da li-
terature hoje, mas também a possibilidade de dedicar um es-
paco especifico e amplo ao estudo do fendmeno literdrio. As
propostas que aqui sdo apresentadas configuram a exigéncia
de uma educagio a literatura e a cultura, cuja auséncia é um
dos problemas criticos da época da globalizagao.
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Educacao a Biblioteca de Babel

E ainda possivel apostar ou simplesmente falar de educagio 2
literatura no comeco desse século XXI? E razodvel dedicar um
espaco digno, amplo, marcante, ao estudo da literatura hoje?
As perguntas provém de uma justa reflexao sobre o fendmeno
literdrio e da sua posi¢do na atualidade. Por muito tempo,
a partir dos anos 80 se prognosticou, talvez com violéncia
apocaliptica, a morte da literatura, o falecimento do autor,
a crise do compromisso cultural. Cesare Segre intitulou um
livro interessante e polémico “Noticias da crise”. O filélogo
italiano, entusiasta conhecedor e defensor dos estudos de
semidtica na Itdlia, conclufa o texto afirmando que, se ainda
¢ imagindvel enviar informagoes de um lugar de crise (como
em um fragmento kafkiano ou desde o “deserto dos Tértaros”),
significa que ainda existe a esperanca de uma recuperagio
dos valores literdrios como estratégias de conhecimento do
sujeito, do povo, do enigmdtico proceder do individuo. Jd os
estudos culturais, conquistando amplamente o terreno nos
campi das universidades norte-americanas, tinham mudado,
gragas ao seu cardter interdisciplinar, o clima geral dos estu-
dos literarios, e, seria melhor dizer, do estudo da literatura.
E sabida a mudanca radical que eles provocaram, causando o
desprendimento de novas orienta¢des metodoldgicas e criticas,
e notdveis transformacoes curriculares que acabaram batizando
novamente os departamentos de histéria de literatura nacional
como departamentos de estudos da cultura nacional, acol-
hendo neles ndo mais apenas filélogos no sentido tradicional
do termo, mas espertos de musica, cinema, arte, histdria, até
aquele momento afastados do estudo da literatura. O efeito
dos estudos culturais foi ddplice e ambiguo, e ndo totalmente
inovador, j4 que os formalistas russos, em particular Shklovs-
ki e Tynianov, tinham percebido a concorréncia de material
popular na configuragio do texto literdrio. Em que consiste,
principalmente, esse efeito duplice e ambiguo dos estudos
culturais? Por um lado, a literatura escapou do interesse dos
estudiosos que tinham se formado no Ambito tradicional-
mente literdrio, até desaparecer dos titulos de importantes
congressos internacionais relacionados, por histdria prépria,
ao estudo da literatura e da sociedade; por outro, é também
verdade que, ao lado dessa rebelde rejei¢io da exploragio da
literatura, etiquetada negativamente como forma tradicional e
passadista, disciplina aristocrdtica e estancada, banal repeticao
de férmulas e cronologias de mortos, a literatura tradicional
soube se enriquecer de conexdes, vinculos, todo um complexo
sistema de redes do conhecimento, com outros espagos, outros
Ambitos artisticos que funcionaram como {mas amplificadores
de uma histéria literdria mesquinha, uma torre de marfim no
meio das venturas e desventuras do mundo.
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Acolhendo sobretudo as consequéncias das reivindicagées culturais das minorias,
os estudos culturais reformularam definitivamente o préprio conceito de cultura,
projetando-o até uma oculta anarquia, na qual qualquer expressao livre do indi-
viduo é considerada manifestacio de cultura. A cultura, dessa maneira, jd nao é
mais a forma¢do de uma “maioria”, mas a emergéncia de expressoes periféricas,
marginalizadas, que procuram sempre um espago “centralizado”, embora defendam
sub-repticiamente a “margem” (mas, como se sabe, a margem pulsa inevitavelmente
para ser “centro”).

A redescoberta da cultura popular ou proletdria resultava insuficiente; as mino-
rias sexuais e étnicas se misturaram aos estudos, uma vez ignorados pela cultura
“alta”, de rddio, televisio e meios de comunicagio, de pintura e danca, do jazz
e da “MPB”. O resultado nio foi sempre destacdvel. Curiosidades e disparates
povoaram os departamentos universitdrios nio apenas dos Estados Unidos, onde,
por exemplo, se dedicaram aulas e palestras as cenas de sexos nos filmes de Pedro
Almodoévar, ou & comparagio entre literatura e culindria, ou ao estudo da escrita
nas receitas médicas e dos livros de cozinha.

No que se refere &s perguntas com as quais comegamos esta reflexdo, podemos
responder que ¢ sempre melhor partir com uma orienta¢io metodolégica hipotética
positiva, do que queimar na fogueira das bruxas a disciplina literdria. Tratar-se-ia,
portanto, de uma nova disciplina, de um rosto novo pela literatura, onde o novo
¢, na verdade, o tradicional criticado e revisitado a partir das exigéncias sociais e
culturais da atualidade. As inovagoes tedrico-criticas no 4mbito de uma educacio
a literatura vao assumir, portanto, trés declinagées especificas que detalharei em
seguida: a) o estudo da cultura popular, em suas formas “signicas” mais recentes,
vinculadas hoje ao poder da imagem; b) as intersec¢des entre pensamento filoséfico
e literatura; e, finalmente, ¢) a comparacio como rede e sistema cultural.

Populus vobiscum

Temos que reconhecer que hoje a cultura popular se transfor-
mou em cultura populista. A rejeigio da tradicdo resulta ser
um dos elementos mais graves desse snobismo intelectual que
nio sabe distinguir entre a dindmica constante da operagio
cultural, ou seja, a oscilagdo entre tradigio e modernidade. A
cultura popular temporaliza a experiéncia do sujeito e o coloca
na esfera da grande memoria coletiva. Por muito tempo, falar
de cultura popular coincidia com a redugao dessa ao folclore
ou a mera oralidade, passando assim de redugio em redugao,
e perdendo de vista a riqueza proposta pela cultura popular. A
maior redugio consiste no afastamento da escrita do 4mbito
do popular. A cultura popular, disse-se, é por sua natureza,
extremamente (ou exclusivamente) oral. Porém, Derrida
soube habilmente demonstrar que a oralidade se deixou sem-
pre acompanhar pela escrita, e que a separagio entre escrita e
oralidade ¢ qui¢d uma atitude polémica que marca fronteiras
compactas em territorios que, ao contrario, caminham juntos,
estreitamente relacionados.
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A famosa expressio dos nossos progenitores latinos Verba volant. Scripta manent
afirma portanto a validez de qualquer grafia, traca ou material que permanece
inciso no papel ou no papiro, na cera ou nas grutas como grafito. Adrian Marino
nos poe em guarda: “O escrito fixa, assegura estabilidade e permanéncia ao enun-
ciado. E a sua primeira e essencial qualidade, embora dependa, por sua vez, da
resisténcia do material sobre que se escreve” (Marino, 1987:44-45). Conforme a
ideia de Marino, que dedicou toda a sua vida a exploragio da ideia hermenéutica
de literatura, a escrita se caracterizaria em estreita pulsio com a oralidade e com
uma origem popular (uma necessidade antropolégica, poderiamos dizer): sua
condi¢do de poder-se registrar, isto é, conservar-se pela eternidade.

A cultura popular nunca teve o desejo e a percepcio de se perder no ar, nunca
o discurso oral foi separado da exigéncia da marca do signo escrito. Derrida se
preocupou, como sabemos, em penetrar nos meandros mais profundos das fontes
originais da comunicagio verbo-lingiiistica, perguntando-se qual seria o lugar
“onde comega a escrita”. A escrita, conforme o filésofo da desconstrug¢io, sempre
surgiu e se desenvolveu como um continuum. A escrita é, existe, desde sempre.
Ela se articula como arquivo incompardvel da meméria e, precisamente, por causa
dessa capacidade mneménica e recreadora de experiéncias, a escrita prolonga o
gesto bioldgico, natural da preservacao da sabedoria humana e da experiéncia do
sujeito, até as dimenso6es atemporais e transcendentais do individuo. Em outros
termos, poderfamos dizer que a escrita afianga a cultura popular, isto ¢, aquele
complexo de gestos e expressdes que provém e se alimentam da necessidade hu-
mana de realizagio.

A escrita informa, por acumulagées, e permite que quem escreve (o autor ou o
homem da rua) perdure, seja conhecido (e reconhecido); finalmente, seja percebido
como signo vivente e existente.

Embora persista em seu cardcter natural, essencial, escritural, se assim pudéssemos
dizer, a ideia hermenéutica da escrita hoje ¢, mais do que nunca, vinculada a cultura
popular. Mediante suas variagoes e seu valor, como também sua propagacio, a
escrita estd agora “deslocada” até outros campos seménticos do saber, préximos do
império da cultura popular atual, situagio que modificou nio apenas seu nicleo
ontoldgico (isto é, o ser da escrita ou sua “propriedade”), mas também seu efeito
fenomenoldgico. A era profetizada por Marshall McLuhan, que, lamentavelmen-
te, ndo pdde ver o surgimento da Internet, estd se realizando com o advento da
sociedade multimidia, o hipertexto e as diversas telas diferentemente concebidas
ou idealizadas (celulares, televisao, videogames, etcétera).

A escrita e a cultura popular, consideradas assim neste novo eixo socio-temporal,
abrem-se fundamentalmente a duas questoes delicadas que necessitam ser refletidas:
por um lado, a rediscussio sobre o termo e a teoria que acompanham hoje a filosofia
da cultura; por outro, o valor experiencial da escrita enquanto geradora de cultura,
conforme uma linha psicopedagdgica, que nio deveria temer as transformagoes
linguisticas atuais, também no que se refere a suas degeneracées, seus usos elipticos,
suas assombrantes sinteses; um breve exemplo: a linguagem do Messenger ou aquela
dos SMS (Short System Messages, servicos de mensagens curtas).

Se hoje a escrita sofre uma mudanca notével, de que todos somos mais ou me-
nos conscientes, isso aconteceu por causa da ascensio atual da cultura popular.
Seria suficiente pensar na funcio de complementaridade que se experimenta com
a televisio, que ocupa o lugar do livro na sociedade contemporinea. O texto e a
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imagem resultam tao fortemente entrelacados ao ponto que figuras da literatura
do século XX como Gabriela ou Dona Flor ou Tieta estao fixadas mais na memé-
ria do telespectador, que do leitor, signo nio apenas do poder da imagem, mas
sobretudo do poder da cultura popular. Nao sabemos se é melhor assim, como
servico ao povo, ou se ¢ lamentdvel que a monopolizacio imagética difunda, afinal,
s6 espectros de banalidades e lugares comuns. Numa abundéncia de invasoes de
imagens, corre-se, com certeza, o perigo de reduzir o signo que as imagens repre-
sentariam, isto ¢, seu ser (sua condi¢do de ser) “meios’: com razdo e apreensio,
Lisa Block de Behar declara: “la palabra, la escritura, los medios de comunicacién
[...] se han trasformado en fines: ahi empieza y termina el mundo, no hay un més
alla” (Block de Behar, 1990:154).

Contudo, a literatura culta tinha questionado (e questiona ainda) a escritura e,
especialmente, sua relagio com a imagem e com outros discursos comunicativos,
pertencentes ao Ambito da cultura popular. Muitos autores latino-americanos como
Manuel Puig ou Luis Rafael Sdnchez tinham dedicado um espago privilegiado ao
estudo da linguagem literdria contaminada por elementos derivados da linguagem
da comunicagao de massas e da cultura popular. Musicas, formas hibridas, cémics
(como no caso do narrador canadiense Douglas Coupland ou do jogo do tarot que
decora e acompanha a narrativa nas colunas marginais das pdginas do romance
de Ttalo Calvino O castelo dos destinos cruzados) incorporam-se ao texto literario,
tradicionalmente entendido, em uma aglomeragio curiosa (mestica, poder-se-ia
definir) que transforma o préprio conceito de texto.

Previo y colectivo y consciente reconocimiento de la inutilidad de la protesta
pero: un coro de claxones procedia, todos a una como Fuenteovejuna. Voldtil
encielado de bocinas. Y, sepultado por el claxdnico desafinado, sorteado entre el
vocinglerio, culebrea el guaracheo que libertan las trescientas estaciones radiales,
grito de purisima salseria: La vida es una cosa fenomenal (Sdnchez, 2000:155).

Nessas linhas, o autor porto-riquenho Luis Rafael Sdnchez ironiza o texto do
célebre bolero, “violentando-0”, descontextualizando-o, j4 que as letras da musica
funcionam como base e referéncia a alguns acontecimentos novelescos que afirmam
todo o contrério, isto ¢ a pobreza, a tragedia e a tristeza do viver.

Nao se trata apenas de reciclagem de discursos das mais diversas proveniéncias
culturais e semanticas. Trata-se, ao contrdrio, da tomada de consciéncia de que,
quando falamos de “texto”, seria injusto e limitativo referir-se ao texto exclusiva-
mente literdrio. Se “texto” procede de “texere”, com uma metédfora que vé o com-
plexo linguistico do discurso como um tecido, o texto é, portanto, uma estrutura
linguistica que realiza um sistema cultural, em que a cultura popular joga um papel
fundamental (cf. Segre, 1985:360-391). O texto é uma consequéncia de signos
e cédigos que possui uma “pluralidade” mediante a qual se transmite nao apenas
uma informagao, mas na qual se comunicam (e, 20 mesmo tempo, se ocultam)
experiéncias, verdades, signos que pertencem ao sujeito comunicador e ao sistema
do qual esse sujeito depende e deriva. Iuri Lotman afirma: “El texto es un signo
integral, y todos los signos aislados del texto lingiiistico general se reducen en ¢l
al nivel de elementos del signo. De este modo, todo texto artistico se crea como
un signo tnico, de contenido particular, construido ad hoc” (Lotman, 2002:57).
Nesse caso, o texto e a escrita nio se limitam 2 esfera cultural “alta”: sendo um signo
linguistico e integral, é logicamente “texto” uma expressio pictdrica, assim como
uma peca musical ou uma telenovela. Mudam, evidentemente, a linguagem, os

168 169



A Biblioteca de Babel ainda nao foi destruida - B. D’Angelo

c6digos, as apresentagoes de tais textos; porém, a unidade fica no nivel da comu-
nicagdo. Gragas ao estabelecimento da cultura popular nos fendmenos literarios,
o0 texto comunica sempre e em qualquer condicdo: dessa maneira, comunicam
também um s7s ou uma mensagem cifrada no Messenger. O que é importante da
comunicagio se resume, agora, em saber discernir os fendmenos comunicativos e
seu aspecto antropolégico e cultural. Se é verdade que “toda obra innovadora estd
construida con elementos tradicionales” (Lotman, 2002:57), o que se modifica é
o “valor” da recep¢io da mensagem textual. O texto se descompde assim em novas
modalidades de leitura, apresentando-se j4 nio como modelo tnico e rigido, mas
como espago dialdgico onde concorrem multiplas agoes e paradigmas da cultura
popular (linguagem, modas, tecnologia, novas exigéncias). “Todo texto de cultura
es esencialmente no homogéneo. Hasta en un corte rigurosamente sincrénico la
heterogeneidad de los lenguajes de la cultura forma un complejo multivocalismo”
(Lotman, 2003).

Nesse sentido, dizer que cada vez se escreve menos e se digita sempre mais, corres-
ponde, em parte, & verdade: ¢ certo que se escreve menos, porque foi transfigurado
o conceito de escrita; porém ao texto “original” foram acrescentados elementos
hibridos, alheios, tirados do contexto popular. Este “deslocamento” da escrita e, ao
mesmo tempo, do sistema cultural, representam uma nova forma de comunicagio
com que ainda nio aprendemos a lidar com suficientes parAmetros criticos.

Na sociedade mididtica em que vivemos, a literatura estd deixando um espago
considerdvel & concorréncia das imagens. Mais que de uma época pés-moderna,
deveria se falar de “época das imagens”. Nao mudou apenas o autor da mensagem,
mais também seu receptor, que percebe agora a propria escrita como imagem, antes
que seja percebida como escrita. E a “capacidade” pluriforme e polifénica do texto.
Resulta importante, portanto, a sugestao de Jean Baudrillard que, falando da era
da virtualidade e da imagem, propde que se saiba ler a interagdo entre imagem e
texto, fundamento da atual cultura popular.

Desde o momento que estamos diante da tela, nio percebemos mais o texto
enquanto texto, mas como imagem. Ora, escrever torna-se atividade plena na sepa-
ragdo estrita do texto e da tela, do texto e da imagem —nunca uma interagio—. Da
mesma forma, o espectador sé se torna realmente ator quando h4 estrita separagio
entre palco e platéia. Tudo, porém, concorre, na atualidade, para a abolicao desse
corte: a imersdo do espectador torna-se convival, interativa. Apogeu ou fim do
espectador? (Baudrillard, 1997:146).

Repensar na cultura popular e na transformagao do texto literdrio ¢ dar vida ao
estudo da literatura como sistema que ultrapasse as fronteiras da na¢io e da lingua,
e considerar, nesse sistema, aqueles componentes “hibridos” que desestabilizam a
literatura como filologia pura e a revitalizam como produto da expressio poética
do individuo de todo tempo. A citagio de Marshall McLuhan que segue sintetiza
a nossa visio de uma literatura em que necessariamente os elementos hibridos
encontram um lugar de participacio viva e ativa.

O hibrido, ou encontro de dois meios, constitui um momento de verdade e
revelacio, do qual nasce a forma nova. Isto porque o paralelo de dois meios nos
mantém entre formas que nos despertam da narcose narcisica. O momento do
encontro dos meios ¢ um momento de liberdade e libertagio do entorpecimento
e do transe que eles imp6em aos nossos sentidos (McLuhan, 1964:75).
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Literasofia
Os estudos culturais demonstraram uma certa inconsisténcia
por nio terem produzido textos criticos de valor imprescin-
divel: de fato, a produgio tedrica dos exponentes do clima
dos “cultural studies” limitou-se a citar outros autores, sem
desenvolver um pensamento préprio e polémico, até fazer
das mesmas citagdes um pastiche de repeti¢oes confusas e
intercambidveis.
Nio sabemos com certeza se, por exemplo, Manuel Puig tinha lido Gramsci e
Althusser, mas a licio desses inteletuais europeus tinha chegado a producio es-
tética do autor argentino. Com isso gostaria de enfatizar o papel que disciplinas
aparentemente opostas como a literatura ¢ a filosofia jogaram na compreensio
epistemoldgica e antropoldgica da experiéncia humana. Ambas confluem numa
observacgio radical que poderia desconcertar os bem-pensantes: ambas mentem;
nem a literatura, nem a filosofia possuem o direito de se outorgar a verdade, porque
ambas se servem de especulacoes, de mentiras, assim como a fotografia, a pintura,
a musica. Trata-se de mentiras “reveladoras”, certamente, de “mentiras-signos”,
ou seja, de aproximacoes 2 investigacio da verdade. Nio cabe duvida de que a
literatura mente, mas a filosofia? Como poderia mentir, se apresenta uma série
de cédigos formalizados? Um texto de dlgebra ou de quimica, sendo linguagens
formalizadas, ndo contemplam, por exemplo, este aspecto. Contudo, a filosofia
representa uma tentativa “irdnica’, uma tentativa hipotética que funciona como
a tentativa da literatura. Daqui a confluéncia até uma nova concepgio da estética,
em que a filosofia abre as portas da literatura, enquanto a literatura se deixa des-
pojar pela filosofia, em um jogo metaforicamente “erdtico”, que permite revelar a
complexidade da comunicagio cultural.

Seria suficiente pensar na interpretagio do quadro das Meninas de Veldsquez ou
na andlise do conto borgiano “O idioma analitico de John Wilkins”, com os quais
se abre As palavras e as coisas de Michel Foucault, ou, para ficar acompanhado do
nome de Borges, a natureza filoséfica de contos excepcionais como “Tl6n, Ug-
bar, Orbis Tertius” e “As ruinas circulares”, para dar-se conta que entre filosofia e
literatura se estabeleceu um vivo e reciproco do-ut-des.

Em um dos mais recentes congressos da Associagao Internacional de Literatura
Comparada (Veneza, 25 de Setembro de 2005), propus uma sistematizagao das
inter-relagoes entre filosofia e literatura que tém um enorme valor tedrico e peda-
gbgico (no que concerne ao estudo contemporaneo da literatura) porque outorgam
a0 fendmeno literdrio a dignidade e o sustento da critica e da interpretacdo. A teoria
literdria, em outras palavras, vive nessas hipdteses de trabalho, mas nao pode refutar
o conforto da filosofia enquanto sistemas seménticos em didlogo entre si.

A literatura hoje nio pode ser lida ou interpretada com suficiente possessao de
meios tedricos sem os aportes de pensadores e fildsofos que permitiram a saida do
fendmeno literdrio de uma gruta fechada e obscura. A literatura de viagem, por
exemplo, teve sua base tedrico-critica nas andlises de Deleuze e Guattari; Michel de
Certeau colocou a histéria do quotidiano através de seus objetos como histdria do
material e do imagindrio dos quais a literatura se serve para ficcionalizar a realidade;
fildsofos da linha existencialista, como Paul Ricoeur, Maria Zambrano, Xavier
Zubiri, recolocaram no Ambito literdrio questdes “espinhosas” como o conceito
de memoria, devastado depois do Holocausto, a fragmentagio do eu, que na pds-
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modernidade vive com frequéncia uma banalizagio exasperante, devida ao culto do
corpo e da imagem de si; de uma certa maneira, a filosofia responde com veeméncia
a uma leitura burlesca, jocosa da literatura, assim como foi determinada por uma
interpretacdo superficial da era pés-moderna. Pensadores como Gadamer, que
reduziu a estética literdria a um jogo interpretativo, a um “spiel auf”, constroem,
de fato, uma ponte entre a literatura ¢ a filosofia, gragas & intervencio da estética
como forma de reflexdo sobre a beleza e suas formas.

A literatura, como outras formas artisticas, ¢ capaz de despertar nos leitores uma
misteriosa entidade que levamos incorporada e que funciona como possivel medida
de conhecimento de si e do mundo. Por isso, o fendmeno literdrio nio se pode per-
ceber separado de outras interrogantes estéticas, de diferentes campos semidticos.

Nas pdginas da sua Zeoria estética, Theodor Adorno afirmava que “a experién-
cia estética implica sempre uma separagio da realidade empirica’, melhor, ela
representaria “uma auténtica contraposi¢ao”, ou seja uma antitese do existente: o
estético, portanto, seria uma realidade nao-existente impossivel de se concretizar;
essa auséncia de realizagio dentro da realidade demonstra o “sentimento” estético
contemporaneo. Adorno 1€, nos marcos da literatura, a proximidade do sentimen-
to filoséfico como questionamento da realidade e sua relagio com o mundo do
tangivel e do invisivel. A estética se determina hoje como aquela disciplina que
se divulga a partir da antropologia filoséfica para chegar aos limites das ciéncias
exatas: nela, a literatura nio é reduzivel as categorias kantianas da razo cientifica,
nio ¢é calculdvel nos frios algoritmos da técnica, e, 20 mesmo tempo, parece se
afastar da realidade em uma atitude que faria da literatura uma funcéo externa,
isolada dos eternos questionamentos humanos.

Outros fildsofos como Kierkegaard, sobretudo a partir de seu texto sobre Dom
Juan, a miisica de Mozart e o Eros, colocam em xeque a percepgio unitdria do eu,
demonstrando uma impressionante modernidade com as experiéncias estético-
literdrias dessas tltimas décadas (seria suficiente pensar em autores como Salman
Rushdie, Rubem Fonseca e Oe Kenzaburd, para exemplificar esse estado de dtivida
e de ruptura psico-ontolégica em que o homem contemporineo vive).

Se a vida se resolve apenas em sensualidade ou numa impulsividade sem juizo,
entdo a literatura violenta, chocante, da atualidade, onde a linguagem oscila entre
o vulgar quotidiano e a rapidez cinematografica, ¢ uma carnavalizagio horrorosa
de uma existéncia que se deseja melhor e, ao contrdrio, se manifesta sempre sob
efeitos tragicos ou narcotizados. Os estudos dedicados aos principios da lingua e
do estilo por Wittgenstein e Bakhtin abrem as portas para uma anélise do mundo
que encontra sua légica em uma polifonia livre e nio sempre necessariamente
harmonica, cujo sentido ontoldgico fica fora do mundo.

A literatura, portanto, insiste hoje na separacio entre a experiéncia estética e a
realidade. Para Gadamer (Verdade e método, 1960; A atualidade da beleza, 1977),
a experiéncia da linguagem e da interpretagio, através do fendmeno literdrio,
consegue diminuir o abismo entre o ideal (ontolégico) e o real (fenomenoldgico).
A obra literdria permite o encontro desses dois momentos, mas sem unificd-los
nunca. S6 a interpretagio logra reunir o ontolégico ¢ o fenomenoldgico, mas para
que isso acontega, é preciso a presen¢a de um eu consciente. Portanto, a busca dessa
dinimica entre ideal e real se realiza apenas na personalidade de sujeitos espertos
e educados artisticamente, o que coloca novamente a literatura em uma regiio
aristocrdtica, feita por entendidos.
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Esses problemas hermenéuticos sdo extraordinariamente envolventes como base
tedrico-critica da reflexdo sobre a literatura, j& que permitem nio reduzir ao instinto
ladico nenhuma postura estético-literdria e, particularmente, deixam a literatura
no seu dmbito de criar perguntas, interrogantes, abrir janelas: muda o ar, nio se
fecha nada, a literatura nio é um lugar de quatro paredes.

Na rede
Esta dltima parte quer ser, na verdade, um relancamento das
questdes que aqui comegamos a colocar como preocupagio da
atividade literdria contemporéinea. Portanto, nio funcionard
como conclusio, mas como abertura intelectual, que pretende
assim deixar, como trabalho pessoal, a op¢io de uma plurali-
dade de cédigos e de didlogos: essa “pluralidade” representa a
vitalidade das prdticas antropoldgicas e recusa a estratégia de
um discurso aplicado 2 literatura. A pluralidade de que falamos
vive em um conceito unitdrio, mével, em constante tensio,
que ¢ a literatura comparada.

Aliteratura comparada se apresenta em qualquer lugar do mundo, da India ao Peru,

da Itdlia ao Brasil, como uma mudanca quase escandalosa de “mentalidade”.

Ela corresponde a um espaco fortemente dialdgico, onde textos e contextos se
espalham e se realizam em uma tentativa unitdria, como em uma rede de conhe-
cimentos, necessdria ao desenvolvimento antropoldgico. A literatura comparada
resulta ser, portanto, um espaco pluralista e cosmopolita, termo, este dltimo, que
prefiro aquele de “mundial”, pela raiz etimolégica de cosmos, “ordem”, que, a final
de contas, representa ainda o desejo utépico de encontrar ou formular aquela wels-
literatur de origem goethiana que idealmente conecta as experiéncias do homem
de qualquer espago e geografia.

René Etiemble referia-se com frequéncia ao comparatismo como a uma dimensio
utépica e, por isso, possivel do individuo sonhador de mundos possiveis. Mais que
uma utopia, fazer comparacio significaria comunicar uma paixio, ¢, conforme as
palavras de George Steiner, uma “paixdo intacta’”. Comunicagio, nesse sentido
aberto e pluralista, dialégico e possivel, é sindnimo de comparagio: isto ¢, despertar
a curiosidade, levar a consciéncia do outro até uma aventura de mentalidades, que
determinaria um futuro sereno e mais humano, embora nas suas inevitdveis contra-
digoes. Ficar no seu préprio lugar constitui sempre a perda de “um grande reconfor-
to”, segundo a frase do historiador da literatura George Woodberry. Qualquer outra
perspectiva “metropolitana’ e “privilegiada” representa, no Ambito do comparatismo,
uma redugio burguesa e nacionalista do fendmeno literdrio e, portanto, deve ser
combatida. Quic4, relacionado a esse triste problema, pode-se encontrar também
0 escasso interesse para a aprendizagem de linguas estrangeiras que empobrece a
mentalidade atual e nio permite reconhecer, nas experiéncias do outro, aquelas
conotagoes antropoldgicas que nos assemelham ou nos diversificam.

Na rede do conhecimento, o professor universitdrio, o intelectual, o individuo
que se preocupa pelo lugar da cultura hoje, nio pode nio fazer as contas com a
disciplina da literatura comparada. O comparatista bem conhece, por exemplo, a
tentacdo do eurocentrismo, ou seja, a restricio do mundo das letras as fronteiras
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de um dnico espago histérico-geogrifico (embora seja de grande importancia,
certamente) e, 20 mesmo tempo, é consciente da riqueza ilimitada que é o material
da cultura oral e corporal de tribos e povoagées esquecidas como, por exemplo,
os Maori da Nova Zelandia, com seus rituais, dancas, enigmdticos movimentos
corporais, fungoes da linguagem. O auténtico comparatista pode ser considerado
um detentor do arquivo “popular”. Paul Zumthor e Roland Barthes representam,
nesse caso, aqueles intelectuais que foram comparatistas avant la lettre (ou aprés la
lettre, se quisermos) porque intuiram que o discurso literdrio estd sempre relacio-
nado com as atividades antropoldgicas da pessoa, suas exigéncias performativas,
seus desejos inconsoldveis que desembocam nas modas e no protagonismo.

Nao cabe dtivida de que as préticas linguisticas e os sistemas ideoldgicos (ou “de
pensamento”, poderiamos dizer ironicamente) operariam como pélos de resisténcia
de uma “literatura comparada verdadeiramente geral e universal”, como queria
René Etiemble. Trata-se, com certeza, de obstdculos que, impostos ou nio, sé se
resolveriam, a favor de um projeto comparatista, se nao se desviassem da dimensio
absoluta da Alteridade, percebida como uma entidade alheia, que se distancia da
Identidade, revelando e ocultando sinais, rostos, nomes. A impossibilidade de
agarrar a Alteridade representa o risco que se corre na questao estético-literdria e,
também, a sempre renovada tensio de movimento até ela.

O projeto comparatista, que ¢ tarefa dialdgica entre o escritor e o médio, o leitor
e o critico, procede, portanto, da interagio de textos e contextos, sociedades e
reflexes tedricas, que pretendem elevar o lugar nacional, espaco, por definicio,
estreito e limitado, até uma abertura cosmopolita que o englobe apenas como
“pulsdao”™ o lugar “universal” concederia ao nacional uma voz paradoxalmente
prépria, mais particular, singular, respeitando o autdctone e inserindo-o em uma
dimensio de respiro nao sufocado pelos limites fronteiricos.

Contextualizar é hoje uma operacio de fundamental importincia. Nao quer
dizer simplesmente colocar a obra de arte, a literatura, em um contexto “minimo”
que ¢ a referéncia ao tempo que a produz; contextualizar é renomear uma obra
a partir da projecio histérica nela, julgar como a histéria se ofereceu através da
prética intertextual e da preocupagio estética que abrem a uma universalidade da
literatura. Nesse Ambito, o comparatista é o leitor-critico por exceléncia. “O que
leva a literatura a prosseguir sua histéria nio sio as leituras andnimas e técitas
(que tém um efeito inverificivel e uma influéncia duvidosa, em termos estéticos),
mas as leituras ativas daqueles que as prologario, por escrito, em novas obras”
(Perrone-Moisés, 1998:13).

Contextualizar significa, além disso, compreender que comparar é uma mili-
tincia, conforme a defini¢io de Adrian Marino, isto ¢, um compromisso com os
tempos e uma atenta critica da realidade, e o comparatista é, nas palavras de Julien
Gracg, “un perceur de frontiéres”, um perfurador de fronteiras.

O comparatismo oferece hoje uma resposta “virtuosa” que intenta superar o
impasse da dicotomia local / universal. Com muita probabilidade, e contrariamente
ao que se supunha, nio acaba sendo uma sintese; ele, melhor, como afirma Jean
Bessi¢re, continua propondo um jogo dual e dindmico a0 mesmo tempo que é a
sua constante e profunda oscilagio entre andlise e sintese, fatores e operagoes do
trabalho comparativo que se repetem sem solu¢ao de continuidade.

Hoje o comparatismo precisa nortear-se até o “cosmopolitismo”. Derivo esse
termo dos trabalhos do socidlogo alemio Ulrich Beck (2005) que fala da ne-
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cessidade de um “olhar” cosmopolita, novo, que, pessoalmente, prefiro chamar
“cosmopolitismo aperfeicoado”, um cosmopolitismo que revisa os nacionalismos
e os universalismos como tentagoes utdpicas e ideoldgicas. Na perspectiva do
nacionalismo, o “mundo” ¢, encontra-se, “do outro lado”; portanto, ele interessa
pouco e, melhor, incomoda o projeto ideoldgico da nagio. A visao universalista
constitui um pecado de orgulho, porque ela ignora as diferencas ¢ se demonstra
ingénua e infandil, e particularmente, inadequada & complexidade do presente.

A etimologia do termo “cosmopolitismo” deveria fazer-nos refletir sobre a uti-
lidade dessa palavra, com frequéncia, equivocamente interpretada. Se “cosmos” é
sin6bnimo de “ordem”, e “polis” prefigura as cidades, os lugares, com as diferencas
especificas que eles apresentam, o olhar cosmopolita nos permite abracar os diversos
topoi que culturalmente se manifestam dentro de uma ordem sincera e aparente
a0 mesmo tempo. A metodologia da antropofagia brasileira constitui um exemplo
de um cosmopolitismo que vale a pena reaprender.

Nos anos sessenta Octdvio Paz afirmava que o local é indissoluvelmente relacio-
nado ao global; melhor, precisa-se repensar o global na sua relagio com o local, e
vice-versa. Trinta anos antes do conceito de “glocal”, jd a critica latino-americana
tinha apostado nesse olhar comparatistico que liga o texto produzido ao contexto
produtor, o texto langado & universalidade ao processo contextual que determinou
aquela escrita, aquela obra especifica.

Esta idéia vale como metdfora do comparatista hodierno. A funcio e a marca
dele ndo consistem na anulagio do pertencer a um discurso cultural de uma “terra”,
mas na alimentagio do trabalho critico como tensao a universalidade.

O comparatista, para se instalar na rede do conhecimento universal, assumiria,
como metodologia prépria, uma moderna reapreciacio do termo “tradi¢io”, com tanta
frequéncia desprestigiado hoje, e que poderfamos expressar como “tradi¢io mével”.

A tradi¢do ¢ o resultado de uma estratégia que possibilita uma unidade entre
passado e presente, e s6 uma leitura aproximativa e reduzida a apresentaria como
modelo rigido ou fixo; por sua mesma etimologia, a tradicio “tradit”, ou seja “trans-
mite”, transfere, consigna a posteridade o que a histéria guardou como meméria
de uma cultura. Sua fungao é, portanto, indispensdvel e, por necessidade, tem que
ser “mdvel” para nio sucumbir ao estancamento de qualquer processo humano.
Embora possa, como outro dinamismo de periodizagio, despistar-se ou equivocar-
se, a tradigio nunca fragmenta, nem suspende, nem se exonera das novidades. A
tradigdo, filtrando as novidades, opera um juizo regenerador, de maneira que tudo o
que encontra em seu fluxo mével enriquece a transmissao da cultura; ao contrério,
exaltar a singularidade ou a parcialidade de um ato cultural equivale a destruir sua
prépria capacidade de construgio em um contexto mais amplo.

Para nds, esse conceito de tradigio mdvel responde aos critérios que querem a
literatura comparada como uma disciplina una e multipla, como sabiamente afirma
Claudio Guillén. Dentro desse afa, o comparatista goza do prazer da “rede”, numa
abertura que, por definico, recusa toda hegemonia ¢ todo monologismo, toda
idéia de parcialidade, assim como, e especialmente, toda reducao a totalizagio.

Na rede do saber e do prazer da critica literdria de hoje, nés comparatistas nun-
ca “totalizamos”; mas tendemos, sim, a algo totalizante. O jogo dos paradigmas
tedricos continua sendo aberto, de maneira apaixonante. Para nossa sorte, Babel
e sua Biblioteca ainda nio foram destruidas.
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Actas de Preservacion y ruptura
“Transgresiones . .

= en los estudios comparativos
y tradiciones .. .
en la literatura. de América Latina

IV Jornadas . .
Sandra Pinasco Espinosa °

Universidad del Pacifico, Per( -
Universidad Catélica Sedes Sapientiae, Perl -
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, Per(

Internacionales
de Literatura
Comparada”

Lima, Peru.

Las actas que comentaremos a continuacién son el producto de una de las aso-
ciaciones de literatura comparada mds jévenes de América Latina, en trabajo
conjunto con el Fondo Editorial de la Universidad Catdlica Sedes Sapientiae y el
Fondo Editorial de la Universidad del Pacifico. La ASPLIC (Asociacién Peruana
de Literatura Comparada) surgié a partir del esfuerzo conjunto de sus miembros
fundadores, su presidente Jorge Puccinelli y su vicepresidente Biagio D’Angelo,
quienes hasta la fecha han organizado o supervisado la organizacién de cinco con-
gresos o jornadas internacionales, todos ellos traducidos luego en un volumen de
actas. En todo momento, la creacién de espacios de discusién y encuentro para los
comparatistas de América Latina, as{ como la difusién de la literatura comparada
en el Perd han constituido las misiones centrales de la Asociacién.

Especificamente las actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura Com-
parada presentan varios elementos destacables en su conjunto, pues muestran la
diversidad de las investigaciones en comparatistica llevadas a cabo en territorio
peruano, asi como el didlogo abierto con investigaciones extranjeras provenientes
de Argentina, Brasil y Estados Unidos.

Asimismo, la publicacién de las actas ha permitido que las investigaciones pre-
sentadas en las jornadas perduren como material bibliografico de consulta para
otros especialistas de la comparada peruana, asi como puedan ir conformando un
corpus de bibliografia secundaria que ubique al 4mbito académico peruano en el
panorama internacional.

Ahora bien, la eleccién del tema de las jornadas, “Transgresiones y tradiciones
en la literatura”, surgié a partir de uno de los tépicos de presencia constante en la
historia de la produccién literaria: la alternancia entre la continuidad o la ruptura
de las tradiciones estéticas. En un movimiento pendular, la literatura ha buscado
preservar ciertas practicas estéticas, asi como determinados imaginarios sociales,
pero también ha planteado las mds radicales rupturas. En sintonia con estas re-
flexiones e indagaciones, es que ASPLIC convocé a académicos de diversas partes
del mundo para pensar y cuestionar estas ideas.

* Magister en Estudios Tedricos de Psicoanalisis, Licenciada en Educacion para el Desarrollo y Bachiller en
Literatura, todos los titulos por la Pontificia Universidad Catélica del Perti. Se desemperia como Coordina-
dora Académica y docente del Programa de Humanidades en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.
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Una mirada panordmica a los articulos que conforman las actas permite percibir
la variedad de aproximaciones a la investigacién comparatistica. Asi se encuentra
la reflexién del profesor Biagio D’Angelo acerca de las fronteras y la transgresion
propias del quehacer literario, no sélo presentes en las vanguardias, espacio de
experimentacion por excelencia, sino incluso desde el concepto de ‘hibrido’ de los
griegos que busca generar una “tercera margen’, la parodia en Rabelais o el Quijote,
o el concepto de “contaminacién” postulado por el propio autor. Esta primera
ponencia sirve as{ como marco para todas las demds colaboraciones presentes en
este volumen de Actas.

Para empezar, varias de las ponencias compiladas se concentran en América
Latina y su potencial histérico, lirico y narrativo, asi como la produccién cultural
originada por la extendida inmigracién europea que poblé América. Especifi-
camente en este Ultimo tema se inscribe la ponencia de la profesora argentina
Adriana Crolla, quien reflexiona sobre el ser “gringo” en Argentina, es decir, el
ser descendiente de italiano. Producto de este intercambio cultural es el término
“gringo” el mismo que penetra en la literatura y sirve como esponja para todos
los prejuicios xendfobos albergados por los gauchos nativos. De esta manera, la
ponencia trabaja interdisciplinariamente con la historia, lexicografia, sociologia y
literatura para adentrarse en el imaginario poblado por estos inmigrantes. De la
misma profesora se encuentra otro articulo, esta vez sobre la historia y la actualidad
de la comparada en Argentina, contribucién efectuada en calidad de Presidente
de la Asociacién Argentina de Literatura Comparada y Directora del Centro de
Estudios Comparados en la Universidad del Litoral.

De otro lado, el profesor Eduardo Coutinho clarifica las conexiones presentes
entre la obra de Machado de Assis y Guimaraes Rosa, especificamente como
ejemplos de ruptura de la tradicidn, siguiendo con el marco temdtico propuesto
para las jornadas. De la misma manera, la profesora Maria Aparecida Junqueira
contribuye con su personal apreciacién de las rupturas presentes en diversos poetas
contempordneos en lengua portuguesa, tales como Ana Luisa Amaral, representante
de la poesia portuguesa de la década de los afos noventa, y Carlito Azevedo, poeta
brasilefio de quien analizard una obra producida ya en el siglo XXI, Las barnistas
(2001). Por tltimo, la profesora Martina Vinatea propone una comparacién entre
las Crénicas marcianas de Ray Bradbury y los Diarios del descubrimiento de Cristdbal
Colén. Especificamente se concentra en las diversas facetas del proceso colonizador
narrado en ambos textos, asi como en los “descubrimientos” efectuados, tanto
territorialmente como en torno a la conducta de los “nativos”.

Asimismo, diversos especialistas trabajaron autores peruanos estableciendo com-
paraciones con tradiciones literarias como el siglo de oro espafol, la produccién
danteana o el simbolismo francés. Asi el profesor Rodriguez Mansilla se aproxima
a la historia de la monja alférez, recogida por Ricardo Palma, para establecer una
reflexién acerca de los elementos de la picaresca espafiola presentes en un género
netamente peruano como el de las tradiciones. Igualmente, el profesor Carlos
Gatti reflexiona acerca del poemario de Jorge Wiesse, Vigilia de los sentidos (2005),
concentrdndose en el poema en prosa “Florencia’, el cual utiliza elementos de la
poética de Charles Baudelaire, asi como otros arquitecténicos tomados del templo
del Santo Spirito. Esta abierta intertextualidad cobra brillo gracias al agudo andlisis
efectuado por el investigador. Finalmente, el profesor Jorge Wiesse se aproxima, a
su vez, a una novela peruana contempordnea, Camino de Ximena (2002) de San-
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tiago del Prado, para concentrarse en su naturaleza genérica, pues focaliza aquellos
aspectos que la clasificarfan como un texto autobiografico, especificamente como
una autobiografia trascendental. Para llegar a esa nomenclatura, toma el texto de
Dante Alighieri, la Vita Nuova, como contrapunto de la comparacién.

De otro lado, otro aspecto innovador trabajado en las ponencias compiladas es
el de la literatura juvenil. Asi, el profesor Jorge Eslava se concentra en el personaje
adolescente efectuando un recorrido histérico desde el Renacimiento hasta nuestros
dfas. A través del mismo, analiza las caracteristicas romdnticas y contestatarias que
predominan en este tipo de personajes para concentrarse en algunos casos par-
ticulares como el de Holden Caulfield en E/ guardidn entre el centeno 'y La casa de
cartén de Martin Addn, en el dmbito peruano. Este dltimo texto queda contrastado,
a su vez, con una vertiente popular de la novela adolescente presente en textos
con El Gaviota (1929-1930) de José Diez Canseco o los cuentos recopilados en
Los inocentes (1961) de Oswaldo Reinoso. Por otra parte, el profesor Angel Pérez
propone adentrarse en la relacion existente entre la ética y la ficcién en la obra de
Julio Verne, especificamente en la lucha del ser humano, mediante la tecnologfa,
frente a lo que el autor de la ponencia llama “una aparente imposibilidad”.

Por tltimo, al ser unas Jornadas organizadas en Lima, diversas ponencias trataron
temas relacionados mds cercana o lejanamente con el Pert. Asi, la profesora Yasmin
Lépez Lenci problematiza el concepto de “canon literario” al sefialar los motivos por
los que pareciera un proyecto inviable el establecer un canon en la literatura peruana
debido a sus particulares coordenadas histdrico-sociales. De la misma manera, la
profesora Martha Barriga se adentra en el género de los testimonios mediante una
investigacién que abarca todo el virreinato peruano para analizar transversalmente
las diversas opiniones de los viajeros a Lima, asi como sus modificaciones en el
transcurso del tiempo. Finalmente, el profesor Santiago Lépez Maguifia se con-
centra en el tema de la pobreza para efectuar un recorrido diacrénico por diversas
manifestaciones literarias peruanas que trabajan dicho tema.

De esta manera, se puede observar la diversidad de aproximaciones y la riqueza
de las reflexiones en torno al tema de la tradicién transgredida y, asi, renovada en
las diversas artes humanas.
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Para leer El perpetuo desafio
a Rabelais.

Miradas plurales Silvia Zenarruza de Clément *
sobre un texto Universidad Nacional del Litoral
singular.

SusaNa G. ARTAL (DIR.).
Eudeba, Buenos Aires,
2009.

Una verdadera invitacién al viaje es la que hace al lector la directora de esta publi-
cacién, que compila trabajos realizados por investigadores y alumnos avanzados en el
seno de seminarios dictados por Susana Artal, leidos mds tarde en un coloquio sobre
Rabelais en octubre de 2006 en el Instituto de Filologfa y Literaturas Hispdnicas
“Dr. Amado Alonso”. El libro cuenta en su primera parte, “Lecturas y Lectores”, con
un prélogo de Leonardo Funes (UBA-CONICET); luego, Artal aborda criticamente
los estudios sobre Rabelais hechos en el siglo XX, en particular por Abel Lefranc,
Bajtin y Berrong. Siguen tres traducciones de articulos de especialistas franceses
que implican una lectura comparatista de la obra de Rabelais con las novelas de
caballerfa, (articulo de Jean Céard), con las teorias humanistas en lo concerniente
ala educacién, particularmente Erasmo (articulo de Frangoise Charpentier), y con
la parodia de los paradigmas épicos (articulo de Guy Demerson).

En los cuatro capitulos restantes: “Rabelais y nosotros (acerca de sus traducciones
al castellano)”; “Disputas por sefias” (Rabelais, Juan Ruiz e Ibn Asim de Granada)”;
“Rabelais, Luciano y los descensos” y “La formacién de un gigante”, Artal y su
equipo, desgajan los avatares de la ardua historia de la traduccién al espaiiol de la
obra, cuestiones de sentido y el sentido en cuestién, la mirada del otro en juegos
especulares y el caro tema de la educacién humanista.

Interesante historial el de la traduccién al espafiol de los cinco libros de Rabelais,
comenzando por el Gargantiia de Eduardo Barriobero y Herrdn, aparecido en
Espafa en 1905 y 1923. La obra no volvié a ser publicada en Espana sino hasta
1963 y la traduccién de Barriobero en 1967. Este hiato, provocado por la situacién
politica espafiola que precedi6 a la Guerra Civil y el apogeo del franquismo, serd
cubierto por las ediciones hispanoamericanas que tendrdn lugar en Buenos Aires,
gracias a distintas empresas editoriales, desde 1940 hasta 1984, con distintos tra-
ductores. Ediciones que Artal estudia, con sus traducciones sospechosas de plagio,
desprolijidades e imprecisiones.

Carola Pivetta analiza el prélogo de Gargantiia, cotejando distintas versiones
de expresiones y férmulas idiomdticas, omisiones, descuidos y abiertas criticas a

* Profesora de Letras y de francés. Licenciada en Lenguas modernas y literatura. Profesora de Civilizacién
francesa de los siglos XVI 'y XVl en el Instituto Superior de profesorado N° 8 “Almirante Brown”, ayudante
de la catedra de Literatura francesa e italiana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL. Profeso-
ra y directora de la Alianza Francesa de Santa Fe. Integra el Centro de Estudios Comparados de la FHUC.
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algunas de las traducciones, siendo, a juicio de Pivetta, la producida por Alicia
Yllera, de Cdtedra 1999, la mds cuidada y destinada a un lector més especializado
que el ptblico general. Es ésta la mds erudita de las traducciones como se desprende
del articulo de Ignacio Rodriguez, quien compara tres versiones del capitulo V
del Gargantiia.

Insoslayable es el articulo de Ariel Shalom en el que analiza tres versiones del
capitulo de los “Juegos de Gargantiia” que con su enumeracién de “217 items
configura el catdlogo mds extenso sobre juegos franceses en el siglo XVI que
jamds se haya escrito”. Shalom interpreta la légica de Rabelais en la visualizacién
extensa del listado que exige del lector una aprehensién en una lectura fortuita
de su diversidad y abundancia. Rabelais, dice Shalom, “despliega una politica del
derroche: en ella encontramos un abuso sistemdtico del espacio de la pagina a través
de artificios visuales que cortan el fluido narrativo e impulsan una reorganizacién
gréfica del discurso”.

Alicia Sierra aborda comparativamente traducciones del capitulo XXVI del
Pantagruel, relevando ciertos descuidos y erratas en el trabajo de Barriobero, un
salto cualitativo importante en el de Suero y Claramunda y la superioridad de las
versiones de Barja y de Yllera, mucho mds cuidadas y completas. Por su parte,
Mariano Sverdloff se ocupard de errores de trascripcién y de interpretacién en
diferentes versiones del capitulo XIX del Gargansia, faltas que simplifican el
costado erudito de la obra de Rabelais y la relacién que establece entre la lengua
culta y la popular.

Los tres articulos sobre “La disputa por sefas” en Pantagruel estdn puestos en
didlogo comparativo con E/ libro del Buen Amor e Ibn Asim de Granada y llegan
a la conclusién que toda comunicacién para ser tal, debe estar sustentada en un
sentido que excluya el equivoco.

El descenso a “otro mundo”, la visita al interior del cuerpo del gigante o el infi-
erno, con su motivo del “mundo al revés”, son tratados en los trabajos de Werner
Pertot, Constanza Gho y Alejo Steimberg, rastreando las fuentes de la tradicion
griega y latina, poniendo en didlogo tres capitulos Pantagruely los Relatos Veridicos
de Luciano.

Los dos tltimos trabajos de Susana Caba y de Analfa Melgar analizan el debate
sobre el tema de la educacidn, tanto en Gargantiia como en Pantagruel. De los
capitulos consagrados a la educacién Rabelais hard surgir el epitome del hombre
renacentista: instruido, curioso, inteligente, integro.

La pluralidad de lecturas sobre la obra de Rabelais, facilita y enri-
quece nuestro acercamiento a ella. No tenemos dudas de que este
libro imprescindible nos ayudard a emprender el viaje fascinante
de ese perpetuo desafio al lector que es la obra de Rabelais.
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Revista Amoxcalli, El género fantastico como
N° 1, Puebla, .
e abordaje del presente en la
México, 2008. . . .
literatura hispanoamericana

Maria Susana Ibanez

Universidad Nacional del Litoral

El primer nimero de la revista de la Maestria en Literatura Mexicana de la Ben-
emérita Ciudad Auténoma de Puebla retine una seleccién de trabajos leidos en el
VI Cologuio Internacional de Literatura Fantdstica: Lo fantdstico: Norte y Sur que
se desarroll6 en la ciudad de Gotemburgo, Suecia, en 2007. Este coloquio reunié
a académicos de América y de Europa, quienes debatieron, principalmente en
castellano, sobre el fantdstico literario en la América Hispdnica.

La publicacién aborda el fenémeno del fantdstico en la literatura mexicana a
partir del estudio de narrativas de principios del siglo XX (“Por la pendiente del
plano oblicuo: Romero de Terreros y Gonzdlez de Mendoza”, Francisco Aragén),
estudiando los cruces que se establecen en los cuentos “Los jugadores de ajedrez”
(1922) y “El hombre que se equivocd” (1925) entre la historia de México en los
afios posteriores a la lucha armada y la postura sobre el fantdstico de Alfonso Reyes.
Sobre este periodo histdrico también se trabaja al examinar la obra teatral Felipe
Angeles, de Elena Garro (“Felipe Angeles”, Maria Teresa Colchero Garrido). Al
tratar este texto se problematiza la presencia del discurso de la historia en el discurso
literario y se estudia la manera en que los personajes histéricos complejizan la dié-
gesis. Ademds, se trabaja sobre la manera en que la literatura ha incluido o excluido
motivos sobrenaturales que se originan en formas del pensamiento indigena (“Lo
sobrenatural autéctono en la narrativa mexicana contempordnea’, Fortino Corral
Rodriguez), para concluir que la literatura candnica ha permanecido imperme-
able al pensamiento autdctono a pesar de la creencia generalizada que supone la
existencia de una estrecha vinculacién entre la literatura hispanoamericana y la
realidad sociocultural del subcontinente.

La literatura rioplatense ingresa a esta publicacién con un estudio de las “con-
taminaciones” que se registran entre diferentes géneros y tipos de cuentos fantds-
ticos (“Fronteras entre diferentes tipologfas de escritura en la literatura fantdstica
rioplatense”, Marfa Chiara D’Argenio); este estudio busca abarcar, a partir del
concepto de frontera, las heterogéneas modalidades y posibilidades hermenéuticas
de lo fantdstico. La literatura argentina tiene un lugar de privilegio: se trabaja el
juego de palabras en un cuento de Cortdzar (“La pista oculta en ‘Lejana’™, Ella
Elsterer-Barceld), la intertextualidad y la metatextualidad en la microficcién (“Hu-
morismo y fantdstico en la microficcién argentina: Raul Brasca, Rosalba Campra,
Ana Marfa Shua”, Anna Boccuti), y las variantes con las que Bioy Casares crea el
ambiente fantdstico: la yuxtaposicidn de espacios, los tiempos paralelos, la fabri-
cacién de una mdquina para acceder a la eternidad de la mente y la presencia de
un ser extraterrestre. Esto tltimo visto como una forma de introducir elementos
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metaficcionales (“El calamar y su tinta: irrealidad, fantasfa e ironfa en una historia
fantdstica de Adolfo Bioy Casares”, Gabriella Menczell). Se revisan ademds los
“efectos de ahuecamiento, licuefaccién o deriva” que son constitutivos del género,
los “trabajos de vaciado” que se llevan a cabo mediante diferentes procedimientos
narrativos y que impactan en la manera en que se logra un encuadramiento de lo
real (“Entre la realidad y el delirio: derivas de lo fantdstico en la narrativa argentina
contempordnea’, Julio Prieto).

En cuanto a abordajes tedricos del fantdstico se estudia la relacién que se establece
entre la l6gica paraconsistente y la literatura fantdstica, relacién que se basa en un
manejo paralelo de la contradiccién (“Nuevo enfoque tedrico sobre la literatura
fantdstica: el aporte de la l6gica paraconsistente”, Anouck Linck); partiendo de
consideraciones sobre la definicién y el sentido de lo real, se establece que para
poder hablar de fantistico es preciso transgredir las normas establecidas sobre lo
real, lo que permite abordar el problema de la constitucién de esas normas po-
niendo especial atencién en la importancia de los modelos socioculturales en su
constitucion (“Lo fantdstico y las normas socioculturales”, Ana Markovic); también
se examina la obra literaria a partir de las categorias de noésfera y semidsfera, con-
siderando que la literatura es parte del intrincado mundo de los discursos y que
permite la emergencia de situaciones y problemas que el sentido comun, al servicio
de la hegemonia, ni concibe ni acepta; se concluye que a través del ejercicio de la
funcidn estética el lenguaje la literatura se constituye en una fuerza dindmica que
revela horizontes sociales emergentes (“La construccidn social de la realidad, la
funcidn estética y la obra artistica’, Renato Prada Oropeza).

Resultan de gran interés dos estudios sobre la transposicién de cuentos de Cor-
tazar y de Garcia Marquez (en “‘Las babas del diablo’ vs. Blow-up: contrariedades
en la adaptacién cinematogrifica de un texto fantdstico”, Tomds Vivancos y “El
realismo mdgico como fenédmeno escritural: Garcia Mdrquez y el discurso cin-
ematogréfico en ‘Un sefior muy viejo con unas alas enormes’”, Enrique Giordano)
y los trabajos dedicados a la literatura de género (genre). En cuanto a esto tltimo,
encontramos textos que tratan sobre la literatura de anticipacién, sobre el policial
y sobre variaciones del motivo del vampiro. Se estudia la forma que toma la alusién
velada a la realidad cuando se basa en desplazamientos narrativos temporales, ya
sea en desplazamientos hacia el pasado, como ocurrié a fines de los afios setenta
y principios de los ochenta con la nueva novela histdrica, como hacia el provenir,
buscando siempre iluminar el presente mediante historias veladas, oblicuas y
alegéricas. La literatura de anticipacién transpola a un imaginario futuro diatépico
las realidades que no logra abordar con procedimientos mimético-realistas: en el
caso de Argentina, la literatura de anticipacion se refirié oblicuamente al terrorismo
de Estado y a la desaparicién de miles de personas (“La literatura de anticipacién
de Oliverio Coelho: una mirada al sesgo sobre la pesadilla argentina”, Fernando
Reati). Se trabaja ademds sobre la novela y el cuento policial, de los que se destaca
la belleza de las simetrias que se establecen a través del uso tanto de la 16gica como
de elementos fantdsticos (“El constructor de enigma en las neonovelas detectivescas
de Guillermo Martinez”, Aida Nadi Gambetta Chuck; “Del preludio policial a la
culminacién fantdstica: ‘La semana escarlata’ de Francisco Tario”, Marisol Nava).
Finalmente, hallamos un interesante trabajo sobre los modos en que el vampiro
cambia para seguir existiendo: se estudian las “metamorfosis del vampiro” en relatos
de Eduardo Mallea, Maria de Villarinos, José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes y
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Severo Sarduy, y se encuentra que, sin repetir el mito, el motivo del vampiro se
explora por la via elusiva, simbdlica y lirica, se lo mina y se lo desarticula, recur-
riendo a la parodia y a la metdfora (“Las metamorfosis del vampiro en relatos
hispanoamericanos”, José Miguel Sardifias).

Este ntimero inicial de Amoxcallilogra establecer que la literatura fantdstica ha ido
ganando espacios de importancia en la reflexién académica, tal vez porque a través
del pasaje de confines, esta forma literaria permite detener la mirada sobre lo social
contempordneo para decir eso que nos resulta dificil de aceptar —lo posible inima-
ginable—, y asi vivir en la literatura, con triste deleite, lo imposible imaginable.
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Glosa - Un horizonte de ausencia

El entenado.

JuaN JosE SAER. Rafael Arce

Coleccion CONICET - Universidad Nacional del Litoral

ARCHIVOS-ALLCA XX,
edicion critica a cargo
de Julio Premat,
Alcion, Coérdoba, 2010.

Las casi mil pdginas de esta esperada edicidn critica de las dos novelas mds famosas
de Juan José Saer ponen en evidencia, por si solas, la inmensidad de la tarea llevada
a cabo. Este vasto proyecto ha sido ejecutado con probidad y pericia por Julio Pre-
mat, argentino radicado en Parfs, profesor en la Universidad de Paris VIII y autor
de la mds importante obra critica sobre el conjunto de la obra de Saer, La dicha de
Saturno. El mérito es al mismo tiempo la consecuencia légica de las capacidades
del critico: pocos como él estaban en condiciones de llevar a cabo un proyecto
de tal envergadura, a causa de su cabal conocimiento de la obra saeriana, lo que
constituye, segin entiendo, la columna vertebral de este importante trabajo.

La obra consta de ocho grandes partes: 1. La introduccién; 2. Las dos novelas,
con el andlisis genético; 3. Una cronologfa; 4. Trabajos criticos sobre el contexto
histérico de las novelas; 5. Trabajos criticos sobre las novelas; 6. Un dossier dividido
en tres secciones: textos de escritores sobre la obra de Saer, trabajos criticos “cldsicos”
ya editados y tres textos de Saer (incluida una entrevista); 7. Una bibliografia; 8.
Un CD-ROM con el facsimil de los cuadernos manuscritos de las dos novelas.

Es imposible hacer en este espacio un andlisis, asi fuera resumido, de la obra.
Me limitaré a subrayar sus grandes aciertos y algunas de las inevitables falencias
de un material tan colosal.

La introduccidn y las notas genéticas apuntalan todo el libro. Premat se las arregla
para hacer referencia a todos los articulos criticos inéditos del volumen (partes 4
y 5), sin que haya por su parte ningtin forzamiento, otorgando de entrada una
coherencia necesaria a un material por s solo heterogéneo. De modo simultdneo,
realiza un notable andlisis de las novelas combinando las principales lineas criticas
(que Premat maneja con pleno conocimiento de la bibliografia especifica) con el
trabajo filoldgico sobre los cuadernos. De ahi que las notas filolégicas constituyan,
por si solas, una original lectura de los textos, ya que combinan perfectamente
tres elementos: el estudio de los manuscritos, la interpretacion de la obra y la
articulacién de las principales lineas criticas. Lo que se pone de manifiesto es
entonces una izferencia, a la vez comprensiva e implementadora de herramientas
de interpretacién, de esa ausencia que constituye el horizonte del libro: el proceso
de escritura de la obra de Saer.

* Profesor y Licenciado en Letras recibido en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la UNL. Realiza su
doctorado en la UNR, dirigido por los doctores Alberto Giordano y Analia Gerbaudo, gracias a una beca
del CONICET y con un plan de tesis sobre la obra de Juan José Saer.
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De los trabajos criticos, escritos por reconocidos estudiosos de la obra del autor,
sobresalen, en un corpus de alta factura, el excelente articulo de Miguel Dalmaroni
sobre la recepcidn de los textos de Saer en la Argentina, y el trabajo de Dardo
Scavino, que viene escribiendo hace tiempo sobre las relaciones de la obra saeriana
con la filosoffa: lo hace con elegancia y, sobre todo, con persuasién, aunque quien
conozca a fondo la bibliografia especifica tendrd tal vez la sensacién molesta de
que el autor de Saer y los nombres se repite un poco.

Pues la redundancia es quizds el punto flojo del libro. En este sentido, el dossier
alterna buenas y regulares, volviendo a proporcionar al lector los excelentes “cl4si-
cos” de Alberto Giordano, Beatriz Sarlo y Marfa Teresa Gramuglio, cruzados con
los algo envejecidos trabajos de Mirta Stern y Marfa Rosa Bastos, para no hablar
del incomprensiblemente célebre articulo de Arcadio Diaz Quifiones sobre £/
entenado. Tampoco parecié del todo acertado incluir sélo un fragmento del libro
de Graciela Montaldo sobre E/ limonero real. De todos modos, se puede suponer
que el sentido de la incorporacién de estos textos es justamente el de haber sido
pioneros y haber sentado fuertes lineas de lectura.

La presencia del dossier vuelve también un poco redundante el otro articulo sobre
la recepcién: Martinez Bermudez traza un panorama de las principales lineas de la
critica saeriana establecidas justamente en su mayor parte por esos mismos textos
“clsicos”. Como el andlisis carece de profundidad y se limita al parafraseo, basta
con leer el Dossier para que el trabajo de Bermudez resulte futil y repetitivo.

Los escritores también alternan buenas y no tan buenas: algunos toman el “hom-
enaje” en serio y escriben interesantes lecturas de escritor, como Sergio Chejfec, Mar-
tin Kohan y Alan Pauls (el primero ademds dejando ver en su articulo lo que de Saer
se juega en su propia obra: sutil y brillante), mientras que otros reducen su aporte
al anecdotario autobiografico (como Bernardo Carvalho y Milton Hatoum).

El lector puede lamentar también que Ricardo Piglia hable mds de él que de Saer
en su “liminar” o que el texto armado a partir de una entrevista hecha por Premat
a Alain Robbe-Grillet no haya sido del todo logrado (igual podemos perdonar
la arbitrariedad en los dichos del tltimo vanguardista de la novela francesa). Ahf
estdn, no obstante, sus insoslayables firmas para dar testimonio de la cercania de
los préceres con el escritor homenajeado.

Pero tamafia obra no podia aspirar a ser perfecta. El balance general es, como
dije al principio, un libro con un extraordinario trabajo critico, con herramientas
ineludibles para el interesado en la obra de Saer y con la atractiva posibilidad de
espiar, gracias al facsimilar en CD vy al trabajo de su director, el laboratorio del
ultimo gran novelista argentino.
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Escritores pampeanos Recorridos de

recorren la Provincia. R
) la literatura pampeana
ANGEL C. AIMETTA Y

Lurs A. Diaz (eps.). Carlos Hernan Sosa *

Subsecretaria de Cultura, CONICET - Universidad Nacional de Salta
Ministerio de Cultura 'y

Educacion de la Provincia
de La Pampa. Editorial de la
Universidad Nacional de La

Pampa, Santa Rosa, 2009.

Los estudios sobre literatura regional estdn siempre presentes en la agenda de
discusién y los programas de investigacion de las carreras de letras, dictadas en la
mayorfa de las universidades del interior del pais. Este sostenido interés deviene
un lugar comin ante la necesidad de dar cuenta de una importante produccién
literaria que, visualizada desde diferentes escalas de estudio alternativas —lo lo-
cal, lo provincial, lo regional—, pone bajo sospecha la validez de la literatura
nacional o senala, al menos, las arbitrariedades del proceso sociocultural que la
han impuesto como tal.

Si bien esta preocupacién recurrente constituye un eje de discusion relevante
para complejizar la “naturalizacién” de categorias —canon, corpus, periodizacién
e historizacidn, etc.— y afinar las asunciones metodoldgicas frente a los fenéme-
nos literarios, muchas veces, las deficientes politicas editoriales o de intercambio
académico hacen que las reflexiones resultantes permanezca atomizadas, por no
tener la suficiente circulacién que permita un mejor conocimiento de la literatura
y los abordajes criticos concomitantes, producidos en las diferentes regiones del
pais. Por este motivo, resulta auspiciosa la edicién de un volumen como el que
nos ocupa, puesto que colabora en una doble tarea de difusidn, al dar a conocer
tanto la produccién de una serie de autores pampeanos como asi también la in-
tervencién de los especialistas, donde aquella produccién aparece ya modelizada
desde los utillajes criticos que aporta la Academia.

El tomo editado por Angel C. Aimetta y Luis A. Diaz es el resultado de una serie
de actividades que tuvieron como origen un proyecto de extensiéon de la UNLPam
cuyo nombre se recoge en el titulo del libro; el mismo convocé a los doce autores
de los articulos, quienes durante el afio 2008 recorrieron diferentes localidades de
la provincia donde dictaron conferencias sobre autores pampeanos. Esta activi-
dad de divulgacién, puertas adentro de la provincia, resulta asimismo meritoria,
pues la experiencia nos indica que, exceptuando el circulo de los especialistas, los
autores locales suelen ser poco conocidos por el publico general en sus propias
provincias. En este sentido, la posterior edicién de estas conferencias, en una no
habitual tarea conjunta entre el gobierno provincial y la universidad nacional,

* Egresado de la UNLP donde realizé actividades docentes y de investigacion. Actualmente, contintia con
dichas tareas en la UNSa y es becario del CONICET. Sus intereses en el campo de la investigacion se circun-
scriben a la literatura argentina. Ha publicado articulos sobre el tema en revistas especializadas (Estudios,
Revista chilena de literatura, Anales de literatura hispanoamericana, Inti, Texto critico, Hispamérica).
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constituye un corolario éptimo pues permite transponer las fronteras pampeanas
y llegar a un circulo de lectores residentes en sitios mds alejados, como es mi caso
particular, en la ciudad de Salta.

Todos los colaboradores del tomo son escritores y, en varios casos, tienen una
doble pertenencia, pues se han desempefnado también como docentes, algunos de
ellos en la UNLPam —Dora Battiston, Walter Cazenave, Daniel Pellegrino—. Esta
particularidad, que nos acerca la literatura pampeana desde sus propios autores,
impregna a los trabajos de una perspectiva especial donde se intersectan, desde lo
retdrico, el gesto de la presentacién fraterna en sociedad con el tono ameno del
homenaje y la especulacién critica profesional.

En una de sus virtudes mds evidente, la lectura en conjunto de los articulos arroja
una cartograffa sobre los textos de la regién; ofrece abordajes minuciosos de autores
que ya ganaron una trascendencia nacional, como el ensayo de Dora Battiston dedi-
cado a Juan Carlos Bustriazo Ortiz o el de Diana Irene Blanco sobre la obra de Olga
Orozco; y devela, ademds, toda una constelacién con nombres menos difundidos
como Mirtha Amestoy, Adolfo Gaillardou, Teresa Girbal, Evar O. Amieva, Enrique
Stieben, Eduardo Senac, Norberto Righi, Julio Dominguez, etcétera.

De manera complementaria, los trabajos muestran las vacilaciones sobre los ori-
genes de una literatura regional pampeana, en constante friccién con la hegemdnica
regién rioplatense, con la cual tiene constantes prestamos de autores y obras
—pensemos en casos paradigmdticos como Una excursion a los indios ranqueles
de Lucio V. Mansilla o la trilogfa pampeana de Estanislao S. Zeballos—. En este
sentido, buscando amojonar un corpus e identificar rasgos distintivos, el trabajo
de Walter Cazenave elige iniciar una relectura de tépicos literarios “pampeanos”
desde el Diario (1806) de Luis De la Cruz (38), mientras que en el caso de Dan-
iel Pellegrino se discurre, en algunos pasajes, sobre una ciertamente compleja
“pampeanidad” (62), entre los narradores de la dltima generacién. Es en estas
opciones criticas y metodolégicas donde pueden vislumbrarse las problemdticas
comunes al momento de repensar cualquier historia regional de la literatura.
Este disefio mapea la literatura pampeana: formaliza una historia con sus hitos
(Camucha Ferrari afirma que José Prado escribid, en 1941, “la primera novela de
la que se tiene noticias en La Pampa” (104)); arriesga periodizaciones, como la
que propone Dora Battiston en la obra de Bustriazo Ortiz; o analiza la trayectoria
de escritores que actuaron como agentes culturales, cuyas biografias permitieron
enlazar proyectos interregionales, tal como puede apreciarse en la colaboracién de
Claudia Togachinsky dedicada a Enrique Stieben.

Por otra parte, el panorama resultante posibilita enriquecedoras comparaciones
con autores, textos y circunstancias contempordneas de otras regiones literarias del
pais, habilitdindonos para el establecimiento de proximidades y diferencias que,
indirectamente, descomponen los limites regionales y les restituyen a los fenémenos
culturales una dindmica que dista mucho de las concepciones compartimentadas,
esencialistas y esclerosadas que circulan con frecuencia al hablar acriticamente sobre
la existencia de regiones literarias. De esta manera, si en el noroeste argentino, por
ejemplo, los textos mds remotos asociados a esa regién se ubican, por lo menos, en
obras del siglo XVII, enfatizando rasgos que actualmente derivan en estereotipos
coloniales cercanos a la postal turistica, en el caso de La Pampa, por el contrario,
y segun la recurrencia de nombres y obras que el volumen presenta, pareceria
tramarse una vinculacién mds estrecha entre los rasgos mds representativos de lo
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“pampeano” y la conformacién institucional del territorio provincial. En contra-
posicién a estos derroteros disimiles, la produccién de Norberto Righi cercana al
cancionero popular de las décadas de 1950 y 1960, que analiza Agueda Franco,
tiene intima vinculacién con las producciones de algunos poetas del noroeste, como
Manuel J. Castilla, Gustavo “Cuchi” Leguizamén y Jaime Ddvalos, poniendo asi
en evidencia la existencia de un fenémeno cuyo abordaje obliga, por su espontdnea
transgresion de fronteras, a la instauracién de un nuevo recorte espacial desde una
escala de andlisis que resulte mds idénea para estudiar este fenémeno puntual.

Como una paradéjica atalaya, donde se advierte en lo desconocido los matices
de lo propio, este libro aporta interrogantes que invitan a la aventura de redisenar
la literatura argentina, a repensar los espacios en vinculacién con la produccién
cultural y a ser mds cautos ante categorias establecidas por una tradicién critica
que, impuesta desde los centros gestores de politicas culturales, ignora importantes
franjas del quehacer literario.
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Cesare Pavese: paradigma de la
tradicion cultural santafesina de los ‘60

Valeria Ansé °
Universidad Nacional del Litoral

Resumen

La cultura italiana ha tenido un fuerte impacto en escritores 194 195
e intelectuales santafesinos, particularmente en la década de
los sesenta. Cesare Pavese fue uno de los autores italianos mds
influyentes en la construccién de la tradicién cultural local e
individual de ese periodo.

Esta interaccién entre las culturas italiana y santafesina no
fue estudiada en profundidad. En este trabajo, daremos resul-
tados preliminares para establecer a Pavese como paradigma
de lectura y escritura en dos autores de Santa Fe: Juan José
Saer y Hugo Gola.

El resultado de esta investigacién muestra que el trabajo y
el pensamiento de Pavese son paradigmadticos en la memoria
cultural de los autores mencionados. Este estudio contribuye
a la comprensién de parte de la historia cultural de Santa Fe.

Palabras clave:
Pavese - paradigma - tradicion cultural

* Egresada en el aho 2010 del Profesorado en Letras de la UNL. Llevé adelante diversos trabajos de
investigacion (periodos 2007-2008 y Cientibeca 2008-2009), y actualmente su tesis de Licenciatura bajo
la dlireccién de la Prof. Adriana Crolla.
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Abstract

Italian culture made a strong impact on Santa Fe writers and
intellectuals, particularly in the sixties. Italian author Cesare
Pavese exerted an enormous influence on the construction
of the local cultural tradition during that decade. In spite of
this, this interaction between Italian and Santa Fe culture has
not been studied in depth as yet. In this article, we present
some preliminary results to establish that Pavese acts as a
paradigm of reading and writing in the work of two authors
from Santa Fe: Juan José Saer and Hugo Gola. The results of
this study show that Pavese’s work is paradigmatic in the cul-
tural memory of these two writers, and contribute to a better
understanding of Santa Fe cultural history.

Key words:
Pavese - Paradigm - cultural tradition

Introducciéon
El presente articulo fue elaborado en el marco de una Beca de
Iniciacién a la Investigacién (Cientibeca), bajo la direccién de
la profesora Adriana Crolla (afios 2008-2009), cuyo objetivo
central fue dilucidar el impacto de la cultura italiana en la
conformacidn de la matriz cultural santafesina. Nos centramos
en la figura de Cesare Pavese como paradigma de lectura y
escritura de determinados autores santafesinos para, luego de
un recorrido investigativo inicial, dirigir la indagacién hacia
la recepcidn del escritor italiano en dos figuras del complejo
literario santafesino: Hugo Gola y Juan José Saer, por ser re-
presentativas de la década seleccionada: los afios sesenta.
Los lineamientos tedricos que vertebran este trabajo se relacionan, principalmente,
con los estudios comparados y la estética de la recepcién, ademds de considerar la
categoria paradigma, propuesta por T. Kuhn, tomada de los estudios metacienti-
ficos, para pensar lo literario.

De acuerdo a Steiner (1997:121) “todo acto de recepcién de una forma dotada
de significado, en el lenguaje, en el arte o en la musica, es comparativo” ya que
conocer un objeto es re-conocerlo, situarlo en su contexto y en nuestra experiencia,
intentado encontrar la analogfa o el precedente que relacione la obra nueva con
un universo de reconocimiento y a partir de un desequilibrio entre lo esperado
y lo nuevo. Todo “proceso semdntico es un proceso de diferenciacidn. Leer es
comparar” (Steiner, 1997:124).

La categorfa que articula nuestros enfoques tedricos es la de paradigma, esto es,
la visién del mundo de una cultura que se concreta en ejemplares y modelos, en un
conjunto de teorfas y conceptos que modelan una forma particular de la realidad.
Desde los estudios literarios se considera paradigma a los ejemplares constitutivos de
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un canon, los que se relacionan en forma de influencias o de rupturas con las sucesi-
vas generaciones de autores y de lectores. Esto no implica un desplazamiento de los
modelos pasados sino una “coexistencia paradigmdtica que mediante sus constantes
combinaciones se reconstruye una y otra vez’ (Chdvez y Cdceres, 2005:208).

La obra literaria, expuesta a distintos contextos culturales o histéricos, provee
nuevos significados, quizds no previstos por su autor ni por los lectores de la épo-
ca. La particularidad interactiva entre obra y lector produce una superacién de la
distancia histérica reconociendo una relacién dialégica de lo actual con respecto a
lo pasado. Asi, la obra “pasada” puede “decir” o aportar algo nuevo en la medida en
que el observador presente la actualiza, la trae desde el pasado hasta la actualidad.

El periodo temporal y un espacio de indagacion

Es sabido que la Republica Argentina, entre los afios 1955 y
1973, vivi6 un periodo histérico complejo, “caracterizado por
un proceso de modernizacién cultural, signado por la proscrip-
cién politica del partido peronista, la paulatina cancelacién
de los canales institucionales para la resolucién de conflictos y
la represién de un amplio y diverso movimiento social critico

del orden establecido” (Ponza, 2007).

Los llamados sesenta-setenta parecen marcar un punto de inflexion entre dos paradigmas [...],
parecen sefialar un espacio donde tuvieron lugar una crisis y un cuestionamiento profundo de
las hasta entonces formas tradicionales de participacién y representacion politica por parte de
los sectores medios y letrados de la sociedad. La profunda modernizacién técnica y cultural,
la paulatina fragmentacién y especializacion del conocimiento, las nuevas teorfas de abordaje
de los fenémenos sociales, la reconfiguracién de las relaciones laborales, la redistribucién
internacional del trabajo, la alta complejidad que adquiere el ordenamiento econémico y la
tecnificacién de las sociedades modernas, terminan en estos afios, entre otras cosas, modifi-
cando el lugar y la funcién que las llamadas vanguardias o elites culturales habfan ocupado

tradicionalmente en las esferas més cercanas del poder. (Ponza, 2007:363)

Durante esta década de cambios, en Santa Fe, los intelectuales movidos por los
acontecimientos politicos nacionales e internacionales y por el estado de situacién
de la cultura y el ambiente literario de la época, asumieron un particular compro-
miso con su quehacer y se replantearon criticamente el sentido de lo literario. Estas
posiciones se explicitaron en distintas instancias de discusién y debate que pueden
leerse en su produccién literaria y en la importante apertura hacia lo extranjero.
Emergié una importante produccidn ensayistica, periodistica y de traduccién de
producciones fordneas contempordneas. Se consolidé una generacién de artistas
e intelectuales que podrian ser llamados “de vanguardia” que oper6 una renova-
cién del campo literario y artistico local. Algunos de los integrantes de este grupo
generacional fueron Hugo Gola, Juan José Saer, Rodolfo Alonso, Paco Urondo.
En estas experiencias vanguardistas se produjeron acontecimientos de importancia
fundamental a la hora de revisar las diferentes posiciones y modos de pensar el
arte. “Escenas que este grupo generacional ha creado para intentar a través de ellas,
explicitar su forma de entender la literatura” (Ricci, 2006:18).
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Consideramos en este estudio tres acontecimientos representativos:

1. Primera Reunion de Arte Contempordneo. Universidad Nacional del Litoral,
1957. Jornadas organizadas como una serie de coloquios, exposiciones, lecturas
de poesia y conversaciones, por iniciativa de los jévenes mds activos de la cultura
santafesina. Acontecimiento que no se repitié en Santa Fe hasta treinta afios
después y que fue determinante por las discusiones acerca de problemas estéticos,
formales y politicos vinculados a la actividad artistica que allf se suscitaron y que
se constituyen en claves para reconstruir ese horizonte generacional.

Todos los poetas, artistas y criticos invitados tienen al momento de la Reunién una trayectoria
importante en el circuito independiente de sus disciplinas. Son reconocidos, pero sobre todo
por los érganos de difusién del circuito cultural extra-oficial, como las revistas Poesia Buenos
Aires, Contorno y Platea [...] La gestién del Instituto Social de la UNL contribuye a componer
esa cartografia cultural extra-oficial desde el momento en que decide sostener un espacio de
reunion (y una publicacién) que ensancha la esfera de circulacién y consumo para los trabajos
de una nueva camada de poetas, artistas y criticos a los que valoriza, primero invitdndolos, y

luego publicdndolos. (Peralta, 2009)

2. Suplemento literario de El Litoral. 1958-1959. Hugo Gola fue el encargado
de la edicién de este suplemento donde se publicaron los primeros cuentos de
J. J. Saer, luego recopilados en “En la zona” (excepto el cuento “Las arafias”). La
importancia de este suplemento tiene que ver con que “no sélo encontramos a los
autores que conforman el universo de lecturas y referencias literarias de los nove-
les autores, también en ese suplemento de efimera existencia los jovenes editores
encuentran un espacio para publicar sus primeros textos” (Ricci, 2006:12). En
1959, con la publicacién del cuento “Solas” de Saer, esta experiencia se clausura.
Los directivos del diario quisieron censurarlo por describir una situacién lésbica,
pero se publicéd de todas maneras. Esto provocd que las relaciones entre Saer y
Gola y los propietarios y directores de E/ Litoral se quebraran y que los escritores
se alejaran del staff del periddico.

3. Quinto Congreso Argentino de Escritores. Organizado por la Sociedad Argentina
de Escritores, 1964. En este congreso representaban a la SADE, entre otros, Silvina
Bullrich, Marta Lynch, Marfa Esther de Miguel, Carlos Carlino y Manuel Mujica
Léinez. El hecho relevante estuvo dado por las sucesivas controversias y encon-
tronazos de Juan José Saer con varias de estas figuras destacadas, en particular S.
Bullrich y M. Lynch, lo que demostré las grandes diferencias generacionales en
el modo de entender la literatura. Durante el encuentro se hizo explicito que la
figura de Juan L. Ortiz funcionaba como referente literario del grupo de jévenes
intelectuales del que Saer formaba parte, lo cual fue uno de los principales moti-
vos de enfrentamiento. La presencia y las arremetidas de Saer contra los escritores
presentes en este congreso dieron una fama inmediata al grupo local ¢ hicieron
ingresar a la escena nacional la atmésfera propia de este grupo de provincia y de
su referencia intelectual.



El hilo de la fabula - Diez - 2010

Los autores:
topicos y relaciones 1: Pavese
Para el abordaje de los textos, elegimos la categoria —cultural y
antropolégica— de mito pavesiana por encontrarse relacionada
con el “nombre” que ordena las cosas en el caos del universo
y el “nombramiento”. El mito cumple una funcién evocativa
que permite revivir elementos de la realidad nombréndola (Au-
rora, 2001). Es una norma, un esquema lleno de significados
de un hecho ocurrido de una vez para siempre que configura
la propia conciencia y la de los otros. Profundizando en los
arquetipos del mito individual es posible llegar a conocerse a
si mismo a través de la relacién con la infancia, momento en
que se producen los primeros encuentros con las cosas y la
configuracién de los mitos personales. Para Pavese el conoci-
miento del mundo se construye a través de los recuerdos que
tenemos de las cosas. No podemos ver nada por primera vez,
s6lo importa la segunda, que es cuando nos reencontramos con
imdgenes de la infancia. Por eso el mito, junto a la memoria
y la infancia, conforman un nucleo. Tépico pavesiano amplia
y reiteradamente abordado por la critica.

Por otro lado, nos interesa destacar que Pavese consideré la lengua literaria como

un cuerpo cristalizado, inmdvil, que sélo puede renovarse a fuerza de trasposiciones

e injertos del uso hablado y dialectal del lenguaje.

Estas ideas pavesianas son identificables en la concepcién de Saer sobre la lengua
literaria. El autor santafesino afirmé su intencién de “escribir en lengua coloquial”,
ya que “las palabras, para mi, tienen que tener la misma naturalidad que tienen en
el habla. Para ser literarias tienen que tener la naturalidad de lo hablado” (Piglia,
Saer, 1990:66).

Pavese fue un lector critico de su tiempo histérico y de la estética que lo susten-
taba. El autor respondié a la realidad de su tiempo, asumiendo un compromiso
ideoldgico, ético y politico. “Era necesaria una escritura poética acorde con las
exigencias éticas y, naturalmente, también practicas, del ambiente en que se vive:
la sérdida Italia de los afios treinta, en ese caso. En su guerra personal contra la
solemne vacuidad de la cultura mussoliniana, aquel piamontés tozudo y sensible
se propuso inventar una poética’ (Freidemberg, 1990).

Pavese cumplié un papel fundamental al oponerse al régimen fascista mediante
su literatura y en sus columnas en revistas clandestinas. Junto a otros intelectuales,
como Norberto Bobbio, Luigi Einaudi, Renato Treves, Antonio Gramsci, Bene-
detto Croce, constituyé un factor de conciencia de los intelectuales italianos contra
el fascismo. A través de la labor cultural, intenté “ablandar las duras practicas del
gobierno central para reencontrarse con la libertad y todo lo que de ello deriva,
como una forma de revalorar lo humano” (Espejel Mena y Flores Vega, 2005:25).
Para contrarrestar la opresién del fascismo, realizé una operacién paradigmdtica:
leer y traducir una tradicidn literaria y lingiiistica extranjera —la norteamericana,
produciendo una revolucién cultural a partir de textos y traducciones.
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Los autores:
topicos y relaciones 2: Saer y Gola
Para realizar este trabajo consultamos diversas entrevistas
realizadas a Hugo Gola y Juan José Saer, principalmente por
la imposibilidad —en el caso de Saer— o la dificultad para
entablar contacto directo —en el caso de Hugo Gola—. A
partir de estas lecturas fue posible definir algunas caracteristicas
del pensamiento de cada uno, y completar los aportes de la
bibliografia con aportes personales a fin de construir categorias
operativas que permitieran abordar el estudio.
En el caso de Hugo Gola, identificamos una serie de ideas constantes en todos
sus testimonios ya que el autor reconoce que el fundamento primero que induce
al poeta a crear, son las lecturas.

La lectura de poetas, de obras narrativas o ensayisticas o de reflexidn, es decir, a una disposicién
interna se suma el impulso que provoca la relacién con los libros. A veces son escritores de la
misma lengua o de otras lenguas. En mi caso, mds que la poesfa argentina, lo provocé mi relacién
con la literatura europea, italiana o francesa, también norteamericana. Ese aire que venfa de otras

partes fue muy importante para orientar la propia bsqueda. (Gola en Monchietti, 2000)

Otro factor determinante para el poeta fue la figura de Juan L. Ortiz, en congruen-
cia con otros amigos de ese momento, como Juan José Saer o Rodolfo Alonso:

Luego vinieron algunas relaciones personales entre los cuales no puedo dejar de mencionar la
gravitacién que tuvo inicialmente sobre mi la personalidad de Juan L. Ortiz. También la de
algunos amigos con los que yo compartia mis preocupaciones como es el caso de Juan José
Saer, con quien mantuve una larga relacién desde los comienzos de ambos hasta el momento
de su muerte. (Gola en Monchietti, 2000)

Juan José Saer desarrolla una idea similar en una entrevista realizada por una
corresponsal del diario La Nacién: “Yo trato de hacer una literatura mds o menos
original, pero en ultima instancia toda obra se nutre de sus antecesores, es como
una cadena. Uno escribe y trata de hacer algo con lo que leyd, cree en la escritura
porque los libros que ha leido son un estimulo para hacerlo”. Es posible poner en
relacidn estas ideas con otros dos factores importantes en la consideracién de Hugo
Gola acerca de la experiencia poética. Una de ellas es la idea de que el lenguaje
resulta limitante para dar cuenta de esta experiencia: “el lenguaje es una pélida
reconstruccion del estado, es decir que el lenguaje tiene muchas limitaciones, sin
embargo es a través del lenguaje que nosotros podemos apreciar, valorar, amar lo
que los poetas han escrito a través del tiempo” (Gola en Monchietti, 2000).

Resulta necesario, entonces, desestructurar el lenguaje en su sintaxis y su orga-
nizacién convencional para diferenciar el cotidiano del poético. Gola considera a
la experiencia poética como un estado de gracia: “a veces una palabra desencadena
un estado. Pavese habla del estado de gracia provocado por algunas imdgenes, y
contaba de alguien que entraba al estado de gracias pasando frente a un ojo de
buey” (Gola, 1986:199).

Otro aspecto importante en Hugo Gola es su labor como traductor. En la en-
trevista ya citada, ante la pregunta “;El trabajo como editor y difusor de poesia, es
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un modo de ensefar sin querer ensefiar?”, el poeta respondid: “Siento mucho el
deseo de devolver de alguna manera lo que a mi me ha ayudado a vivir, es decir,
hacer conocer escritores, hacer conocer poetas... En medio de todo este mundo
hay mucha confusién y creo importante desarrollar un concepto, una seriedad,
una ética; de manera tal de ayudar a que la gente se oriente asi como yo recibi
ayuda en mi juventud” (Gola en Monchietti, 2000).

En el caso de J. J. Saer, tuvimos en cuenta determinados aspectos que nos per-
mitieran ponetlo en relacién con Pavese. El primero de ellos tiene que ver con la
delimitacién de una “zona” literaria, un espacio local —al decir de Piglia— donde
se sitdan los personajes y las situaciones narradas, y desde donde el autor establecié
una relacién con la cultura mundial. Saer trabaja “un material narrativo nitida-
mente situado: la provincia de Santa Fe” (Piglia, Saer, 1990:38). El autor delimito,
desde sus primeras publicaciones, este universo literario particular, del cual no se
distanciarfa (Gasquet, 2007:277). La fundacién literaria de estos espacios significa-
tivos permitid, por un lado, la separacién/superacién de Buenos Aires como lugar
geografico central del sistema literario argentino (Gramuglio, 2004:335-336) vy,
por otro lado, la puesta en relacién de Saer y su obra con la cultura universal.

El tépico de la “zona” resulta operativo para abordar, también otros: el “recuerdo”
y la idea de “tradicién”. La zona delimitada por Saer en sus textos tiene un refe-
rente real —conocido, pero nunca mencionado—, “a partir del cual se despliega
la construccién del espacio imaginario: un anclaje que tendrd fuertes proyecciones
en la configuracién del mundo narrativo, en el cual la zona’, como recorrido de
experiencias y recuerdos, se constituye en un nicleo productivo de los materiales
literarios y en uno de los elementos formales que confieren... ‘unidad de lugar’ al
conjunto de los textos” (Gramuglio, 2004:336). La zona es, entonces, el nicleo
temdtico que estructura los textos y desde donde el autor intenta reconstruir “el
mundo adentrado de su infancia” (Flisek, 2002). Opera aqui la categoria de recuerdo
como dmbito y materia de la literatura: “El presente no puede narrarse, porque
es inasequible, por lo que sélo hay un ‘pasado actual” de los recuerdos”, narrar el
presente es imposible (Gasquet, 2007:288).

Saer desplaza las formas tradicionales de representacién al trabajar con un registro
minucioso de la percepcidn, del recuerdo y la conciencia “Gnicas instancias capaces
de asir, en el tembladeral de ‘lo real’, esas realidades inasibles que son materia de
la literatura: el tiempo, el espacio, los seres, las cosas” (Gramuglio, 2004:332).
Segtin Piglia, Saer sostiene la idea de que narrar es “iluminar” una historia que
ya existe (Piglia, Saer, 1990:38). Para lograrlo, utiliz6 la estrategia narrativa de
fragmentacién de la historia; sus novelas se completan siempre parcialmente y
para ello reconoce la necesidad de un “lugar” que la organice y le otorgue unidad
—idea ya explicitada por Gramuglio—. Esta referencia constante a un lugar
especifico podria crear, segtin Saer, “un nuevo sistema de relaciones, un pequefio
mundo que va a emerger a la escena literaria, a la conciencia literaria, a la lectura”
(Piglia, Saer, 1990:60).

Considerando el tépico de la tradicién tuvimos en cuenta, en primer término,
el concepto de “influencias” literarias considerado por el autor: “Para mi —ha
dicho [Saer]— las influencias son esos escritores que se incrustan en uno y a
través de los cuales se empieza a ver el mundo’. Los objetivistas, si, pero también
Borges, y Faulkner, y Pavese” (Gramuglio, 2004:364). Saer explica que hay una o
varias tradiciones “generales”, en términos culturales, colectivos, y de tradiciones
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que tienen que ver con lo subjetivo. Esto puede abarcar todas las obras literarias
producidas por todos los grupos humanos y en todas las lenguas del mundo, o
series mds acotadas —por ejemplo, la serie de literatura nacional— que a su vez
puede separarse en diversas series (tradicién, vanguardia, etc.). Dice Saer: “;por
qué negarse a priori, por qué definir la tradicién a priori, con una serie limitada,
y tener que elegir una sola serie contra todas las otras, cuando tenemos a nuestra
disposicién muchas series que podemos aprovechar y pueden ayudar a enrique-
cernos?” (Piglia, Saer, 1995:21).

El elemento local siempre impone transformaciones a las influencias que recibe
un escritor. La idea de #adicidn explicitada por J. J. Saer resulta ttil para entender
la relacién que su generacidn establecié con Pavese y con la literatura europea.
Conocer y aprovechar todas las series de la literatura universal, en diferentes lenguas,
era posible solamente mediante la labor del traductor. La traduccién, entonces,
considerada aqui como generadora de tradiciones de lecturas.

Muchas de las ideas de Pavese, autor presente en su tradicién individual,
colaboraron en la conformacién del sistema y estilo narrativos de Saer: relatar
detalladamente y con minucia, relatar sélo recuerdos de las cosas —el presente,
dijimos, es inasible para el narrador—. También el concepto de mito en Pavese tiene
cierta presencia en lo que concierne a las ideas sobre el acto creativo que supone la
literatura en Saer. En una entrevista publicada luego de su muerte, realizada por
Eliseo Alvarez, afirm refiriéndose a su infancia en Serodino:

“Yo rescaté en mis libros esas impresiones. La escritura estd orgdnicamente ligada al hombre.
g g

voca la lengua, que estd entrafablemente unida a la interioridad humana. enguaje con-
Evoca la lengua, que estd entrafiabl te unida a la int dad h El leng
serva toda la experiencia vivida, cuando empezamos a escribir, eso se pone en movimiento”.
Mis adelante, afirma que la patria, “eso que queremos, no son el gaucho, el himno nacional
y la bandera. Lo que queremos son las primeras experiencias, constitutivas de nuestro ser”.
(Alvarez, 2005)

Conclusiones y proyecciones
Las conclusiones alcanzadas en el presente trabajo constituyen
una fase inicial de las relaciones que se establecen en la recep-
cién de la obra pavesiana en Saer y Gola.
Es posible visualizar el impacto que el pensamiento y la obra de Pavese tuvieron
en los intelectuales santafesinos de la década del sesenta, posiciondndolo como
paradigma de lectura y escritura de quienes a su vez instauraron un proceso de
cambio similar en las comunidades interpretativas y productoras locales.

Como aspectos pendientes y a profundizar, mencionamos el andlisis comparativo
de traducciones, y la continuacién de las presentes indagaciones. La contribucién
al campo de estudio estd dada por el aporte de esta investigacién para establecer
el estado de la cuestion y los trabajos vigentes relativos al tema.
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Directora

Silvia Calosso, Analia Gerbaudo y Oscar Vallejos
Comité editorial
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Uno, pasion intacta

(un lugar para la teoria)

Jean Bessiere - Carolina Rolle -
Atriela Borgogno -

Dos, paseos por los bosques narrativos
(un lugar para la ficcion)

Catlos Fos - Anna Forné -

Laura Rafaela Garcia -

Tres, multiples moradas

(un lugar para los pasajes discursivos)
Lucas Berone * Maria Susana Ibafiez -
Carolina Cuesta -

Cuatro, después de Babel
(un lugar para la traduccion y la tra-diccion)

Giorgia Marangon - Joao Manuel dos Santos Cunha -

Cinco, memorias de la trastienda
(escritores por escritores)

Sergio Delgado -

Seis, escenas de la vida académica
(un lugar para el reencuentro con nuestros invitados)

Biagio D’Angelo -

Siete, glosa(s)
(un lugar para el comentario y la informacion)

Sandra Pinasco Espinosa -

Silvia Zenarruza de Clément - Maria Susana Ibafiez -

Rafael Arce - Carlos Hernan Sosa -
Ocho, la letra estudiante

(un espacio joven)

Valetia Anso -
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