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Prélogo
Epistemoldgicas: notas de reclamo
local de conocimiento

por Oscar R. Vallejos
UNL

A nuestra generacion le ha quedado la critica

Edward Said (1995:418)

como feminista y experta en subalternidad, estoy habituada a
observar las grietas en los textos producidos por las elites con
objeto de extraer de ellos itinerarios excluidos.

Gayatri Chakravorty Spivak (16)

1.

Al presentarse siempre en un estado reflexivo, el saber literario
con orientacién a la formacién de teoria o informado por ella
elabora a la vez dos universos que terminan conformando
archivos distintos: el complejo literario y las referencias a las
condiciones epistemolégicas que hacen posible, deseable y
practicable el acceso a ese objeto. Las condiciones politicas y
éticas suelen también referirse pero aparecen como parte de
la tramitacién de las oportunidades epistemoldgicas que ese
saber explora o expresa.

2.

El que estos universos vayan a parar a archivos distintos dis-
loca el saber literario. Gran cantidad de textos que exponen
una lectura directa del complejo literario ofrece un momento
ciego al espacio epistémico de legibilidad. Ello se hace més
notable cuando ese complejo literario es ubicado en el marco
de un estado-nacidn pero la Literatura Comparada tal como
suele ser practicada por la periferia también se produce en
ese punto ciego.
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3.

De modo que el dislocamiento del saber literario se expresa
con claridad en el tratamiento del complejo literario limitado
por los margenes de los estados nacionales en tanto opera sobre
los supuestos de lo peculiar, la importacién, la migracién o el
exilio pero no para mostrarlos como formas o modalidades
de experiencia sélo posibles viviendo los limites que esos
mdrgenes fabrican —es decir, en el contexto de un triunfo o
una derrota epistémico-politica— sino como aquello que debe
explicarse ya sea en su singularidad o en sus interrelaciones.
De todos modos, hay que explicitarlo, este nuevo 4mbito de
realidad para el que se reclama un trabajo teérico, un archivo
unificado, se hace posible a partir de la posicién que enuncia
el epigrafe de Spivak y que Said expresa como sigue: “atenuar
la insistencia formalista sobre el estudio de la literatura en
favor de aproximaciones basadas en el restablecimiento de
experiencias histéricas o bien tergiversadas o bien en gran
medida excluidas tanto del canon principal como de la critica”

(Said, 2005:29).

4,

Reclamar saber literario en una Universidad Nacional, en la
Universidad Nacional del Litoral no implica trabajar ya dentro
de esos mdrgenes aunque la propia definicién de la universidad
asf lo indique. La localizacién del saber literario en el Litoral
no conlleva asumir esos lindes sino que es una oportunidad
epistemoldgica para dar cuenta de cémo allf emergen dominios
de experiencias. El Litoral es un espacio de oportunidades
no tanto para regimenes productivos sino para teorizar so-
bre las condiciones epistemoldgicas en las que es posible la
emergencia de la, de una, cultura. Hay aqui, en el Litoral, un
universo de asentamientos, de ocupacién y de circulacién de
minorias étnicas y sexuales, de lenguas, de saberes, de relatos,
de memorias, que conforman tanto el “canon principal” (Said,
2005) como el mundo de lo subalterno. Todavia ese universo
espera ser puesto en visibilidad y legibilidad.

5.

Una de las novedades que ofrece la critica actual —apelando
a una marca temporal difusa y necesaria— es que estd dirigi-
da no ya a develar la trama que hace posible lo literario sino
hacia cémo lo literario participa de matrices que dan forma
a la experiencia de los colectivos humanos. En esa nueva
orientacién también lo epistemoldgico es puesto en conside-
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racién. Como dice Foster: “Si Picasso y Saussure comparten
una episteme semidtica, también Ernst y Freud, o Duchamp
y Jacques Lacan, podrian compartir una episteme psicoldgica.
De hecho, este rastreo de afinidades conceptuales en diversos
campos —por el cual los contenidos contempordneos son mu-
tuamente leidos en términos cada uno del otro, relacionados
retroactivamente de una manera que ellos no podian prever”
(11). De modo que esa manera de leer rastreando afinidades
conceptuales requiere que la propia Universidad (local) sea
leida en términos de aquello que ella lee. Pero hay més de
lo que Foster plantea: pensar la episteme como resistencia y
controversia. Cuando se recupera a Fanon, en los noventa,
para repensar la colonialidad y la subalternidad se reingresa
al espacio del saber literario lo que este autor nombra como
“resistencia ontoldégica” (Fanon). Abordar los universos como
los del Litoral en esta doble clave —onto-epistémica— ofrece
oportunidades para reunir los materiales que han ido a parar
a archivos diferentes. Archivos de un saber dislocado que se
rehacen a partir del interés por lo excluido.

6.

Gramuglio dice: “busco replantear el modo de estudiar y

ensefiar las literaturas, en particular la literatura argentina’

(Gramuglio:22).
La cuestién pedagdgica forma parte del universo de la Literatura Comparada y
de lo que puede ofrecer como educacién universitaria. Hay al menos dos posi-
bilidades opuestas que trazan un espacio de alternativas. Por un lado, ofrecer la
Literatura Comparada como una especializacién, como un dominio disciplinar.
Por otro, ofrecer la Literacura Comparada como un espacio para la movilizacién
de la imaginacién: “ese instrumento integrado de alterizacion.” (Spivak:44). Lo
que se convoca cuando se moviliza la imaginacién es lo que hay que interrogar.
Spivak plantea:

Cualquier teorfa sobre la imaginacién que se sirva de la palabra inglesa ‘imagi-
nacion’ [imagination] estd indudablemente conectada, en cierta medida, con las
teorfas alemanas de los siglos XVIII y XIX. Nuestro intento es, no obstante, tratar
de reducir y enrarecer esta definicién hasta llevarla a un minimo convencional: la
habilidad de pensar cosas ausentes. (13)

La Literatura Comparada puede pues reclamar un espacio de cultivo del conoci-
miento localizado en una clave que permita leer las ausencias para quienes transitan
la Universidad del Litoral pero debe al mismo tiempo resolver cémo expresa ese
saber para otros publicos y con qué modalidades de circulacién.
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7.

El Hilo de la Fibula es la apuesta que un colectivo de la Univer-
sidad del Litoral ensaya para expresar modos no convergentes
en las que puede desenvolverse el saber literario en el espacio
de la Literatura Comparada. Mids alld de las presiones de la
burocracia académica, la Revista es un trabajo que expresa un
modo peculiar de habitar localmente el mundo académico.
Asf se ofrece.

Bibliografia

Fanon, E (1952) jescucha, blanco! (trad. del texto Peu noire, masques
blancs de Angel Abad. Trad. de Los poemas “negros” (sic) por José Maria
Valverde). Barcelona: Nova Terra, 1966.

FostERr, H. (2004) Dioses prostéticos (trad. de Alfredo Brotons). Madrid:
Akal, 2008.

GRramMUGLIO, M. (2008) “Interrelaciones entre literatura argentina y
literaturas extranjeras. Debates actuales e hipédtesis de trabajo”. E/ Hilo
de la Fibula, (8-9) Afo 7-8, 2008-2009, 17-23.

Samp, E. (2001) Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales
(trad. de Ricardo Garcfa). Barcelona: Debate, 2005.

Spvak, G. (2008) Otras Asias (trad. de Pablo Sdnchez). Madrid: Akal,
2012.

“Prélogo al nimero 12”, en: El hilo de la fabula, Revis-

ta anual del Centro de Estudios Comparados, N° Doce.
Santa Fe, Argentina, edicionesUNL, 2012, pp. 7-10.



Uno,

pasion intacta (un lugar para la teorfa)






El hilo de la fabula - Doce - 2012 - ISSN 1667-7900

Cine, filosofia y tragedia. Reescritura
de las conclusiones de una tesis

Alicia Naput ®
Universidad Nacional de Entre Rios
Universidad Nacional del Litoral

Resumen

Tentativa de pensar nuestra época desde unas produccio-
nes cinematogréficas, asumiendo como clave interpretativa
del presente lo que llamamos pensamiento o filosofia de lo
trdgico, para valorar al cine como parte del programa de la 1213
formacién humana en su cardcter de inherentemente autore-
flexivo. Elegimos cuatro films, a saber: Antes de lluvia (Ingla-
terra-Macedonia, 1995), E/ Odio (Francia, 1995), La caida
de los dngeles (Hong Kong, 1995) y Viva el amor (Taiwin,
1994). En la escritura se traman preocupaciones politicas,
estéticas, poéticas (referidas a las poéticas cinematogréficas) y
educativas, articuladas con el propésito de aportar recorridos
reflexivos al interés por la formacién.

Palabras clave:
- cine - tragedia - temporalidad - politica - educacién

Abstract

This article intends to think our times from the perspecti-
ve offered by a few film productions, selecting what we call
thinking or philosophy of the tragic as interpretative key
to the present; this is done with a view to valuing film as
part of the program of human education in its inherently
self-reflexive character. We chose four films: Before the Rain
(United Kingdom-Macedonia, 1995), The Hate (France,
1995), Fallen Angels (Hong Kong, 1995) and Vive 'amour
(Taiwan, 1994). In the article, political, aesthetic, poetic and
educational dimensions are interwoven and articulated in or-
der to give an account of education.

Key words
- Film - Tragedy - Temporality - Politics - Education

* Profesora de Politica de la Educacién, Teoria Politica de la Facultad de Ciencias de la Educaciéon de la
UNER, integrante del equipo de cétedra de la Ciencia, Tecnologia y Sociedad de la FICH, UNL. Magister
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Cine, filosofia y tragedia. Reescritura
de las conclusiones de una tesis !
El trabajo de investigacién, del que comunicaremos unas
conclusiones, constituyd la tentativa de pensar nuestra época
desde algunas producciones cinematogréficas que juzgamos
significativas, asumiendo como clave interpretativa del pre-
sente lo que llamamos pensamiento o filosofia de lo trégico,
para finalmente valorar al cine como parte del programa de
la formacién humana en su caricter de inherentemente au-
toreflexivo. Elegimos cuatro films, a saber: Antes de la lluvia
(Inglaterra-Macedonia, 1995), El odio (Francia, 1995), La
caida de los dngeles (Hong Kong, 1995) y Viva el amor (Tai-
wan, 1994).
En ese sentido, en la escritura se encarnaron preocupaciones politicas, estéticas,
poéticas (referidas a las poéticas cinematogréficas) y educativas, articuladas con
el propésito de aportar algunos recorridos reflexivos al interés por la formacién.
Pretendemos poner en discusién aquello que hemos aprendido en el curso de esa
escritura. Por una parte, visibilizar cémo ese trdnsito escritural hizo posible un
pensamiento del cine, orientado a mirar con insistencia nuestra época y a abrir
horizontes educativos —en tiempos de perplejidad respecto del futuro— acerca
del porvenir humano. Y, por otra, expresar los aportes que un pensamiento del
cine puede realizar a una educacién que —al tiempo que recupere la confianza en
la experiencia personal y colectiva— nos vuelva sensibles y lucidos respecto de lo
que hace efecto en otros, en otras palabras, del mundo comun.

Hemos asumido la filosoffa de lo trdgico en unos films que transitan entre el amor
y la muerte, en un caso, y entre el amor y la desesperada huida del desamparo, en
otro, para exponer como se mira una cultura que ve expirar sus suefios utdpicos y
no estd dispuesta a abandonarse al entretenimiento. Una cultura que tiene el coraje
de mirarse a la cara. Por ello afirmamos que estas producciones interesan como
parte de un pensamiento critico del presente, esto es, un pensamiento que es capaz
de negar lo dado denunciando las condiciones de inhumanidad/deshumanizacién,
alli donde aparecen agotadas las energfas utdpicas.

Nos preguntamos qué pone en escena ese cine y qué piensa y hace pensar.
Comencemos por la primera dupla de films, a saber: Antes de la lluvia, de M.
Manchevski,? y E/ odio, de M. Kassovitz.> Nos auxilia un comentario de Godard:
“Son personas que son reales, y es el mundo el que hace banda aparte. Es el mun-
do el que se hace cine. Es el mundo el que no es sincrénico, ellos son justos, son
verdaderos, representan la vida. Viven una historia simple, es el mundo alrededor
de ellos el que vive un mal guién” (Deleuze:229).

La tragedia se desata cuando la salvacién del otro es aniquilamiento.* La muerte
intolerable es la de la comunidad, la de un sentido comin de lo humano; pero se
hace presente una memoria comun, un sentido comunitario en la accién de aquellos
que son capaces de interrumpir el curso de una historia que los ha colocado en el
lugar de espectadores o victimas pasivas. Por ello sostenemos que se trata de una
critica péstuma en la que la promesa utdpica se trastoca en tragedia que exhibe ese
trastrocamiento’ en las condiciones de un presente que se reconoce tan huérfano
de utopias como de inscripcién en una historicidad actuante en la memoria co-
lectiva. Por ello, tanto la accién de Hubert (£/ odio) como la de Alexander (Antes
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de la lluvia), a la vez que encarna una memoria comunitaria desata la tragedia; es
que la “comunidad” ya no se reconoce en esa tradicién... es sorda a sus voces. Alli
donde estos personajes enfrentan su condicién y se hacen responsables, se “pierden”
presos de una “extrafa vocacién’, a los ojos de sus congéneres. El mundo “hace
banda aparte”, como decia Godard, suspendido entre dos abismos: el que lo separa
de un pasado en el que no se reconoce y el que lo mantiene fuera de un porvenir
que es incapaz de imaginar.

El pensamiento trdgico nos permite pensar también la desmesura, la vulnera-
bilidad y la compasién como constitutivas de lo humano. La tragedia se sitta all
donde la desmesura de la accién, la imprudencia, pone en escena la vulnerabilidad
humana y convoca a compadecerse de la suerte del otro. Hay un sentido comiin
(frénesis) que invita a sopesar las condiciones del contexto para actuar, que es
contrariado, paradéjicamente en defensa de lo humano comun. Pero la hybris
conduce a la tragedia y ésta expone agudamente (en estos casos) en qué se convierte
la vida social cuando somos insensibles, sordos, a la vulnerabilidad humana. Esa es
la escena que Hobbes habia imaginado como el “estado de naturaleza”, la guerra
de todos contra todos, preocupado, claro estd, por la propia vulnerabilidad. El
Leviatdn vendria a garantizar la seguridad, la paz, pero introduciendo la desigual-
dad. El autor era escéptico respecto de las posibilidades humanas de construir una
convivencia igualitaria; no hay orden sin jerarquia.

Pero otros imaginaron esa posibilidad, la condicién de la democracia como
autogobierno —y, en ese sentido, como opuesta al Leviatdn— como el régimen
de autolimitacién humana. En este caso, como sostiene Cornelius Castoriadis, la
condicidn trdgica es interna a la vida democrética y no una exterioridad amenazante
a la que habria que conjurar construyendo un aparato protector sustentado en la
desconfianza mutua y en la de si.

Castoriadis sostiene que se enfrentan alli dos formas de superar los limites de
phronein: la de Creonte, que no estd dispuesto a escuchar razones (empecinado en
ser el Ginico que tiene razén) en defensa de la ley del Estado, y la de Antigona, que
hace lo propio en defensa de la ley de los dioses (ritos funerarios para el hermano
que contraviene las leyes del Estado). Son diferentes: es claro que quien sacrifica su
vida por el sublime valor del amor fraterno se sitda por encima de quien defiende
el orden estatal (las leyes de la polis). Sin embargo, sostiene Cornelius Castoriadis,
lo que esta tragedia escenifica (y nosotros vemos reaparecer algunas de estas claves
en los films mencionados) es la doble condicién de lo humano: de ser a la vez sabio
y habil y, por otra parte, de dirigir esa sabidurfa y habilidad a veces hacia el bien y
otras hacia el mal. Lo que nos interesa aqui es que segin Castoriadis, este bien y
este mal estdn definidos por el poeta politicamente. Citamos: “El hombre camina
hacia el bien cuando llega a tejer conjuntamente (pareiron) las leyes de sus ciudad
(nomos chthonos; chthon, no significa aqui la Tierra en un sentido cdsmico, se trata
de la tierra de los padres, de la polis, de la comunidad politica) con el juicio/justicia
de los dioses, garantizado por los juramentos...” (Castoriadis:95).

Juzgamos legitimo inscribir £/ odio y Antes de la lluvia en esa herencia trigica, que
lee Castoriadis en Antigona, en la que el problema clave del hombre auténomo es
la autolimitacién del individuo y la comunidad politica.® En el contexto moderno
en el que no hay autoridad tltima que pueda brindar respuestas a toda cuestién, la
tragedia de la desobediencia se yergue también como tragedia de la construccién de
comunidad. Esto es, el desafio de producir comunidad, de auto-crearnos, enfrenta
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nuestra condicién de mortales, proclives tanto al mal como al bien —es decir, sin
garantias de existencia de ningtn progreso moral— asi como, fundamentalmente,
la sujecién de lo humano tanto a las leyes de su pais (el Estado, el pueblo...) como
a las leyes de los Dioses. Las leyes o la justicia de los dioses podrian encarnarse hoy
en leyes de la cultura, de la humanidad... Y aqui podriamos preguntar: ;cémo se
establece esa justicia? ;0 quién y en qué condiciones estaria respetando esas leyes?
Sabemos que no hay modo de responder estas preguntas sino cada vez, frente
a cada situacién, tejiendo (como dice Castoriadis) una leyes con otras. Hemos
aprendido que no hay modo de “defender las singularidades y el derecho a la di-
ferencia sin la consideracién de lo humano universal tanto como sabemos que la
consideracién de las normas generales solo exige que éstas se consideren también
como situadas” (Fraser:281).

En esa clave, los films actualizan —hacen presente— una memoria moderna
(como critica pdstuma) que reconoce a lo humano en su condicién de radical
historicidad, aunque sin esperanza de horizonte utépico. En la tragedia, no en
la utopia, es dénde lo humano se reconoce.” Como si dijéramos: podemos pro-
ducir humanidad a condicién de reconocernos en aquella dcida caracterizacién
kafkiana de “La muralla china”: “La naturaleza humana, esencialmente mutable,
no puede soportar ninguna restriccién; si se ata a s{ misma, pronto empieza a
desgarrar localmente sus lazos, hasta que hace pedazos todo, la muralla, los lazos
y a sf misma” (Bloom:195). Podemos recrear lo humano en compafia si pensa-
mos, con Kafka, que no es Yahvé quien nos confunde y se interpone en la obra
de construir humanidad (como en Babel), sino nuestro propio abandono de la
voluntad de inventar otras formas de vida, sin lengua tinica, mds a la altura de
la imaginacién de humanidad. Y esa tarea, sostendrian nuestros films, no es una
responsabilidad que podamos delegar en otros (el Estado, por ejemplo) sin poner
en riesgo la humanidad. A la vez, esa responsabilidad se actualiza entre otros,
personal y colectivamente, sin otras garantias que los lazos que los propios sujetos
son capaces tramar y vivificar.

A la segunda dupla de films, La caida de los dngeles® y Viva el
amor,’ la inscribimos en la tradicién de una forma que, segiin
Gilles Deleuze, emerge en la segunda posguerra. En ese esce-
nario existen dos rupturas de las cuales el cine da cuenta. En
primer lugar, la del vinculo orgdnico del hombre y el mundo;
y en segundo lugar, la del vinculo entre conciencia y accién
(teoria y préctica). “La ruptura sensorio motriz que hace del
hombre un vidente sacudido por algo intolerable en el mun-
do... no es en nombre de un mundo mejor o més verdadero
como el pensamiento capta lo intolerable de éste; al contrario,
es porque este mundo es intolerable por lo que él ya no puede
pensar un mundo ni pensarse a si mismo” (Deleuze:227). Lo
intolerable no serfa ya la injusticia suprema, sino el estado per-
manente de una banalidad cotidiana. “El autémata espiritual
se halla en la situacién siquica de vidente, que ve tanto mejor
y mds lejos cuanto que no puede reaccionar” (227). En el cine,
la expresién de esta situacidn espiritual es, para este autor, la
produccién de gran parte del neorrealismo italiano; pienso en
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Alemania asio cero de Rosellini, en ese nifio condenado a la

condicién de espectador impotente de la barbarie.
Nuestros protagonistas'’ viven en una suerte de presente permanente. Un presente
que se percibe como duracién que no remite a algiin pasado, ni anuncia algtin
futuro como otro tiempo.'' Se presentan signos de expiracién de la filiacién, en un
mundo que parece estar dejando de ser mundo; podriamos decir que no se trata
de un mundo sino de un espacio urbano, en el que los dispositivos disponen los
cuerpos. Mundo sin huella, sin marcas, artefactual... Este mundo, a diferencia de
la desgarradora visién que produce Rossellini en Alemania ario cero, es un espacio
que se ofrece, paraddjicamente, deshumanizado pero confortable. Es la realizacién
completa de aquello que Benjamin advertia en Experiencia y pobreza.

:Qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia no nos conecta con ella? (...) Pues
sf, admitdmoslo; esta pobreza de experiencia es pobreza, pero lo es no sélo de experiencias
privadas, sino de experiencias de la humanidad. Es, por tanto, una especie de nueva barbarie.
(...) Un rasgo caracteristico es la total falta de ilusiones sobre nuestra época y, junto a ello,
su entera aceptacion.
(Benjamin:218-219).

En el mundo de los films hay sufrimiento, pero no explosién sino implosién; un
mundo en el que lo humano se silencia en retirada... Podrfamos pensar en aquello
que desde una sociologfa de la cultura sostenia Williams de un cierto teatro del
siglo XX: tragedia de la incomunicacién.

Se “comparte” la puesta en escena de los dispositivos de la vida urbana. Y nosotros
tenemos la experiencia de la desnaturalizacién de ese mundo artefactual en tanto
producto humano enfrentado a los humanos; consecuentemente, una forma de
“lo humano” se produce en la expresion del malestar de la espera infructuosa, en el
sufrimiento solitario (sélo para nosotros, espectadores), en la ausencia de encuen-
tro. La interpelacién de los que gritan en silencio sin palabras, de los que juegan y
sufren, es a nosotros, videntes impotentes. Llamamiento a sentirse afectado, a no
soslayar (a dejarse afectar por) el dolor de los demds. Los films parecen afirmar que
la huida hacia adelante del sufrimiento de la pérdida, de la muerte, nos conduce a
la inhumanidad. “;Qué esperan?”, parecieran preguntar estas narrativas. La espera
alimenta ese in-mundo'?.

Hay una magnifica imagen que produce el escritor David Foster Wallace inten-
tando volver intuitivos, acercar, para sus alumnos universitarios los relatos de Kafka:

Se les puede pedir [a los alumnos] que imaginen que sus relatos [los de Kafka] tratan de una
especie de puerta. Que nos imaginemos acercdndonos y llamando y llamando a esa puerta,
cada vez méds fuerte, llamando y llamando, no s6lo deseando que nos dejen entrar, sino tam-
bién necesitdndolo; no sabemos qué es pero lo sentimos, esa desesperacién por entrar... Y que
por fin esa puerta se abre... y se abre hacia fuera: que durante todo el tiempo ya estdbamos
dentro de lo que querfamos

(Foster Wallace, 2008:84).

La espacialidad claustrofébica de esta imagen remite a nuestros films, pero lo mds
iluminador es pensar que nuestros personajes encuentran lo que buscan o estdn
donde querifan estar... Buscar fuera, querer salir, patear la puerta es una posicién
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subjetiva, claro estd... Hay quienes en estos films ven abrirse hacia fuera la puerta
(las protagonistas femeninas), hay alli un saber que llamamos de lo irremediable,
un saber de lo acontecido (o, por lo menos, la puesta en escena de ese saber;
que puede volverse tal, en la reflexividad de esa puesta en visibilidad), un saber
inoperante. Doloroso saber del que se enfrenta al olvido de si,"* y este encuentro
o reencuentro carece de valor curativo/correctivo de la accién; se muestra tardio,
ineficaz. (Saber del enfrentamiento con el insoportable sinsentido de la existencia).

Se ofrece en estos films las condiciones para la reflexividad de la experiencia del
presente y la oportunidad de una educacién estética, en el sentido schilleriano (si
incorporamos lo sublime a lo bello, en el sentido del sentimiento de aquello que
no acaba de representarse satisfactoriamente, pero puede pensarse en su condicién
de intolerable). Una educacién que devuelva al pensar sus raices sensibles, que
reconozca a las imdgenes (no tanto por lo que muestran como por lo que sugieren
o eliden) el cardcter de intensidades que se agolpan, irrumpen, inventan, predis-
ponen la teatralizacién de fondo de toda teorizacién.'

Esta condicién de las imdgenes es valorada agudamente por el filésofo Stanley
Cavell cuando advierte que el cine existe en estado filoséfico, pues se tiene a si
mismo como testimonio y motivo de especulacién. Sostendremos también, con
este autor, el valor educativo del cine en relacién con la convocatoria a la confianza
en la experiencia. Dice Cavell:

Si es propio de la esencia del cine magnificar la sensacién y significacién de un momento,
también le es propio ir en contra de esa tendencia y reconocer esa realidad trégica de la vida
humana: la importancia de esos momentos no se evidencia cuando los vivimos; tanto es asi
que determinar los momentos cruciales de una existencia puede ser el trabajo de toda una
vida. Todo sucede como si la inherente disimulacién de la importancia formara parte, tanto
como su revelacion, de la fuerza mayor de aquello que queremos significar cuando hablamos de
“actuacién” de los actores en el cine, de “puesta en escena” del cine, y de “espectador” de cine.

(Cavell:34-35).

Esta bella idea formulada con el rigor que caracteriza a este autor anuda con
otra que nos parece central, también de Cavell. El cine democratiza el saber de la
poesia de lo ordinario; esa percepcidn (nos dice) estd tan abierta a todos como “la
capacidad de apuntar la cdmara sobre un sujeto”, pero sélo si estamos dispuestos a
no dejar escapar lo evanescente del sujeto, a preguntar por lo no-visto en lo visto.

La propia poética cinematogrifica convoca (por la condicién doble que vefamos
anteriormente) a la pregunta por lo visible y el modo como se vuelve tal, porque
la disimulacién es parte de la revelacién. Las preguntas remiten al film desde la
experiencia del visionado e involucran una autoilustracién acerca de esa experien-
cia, ilustracién acerca de nuestro saber del mundo a través del cine y de nosotros
mismos en relacién con ese mundo. Autoilustracién, nos ensefiamos a nosotros
mismos de nuestro mundo a través del cine, entre otros, en conversacién.

Hemos procurado mirar el mundo desde algunos films, mirarlo con insisten-
cia, poniendo a prueba unas herramientas de andlisis, unas hipétesis de lectura y
unas caracterizaciones de la época. Pero todo ello para asumir la pregunta acerca
de cémo puede participar el cine en una educacién que se precie de tal. Aquellas
inquietudes epistémicas, politicas y estéticas se revelaron, en la escritura, eminente-
mente pedagdgicas; todo el trabajo de estos anos ha sido un trdnsito de formacién
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en el que nos hemos ensefiado qué aprendimos con el cine y del cine con otros,
amorosamente, en el disfrute del pensar compartido.'

Releyendo el dltimo libro de Cavell nos reconocemos en algunas de sus preguntas,
as{ como hace afios reconociéramos en sus textos que la propia cinefilia echaba
lazos con la practica filoséfica.

La pregunta, la inquietud que sélo podemos dejar aqui planteada, aclarada
como pregunta, y que tal vez sea el fruto mds estimado de este trabajo es: cdmo
ha participado el cine en la formacion de creencias politicas y cémo puede participar.
Entiéndase aqui por politicas las creencias que remiten a cémo se construye y se
sostiene una buena vida, cémo es posible cambiar la sociedad y en ella nuestras
vidas, y qué significa cambiar para mejor.

Sin dudas, esta pregunta involucra otras. Me detendré para mencionar una que
Cavell formula con agudeza y que probablemente esté en la base de c6mo pensar
la politica: “Si la cultura (en el sentido de las creaciones humanas, esto es, tanto el
armamento, el poder tirdnico, como el arte) actual tiene o no una continuidad con
el pasado de la especie humana, y por tanto si el saber de la humanidad ha perdido
o no toda vinculacién con los problemas que ha creado” (Cavell:30). Es claro que
la transmisién cultural estd en el centro de la pregunta y més alld de preguntar
por los lazos de la cultura actual con las tradiciones culturales, la pregunta por los
lazos del saber con los problemas humanos remite a las consecuencias practicas
(esto es: morales) de tal ruptura o ligazén (anudamiento).

La idea de un saber trdgico al que arribarfamos via una educacién estética se
vincula con la presuncién que se nos impone al final de este recorrido: en las con-
diciones culturales que la humanidad ha producido, el saber que puede volvernos
sensibles y lucidos respecto de nosotros mismos, es un saber de la ruptura de aque-
llos lazos y de sus consecuencias practicas. Los films que analizamos colaboraron
ofreciendo signos de esa condicién cultural, y caminos para continuar pensindola.

Notas

! Nos referimos a la tesis del mismo nombre correspondiente a la Maestria
en educacién de la Facultad de Ciencias de la Educacién presentada en
2009, fruto de una investigacién comenzada hacia 2002.

2 Antes de la [luvia, de Milcho Manchevski, narra los dfas finales de un
fotégrafo que ha ganado el premio Pulitzer capturando instantdneas de
la guerra de Bosnia. Nuestro protagonista, Alexander Kirkov, abandona
Bosnia primero, y luego Londres, decidido a volver a su Macedonia natal
en busca de... si mismo, del compromiso con una historia que pueda
sentir como propia. Hay en la decision de este personaje la voluntad
de abandonar el lugar de “observador”, con la conviccién de que ese es
también un lugar de complicidad con el horror. Se tematiza el vinculo
conflictivo entre “el ver” y “el actuar”, entre la mirada y la accién huma-
nas; entre el “dar a ver” (y sus limites), el ocultamiento y el compromiso.
3 El odio narra 24 horas en la vida de tres amigos, Vinz, Hubert y Said,
habitantes de un suburbio de Paris. El film se presenta con la imdgenes
documentales del enfrentamiento callejero entre la policia y los jévenes

de la banlieuey el relato de un “chiste”: es la historia del hombre que se
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tira de un rascacielos y mientras va cayendo se repite a si mismo: “hasta
aqui todo va bien, hasta aqui todo va bien, no importa la caida sino c6mo
se aterriza’. En ese cuento estdn las claves narrativas y temdticas del film:
una road movie urbana en la que los tres amigos nunca llegan felizmente
a destino... hasta el final; el “destino” que los aguarda es la rragedia.

# Para Peter Szondi la relevancia del momento dialéctico salvacién/ani-
quilamiento —que es constitutivo de lo trigico como forma-conflicto
alrededor del cual se actualiza con diversas particularidades lo trdgico
en la historia y el drama humanos— se desprende del mismo hecho de
que sea visible aun alli donde no se discute lo trigico (el corazon de las
filosoffas desde Schelling hasta Benjamin, pasando por Nietzsche), sino
la tragedia como obra de arte, concretamente en la Poética de Aristételes.
> Habermas sostenfa que “el espiritu moderno recibia impulso de dos
movimientos intelectuales contrarios, interdependientes e interrelacio-
nados: el espiritu de la época prende con la chispa del choque entre el
pensamiento histérico y el utépico. (...) La peregrinacién de las energfas
utépicas hacia la conciencia histérica caracteriza en todo caso el espiritu
de la época que a su vez imprime sus rasgos a la opinién publica de los
pueblos modernos desde la Revolucién Francesa. El pensamiento politico
impregnado de la actualidad del espiritu de la época y que trata de resistir
aun presente cargado de problemas, estd penetrado de energfas utdpicas;
pero al mismo tiempo, es conveniente que este exceso de esperanzas se
someta al contrapeso de las experiencias histéricas” (114).

¢ “La autolimitacién es indispensable justamente porque el hombre
es terrible (deinds), y porque nada externo puede limitar esta facultad
de ser terrible, ni siquiera la justicia de los dioses garantizada por los
juramentos” (Castoriadis:27).

7 En el sufrimiento, sostenia en sus clases Nicolds Casullo, el hombre
reconoce su vida, su estirpe humana. Es en la catdstrofe, y no en la utopia,
donde el mundo se hace definitivamente inteligible.

8 La caida de los dngeles, de Wong Kar Wai, narra las historias de un asesino
a sueldo y su socia, y la de un estafador y una rubia; historias cruzadas
signadas por el desencuentro, la soledad y el desamparo en el escenario
del frenesi urbano. Se entretejen voces que comentan la angustia. El
modo de dar visibilidad a las acciones pone en primer plano la percepcion
del tiempo antes que la de la accidn, en tanto ésta parece no conducir
a ningun fin. Hay la percepcién de un trénsito que se hace circular. Si,
como decfa Godard, el cine vino a ofrecernos el sentimiento del rio de
la historia, podriamos decir que este film se demora en el sentimiento
de los “remansos” de ese rio.

° Viva el amor, Tsai Ming Liang, Taiwan, 1994. “Un apartamento en
una ciudad hacinada se convierte en un lugar de paso compartido a
la fuerza por inquilinos esporddicos. Una agente inmobiliaria vive sin
aliento del teléfono a sus asuntos. Su amante vende ropa en la calle. De
Hsiao-Kang los demds no saben nada, utiliza el apartamento porque
robd las llaves. Tiene cara de nifio y vende nichos para guardar urnas
con cenizas mortuorias, a veces se viste de mujer”. En el film, se explora

la textura y la densidad de la cotidianeidad revelando un mundo que
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presenta noticias de una posible humanidad esbozada en algin gesto.
Pero ese mundo se cierra sobre si y la promesa de humanidad se desvanece
en la inconstancia de esos gestos.

1 Debemos decir que a los jévenes protagonistas de los films de Wong
Kar Wai y de Tsai Ming Lian no los podemos asimilar a videntes. Se nos
ofrece la percepcién de su sufrimiento, de su expectacién, de su espera;
pero nos estd vedada la visibilidad de la afeccién que nos permitiera pre-
sumir que “ven”. Més bien, parecen andar a tientas en el mundo. Creemos
que el lugar del vidente nos estd reservado a nosotros (los espectadores).
' Una temporalidad que se expone como deshistorizada. Instantes que
exhiben su densidad en una narrativa que los yuxtapone de tal modo
que sentimos que aquello sigue ocurriendo, que nada interrumpird ese
tiempo para volverlo pasado.

12 Jean Luc Nancy refiere a ese inmundo de modo elocuente: “El mundo
ha perdido su capacidad de hacer mundo. Parece haber ganado sola-
mente la de multiplicar a la medida de sus medios una proliferacién de
lo inmundo que, hasta aqui, a pesar de lo que se pueda pensar de las
ilusiones retrospectivas, nunca antes en la historia habfa marcado de
esa manera la totalidad del orbe. En definitiva, todo sucede como si el
mundo estuviera trabajado y atravesado por una pulsién de muerte que
pronto no tendrd otra cosa que destruir sino al propio mundo” (p.16)
13 Jacques Ranciére, creemos, se refiere a ese saber de un modo que
echa luz sobre nuestra formulacién: “El problema no es saber lo que
se hace, (...) el problema es pensar en lo que se hace, acordarse de uno
mismo” (102).

' La educacién estética era para E Schiller, a fines del siglo XVIII,
el camino para superar las limitaciones de la cultura ilustrada como
cultura tedrica; constituirnos, por la via del arte bello, en sujetos libres
y felices (es decir, en sujetos que desean ser libres y no que se disponen
a ello por deber).

1 Imprescindible mencionar a este respecto las conversaciones con mis

maestros y amigos Nicolds Casullo y Oscar Vallejos.
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Resumen

El objetivo del articulo es analizar las relaciones que la poesia
de Edgar Bayley instaura con la dimensién social. Para eso, 2223
se supone que esta relacion se presenta a través de la tensién
entre sujeto y mundo como conflicto propio del género. Se
precisan categorias de andlisis como la de lo “real” y sus po-
sibilidades para definir el espacio de lo poético, para lo cual
se revisan conceptos tedricos; entre ellos, el de “autonomia”,
“praxis vital” y “praxis artistica’, desde las perspectivas de
Adorno, Biirger y Enzensberger. Se aborda un corpus de po-
emas en donde esta problemdtica resulta evidente. También
se estudian las modulaciones que el invencionismo y el ob-
jetivismo, como tendencias poéticas, adquieren a lo largo de
su produccién. Por tltimo, se propone una mirada critica
que atiende a dimensionar la influencia del invencionismo
en poéticas posteriores.
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Abstract

The aim of this work is to analyze the relationship between
Edgar Bayley’s poetry and its social dimension. This rela-
tionship is supposed to become self-evident through the ten-
sion between the subject and the world as a typical conflict
of gender poetry. Several theoretical concepts, like the “real”
and its possibilities to define poetry are precised; on the
other hand, some categories, like “autonomy”, “vital praxis”
and “artistic praxis” are revised as from Adorno, Biirger and
Enzensberger’s perspectives. A corpus of poetry dealing with
these issues is dealt with together with the ways in which in-
ventionism and objectivism —as poetic tendencies— mould
Bayley’s production. Finally, a new critical look is proposed
to measure the influence of inventionism in later poetry.

Key words:
- poetry - autonomy - modernism - invnecionism

Cada obra es una apuesta, un salto mortal, la sombra

del sueno y del deseo, de la lucidez y la solvencia. No es un
abandono, una facilidad; es una conjugacion de la alarma
y la esperanza, del desencanto y la realidad resignificada.
Es la plenitud de un instante.

Epcar Bavrey “Notas, citas y fragmentos”

Edgar Bayley pertenece a esa clase de poetas a los que el espacio
del poema no parece bastarles para canalizar la fuerte pulsién
por definir qué es el poema. Esta observacién no implica
una apreciacién valorativa sobre la concrecién o no de un
proyecto poético, sino que intenta simplemente sefialar la
complementariedad entre el discurso poético y el ensayistico,
tal como lo demuestra el tono del epigrafe. En este trabajo, me
propongo por tanto analizar sus postulados estéticos, entre los
que se destaca la busqueda de transformacién social y cultural
presente en su apuesta. Conviene destacar que, si bien Bayley
integré un movimiento de arte llamado concreto-invencidn,
surgido en Buenos Aires en 1947, cuya principal bandera era
el ataque contra el concepto de representacion, él fue el tnico
poeta con una trayectoria sostenida en este grupo, de lo cual
se deduce que una de las funciones principales de sus mani-
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fiestos-ensayos es la de conjugar los lineamientos generales
del concretismo con las particularidades del material, es decir,
la palabra poética, sobre todo en el primer periodo de su pro-
duccién.! No obstante, el afén por delinear los contornos de la
funcién poética no decae a lo largo de toda su produccién. Asi,
los libros en los cuales Bayley ha incursionado en este género
resultan vertebrantes, pues allf se obstina en definir qué es la
poesia, cudl es su funcién, cudl es la misién del poeta, entre
otras cuestiones, desde distintas miradas pero con un mismo
objetivo. Para ello, apela a un saber histérico que parte del
analisis de distintas poéticas que han dado lugar y justifican el
devenir de la poesia moderno-contempordnea, poniendo de
manifiesto que, mds alld del impulso rupturista inherente a la
fuerte apuesta vanguardista, hay un conocimiento y respeto de
la tradicién poética previa.? Detrds de estos recorridos, subyace
la autojustificacién del propio proyecto poético.

1. Poesia y sociedad

El objetivo de este articulo es demostrar, pese a las sagaces
observaciones de Biirger respecto del fracaso de las vanguardias
histdricas, que el propésito que alienta este proyecto poético
no es erigir una poesfa desvinculada de lo real.® En efecto, la
principal funcién asignada a la poesia es la de crear otras reali-
dades, pero no en desmedro de una fuerte dimensién politica,
pues su finalidad es cambiar la realidad. Al respecto, parto de
la lejana pero aun resonante voz de Francisco Urondo, amigo
y companero de travesia del poeta, quien ya por la década
del 60 destacara estos rasgos enunciados en los manifiestos
invencionistas escritos por Bayley: 4

En suma, esta postulacion estarfa integrada, tiende a integrarse, en la concepcion
que rechaza la interpretacién del mundo y procura su modificacién. Suponer que
esta modificacién pueda darse, a través de la poesia, es adolecer de un candor
excesivo; pero integrar a la poesia en este proceso de modificacin, es convertirla
en un elemento socialmente positivo, contempordneo a su época, a su cultura.
(1968:25-26)

Uno de los principales motivos por los que recorté la poética de Bayley como
objeto de estudio es el espacio de importancia que los poetas del momento, inte-
resados por los vinculos entre poesia y sociedad, le asignan; entre ellos se destacan
César Ferndndez Moreno y el mencionado Urondo. A partir de sus comentarios,
me pregunté qué habria en esta poesia, en su trasfondo ideolégico, que avalara esta
operacidn por parte de sus colegas—amigos y compaferos de grupos, dado que, en
una primera aproximacion, esta apreciacion no pareceria justificable, especialmente
a la luz de los efectos y de las operaciones posteriores de la critica. Al respecto,
creo que el propio y pesado encasillamiento dentro del invencionismo erige una
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barrera muy sélida para ensayar este tipo de lectura. En este trabajo, me propongo,
no tanto analizar las operaciones que singularizan este movimiento de vanguardia,
como profundizar las relaciones que la poesia de Bayley instaura con dimensién
social, tratando de recortar qué se entiende por ella en el momento de produccién.

Uno de los espacios emblemadticos en donde la asociacién entre poesia y comu-
nicacién tiene lugar es en el de las practicas teéricas y poéticas emprendidas por los
escritores del grupo Zona de la poesia americana, revista cuyos cuatro niimeros se
publicaron entre 1963 y 1964 y de alto impacto en el campo poético de la época.’
Alli, el punto de partida para las reflexiones en torno de la funcién de la poesia
estd dado por la provocativa pregunta que encabeza una extensa encuesta en el
segundo ntimero de la revista: “;La poesia sirve para algo?” Indudablemente se trata
de un eco del renombrado interrogante sartreano, “;Para qué sirve la literatura?”,
cuyo desplazamiento semdntico en la enunciacién del grupo Zona corre el eje de
la pregunta del objeto (“para qué”) al sujeto (“La poesia”), poniéndolo de este
modo en jaque mds directamente, pues deja tdcitamente implicita la posibilidad
de la negativa, la cual no es contemplada en el enunciado sartreano. Ademds de
la humoristica respuesta de Miguel Brascé y de otros personajes que ocupan un
amplio espectro que abarca desde el ambiente artistico hasta un carpintero, me
interesa considerar especialmente la reflexidn del propio Bayley respecto de este
tema en “La poesfa es el principal alimento de la realidad” (1963:9) y de Urondo
en “La poesia argentina en los tltimos afios” (1963: 12-14).°

Si el acuerdo generalizado, como ya sefialé, es que la comunicacién debe ser el
principal objetivo de la poesia, Bayley se encarga de darle fundamento a esta afir-
macién; en efecto, el lema “Vivir es comunicarse” se repite de modo anaférico en
elarticulo. Y en ella se sustenta uno de los aspectos que para este poeta conforman
el proceso poético. La comunicacidn es la accién que permite el contacto entre el
hombre y el mundo, es decir, entre el hombre y lo otro distinto de él, abarcando
con esto tanto lo interno como lo externo. A partir de este contacto, es que nace la
poesia; de una actividad que desde el momento que implica un sujeto, no admite
ser pasiva, y que desde el instante en que ese sujeto quiere entablar vinculos con lo
que difiere de él, “propone una nueva experiencia, un conocimiento productivo”
(1963, p.9). De este modo, en esta redefinicién, lejos queda el poeta “revelador”
del absoluto, de realidades s6lo asequibles a sus dotes personales que caracterizan
la linea trascendentalista de la poesfa de la década anterior; Bayley opone a este
modelo un poeta “creador”, cuya importancia transgrede los limites de la mera
circunscripcidn a la teorfa invencionista que él mismo elabora y representa.

La mirada de Urondo resulta central en cuanto al privilegio que este poeta otorga
a los lazos con el contexto, y por ende, porque permite abordar uno de los centros
reflexivos que caracterizard al periodo, el de las relaciones entre poesia y politica.
Para Urondo, la experiencia humana también conforma la materia poética, de
modo que se refuerza el fundamento que permitiria el ingreso de la realidad al
poema, objeto que a su vez, modifica la propia realidad; de modo que comparte
con sus compaifieros el ideologema del poeta como creador o modificador de lo
real. Pero interesa subrayar que los pardmetros de andlisis que introduce, como el
contexto social y politico, son los que singularizan su perspectiva, pues el factor de
divergencia se encuentra en lo que ambos poetas entienden por contexto o realidad,
implicando para el caso de Bayley en el mencionado articulo, aquello perceptible
por los sentidos —con un rescate de lo instintivo y lo inconsciente, aunque no lo
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diga en esos términos—, mientras en el segundo, se dirige paulatinamente hacia
un contexto social, una realidad “tangible” que se vuelve cada vez mds intolera-
ble, un entorno al que se hace cada vez mds imperativo modificar. Precisamente,
estos argumentos son los que orientan sus criticas contra los grupos surrealistas e
invencionistas que dan vuelta la cara a la realidad social.

Luego del riguroso trazado del estado de la cuestién que realiza Urondo, como
es de esperar, toma partido por la poesia social y le profetiza el mejor destino
(1963:14); sin embargo, prueba de que su visién atn tiende a la integracién mds
que al privilegio de la politica por sobre la estética, es el rescate de la poesia de
Bayley como ejemplo del equilibrio deseado. Asi:

Hoy nuestra poesia a lo mejor sea menos pretenciosa o tenga menos validez me-
tafisica, pero resulta mds tangible, mds concreta, mds convincente y tal vez por su
mayor solvencia. Pareciera que se alcanza o se tendiera a alcanzar, un equilibrio
entre las posiciones estéticas e ideol6gicas; ambas no eran, no tenfan por qué serlo,
no suponian, posiciones excluyentes. (1963:14)

De modo que, si bien en algunas ocasiones eclosiona el tono belicoso de Urondo
en articulos como “Contra los poetas” en donde arremete de lleno contra la figu-
racién del poeta como vate (1963, contratapa), su forma de caracterizar la practica
poética se emparenta con una concepcién amplia de las relaciones entre poesia y
realidad, en donde se intenta comunicar las experiencias de los hombres (no de la
“humanidad”, tantas veces preconizada en Poesia Buenos Aires), proponiendo asi un
modelo conciliatorio entre pricticas de vanguardia y dimensién social del discurso.

Dentro de la ensayistica de César Ferndndez Moreno, ya es un cldsico citar su ca-
racteristica distincién entre poesia esencial o hiperartistica y existencial o hipervital.
En el trazado de los rasgos de ambas corrientes, otorga un lugar preferencial a la
poética de Bayley como ejemplo de la linea existencial, en la que detecta, en opo-
sicién a la esencial, un mayor apego a la expresién de la realidad (1967:400 y ss.).

Mds alld de la amplitud de estas miradas, es importante destacar que una de las
divergencias de la poética abordada con la linea social de la poesia del "60 es que
esta politizacién no se evidencia en el nivel temdtico, sino en el del lenguaje. Por
eso apelo a las reflexiones de Dalmaroni cuando sostiene que “puede ser preferible
la tesis de que la ideologfa se relaciona sobre todo con la manera en que una obra
se las ve con el lenguaje, con las estrategias de la sintaxis, con el poder de significar
que arrastran las palabras.” (1993:15-16). Se trata de la misma precaucién con la
que Adorno aborda el problema en su célebre “Discurso sobre lirica y sociedad”,
pues la dimensién social del poema no se vincula con su indole temdtica, sino que
emerge del cardcter social del lenguaje.

Pero esta exigencia puesta a la lirica, la exigencia de que sea la palabra virginal,
es en s{ misma una exigencia social. Ella implica la protesta contra una situacién
social que cada individuo experimenta como hostil, ajena, frfa, opresivo-depre-
siva, situacién que se imprime negativamente en la formacién lirica: cuando més
duramente pesa la situacién, tanto mds inflexiblemente se le resiste la formacién
[lirica], negdndose a inclinarse ante ninguna cosa heterénoma y constituyéndose
exclusivamente segtin el objeto en cada caso propio. Su distanciacién de la mera
existencia se convierte en criterio de la falsedad y maldad de ésta. En la protesta
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contra ella, el poema expresa el suefio de un mundo en el cual las cosas fueran de
otro modo. (1962:56)

Hay un concepto clave que quiero extraer de este fragmento porque constituye el
pilar sobre el que se erige el sistema poético de Bayley: el de autonomia, dado que
en la poesia se construye un mundo-otro con otras reglas, que se opone al mundo
cosificado que nos rodea. Desde estos dos pilares, esta poesia propone un espacio
alternativo desde el cual transformar el mundo, tal como analizaré a continuacion.

2. Dimensiones de lo real

Considero que el punto de partida para indagar estas cues-
tiones debe partir de la pregunta sobre cémo se concibe lo
real dentro de esta propuesta. El titulo de uno de sus libros
de ensayo mds célebres brinda una clave de aproximacién:
Realidad interna y funcion de la poesia (1966), pues ya el
adjetivo introduce una restriccién al amplio concepto de
realidad. Puede colegirse entonces, desde una primera mirada,
que la realidad de la poesia difiere o es, cuanto menos, mds
especifica respecto de otra mayor. Pero antes de arribar a este
importante volumen, propongo centrarnos en los manifiestos
invencionistas publicados en la década del 40 por el valor
que tienen estos textos breves como actas de nacimiento de
un movimiento estético con su propia declaracién de prin-
cipios. En este sentido, resulta especialmente explicativo “La
batalla por la invencién” (Invencién 2, cuadernillo dedicado a
Edgar Bayley por Buenos Aires, Invencién, 1945), dado que
allf se presenta la dicotomia entre el arte representativo y el
invencionista en funcién de las diferencias entre ambos por
la distinta relacién entre el sujeto y el mundo. Asi, el poeta
sostiene que “La distancia que media entre la expresién y
la invencién es la misma que existe entre la separacién y la
comunion” (1999:737), dada la cualidad inherente al signo
de separar la cosa de su representacién.” El invencionismo
propone abolir esta barrera y por eso su principal objetivo es
el de “RECONSTRUIR EL MUNDO?, presuponiendo la
participacién del sujeto en la “realidad comuin” (1999:737).
De este modo, se advierte la importancia en estos postulados
del concepto de comunidn, que no sélo significa unién de los
hombres, sino una aspiracién a una relacién del sujeto creador
con “la totalidad del mundo” (1999:740), en las antipodas de
la enajenacién del individuo, inherente a un arte representa-
tivo o figurativo que emana de la sociedad de consumo. Mis
alld del uso de las oposiciones como estrategia expositiva, s
advierte que el pensamiento de Bayley es dialéctico, pues la
realidad poética es producto de una sintesis entre lo real y
lo imaginario, en cuyo proceso interviene el sujeto creador.
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Alo largo del amplio recorrido que proponen sus ensayos, no habla en términos
de oposicién, sino de “superacién”. No se trata, como podria suponerse en una
primera aproximacion, de crear “realidades extranias” (1999:737), sino precisamente
de reencontrar el vinculo pristino entre la poesia y el mundo, de construir esa reali-
dad superadora. Y es precisamente acd en donde se puede retomar la matriz tedrica
adorniana, pues adquieren significacion préctica los conceptos de autonomia y de
lo nuevo, no desde una concepcién ingenua, sino con toda la complejidad que
estos términos acarrean. No resulta casual que al intentar caracterizar la “filosofia
de lo nuevo”, Adorno aluda a un cambio de perspectiva en el arte nuevo muy
similar al que alude Bayley en cuanto a caida de la importancia de lo “empirico”
y emergencia de un “sentimiento negativo de la realidad” (1970:34).

Sin embargo, a la hora de explicar este concepto de autonomia que intenta
sustentar Bayley en sus ensayos, emergen varias paradojas. En primer término, la
alusién a un arte que se declara auténomo respecto de cualquier imposicion externa,
pero que se propone, al mismo tiempo, modificar el mundo; desde esta perspectiva,
se violentaria al menos el principio del arte auténomo de no tener una funcién
preestablecida. En segundo, la del intento por caracterizar las particularidades del
lenguaje poético, pero subrayando constantemente sus vinculos con el lenguaje
cotidiano, con lo cual tampoco el invencionismo puede concretar el ideal de ser
totalmente ajeno a la condicién representativa del signo. Por dltimo, en su poesia, y
mds alld de toda enunciacién de principios, la emergencia de una dimensién social
que, desde mi punto de vista, es inherente a cualquier manifestacion literaria por ser
un hecho de cultura, que atentarfa contra el afdn de captar o aprehender la esencia
de la poesia en estado puro.® De este modo, se advierte la aporia que emana de la
concepcién de un arte que pudiera erigir sus propias reglas. Desde la perspectiva de
la sociologfa del arte, Biirger explica esta paradoja del concepto de autonomia, al que
otorga el cardcter de ideologia en el sentido critico que le adjudicara el joven Marx:

La separacién de la obra de arte respecto a la praxis vital, relacionada con la sociedad
burguesa, se transforma asi en la (falsa) idea de la total independencia de la obra de
arte respecto a la sociedad. La autonomia es una categoria ideoldgica en el sentido
riguroso del término y combina un momento de verdad (la desvinculacién del arte
respecto de la praxis vital) con un momento de falsedad (la hipostatizacién de este
hecho histérico a una “esencia” del arte) (1974:99-100).

Desde esta perspectiva, se advierte claramente la impronta vanguardista de las
proclamas de Bayley, en cuanto a lo que éstas acarrean de ataque contra la insti-
tucién arte en su concepcién burguesa, es decir, a la separacion de la praxis vital
de los hombres emblemdticamente representada por la ideologia del arte por el
arte.’” Es por eso que Bayley invoca las categorias de comunién y de humanidad,
en busca de religar praxis vital y praxis artistica, volviendo, de ese modo, a pro-
pugnar un fin para el arte. La dimensién social de esta poesia estd enunciada en
su voluntad de incidir en la vida. Arriesgo asi que ningtn proyecto individual es
tan asimilable, en la literatura argentina y en un sentido tan ortodoxo y desde el
punto de vista de lo explicito de sus enunciados, a las teorizaciones de Adorno
y Biirger sobre la vanguardia europea.'® Baste esta declaracién de “Introduccién
al arte concreto” (1946) como muestra de lo que sostengo: “no hay que olvidar
que la nueva estética no puede resultar durante mucho tiempo valedera sino se
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asienta sobre la lucha diaria del hombre, si no se integra en el esfuerzo social por
cambiar la vida” (1999:746).

Podemos preguntarnos ahora a qué praxis vital se pretende religar con la praxis
poética en este caso. Pues bien, creo que en este punto si conviene hacer algunas
precisiones en cuanto a la evolucién de este programa, pues si en una primera
etapa de su produccién se evidencia la ponderacién de valores de tipo abstracto,
entre los que se destaca el de hermandad (sustentada en comunién y comunicacién
entre los hombres), en esa segunda etapa que Arancet Ruda (2006) da en llamar
“objetivista” (con las reservas del caso por las connotaciones que este movimiento
tiene unas décadas después en la poesia argentina), el centro de atencién se desplaza
hacia los objetos del mundo mds cotidiano.

En un trabajo anterior (cfr. nota 1) remarqué la diferencia entre una imagen
auténoma y un arte auténomo, pues la poética de Bayley busca la primera al
proponer la creacién de imdgenes nuevas que generen un extrafiamiento para
poner de manifiesto la convencionalidad del orden vigente, siguiendo un razo-
namiento que demuestra que la imagen desconocida es tan vélida como aquéllas
mds convencionales, mds comunes, aceptadas, legitimadas. De ese modo, el orden
convencional resulta cuestionado, pues es tan arbitrario como cualquier otro que
pretenda erigirse. En los ensayos, en reiteradas ocasiones se encuentra la referencia
al funcionamiento de otra légica dentro del 4mbito de la poesia. Se trataria de la
disyuntiva que propone en “La poesia como realidad y comunicacién” entre la
poesia que dice lo real (fundada en un acuerdo arbitrario) y la poesia real, que no
se basa en “un conocimiento meramente légico o racional” (1999:656), sino que
presupone la intervencién de la conciencia poética como agente de un “conoci-
miento activo, experiencial” (1999:656), cuya funcién es religar al hombre y el
mundo, en una primera instancia, y difundir la experiencia a otras conciencias,
contribuyendo a cumplir el objetivo comunicacional, como segunda instancia.

Pero la misién del poeta no es tan sencilla como parece; no se reduce simplemente
a subvertir las relaciones légicas (una de las formas posibles de ligar poesia-mundo).
La complejidad de su misién radica, segtin el camino propuesto por Bayley, en que
debe emprender una busqueda de la epifania poética a través de la indagacién de
otras vias alternativas de religazén, mds alld de la 16gica y a las que no se llega por
via analitica. Asi, en el mismo ensayo sostiene:

En esta actividad, el conocimiento llega mediante descubrimientos; se debe des-
cubrir, en efecto, entre sus partes constituyentes, entre sus estructuras parciales,
vinculos, aproximaciones repentinas, inesperadas o imposibles de alcanzar por el
desarrollo l6gico, pero que nos dan, solas y de una vez, “una significacién global”
y simultdnea. (1999:660)

Vale decir que es precisamente el programa que concreta en su poesia a partir de
la constante experimentacién con el lenguaje que realiza a través de la acumulacién
y la yuxtaposicién.

Mas adelante, en Estado de alerta y estado de inocencia (1989), da a esta antino-
mia el nombre de oposicién entre funcidn légica (“signos”) y funcién analégica
(“poesia”). El pasaje entre una ldgica y otra sélo se logra a partir de un “onirismo
en estado de vigilia” (1999:693 y 714), tinico modo de acceder al “qué de las

cosas”, que es lo mismo que decir a su esencia o a una “realidad otra”, como la
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llama en “Presencia de la poesia”. Y en este punto se puede hallar una respuesta a
la pregunta inicial de este apartado; en efecto, respecto de qué o cémo se define
lo real, esta travesia nos muestra que ese qué, al que sélo se accede a través del
camino poético, constituye una realidad mds profunda, contenida dentro de ese
mundo real que se pretende transformar, con la que sélo se toma contacto por
un instante, propiciando un contacto efimero con la verdad, con la esencia de las
cosas. Y esa es también la “praxis vital” que se pretende recuperar, la del contacto
hombre-mundo en un estado de pureza, sin mediaciones. La construccién de la
imagen invencionista se presenta como la via apta para realizar estos postulados.

3. Tensiones entre poesia—sociedad
El mdximo acierto del libro de Arancet Ruda sobre el poeta
radica en enunciar la posibilidad de una dimensién social de
su poesia a partir del uso de signos de interrogacion: “;Bayley
socio-politico?” (248). En efecto, se trata de una cuestién
muy dificil de abordar y dificil de responder, como ya vengo
advirtiendo, por el cardcter paraddjico que suelen presentar
estas categorias en relacién con el género poético. De modo
que disiento con su enfoque determinista a la hora de expli-
car ciertos fenémenos, como el pasaje de un invencionismo
mds ortodoxo a una modalidad mds objetivista, en relacién
con los cambios histérico-culturales que sufrié el pais en la
década del ’70." Considero, por el contrario, que la mayor
inclinacién al objetivismo obedece a otra forma de dar res-
puesta a la indagacidn sobre lo real, sobre las esencias, sobre la
materia poetizable, a un viraje, en este sentido, de la mirada,
inclinando la balanza desde la bisqueda de las esencias mds
abstractas hacia el afin de nombrar las cosas de este mundo.
Pienso, como Bayley, que la actividad poética estd intimamente ligada a la ensa-
yistica. Es por eso que en este apartado me propongo abordar cémo emergen en
su produccién poética las huellas del conflicto hombre-mundo y cdmo el poeta
se propone resolverlo. Asi, uno de los principales vasos comunicantes entre ambos
géneros estd dado por el imperativo comunicacional como pilar de la escritura,
en la misma linea programdtica que distingue a la revista Zona. Tal dimensién se
expresa en “Estado de alerta y estado de inocencia”

Y quien empezé habldndonos o habldndose de si mismo; quien empezd en un
lamento, en una efusién de amor; quien comenzé buscando un nombre, un
sentido, a su deseo, a su pena o a su odio; quien era al comenzar un mero yo
—o0 mds— va a ser un nosotros, y sin perder su impulso de origen, su impronta
de origen, transformard los dias de un hombre en el sentido de los dias de otros
hombres. (1999:683-684)

En el primer poemario, En comin (1946-1949), en funcién de la idea de
comunidn ya analizada, se observa de manera excluyente ese devenir de una sub-
jetividad en una intersubjetividad por el protagonismo que adquiere el uso de la
primera persona del plural por sobre la del singular. En consonancia, emerge un
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canto celebratorio del porvenir, en donde el protagonista a veces es el “pueblo” o
la “multitud” y el espacio privilegiado de emplazamiento del sujeto, la calle. Cito
apenas unos versos de un poema programdtico para dar cuenta de que, aun en su
faceta més invencionista, la mirada recorta las cosas de este mundo para dotarlas,
si, de una atmésfera de ensofacion, pero no desprovista de una dimensién social
en el sentido que se estd analizando:

hablo de los vidrios lentos a la madrugada/ de la parturienta amenazando a la
medianoche/ con sus gritos y sus cadenas puras/ hablo de los fusiles y de la carne
fluyente/ herida/ descompuesta/ de las horas por llegar/ de los frutos de la ternura/
de los ojos digitales/ mezclados a la multitud en las manifestaciones/ (...)/ hablo de
cosas simples/ de las manos extendidas/ gratuitas/ es necesario inventar el mundo/
iluminar los ojos... (1999:46-47)

Se trata no s6lo de iluminar las cosas de este mundo y transformarlas en una
nueva realidad, sino también de enfocar un “objeto” y ver todas las dimensiones que
integra, como en “La mano”, en donde la alusién al pasado emerge del recorrido por
las funciones que histéricamente ha podido desarrollar esa sinécdoque del sujeto y
de la humanidad, as{ como también se advierte su proyeccién al porvenir: “Ha de
llegar la sefial/ poco a poco/ algtin saludo/ y la mano hablard por fin/ hard surgir
el fuego de las sombras/ cantard/ sencillamente cantard” (1999:87). Retomando
las reflexiones del apartado anterior, se observa que en esta poesfa acumulativa, esa
realidad-otra generada en y a través de la escritura, surge como producto de una
sintesis de varios elementos: valores (hermandad, comunidn), objetos, espacios,
sujetos individuales y colectivos, dimensiones temporales.

Siien Ni razén ni palabra (1955-1960) se sostiene la fe en el poder transforma-
dor de la poesia a través del sentimiento de fraternidad, en £/ dia (1960-1963) se
enfatiza atin mds la declaracién principios poéticos a través del contraste entre un
presente signado discursivamente por la negacién (“No he de volver a la playa...”,
“Rechazo de los otros, sangre del desamor”, “nadie se compadece en las arenas del
desprecio” 119) y un futuro en donde anida la esperanza de cambio (“Va a nacer
del asco un rostro”, “Los ojos abiertos mirardn por fin”) a partir de una idea de
comunidén. Aqui, la poesia se convierte en un puente, un camino que constituye
la via de acceso a un mds alld deseable, un dmbito de lo posible, que trasvasa los
limites del presente, lo real (“la destruccién”, “la ausencia de dioses”). La fragilidad
por la violencia subyacente en el entorno social se retoma en “El hombre moderno”,
del mismo poemario. En este caso, la voz del sujeto es cedida a un estereotipo o
especie de voz andénima con matices colectivos por su generalidad (“el hombre
moderno dice”) que denuncia, sin énfasis, este estado de indefensién del hombre
frente a los hechos que conmueven el orden social:

y digo nombro al mundo entero/ a los millones que a esa hora/ morfan de verdad
nacfan/ esperaban/ volvian a sus casas/ o podfan morirse como estaban/ si Pompeya
(otra vez) el mundo entero/ se borrasen por razén de guerra y de locura/ o por una
informacién equivocada. (1999:123)

En Celebraciones (1968-1976) hay una serie de poemas sobre la violencia que
dan cuenta de la continua busqueda del sujeto de un espacio de salvacién, de una
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alternativa para construir el cambio. Asi, en “La evidencia triunfa” el suefio emerge
como salvaguarda de las amenazas externas: “sueno panoplia estrella en erupcién/
que nos devuelve el mundo y los hermanos/ y nos ensenard a sonreir mds all4 del
fuego/ sueno brecha en la violencia y el desprecio” (1999:172). Otros poemas
refuerzan esta mirada y amplian el marco desde el que se va nutriendo esa realidad
auténoma enunciada en los ensayos; en efecto, la libertad, el amor, el deseo y la
hermandad se erigen en pilares desde los cuales resisten la fuerza de la violencia
exterior y constituyen el cambio posible. Una de las vias para lograrlo, como decia,
es la unién entre los hombres, por lo cual, la busqueda de la voz del poeta y la
del préjimo también intensifica ese protagonismo del nosotros que marqué en el
primer poemario. Ademds, esa voz también da cuenta de la proyeccién hacia el
futuro, pues trasvasa los limites del sujeto (su finitud) y se proyecta al porvenir:
“y al desasirte/ al cuestionar el mundo/ al apagar tu voz/ otra voz habrd nacido/
en forma innumerable” (1999:187). El mismo tono celebratorio y esperanzado se
advierte en el poema dedicado a “Juanele” Ortiz (“Descenso y ascenso de Juanele
en su mundo de intemperie”), poniendo de manifiesto que ese espacio utépico
que va delimitando la enunciacién de la “realidad otra”, en oposicién al “mundo
de intemperie” que Juanele quiso cambiar, trasciende las voces de los poetas que
fueron y que son, es decir que la poesfa encarna més alld del nombre propio y de
los vaivenes del tiempo, dinamismo que aparece simbolizado en varios poemas
por los movimientos del viento.

Decia mds arriba que encuentro otra explicacién, que introduce otras variables
al cambio del contexto social, para explicar el viraje objetivista en Bayley. Es claro
que se intensifica el afdn nominativo de esta poesia en su dltima etapa, pero creo
que este desplazamiento puede explicarse observando una continuidad en cuanto
a la concepcidn de este imperativo de la poesia de construir una realidad interna y
alternativa, que surge como sintesis de la mezcla de elementos del mundo externo,
el que se quiere cambiar, y el interno. Pues bien, si en una primera etapa se observé
que el modo excluyente para nombrar esa “realidad otra” era a través de la invencién
de nuevas realidades (palabras o metdforas), en la tltima etapa, ese cometido se
resuelve nombrando enfiticamente los “objetos” (en cuanto a diferentes del sujeto)
que, acumulados, constituyen ese otro mundo que conjuga lo real y lo imaginario.
Por eso en otro trabajo subrayé que el invencionismo no decae a lo largo de toda
su produccidn, pues para nombrar lo que proviene del mundo imaginario, necesita
seguir valiéndose de las estrategias que ese ideologema estético le facilita. Y esta
lectura me permite asimilar otro de los motivos reiterados de su poética, como es el
del viaje. Me interesa, en este sentido, el poema “Amigos” debido a que sintetiza el
viaje metaférico del sujeto en esta bisqueda por describir ese “onirismo en estado
de vigilia” que implica un estado de constante indagacién por parte del sujeto:

perderds la cabeza en la calle desierta/ en la calle del tridngulo rojo/ vuelvan todos
a sus asientos: es un suefio comun/ (...)/ te he encontrado en las primeras horas
de la mafana/ y pasamos por sobre los tejados y las grandes pilas de bacalao/ por
este tdnel por este tinel/ que me estoy yendo y te dejo mi gorra de colores/ que
me pierdo en otro suefio/ en este bosque en este vals/ pianobarrionina/ un zagudn
estrecho mufieco piano crepuscular/ fina lluvia al borde de la mesa/ a las siete de
la tarde (1999:193)
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La creacién que implica el neologismo “pianobarrionifia” da cuenta precisamen-
te de que cuando el lenguaje comin se interna por zonas inexploradas, resulta
insuficiente, por lo que sigue siendo necesario crear nuevos signos para nombrar
cuando se trascienden los estrechos limites que propone lo real. Me interesa
destacar también el final que instala una contraexpectativa por cuanto introduce
precisas coordenadas temporales que cortan abruptamente el viaje, lo cual permite
afirmar que ese lugar-otro se construye y esté ligado siempre a los pardmetros que
rigen dentro del mundo cotidiano. El final instaura un corte abrupto puesto que
no se trata del tiempo del suefio, que obedece a otra légica, como sabemos, sino
el de la vigilia, mostrando precisamente que en el espacio del poema confluyen
ambos 6rdenes.

Por dltimo, quiero recapitular sobre lo anteriormente expuesto a través de los
versos de uno de los ltimos poemarios, Nuevos poemas (1977-1981): “los desiertos
reales/ los mares imaginarios:/ no hay palabras para elogiar a esta magnolia/ tampo-
co hay forma de destruir las palabras/ ni el oficio de florista” (1999:220). Sintesis
de lo real y lo imaginario, la magnolia sélo germina en el espacio del poema; es la
realidad-nueva que sélo la poesia puede engendrar.

Quizés el invencionismo no se haya desarrollado sostenida-
mente como movimiento en la literatura argentina. Quizds
no haya logrado superar el impulso inicial de sus fulgurantes
enunciados. Quizds podamos concluir que Bayley es su
Unico representante y esto conduzca a encasillarlo como un
movimiento un tanto flaco, estéril desde el punto de vista
de la continuidad de sus postulados estéticos. Creo que estas
afirmaciones aprioristicas pueden ser rdpidamente rebatidas
al considerar que este movimiento no prosperé en un sentido
cldsico asimilable al esquema maestro-epigonos, por ejemplo,
o de grupo homogéneo mds en consonancia con el espiritu
vanguardista; en efecto, sus implicancias no pueden analizarse
desde las coordenadas de un desarrollo lineal, sino rizomdtico.
Asi lo evidencian ciertas poéticas posteriores en las que el in-
flujo invencionista es innegable. Estoy pensando en proyectos
poéticos como el de César Ferndndez Moreno o el de Joaquin
Giannuzzi; este tltimo, especialmente significativo en cuanto
muestra un desarrollo similar en su trayectoria que va de una
ideologia estética signada por la bisqueda de un mds alld
alternativo como espacio de trascendencia y salvacién para
lo poético, hacia un aterrizaje en los objetos que conforman
una realidad mds inmediata. Propongo que, para analizar la
influencia de este movimiento en poéticas posteriores, se hable
de usos invencionistas, es decir, modos de construir imdgenes
poéticas tal como Bayley se esmerd en concebir y poner en
préctica. En este sentido, rescato las palabras de Martin Prieto
cuando destaca la importancia de esta corriente en el campo
poético argentino a partir de su legado mds significativo:
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el invencionismo introduce un giro retérico en la poesia argentina, proponiendo la
imagen como figura privilegiada en reemplazo de la metdfora, que en algtin punto
es siempre referencial, en tanto remite a dos realidades exteriores al poema que éste
viene a juntar. Una imagen, en cambio, no reclama ninguna razén externa y es,
entonces, en poesia, la figura propiciatoria de la libertad absoluta. (373)

Ese uso singularisimo de la imagen es el que le permite resistir la subordinacién
a cualquier fin politico explicito, concretando, no obstante, la condicién inherente
al género que Enzensberger describe: “Su cometido politico es precisamente el de
rehusar todo cometido politico y hablar para todos, incluso cuando no habla de
nadie, cuando habla de un 4rbol, de una piedra o de lo inexistente.” (215). La
dimensién critica y al mismo tiempo, utdpica del género respecto de lo social,
analizada por Adorno y Enzensberger, la encontramos en el constante afén de esta
poética por trascender los limites del mundo cotidiano para, a partir de la materia
poética que éste proporciona, crear un espacio alternativo desde el cual atentar
contra el orden convencional vigente. Esta postura aspira a lograr una sintesis entre
lo real y lo imaginario, a que la poesia cumpla la funcién de tender un puente,
fundando un nuevo orden, diferente al conocido y, por lo tanto, auténomo, en el
que ambas realidades estén integradas. De ahi la importancia de los procedimientos
de adicién llevados al extremo por esta poética: la acumulacién y las asociaciones
multiples. Asi, podemos afirmar que, en este proyecto, lo politico es introducido
a partir del contraste que instaura esta otra ldgica alternativa, subversiva, que se
constituye en una via para alcanzar la sintesis, la hermandad, la comunicacién, la
comunidn o, en otras palabras, el espacio de lo poético.

Notas

! Los propulsores de las revistas Arzuro (1944) e Invencién (1945) son:
Carmelo Arden Quin, Gyula Kosice, Rhod Rothfuss, Edgar Bayley y
Tomds Maldonado (hermano de Bayley). El propio poeta se encarga de
sefialar su atomizacién en el escrito “Poesfa concreta: un testimonio y
un manifiesto”, desde una mirada distanciada en el tiempo y distendida,
pues el articulo se publica en 1980. Resulta de interés sefalar que ya en
1945 Maldonado crea la Asociacién Arte Concreto-Invencién, junto
con otros artistas pldsticos, mientras que, al ano siguiente, Arden Quin
y Kosice fundan el movimiento Madi. Ademds, en Brasil hubo dos
movimientos de Poesfa Concreta, uno en Rio de Janeiro y otro en San
Pablo, con respecto a los cuales Bayley remarca sus diferencias. En el
4mbito argentino, el poeta apunta el surgimiento de un grupo con linea-
mientos similares a los de los brasilefios en La Plata (con los poetas Vigo
y Pazos a la cabeza), con proyecciones hacia el vanguardista albergado
en el Instituto Di Tella en los ’60 (1999:768). Este dato es fundamental
para nuestra hipétesis de que el invencionismo se siguié transformando
desde sus inicios, lo cual importa si consideramos que innové en ciertos
procedimientos de asociacién que llevarfan a la poesia a indagar nuevas
zonas discursivas. De este modo, pueden haber no prosperado ciertos

ideologemas fuertes del primer invencionismo, como el objetivo de abolir
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todo indicio de representacién, pero su huella se filtra y se advierte en
algunas poéticas posteriores que pudieron, atin mds libremente, hacer
uso de la imagen invencionista. Para profundizar en este concepto, cfr.
mi articulo atn inédito “Edgar Bayley: una aproximacién a su poética”.
Sobre la génesis del grupo de arte concreto, es exhaustivo el articulo de
Del Gizzo, L. “Arturo, terreno de prueba. Acerca del origen conjunto del
invencionismo y del arte concreto en Argentina’, Revista Laboratorio.
2 A lo largo de sus ensayos, estos adjetivos son utilizados como sindni-
mos, con bastante imprecision, por eso decidi marcar la amplitud con la
que son usados. Cabe aclarar que la nocién de poesia “contempordnea”
aparece s6lo para ser contrapuesta a la de “moderna” cuando se afirma
que esta vertiente heredera del romanticismo estd perimida. Si no aparece
esta oposicién, la denominacién “moderna” hace referencia a la poesia
producida en los dltimos afos.

* Es importante recordar que su tesis se sustenta en el andlisis de los mo-
vimientos de vanguardia europeos, que lo lleva a sostener, bdsicamente,
que la institucién social del arte ha asimilado las obras producidas por
este movimiento, por lo cual sus formaciones han fracasado en su objetivo
de unir praxis vital y praxis artistica en pos de producir un cambio en
el nivel social. No obstante, el critico reconoce sagazmente la absorcién
de los procedimientos innovadores por parte de las manifestaciones
artisticas posvanguardistas (113-114).

4 Ambos poetas integraron el comité editorial de la revista Zona y for-
maron parte del grupo Poesia Buenos Aires.

> Los miembros que integraron esta agrupacion son: Edgar Bayley, Miguel
Brascé, Ramiro de Casasbellas, César Ferndndez Moreno, Julio E. Lareu,
Noé Jitrik, Jorge Souza, Francisco Urondo y Alberto Vanasco. Para un
analisis detallado de las caracteristicas de este revista, cfr. Blanco, M.
“Zona: un espacio para la poesia en los ’60”. Revista CELEHIS “Revistas
sobre revistas”.

¢ Este articulo luego formard parte de su libro Veinte asios de poesia
argentind.

7 Se cita a partir del volumen que retine sus Obras. También se sigue el
criterio de esa edicién de citar los afios de los poemarios en el periodo
que se extiende entre su escritura y su publicacién.

8 En estudios anteriores sobre las poéticas de Giannuzzi y Veiravé ya me
he enfrentado a este problema; en efecto, se observa en estas escrituras
un afdn por captar lo eterno, lo imperecedero que hace que la poesia sea
concebida como una esencia intemporal. En todos los casos relevados
hasta el momento, noto que, luego de una primera etapa, este intento
naufraga y la mirada poética se reorienta; en general hacia el entorno
mds inmediato y tangible. Podrfa arriesgar que es por eso que este pro-
blema emerge con mayor claridad y virulencia en este género, debido a
su ligazén con la idea de esencia.

? “Los vanguardistas ven como rasgo dominante del arte en la sociedad
burguesa su separacién de la praxis vital. Este juicio lo habia facilitado,
entre otras cosas, el esteticismo, al convertir este momento de la insti-

tucidn arte en contenido esencial de la obra” (Biirguer:103). En el caso
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argentino, el viraje en el modo de poetizar evidenciado en los ’50 surge
en clara reaccién contra la vertiente neorromdntica de la década anterior.
1 Digo “individual” porque, como proyecto grupal, los manifiestos de
Poesia Buenos Aires presentan un tono similar y son analizables en el
mismo sentido.

1 “El pasaje de lo fenoménico a primer plano es, también, la mejor
respuesta que tiene este ‘decidor’ frente a un mundo violento, mds
especificamente, frente a la violencia de la década del *70 en nuestro

pais.” (Arancet Ruda:249).
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Resumen

En esta oportunidad se propone un contacto: Edgar Bayley (fi-
gura poética desde mediados de los cuarenta en el contexto ar-
gentino) y Carlos Drummond de Andrade (en adelante CDA).
El contacto parte de dos datos iniciales y escoge un abordaje
particular. En primer lugar, la presencia de CDA en diver-
sos pasajes de un texto ensayistico de Edgar Bayley titulado
Realidad interna y funcién de la poesia. El mismo, publica-
do inicialmente en 1952, contiene fragmentos traducidos
de poemas de Drummond para ejemplificar una perspecti-
va tedrico-poética. En Estado de alerta y estado de inocencia
(1989) se presenta un recorrido poético-cronoldgico en un
apartado titulado “Carlos Drummond de Andrade”.

El abordaje consiste en atender a aquellos momentos de cita-
cién (leidos como contactos) de Bayley para con Drummond
(sumado a la anecdética amistad y admiracién que evidenci6
el argentino sobre el brasilefio) y justificar el argumento que
sostiene que Bayley recupera elementos de la poética drum-
mondiana para exponer sus concepciones tedrico-poéticas.
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Edgar Bayley - Invencionismo - Carlos Drummond de Andrade
- concepciones tedrico—poéticas
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Abstract

T This time a contact is proposed: Edgar Bayley (a well-known
poet since the mid forties in Argentina’s context) and Carlos
Drummond de Andrade (hereinafter CDA).

The contact starts at two initial data and a particular approach.

First, the presence of CDA in several passages of an essay entitled
Realidad interna y function de la poesia which was publis-

hed in 1952. It includes fragments of poems from Drummond
translated by Bayley in order to illustrate theoretical and poetic
perspective.

Estado de alerta y estado de inocencia (1989) presents a poetic
route in chronological order in a section entitled “Carlos Drum-

mond de Andrade”. The approach is to join those moments of
citation (read as contacts) from Bayley to Drummond (added to

the anecdotal friendship and admiration which showed the Ar-

gentinian on the Brazilian) and justify the argument who says

that Bayley appropriates some elements from the Drummonds

poetry due to expose bis theoretical and poetic conceptions.

Key words:
- Edgar Bayley - Invencionism - Carlos Drummond de Andrade
- Theoretical and Poetic conceptions

Besards bocas, rasgards papeles,/ hards viajes y tantas celebraciones
(-.)] El cuerpo gastado se renueva en la espuma./ Todos los sentidos
alertas funcionan./ La boca estd comiendo vida./ La boca estd
llena de vida./ La vida se escurre de la boca,/ moja las manos, la
calzada./ La vida es gorda, oleosa, mortal, subrepticia.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“Pasaje del ano”, de A Rosa do Povo

con el mismo fuego/ hemos llegado y partido/ ningin camino/
podrd hacernos diferentes

EDGAR Baviry, “7” de En comiin
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En medio del camino habia una piedra/ habia una piedra en
el medio del camino/ habia una piedral en medio del camino
habia una piedra

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“En medio del camino”, de Alguma poesia

cudl
palabra
serd

cudl
camino??

EpGar BavLey de Celebraciones

En “Drummond, maestro de las cosas”, Haroldo de Campos

prefiere hablar de confluencias, mas que de “posibles 4reas de

influencia o contagio” (10) entre poéticas, aunque en este

punto explicitamente se refiera a las relaciones de la poesia

concreta con lineas trazadas por Drummond de Andrade.
En este trabajo, me interesa abordar un contacto: entre Edgar Bayley y Carlos
Drummond de Andrade (en adelante CDA) desde mediados de los cuarenta y
los cincuenta, aunque recuperard aportes de poemarios pertenecientes a otros
perfodos de ambos poetas. Este hecho se contintia dada la amistad y admiracién
que evidencid el primero sobre el segundo.

El contacto parte de dos datos iniciales y escoge un abordaje particular. En
primer lugar, la presencia de CDA en diversos pasajes de un texto ensayistico de
Edgar Bayley ticulado Realidad interna y funcién de la poesia. El mismo, publicado
inicialmente en 1952, contiene fragmentos traducidos de poemas de Drummond
para ejemplificar una perspectiva tedrico-poética. En Estado de alerta y estado de
inocencia (1989) se presenta un recorrido poético-cronolégico en un apartado
titulado “Carlos Drummond de Andrade”.

El abordaje consiste en atender a aquellos momentos de citacién (leidos como
contactos) de Bayley para con CDA vy justificar el argumento que sostiene que
Bayley recupera elementos de la poética drummondiana con el objetivo de exponer
sus concepciones tedrico—poéticas.

El poeta argentino es una figura activa de la intelectualidad argentina desde
mediados de los *40 por su participacién en el dnico ntimero de la revista Arturo
(de artes abstractas) de 1944 junto con artistas pldsticos, escultores y poetas que
integraron luego la Asociacién Arte Concreto Invencién y por su colaboracion, en
algunos casos en la edicién de la revista argentina Poesia Buenos Aires.

4041



Contactos tedrico—poéticos entre Brasil y Argentina... - O. S. Barisone

Figura activa dados los resultados que arroja un estudio (Barisone, 2011) realizado
acerca del lugar del invencionismo argentino en relacién con los primeros pasos
de la poesia concreta en Argentina. Alli se partié del andlisis de las producciones
tebricas y poéticas de Bayley del periodo, en conjuncién con el espacio otorgado
por la critica de arte a la poesia en exposiciones sobre arte concreto realizadas
desde el afio 2000 —en las que se observa un revival de dicha manifestaciéon—y
las vacilaciones en torno a otras poéticas, asi como su “revisita” de los caracteres
concretos en poesfa (en 1968). Estos elementos permiten considerar a este poeta
a fin de contribuir a un nuevo punto de vista en el estudio del concretismo en el
pais que se ha visto exiguamente desde el dmbito literario y ampliamente desde
el de la critica de arte.

Con referencia a las relaciones preexistentes entre intelectuales argentinos y
brasilenos, es posible mencionar Mario Andrade e a Argentina de Patricia Artundo
en el que la autora propone diversas lineas de contacto entre el escritor modernista
y revistas literarias y Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte. Oliverio
Girondo y Oswald de Andrade de Jorge Schwartz, en el que se destacan didlogos
intertextuales a partir del cosmopolitismo caracteristico de las vanguardias; un
estudio que gira en torno del eje diacrénico (los anos "20) y desde alli observa las
contingencias y divergencias.

Un dato relevante es la publicacién de CDA en el diario carioca Correio da
manhd de un articulo en el que resefia las intenciones del concretismo argentino
(1 de diciembre de 1946) que da cuenta del conocimiento de éste para con los
postulados argentinos.” “En la pagina contigua al articulo de Drummond, Joaguim
publica el ‘Manifiesto invencionista’ de la AACI en espafiol” (Garcia, 2008:146).

Asimismo, desde mediados de los *40, se evidencia la afirmacién de un proyecto
colectivo en CDA con relacién a su compromiso con la ideologia revolucionaria
y la esperanza socialista. Un ejemplo de ello es la publicacién en el 45 de Rosa do
Povoy desde su primer libro de poesias: “la construccién del poeta como personaje
de gauche comprometido con los sucesos mundiales. Las dos palabras elegidas
para el titulo encarnan la expectativa de cambio de la transformacién vital en la
comunidn social” (144).

Maricela Terdn, profesora de la Universidad Nacional Auténoma de México,
observa en Drummond de Andrade cierta tensién que permite enlazar algunos
postulados de la primera fase (como el lenguaje coloquial) y la depuracién de las
formas poéticas (caracteristica de la segunda fase). No obstante, destaca la tendencia
hacia una “busqueda consciente de mayor dimensién universal” que lo distinguirfa
de las bisquedas regionalistas de la década del 20 respecto de lo brasilenio (Terdn:4).

Esta apertura se corresponde con la iniciada por la revista Arzuro y las ideas de
comunidén promovidas por Bayley tanto teérica como poéticamente en En comiin
del mismo periodo.

La investigadora Marfa Amalia Garcia, en su tesis doctoral, sostiene que el arte
concreto argentino involucrd un “postulado internacionalista que implicé contactos
culturales, regionales ¢ internacionales” venciendo los obstdculos que imponian
los esquemas nacionales a partir del borramiento de las fronteras geopoliticas
(2008:41).

Los integrantes del grupo Arturo —entre ellos Edgar Bayley— en los '40, en
época de guerra, reformularon estrategias de movilidad y Europa no se constituy$
en un tdpico, sino que el propio continente americano fue explorado.
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Me interesa particularmente el apartado de dicha tesis en el que se reconstruyen
los vinculos de la AACI con el panorama cultural brasilefio a través del andlisis
de las relaciones que mantenian los integrantes (entre ellos Edgar Bayley y Tomis
Maldonado —hermanos—) con CDA y la revista joaquim de Curitiba en la me-
dida en que consolidaron estrategias internacionalistas en funcién de la idea de
arte abstracto (53 y ss.).

Garcfa (93) aporta un corpus inédito de dos cartas enviadas por Carmelo Arden
Quin (integrante del sello editorial Ar#uro) al matrimonio Szenes-da Silva (Buenos
Aiires, noviembre de 1943) y al poeta Murilo Mendes (Santa Ana do Livramento,
abril de 1944) del Centro de Documentacio, Fundacio Arpad Szenes-Vieira Da
Silva (Lisboa, Portugal).

A raiz de dicho corpus se comprueba el viaje de Arden Quin a Rio de Janeiro
alrededor de 1942-1943 y su contacto con estos artistas y poetas. Asimismo, en
un diario de la familia Bayley* se fija la presencia del poeta argentino en Rio como
periodista durante seis meses desde mediados de 1942 (92-109).

Sibien la autora decide explicar las razones de la colaboracién de Murilo Mendes
y de Marfa Helena Vieira da Silva, en la revista argentina Arturo los aportes men-
cionados son ttiles para establecer marcos referenciales de los contactos producidos
por viajes, cartas, colaboraciones y redaccién de articulos.

Teniendo en cuenta que las obras de Murilo Mendes y las de Drummond de
Andrade son caracterizadas como parte de la segunda etapa del Movimiento Moder-
nista pese a su participacién en la Revista de Antropofagia (103), la investigadora
se interroga por el corrimiento del lugar de referencia, es decir, qué razén motiva
a los editores de la revista Arzuro a realizar este giro “si desde la década del 20
y con mayor intensidad durante los *40 los personajes del modernismo del *22,
como Oswald de Andrade y fundamentalmente Mario de Andrade habian sido
puntos clave en la articulacién de vinculos artistico-intelectuales entre Argentina
y Brasil” (107).

El modernismo brasileno tiene como acontecimiento fundamental a la llamada
Semana de Arte Moderna, realizada en San Pablo, en 1922. Segtn Bella Jozef se
produce en un contexto indefinido, revolucionario (por las revoluciones de 1924
y 1930) y de produccién de manifiestos literarios (Pau Brasil, Antropofigico):

O afa de renovacio duvida entre vdrios caminhos: repidio ao pasado enquanto
forma de vida e de cultura, mas busca e intento de reencontro das raizes; quebra de
todas as regras estanques da linguagem mas ousadia do retorno a rigidez seméntica
da palavra comum, da palabra desnudada de artificio que expressa com violenta
objetividade as mudangas ideolégicas de um tempo em crise. Era a fatal dilaceragao
do artista em um tempo tambén dilacerado, de maltiplas op¢oes e multiplos com-
promissos com a histéria e a sociedade, a responsabilidade ética, mas também corn
a prépria individualidade e, sobretudo, corn uma estética nova e libertdria. (103)

Los principios de la Semana pueden resumirse en “el derecho permanente a la
investigacién estética, la actualizacién de la inteligencia artistica brasilefia y la es-
tabilizacién de una actitud creadora nacional” (Terdn:4). Es decir, se comenzaba a
discutir mds sélidamente acerca de los caminos a transitar de la literatura en Brasil,
la tensién entre los términos nacional, regional, internacional, asi como las formas
que debia adoptar el lenguaje literario oral, coloquial, esténdar, etc. (contenida en
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la cita de Jozef'y, concretamente, en los articulos “El movimiento modernista” de
Mirio de Andrade, “Escritos antropéfagos” de Oswald de Andrade).

Como sefala Terdn (4) de modo escueto, el modernismo brasileno —atn en
sus variantes— se proponia en términos generales innovar en materia de lenguaje
poético y romper con las estructuras arcaizantes que regian la “mentalidad” de
los poetas del siglo XIX y principios del XX (como los parnasianos-simbolistas).

Estas divisiones (etapas) no hacen mds que organizar las producciones literarias
bajo criterios comunes y, pese a retomarlas para su ubicacién temporo-espacial,
me detendré en las particularidades de la poética drummondiana que Edgar Bayley
observa con atencién.

Esto trazard lazos entre ambas poéticas y justificard aquello que Bayley revisa para
si a propdsito de Drummond. El supuesto anterior que guia este trabajo podria
formularlo mds concretamente en los siguientes términos: Bayley en Realidad
interna y funcion de la poesia (1952) y en Estado de alerta y estado de inocencia
(1989) destaca en Drummond determinados aspectos que se corresponden con
sus formulaciones tedrico-poéticas desde mediados de los *40.

La lectura de esas confluencias me permitird i) observar no sélo cierta coherencia
en el proyecto de Bayley, sino también ii) reforzar el argumento de la investigadora
Garcia respecto de la apertura internacionalista que ensayan estos intelectuales
desde la publicacién de Arturo.

La hipétesis que aqui sostengo senala que la tensién entre lo emocional y lo
racional se traduce en la posicién “abierta” que Bayley declara tiene la poesia y en
las influencias de las poéticas surrealistas. Esta tensién es observada por el poeta
argentino como gesto positivo y ejemplar en la poética drummondiana.

Edgar Bayley y la derivaciéon invencionista
en poesia argentina: ampliaciéon y consideracion
de “lo emocional”®
En septiembre de 1980, Edgar Bayley publica en el nimero
45 de la revista Brasil/Cultura “Poesia concreta: un testimonio
y un manifiesto”. Alli menciona dos movimientos de poesia
concreta en Brasil (el de San Pablo y el de Rio de Janeiro) y dos
en Argentina (en Buenos Aires y posteriormente, en La Plata).
Respecto del grupo Arte Concreto-Invencidn en 1946-1947
explicita la “rigurosa observancia” en diferentes modalidades
artisticas del principio de respeto de elementos adscribibles a
cada género y el desecho de los factores representativos “hasta
los que podian configurar una ilusién dptica en las artes vi-
suales o una asociacién de indole afectiva o emocional en la
musica (...) en (...) la poesfa en cambio, o al menos quienes
como yo defendfan esa actitud estética nos colocdbamos en
una posicién mds abierta que nos aproximaba en mucho al
surrealismo” (1999:768-769).

La cita anterior remite directamente a aquello que a criterio de Santana y de Rivero

no resulta vélido para considerar a las modalidades locales como concretistas: la

desestimacidn del sesgo representativo y la no remision subjetiva (segin Bayley
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“emocional”). Sin embargo, el poeta diferencia claramente estos criterios en relacion
con la pldstica y la musica; no asi con la poesia, a la que le cabe una posicién “miés
abierta”. Dicho estado es explicado por Bayley en términos de aceptacién de los
elementos dominantes en el concretismo paulista, pero también, de ampliacién
de los mismos.

Las caracteristicas que presentaba la palabra no podian reducirse exclusivamen-
te al dmbito sonoro, visual, espacial ni descriptivo de estados animicos (Bayley,
1999:769), el poeta va mds alld: considera la asociacién de las palabras en el poema
(atendiendo a sus diversas proyecciones).

En primer lugar, en torno a Arturo se nuclean diversos artistas en el 44, entre
ellos Bayley, que luego integran la AACI. Si bien se edita un tinico niimero, éste se
constituye a criterio de Garcia en “momento embrionario y aglutinador de ideas
heterogéneas que decantaron en la formacién de diversos grupos cuyas disputas evi-
denciaban divergencias estéticas respecto del amplio universo abstracto” (2008:45).

En segundo lugar, dicha revista supone una inflexién en tanto retoma las es-
peculaciones que habia iniciado la vanguardia del 20 argentina (Girondo, entre
otros) luego del letargo de poesia “tradicional” (Generacién del *40) caracterizada
por Giordano como nreorromdntica.

Al respecto, el critico concluye, en relacién con la lectura del ejemplar que “la
poesia es concebida ahora como todo lo contrario a lo que sostuvieron los poetas del
’40: a la melancolia se opone el jubilo, a la expresién la construccidn, a la soledad
la comunién (precisada esta tltima con referencia a lo social” (Giordano:790).
La oposicién a la “melancolia” serfa un rasgo comun a la poética drummondiana,
definida contra el sentimentalismo.®

Las ideas trazadas por la Asociacién remiten directamente a una critica a la tra-
dicién idealista-representativa, a la nocién de ficcién, a revisar los modos en los
que se entiende el realismo y en consecuencia a definir los términos en que el arte
que se promueve es concreto/abstracto.

De las criticas sefialadas, me centraré en particular en la referente a la nocién de
invencién, ya que permite contextualizar las ideas de Edgar Bayley sobre el proceso
poético que luego observa en Drummond de Andrade.

Invencion versus Ficcion. Cronologia conceptual
a partir de articulos publicados por integrantes
de la AACI
En abril de 1945, Tomds Maldonado afirma que “el arte
concreto tiende a una estética objetiva, esto es, a una estética
basada en la INVENCION,” y no en la copia o la abstrac-
cién”. De acuerdo con esta cita, la idea de “estética objetiva’
(en el sentido de inventar nuevos objetos, nuevas realidades)
se relaciona con la nocién de “invencién” (opuesta a copia y
abstraccidn).
Asimismo, Edgar Bayley en marzo de 1944 dice en relacién con el tipo de imagen
que el arte concreto promueve: “pero nunca una obra ha valido por su capacidad
de acuerdo con una realidad cualquiera, exterior a ella, sino por su capacidad de
novedad, vale decir, desplazamiento de valores de sensibilidad ejercido por una
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imagen” (1999:735). En ese caso, el tema de la representacidn se destaca en relacién
con su valor de novedad.®

Al afo siguiente (1945), en el manifiesto titulado “La batalla por la invencién”
el poeta afirma la necesidad de inventar nuevas realidades, fusionar el arte con la
vida, aunque el artista no sea como lo pensé Huidobro un “poeta-dios”.’

De igual modo, en el “Manifiesto invencionista” del 46, se enfatiza nuevamente
la idea de la relacién con las cosas, una relacién directa sin mediacién: “El arte
concreto habitda a la relacién directa de las cosas y no con las ficciones de las
cosas” (Maldonado, 1997:39).

La mencidn anterior expone un modo de acercamiento al objeto y se distancia
de la representacién (aqui como sinénimo de ficcién) que serfa menos real por
tratarse de un efecto “ilusorio”.

El sentido de invencién adquiere una fuerza ideoldgica particular en el texto
de Maldonado titulado “Los artistas concretos, el realismo y la realidad”. En él
se observan dos contrastes: por un lado, el del arte como practica (concepcién
marxista) y, por otro, el de arte como invencién (operar sobre el mundo) (49).'°

La misma modalidad puede encontrarse en el articulo de Bayley “Sobre invencién
poética” (1999:740), en el que se exponen las ideas esbozadas simultdneamente
por Maldonado, aunque orientadas a la poesfa: “el concepto inventado, que es la
base de la nueva poesia, constituye una de las formas de la praxis revolucionaria.
A través de su invencidn, el poeta se integra en el mundo; es decir, que participa
activamente en la tarea tedrico—prictica de transformarlo” (740).

A partir del fragmento previo, se observa que el concepto de invencidn sittia al
poeta en la sociedad con un compromiso transformador especifico. Bayley asocia
directamente invencién con préctica (arte como praxis marxista) y con la idea
de transformacién del mundo; en este sentido es que se considera la “practica
revolucionaria”.

La tensién entre lo emocional y lo racional,
la invencion y el automatismo en la revista
Arturo (1944)
Las oscilaciones en torno al surrealismo se visualizan particu-
larmente en el interior de la tapa de la revista “INVENCION
contra AUTOMATISMO?”. Parafraseando a Garcia (2008:61)
el invencionismo se concibe como un nuevo modo concep-
tual de abordaje del hecho estético en el que predominan la
autonomya, los valores inventivos y se prescinde de cualidades
descriptivas.
El automatismo, aparentemente contrario a las ideas de la publicacién y “asociado
técnica y estéticamente al surrealismo, proponta libertad y el fluir del inconsciente
como elemento creativo central” (61). También en el interior de la tapa, se pre-
sentan las definiciones del diccionario de inventar e invencién, que, a criterio de
Pérez Barreiro —citado por Garcfa (63)— era una estrategia difundida entre los
surrealistas.
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En relacién con ello, en el texto “Buenos Aires: rompiendo el marco” publicado
a proposito del encuentro titulado 7he Geometry of Hope. Latin American Abstract
Art from the Patricia Phelps de Cisneros Collection, sugiere una diferencia entre
invencién y automatismo (232), en la medida en que el segundo insistirfa en una
técnica que supere las limitaciones conscientes, mientras que el primero pudiese
considerar libremente qué téenicas utilizar. Dicha diferencia la aportarfan los
agregados a la definicidn del diccionario del término inventar: “a fuerza de ingenio
o meditacién o por mero acaso”.

Advierte Garcfa (2008:71) teniendo en cuenta los aportes de Nadeau (326-328)
y Dubatti que “la utilizacién de una férmula base que, repetida, es el engarce de
diversas imdgenes (...) es una estrategia tipica de la poesia surrealista”. Pese a las
vacilaciones sefialadas que muestran el “cardcter ecléctico” de la revista del que era
consciente uno de los editores (Arden Quin), como se justificara a partir de las
cartas provenientes de las investigaciones realizadas por la investigadora, conclu-
yo —junto con ella— en la importancia que adquiere el automatismo en tanto
estrategia surrealista en cuanto a la liberacién de procedimientos expresivos. En este
orden de ideas, el invencionismo serfa una instancia complementaria y necesaria
que ajuste “las inquietudes de la imaginacién depurdndola de representacién y
de simbolismo” (72).

La apertura en el didlogo con las poéticas
surrealistas''
La tensién entre lo emocional y lo racional que explicité en
la hipétesis inicial, no sélo se observa a partir de las nociones
de invencién y automatismo, sino también a raiz del didlogo
que Bayley promueve con las poéticas surrealistas dado que
lo ubican en una “posicién mds abierta”.
Por tal motivo, en este apartado exploraré los supuestos sobre el surrealismo como
técnica descriptiva en Bayley.

En su tesis doctoral, Garcia (2008) sefiala las diversas significaciones que ad-
quirid el concepto de abstraccién desde los 40 a los ’60. Un punto central para
el presente trabajo es la afirmacién de que en el *44 “el concepto de abstraccién
implicaba una amplitud que involucraba tanto a las propuestas surrealistas como a
la invencién constructiva” (37) y que hacia fines de la década el término abstracto
comenzd a oponerse a concreto: “mientras la nocién de arte abstracto indicaba
un proceso de sintesis de lo real, arte concreto era la creacién que surgia por sus
propios medios y leyes sin deducirlos ni tomarlos de la apariencia de los fenémenos
naturales exteriores” (37).

Dicha diferenciacién en un periodo temporal y en otro, resulta ttil, dado que
permite pensar que la propuesta concretista “abierta” y cercana al surrealismo, tal
como lo destacara Bayley en la cita inicial de fines de los 70 (a diferencia de los
paulistas) se relacionaba directamente con la concepcidn heterogénea de abstrac-
cién que se evidenciaba en las tensiones entre surrealismo y abstraccién que una
revista como Arturo exponia.

En un texto de 1946 titulado “Sobre invencidn poética” publicado en el Boletin de
la Asociacién Arte Concreto—Invencién, Bayley explica la insuficiencia de considerar
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la significacién l6gica en la relacién de un poema con objetos (acordes a la “antigua
estética”): “la técnica surrealista, en virtud de su cardcter descriptivo, coloca con
frecuencia el poema en funcién de realidades que le son extranas. No procede a
construir una realidad poética (combinacién de conceptos inventados), sino que
toma el hecho surrealista y se limita a describirlo” (1999:740).

En Realidad interna y funcién de la poesia, ensayo de Edgar escrito en el 52 y
publicado en 1966, leemos la diferenciacién entre Apollinaire y Baudelaire: “el
surrealismo sigue a Apollinaire, pero sélo en pequena medida (...) Los surrealistas
no han creado una rueda para imitar la marcha; han dado una versién deformada
de la pierna. (...) es romdntico, mds baudelaireano que apollinairiano”, luego
senala la busqueda de lo nuevo y sus caracteres descriptivos y romdnticos, pese
a que reconoce el aporte “que desde el punto de vista de la tendencia general de
la nueva poesia, constituyen sus imdgenes (...) he aqui algunos ejemplos, donde
la invencién poética reside, mds que en la relacién verbal, en el cardcter de las
situaciones descriptas” (1999:633).

Del fragmento anterior, extraigo los siguientes ejes significativos: a) Bayley
conecta el invencionismo con el surrealismo en tanto poéticas que aspiran a la
busqueda de /o nuevo, aunque con variantes; b) no rechaza de lleno a las poéticas
surrealistas, sino que reconoce la calidad de algunas producciones. En esta oportu-
nidad, Bayley incluye como ejemplo de su argumentacion un fragmento traducido
de Carlos Drummond de Andrade.

Consideraciones respecto del surrealismo

y del proceso poético en Realidad interna

y funcion de la poesia de Edgar Bayley.

La inclusion de Drummond

En Realidad Interna y Funcién de la Poesia, el poeta afirma que

en el lenguaje poético “la palabra entra en relaciones que, en

vez de reducir o encerrar su poder poético, como en el discurso

l6gico, tienden a liberarlo, dotdndolo de una coherencia nueva,

inventiva. Es en este acto de liberacién creadora de la energfa

emocional de las palabras donde parece residir el proceso in-

terno de la poesfa” (1999:621). El mencionado proceso remite

directamente a la “combinacién inventiva de las palabras”

(621), es decir, la invencién se asume como relacién verbal.
Para justificar dicha afirmacidn, cita ejemplos tomados de poetas de distintas épocas
y sefiala el pasaje hacia “esa realidad interna o inventiva de la poesia”.

En este punto (1999:635) Bayley refiere a la tendencia —en su poesia contempo-
ranea— hacia la depuracién de referencias descriptivas, y hacia la exigencia inventiva
(pese a que no todos los poetas tengan plena conciencia de ello). Estas caracteristicas
mencionadas se explicitan en términos de “logro de imdgenes auténomas”.

De alli que el poeta resefie al creacionismo'? de Huidobro y Pierre Reverdy
como aquellos que manifiestan una “conciencia de la autonomfa inventiva de la
imagen”: “para los creacionistas existe ya un problema de relaciones de palabra a
palabra y no de mera descripcion” (1999:635), sostiene Bayley. Claramente, el
aspecto descriptivo es lo que incomoda a éste de la técnica surrealista.
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La limitacién que Bayley observa en la manifestacién mencionada es la persis-
tencia de la descripcién, dado que “el proceso inventivo se limita a una transpo-
sicién de atributos” (636). La diferencia radica en que en la caracterizacién de
situaciones y objetos éstos “adquieren un cardcter fantdstico o extraordinario” que
mantiene a la imagen dentro de la “mecdnica imitativa”. El “logro de relaciones
verbales puras” es observado en versos de Paul Eluard, Cummings, René Char y
Drummond de Andrade.

El proceso de invencién es explicado por Bayley en términos de “estructura
verbal asentada en la combinacién de los valores emocionales de las palabras”
(1999:637), como “forma mds alta y depurada de lirismo”.

A partir de los datos presentados, sostengo que la mencién de CDA permite a
Bayley ejemplificar una perspectiva mas amplia de invencién aplicable a diversas
poéticas (no sélo a las consideradas en ese momento de vanguardia), en la histo-
rizacion de la tendencia hacia la depuracién de las imdgenes.

Bayley dice de Drummond'?

En el articulo titulado “Carlos Drummond de Andrade”

publicado en 1989 en Estado de alerta, Bayley expone las ca-

racteristicas que observa a lo largo de la produccién del poeta.
En primer lugar, destaca lo cotidiano, lo inmediato a partir del fragmento del
poema “Confidencia do itabirano”. Podria agregarse “Consideraciéon del poema”,
de A rosa do povo (1943-1945) —contempordneo a Arturo—: “Una piedra en
medio del camino/ o sélo un rastro, no importa./ Estos poetas son mios (...)/
Es cualquier hombre/ al mediodia en cualquier plaza”. El elemento senalado se
explicita tedricamente en el poema-prosa de Edgar Bayley titulado “La poesia”
en el que ésta es definida como un “reto cotidiano”."

En estas frases resuena la idea de lo nuevo como lo desconocido que Bayley
mencionara en el “Manifiesto invencionista” publicado en el *44 a propésito del
despojamiento del referente, de la anécdota en arte. Asimismo, es un llamado
vanguardista de fusionar el arte con la vida.”

En segundo lugar, el humor y la repeticién vinculado a una trascendencia, a una
realidad otra. Segtin Bayley la ironfa estd dada por el recurso de la repeticién'®y lo
absurdo del tema (1999:704). Por ejemplo en el poema “En medio del camino”
de CDA “en medio del camino habia una piedra/ habia una piedra en el medio
del camino/ habia una piedra/ en medio del camino habia una piedra” (Alguma
Poesia, 1925-1930).

En el periodo que va del 68 al 76’ el poeta argentino escribe un poema (Cele-
braciones, 1999:164) —que contiene una serie de rasgos concretistas en cuanto al
disefo visual— en el que sorprenden dos agrupaciones que vuelven sobre el gesto
drummondiano y la figura del camino.

La primera (164) presenta el recurso del paralelismo sintdctico entre los versos,
los nombres propios se escogen en su modalidad femenina y masculina; por mo-
mentos se reemplazan por pronombres (juana-ella; juan-él).

La segunda de ellas, contiene el primer verso fragmentado (“muchos van vie”) que
se completa en el quinto “muchos vienen vanvie”. Se dispone una pregunta en forma
escalonada en la que se duplica el signo de interrogacién (utilizado sélo al final):
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muchos van vie
equivocas tu vida
el camino

lo desandas

muchos vienen vanvie

muchos
cudl
palabra
serd
cudl
camino??
(164)

Como decfa, la estructura de repeticién también puede observarse en poemas
del autor argentino.

En “Estreno Escurre”, publicado en la revista Arzuro, el poema remite a insis-
tencias en el comprender, en el ver, en la negacién-afirmacién: “Hoy discurso hoy
poeta hoy un salto/ Hoy yo lo comprendo bien hoyado/ Yo hoyo este dia con su
noche incluso hasta luego” (1944:s/p).

Se produce una incomodidad a partir de la combinacién de las letras que compo-
nen la palabra “hoy” y “yo” por unién, por separacién, por alteracion del orden. Se
apoya en balbuceos, neologismos, se inventan vocablos asociados por el hilo de la
repeticién “Que bien bien bien/ Habia en la vejiga material de conversacién/ Pero
el pan migaba y cuic/ Hoy estreno hoy Edgar/ Loturcamonudolantianamente”.

En “Amiga” (177) se evidencia el acto enunciativo; dos modos de “decir” que
se contrastan por la insistencia en el “no digo que sentido busqué”. Finalmente
la versién que elige el yo lirico es “digo claramente un momento una presencia’.

Asimismo, se observa la composicién de elementos que se nombran sin rela-
cién alguna a partir de la ausencia de conectores y marcas graficas. Ello produce
el efecto de nebulosa en el que los términos pueden ser asociados libremente; se
encuentran suspendidos.

En el titulo de dos poemas se anticipa un recurso periédico de composicién
de palabras sin demarcacién que fuera mencionado en el ejemplo anterior: “Mi
amada estanque azul huerto cabellos” (199) y en “Amiga que descubres que revelas”
(201). De igual modo, se focaliza en la eleccidn de verbos que denotan acciones
sin contextualizarlos en oraciones; el poema se concentra en unidades minimas.
Tal es el caso de “Es distinto” (212) o “Recomienzo” (204).

Las operaciones experimentales que mencioné en el caso de Bayley, sobre todo
en relacién con la tendencia de condensacién del lenguaje, aparecen a lo largo de
la escritura de Drummond.

En “Drummond, maestro de las cosas” (1962), Haroldo de Campos senala res-
pecto del poeta que “es ante todo un maker, un ‘inventor’ (en él ‘todo es palabra,
observd ya Décio Pignatari)” (9). Esta idea refuerza la construccién de relaciones
verbales que Bayley destacara.

A propésito de Leccidn de cosas de CDA, aclara de Campos que en el poemario
aparece la “consideracion de poema como objeto de palabas, la resolucién tltima de
todo —emocién, paisaje, ser, revuelta— en la suprema instancia de la cosa-palabra
(...) se abre a todos los estudios que constituyen el inventario de la nueva poesia:
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(...) incorporando lo visual, fragmentando la sintaxis, montando o desarticulan-
do vocablos, practicando el lenguaje reducido” (13). Un ejemplo de préictica de
lenguaje por composicién de elementos minimos es “Canto esponjoso” (Novos
poemas, 1946-1947): “Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz/ azull completa/
sobre formas constituidas”.

A criterio de Bayley, el poema “Amar” (Claro enigma tiene un “valor paradigms-
tico” en la poesfa drummondiana) no es casual teniendo en cuenta la combinacién
de palabras a nivel fénico, la unificacién del campo semdntico y el proceso de
derivacién amar-mar:” “;Qué puede una criatura salvo, entre criaturas,/ amar?/
samar y malamar,/ amar, desamar, amar?/ (...) ;Qué puede, pregunto, el ser amo-
roso,/ solo en rotacién universal, salvo,/ rosar también y amar?”.

En tercer lugar, es posible sefalar en la poética drummondiana —a criterio de
Bayley— el cambio de sentido con que las cosas y los seres se presentan o revisten.

El articulo versa que: “es una actitud honda, verdadera, de donde brotan sus
palabras, sus formas de expresidn, y que se asienta sobre su propia experiencia
poética” (1999:705). Para ello cita los poemas “Poesia” del poemario Alguma
poesia’y “Busqueda de la poesia” de A rosa do povo (1943-1945) que se relacionan
con el proceso poético que describe Bayley a partir de la tematizacién del trayecto
escriturario y la no forzosidad.

Con este ejemplo ;remite Bayley a la “estructura verbal asentada en los valores
emocionales de las palabras™? Intuyo que si, sobre todo si se considera que la idea
de experiencia poética aparece en la introduccion de 1966 de Realidad interna...
despojada de todo sentimentalismo e integrada en una estructura particular: “la
poesta no es discurso, no es confidencia, no es lamento o efusién. Todo eso tiene que
(...) transmutarse en el proceso poético (...) posibilitar que el suefio, los hombres,
las cosas (...) y su acaecer individual se hagan presentes, con voz y autonomia, en
el poema, integrdndose alli en una estructura nueva” (1999:615).

Bayley observa la trasmutacion en el proceso poético de Drummond en términos
de “cambio de sentido con que las cosas o seres revisten”. La “actitud verdadera”
con la que el poeta argentino observa la produccién drummondiana se relaciona
con la concepcién de poesia como “ejercicio de la posibilidad propia”, ya que “lo
que importa en el oficio del poeta es ser verdadero. O sea reconocer los propios
limites, la forma o la condicién personal” (616).

Asimismo, en el poema de CDA “No te mates” (Brejo das almas, 1931-1934)
Bayley observa una tensién en el modo de decir que no llega al sentimentalismo
aunque destaque su “calidez emotiva” ya que a criterio del poeta se establece una in-
timidad objetivada, donde la palabra poética “se vuelve la voz de otro” (1999:7006).

Dicha tensidn es observada en la produccién poética de Edgar desde los inicios
de la revista Arturo. Subtitulada “revista de artes abstractas”, la abstraccidn se tensa
allf con una concepcién particular de surrealismo que deviene en una configu-
racién especifica en el contexto argentino en lo que al concretismo se refiere. El
invencionismo poético en Argentina, si pienso en los derroteros del argentino, se
nutrié de diversas poéticas que constituirian algunas razones para pensar el carcter
efimero de la propuesta y la reinvencién del concretismo en un poemario de 1968
titulado Celebraciones (Barisone, 2011).

Posteriormente destaca Bayley en la poética drummondiana que “a través de sus
peculiares asociaciones verbales y de imdgenes, no s6lo elude el riesgo de cualquier
trivialidad emotiva o conceptual, sino que, al afirmar la autonomia del poema (...)
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nos introduce en un 4mbito donde la temdtica queda sublimada mediante un acto
de poesia” (1999:706). Reitera entonces la relacién con las asociaciones verbales
con respecto al despojo emocional y temdtico. Segtn Jozef, “por Oswald e poste-
riormente Drummond de Andrade (...) se prepara a linguagem do despojamento
sentimental” (1982:110). Del mismo modo, Bayley sostuvo en una entrevista que
le hiciera Daniel Freidemberg en diciembre de 1987 que el invencionismo “era una
reaccién contra la poesia que predominaba en ese momento (...) me molestaba ver
la poesfa reducida a una mera efusién de estados personales” (1999:807).

Hasta aqui, he intentado trazar lineas de contacto a través de viajes efectivamente
realizados, colaboraciones y escrituras de Bayley y Drummond respectivamente.

Entre diversos aspectos sefialados a lo largo de este escrito, es importante des-
tacar que en esta instancia no accedi a amplios materiales bibliogréficos referidos
al trayecto de CDA en Brasil, sino sobre todo de Bayley en Argentina. Este hecho
dificulta la comprension en el trayecto investigativo, aunque se constituya en un
motivo de ampliacién y revisién futura.

Las confluencias evidenciaron de modo efectivo i) la coherencia en el proyecto
tedrico-poético de Bayley —pese a la dislocacién que suponia respecto de los
pardmetros establecidos por la ortodoxia paulista— en cuanto a complementar
lo emocional (automatismo) con lo racional (invencionismo) en una propuesta
que posteriormente incluirfa un concepto mds abarcativo de invencién a partir
de los afios cincuenta (como en Realidad interna...) y ii) la apertura internacio-
nalista ejemplificada con la inclusién y traduccién de Drummond de Andrade
como corrimiento del eje referencial que fueron los modernistas brasilenos de la
primera etapa.

Especificamente, en Estado de alerta y estado de inocencia (1989), la inclusién
de Drummond refuerza los pardmetros con los que Bayley venia pensando o es-
cribiendo poesia, sobre todo en lo relativo a la experimentacién (por repeticién,
por condensacion de elementos minimos, juego fénico-visual), a la inclusién de
lo cotidiano, a la conversién en el proceso poético.

Resulta transversal a este escrito la tensidn observada en Bayley entre lo emocional
y lo racional, para hacer evidente esa apertura poética y para considerar el didlogo
con una variante del surrealismo. El poeta argentino destaca particularmente los
momentos en los que Drummond se acerca al sentimentalismo pero transforma
el lugar comtn en otra cosa, en objeto poético. La imagen del camino, tematizada
por ambos, resuena.

Notas

! Este contacto es una derivacién del proyecto de doctorado titulado
“Modalidades de escritura pldstica en la Argentina a mediados del siglo
XX: la poesfa concreta y su relacion con la lirica contempordnea” diri-
gida por el Dr. Gonzalo Aguilar (UBA-CONICET) y co-dirigida por
la Dra. Ana Lia Gabrieloni (UNRN-CONICET). Dicho proyecto se
lleva a cabo en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad
Nacional de Rosario y en el Instituto de Literatura Hispanoamericana
(UBA) a partir de una beca postgrado Tipo I otorgada por el Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) desde
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abril de 2011. Asimismo, se articula con la tesina de Licenciatura en
Letras (FHUC-UNL) titulada “Edgar Bayley y el invencionismo. Los
primeros pasos de la poesia concreta en Argentina’.

* No serd desarrollada esta perspectiva aqui. Algunos lineamientos se
encuentran en Garcifa (2008:136-138).

* Siglas de la Asociacién Arte Concreto Invencion.

4 “Diario de Margarita Bayley”, Archivo Susana Maldonado en Garcfa
(2008:93. N. de la A. ntimero 22).

> Este subtitulo y los dos siguientes constituyen una especificacién
del capitulo titulado “La consideracién de Bayley en el estudio de los
inicios de la poesia concreta en Argentina” de la tesina de Licenciatura
mencionada (Barisone, 2011).

¢ Més especificamente Gauna sefiala “el rechazo de la generacién o promo-
cién del *40 que se vuelca a una recuperacién de formas y metros conven-
cionales o cldsicos sin cuestionar los principios y el lenguaje en el que estas
formas se basaban, sin interrogarse si en ese momento eran las mds acordes
para dar cuenta de la situacionalidad de la poesia y del poeta” (2008:s/p).
7 Destacado de este modo en el original.

8 “Toda preocupacién re-presentativa (...) falsea la imagen y la despoja
de todo valor estético. La novedad no puede radicar mds que en la ima-
gen-invencidn (...) La imagen-invenci6n es intérprete de lo desconocido,
acostumbra al hombre a la libertad (...) Al defender una imagen librada
de la necesidad de referirse a objetos ya existentes y proyectarla sobre
el porvenir, lo desconocido adquiere un sentido nuevo; nos volvemos
familiares con lo més lejano y distinto de nosotros” (1999:736).

? “Inventar objetos de arte que participen de la vida cotidiana de los
hombres, que coadyuven en la tarea de establecer relaciones directas
con las cosas que deseamos modificar: esa es la finalidad perseguida por
el INVENCIONISMO (...) Es preciso inventar nuevas realidades (...)
el artista no tiene un reino aparte de la realidad coman” (735-739).
10“El arte concreto es practica. La conciencia proviene del mundo pero
también opera sobre él, INVENTA. Inventar no en el sentido de Bergson,
sino en el de Marx, es decir, préctica, TRABAJO” (50).

! Las relaciones con el surrealismo forman parte de“Filiacién del in-
vencionismo con una versién de la poética surrealista. ;El abandono del
concretismo?” presentada en Cuarto Congreso Internacional CELEHIS
de Literatura. Literatura espafiola, latinoamericana y argentina. Facultad
de Humanidades. Universidad Nacional de Mar del Plata. Mar del Plata,
Buenos Aires, noviembre de 2011.

12 Para Crispiani “en lo que hace a la ideacién misma de la categoria de
invencién, una figura que resulta insoslayable es la de Vicente Huidobro”
(40); por ello dedica un capitulo de su libro a trabajar esta relacién. El
punto nimero 2 del primer capitulo del mismo estd dedicado a “Crea-
cionismo e invencionismo” (54-69).

13 El didlogo con Drummond surge a raiz del cursado del seminario de
posgrado “Modernidad y poesia” a cargo de la Dra. Susana Scramim
organizado por el Centro de Estudios Comparados (FHUC-UNL)
hacia fines del ano 2010.
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4 “En lucha abierta o secreta, la poesia mantiene su combate contra las

curvas untuosas de la adaptacién. Y en la sonrisa de los nifios, de los
jovenes amantes, de los olvidados, sigue alimentando su reto cotidiano,
su familiaridad con lo desconocido (...)/ Y somos millones: hombres,
cosas, palabras/ (...) Nada impide nuestra exploracién diaria. Nuestro
cuerpo se prolonga, llega a vuestro lado, estd entre vosotros./ La poesia
es un reto cotidiano” (En Comiin, “La poesia”, 1999:49).

15> “Toda preocupacién re-presentativa (...) falsea la imagen y la despoja
de todo valor estético. La novedad no puede radicar mds que en la ima-
gen-invencién (...) La imagen-invencién es intérprete de lo desconocido,
acostumbra al hombre a la libertad (...) Al defender una imagen librada
de la necesidad de referirse a objetos ya existentes y proyectarla sobre
el porvenir, lo desconocido adquiere un sentido nuevo; nos volvemos
familiares con lo mds lejano y distinto de nosotros” (Bayley, 1999:736).
16 Al respecto, Haroldo de Campos —observando las proyecciones de
la poesia concreta y la relacién tautolégica justificada por Max Bense—
sostiene que se trata de una “composicion que se volvié emblemitica no
s6lo de su poesia sino de toda una fase heroica de nuestro modernismo,
puede ser visto—y es asi como lo ven los poetas concretos— como una
verdadera ‘concrecién’ lingiifstica pues se vale de una escandalosa técnica
de repeticiones (y una extrema redundancia” (10).

170 en “Amar-amargo” de Leccidn de cosas, 1965: “;por qué amd/ por que
la jm¢/ si sabia/ prohibido pasar sentimientos/ tiernos o desesperados/

en este musco de lo pardo indiferente?”.
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Resumo

A partir de consideragoes sobre a territorializagio da litera-
tura na cultura no cendrio das transformacoes tedricas do
presente, teco reflex6es sobre o debate em torno do cinone
literdrio, valor estético e processos de institucionalizagio que
disciplinam o campo da literatura, incluindo—se os construc-
tos das histérias de literatura nacionais a luz dos quais situo
o trabalho de recuperagio de textos de autoria feminina pro-
duzidos no passado. Coloco em discussao as implicagoes do
impasse dualista subjacente 2 politica de resgate e faco algu-
mas especulagdes em diregio a um novo modelo de histéria
da literatura.
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in the cenario of theoretical transformations of the present, I
draw some thoughts on the debate around the literary canon,
aesthetic value and processes of institutionalization that dis-
cipline the literary field, including the constructs of national
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Uma das mais significativas decorréncias dos novos aportes
tedricos e seus trinsitos nos estudos literdrios hoje, diz respeito
ao deslocamento substancial da definicio de literatura como
arte para a nogao de literatura como produgio estético-escri-
tural, matéria significante situada no dominio da cultura. Vale
lembrar que a divisao entre os dominios da arte e da cultura
nasceu do sistema de diferenciacio e classificagao dos objetos
culturais no 4mbito da cultura ocidental moderna, sistema
esse que se consolidou a partir do século XVIII. Enquanto
o termo “cultura” se referia a préticas tradicionais de cardter
coletivo, o termo “arte” foi associado ao objeto singularizado
pelos processos de criagio e sensibilidade individual. Nesse
contexto, se estabeleceu—se o critério do belo para constituir
o elenco dos textos designados como grandes obras, o que
decretou a sua pertenca a um campo de valor sustentado por
nogdes de forma ideal e genuina, uma concregio estética de
natureza ontolégica e de validade universal, que veio a auto-
rizar a prépria possibilidade de sua valoragio.! A formagio
de um sistema bindrio em termos do estético em oposigao
ao cultural, resultou na cisdo entre valor estético (com sua
culminincia no conceito formalista de literariedade) e valor
cultural, defini¢oes que traduzem, grosso modo, uma distingio
hierdrquica entre cultura erudita e cultura popular e, mais
recentemente, entre alta cultura e cultura de massa ou midia-
tica, no campo que genericamente denominamos “cultura”.
Essa distin¢do entre objetos encontrou guarida na clivagem
disciplinar entre as dreas que compdem as Ciéncias Humanas,
uma vez que as Ciéncias Sociais e a Antropologia passaram a
se ocupar de objetos culturais, enquanto os Estudos Literdrios
foram institucionalizados como o campo das belas letras, da
arte literdria.
A territorializagdo do literdrio na cultura que temos testemunhado nas tltimas
décadas, diferentemente da chamada “contextualizagio” vigente na prética de
historiadores e criticos do século XIX, foi desencadeada, inicialmente, pelos mo-
vimentos interdisciplinares da prépria teoria nos ultimos trinta anos. Jonathan
Culler, em seu Sobre a desconstrucdo (1997), ao discorrer sobre as transformacoes
no campo tedrico, afirma que o termo “teoria” designa um género heterogéneo
composto por uma variedade de textos atrelados a discursos e atividades distintas
que, em suas palavras, “extrapolam a moldura disciplinar dentro da qual seriam
normalmente avaliados e que ajudariam a identificar suas sélidas contribuigoes
ao conhecimento” (15). Segundo Culler, esse corpus tedrico ji nao diz respeito a
um dominio especifico ¢ 0 que hoje ainda se insiste em nomear como teoria da
literatura inclui uma diversidade crescente de pensadores e prdticas, o que sig-
nifica dizer que a teoria ndo trata especificamente da natureza do literdrio ou de
critérios especificos de julgamento de valor, ou mesmo de questées relacionadas
com a critica literdria strictu sensu. As consequéncias dessa abertura, na medida em
que possibilitam conjugar saberes antes apartados por molduras epistemoldgicas
diferenciadas e critérios normativos em relagio a definicdo de seus campos e ob-
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jetos, tém fomentado uma avalanche de reflexées sobre o campo literdrio e seus
contextos culturais e institucionais e, de modo especial, sobre as determinagoes
que operam nos discursos referenciados em paradigmas até pouco tempo nio
questionados —de tradigdo, de cAnone, de critica e de valor—. Pode-se dizer,
que, do ponto de vista da teoria contemporanea, a doxa de um pensamento critico
pressuposto no valor intrinseco de textos definidos sob a rubrica “alta literatura”
perde a hegemonia que detinha no passado na medida em que o literdrio passa a
ser considerado uma categoria transitiva, fendmeno histérico contextualizado no
campo das formas culturais, inserida, portanto, nos modos de produ¢io material
e praticas sociais historicamente especificas.

Por esse viés, aprofundam-se questoes sobre a relagio da literatura com represen-
tagdes culturais, com modos de subjetiva¢io e com a constitui¢io de identidades,
particularmente 2 luz do reconhecimento das relagdes saber/poder inscritos nos
mecanismos de controle e legitimacio do processo de construcdo das tradigoes
literdrias do passado. Parte das referidas questes emergem nos debates sobre o
cardter idealizado ou essencialista do conceito de literatura que ainda vigora em
muitos discursos em defesa das tradicoes candnicas e nos modelos tradicionais de
histérias da literatura e de compéndios que circulam no meio académico, os quais
sustentam uma certa figura do literdrio muito cara a centralidade que a construgio
de histérias da literatura ocupou no periodo de consolidagio dos Estados nacionais,
particularmente no século XIX.? Evidentemente que ao referirmos a histéria da
literatura, nao podemos deixar de mencionar que a sua chamada “crise” enquanto
disciplina vem sendo anunciada desde que os principios historicista e causalista que
lhe deram sustentagdo entraram em descrédito em razdo dos abalos epistemolégi-
cos sofridos pela ciéncia da histdria, os quais alteraram, irreversivelmente, o velho
paradigma linear-evolutivo, calcado na possibilidade de uma totalizacio objetiva
direcionada por um telos.> Contudo, longe de sinalizar o fim da histéria da lite-
ratura, a referida crise tem fomentado a necessidade de reconfigurar seus modelos
e métodos considerando os novos conhecimentos que emergem da articulagao
entre teoria e pesquisa empirica sobre o passado, e que exigem uma investigagao
dos buracos negros historiogréficos relacionados com a supressdo institucional de
textos relegados A invisibilidade. Muitas das recentes reflexoes sobre a histéria da
literatura® passam, necessariamente, pela compreensio da instituigio literdria e de
seu papel histdrico como instincia reguladora, nio s6 da defini¢io do literdrio, mas
também dos procedimentos de sele¢io e ordenamento de seus objetos na narrativa
daquela histéria e dos discursos de valoragio e interpretagio que deram legitimidade
a formacio dos cAnones literdrios nacionais. Para se pensar a institucionalizagio do
literdrio, entretanto, nio se pode prescindir de uma contextualizagio da questdo do
valor, sobretudo no contexto das chamadas “guerras culturais”, as quais certamente
nio se esgotam no Ambito da critica literdria, mas ¢ nessa drea que as discussoes
convocam uma reflexao mais ampla da relagio da literatura com interpretagoes
de ordem social, cultural, politica e econdémica do nosso tempo. Dessa forma,
proponho levantar alguns pontos sobre os grandes eixos desse debate apontando,
de forma sucinta, como a questdo do valor estético emerge na leitura do presente
para entdo, abordar a questao do resgate de textos de autoria feminina, os impasses
valorativos implicados na questio e uma possivel estratégia para se pensar em um
novo modelo de histéria da literatura.
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Polos de um debate

As discussbes contemporaneas sobre valor emergem, via de
regra, no contexto de certas premissas sobre os processos da
modernidade e, particularmente, sobre a importincia do
campo literdrio, historicamente construido como espago
autdnomo de saberes especificos e que hoje, sob a pressio
de varidveis teéricas, mudangas conceituais e disciplinares e
processos histérico-politico, passa a ser considerado como
espago de simbolizagio dialeticamente integrado a cultura
e, portanto, permeado pela historicidade do mundo social.
Embora reconhecendo a complexidade desse panorama e sua
repercussdo no que se entende por estudos literdrios na sua in-
terface com os chamados estudos culturais, pode-se dizer, sem
receio de simplismos reducionistas, que o debate sobre valor se
situa, mais especificamente, no horizonte de posicionamentos
tebrico-criticos divergentes. Tais divergéncias tomam corpo
a partir de interpretagoes diferenciados das préticas culturais
contemporaneas e de tomadas de posicio sobre a erosao das
fronteiras entre arte e cultura, entendida aqui no sentido
antropoldgico, amplo e valorativamente neutro. Como pano
de fundo desses posicionamentos, pode-se pontuar trans-
formagoes de duas ordens no cendrio contemporaneo, uma
cultural e outra teérica. A primeira diz respeito a chamada
globalizacio, processos associados a reorganizagio econdmica
e social das sociedades em raziao da internacionalizacio do
mercado de consumo, sob cujas leis ¢ favorecido o fendmeno
identificado como homogeneizacao cultural, decorrente da
forca de infiltragdo e incorporacio do medidtico nos modos de
vida locais, alterando significativamente o sistema de valores
dos modos culturais. A globaliza¢io aqui ¢ vista como resul-
tado do capitalismo avancado’® e da penetragio do capital na
demanda de novos mercados cujos produtos, regulados pela
implantacao de politicas neoliberais no 4mbito dos estados
nacionais, enfraquecem as culturas locais, esvaziam qualquer
resisténcia ao avanc¢o da industria cultural e provocam a perda
de referenciais, dando lugar ao que tem sido chamado de a
nova barbdrie: a sociedade do espeticulo, em que a arte é
simulacro, espetdculo, mercadoria. A segunda transformagao
diz respeito aos abalos sismicos provocados pela expansio da
teoria,® inovagoes radicais nos modos de pensar a constitui¢io
de saberes ¢ poderes, de pensar o funcionamento do discurso e
dos regimes de verdade que operam através do aparato concei-
tual e representacional dos grandes metarrelatos do legado
moderno e que tém pautado novos horizontes de reflexdo
sobre as relagoes da literatura com a sociedade e a cultura, a
partir do eixo histérico da formagao de tradigoes artisticas e
intelectuais e de seus processos de legitimacio. Impulsionada
pelo fascinio da diferenca e da alteridade, a teoria vai provocar
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deslocamentos importantes do ponto de vista da producio
de conhecimento sobre o literdrio, questionando modelos e
conceitos referenciais da cultura ocidental produzidos pelo
pensamento eurocéntrico/etnocéntrico/patriarcal e expondo
a pretensa universalidade de seu estatuto quando confrontado
com novas formas de pensamento, de escritura e de subjetivi-
dade situados as margens das referidas tradices. Isso significa
dizer que a teoria contemporinea inscreve uma mudanga
epistemoldgica/hermenéutica intimamente imbricada com
a consciéncia da natureza s6cio-histérica da literatura e seus
canones, do poder disciplinar na producio do conhecimento
sobre ela e na constitui¢io de limites e hierarquias que de-
marcam o seu privilégio. E nesse cendrio de mutagoes culturais
e tedricas que emerge o problema do valor da literatura, mais
particularmente, do valor estético, tido como elemento de
valor fundamental na gerago dos sentidos do literdrio.
De um lado do debate sobre valor, identificam-se alinhamentos teérico-criticos
que articulam uma visao mais otimista com relagio as mudangas das formas cultu-
rais contemporaneas, pois 0 momento possibilita abrir para o questionamento as
hierarquias centrais da razdo universal dominante,” nas quais se fundamentavam os
compromissos estéticos e morais do conceito restrito de arte da tradicio moderna
e que vai culminar na sensibilidade vanguardista da estética modernista. Nesse
quadro, o literdrio é considerado, nao mais como campo de idealizagdo, universa-
lidade e intransitividade, mas enquanto uma forma de produgao cultural inserida
nos conflitos e contradicées inerentes ao processo histérico e, consequentemente,
participe de préticas sociais e discursivas alinhadas com interesses especificos. Na
perspectiva do enfraquecimento da distin¢ao de esferas postuladas como autdnomas
pelo pensamento moderno —a arte e a cultura— articulam-se resisténcias aos
discursos normativos de valor e correspondentes formagoes candnicas, com suas
narrativas centralizadoras do sujeito, da raga, do género, da classe, e suas margens
invisiveis. Essa nova postura critica, por sua vez, possibilita a democratizagio de
mapeamentos e distribuicdes convencionais de valor e poder no passado, por
um lado, e por outro, o redimensionamento positivo do impacto dos produtos
da industria cultural na atualizagio e adequagio de formas estéticas geradas em
momentos histéricos outros que nio o do presente.®
No outro polo do debate, identifica-se um alinhamento com os valores modernos
de acordo com os quais a cena contemporinea, incluindo aqui muitos desenvol-
vimentos da teoria, particularmente as que articulam prética tedrica com politica
cultural, sinalizam a capitula¢io do valor da arte ao valor de mercado, o que é visto
como perda da relevancia social do campo literdrio e, de forma mais generalizada,
do estético, para formas culturais tidas como empobrecedoras, porque destituidas
da dimensio utdpica, critica e transcendente,” qualidades associadas & concepcio de
arte como territério de producao simbdlica cuja intensidade formal e temdtica exige
o alto desempenho de capacidades reflexivo-analiticas. Apostando na homologia
estrutural entre modo econdmico e modo cultural, na esteira da proje¢io sombria
vaticinada por Frederic Jameson em sua andlise da légica cultural do capitalismo
tardio, tal posicionamento se alimenta de uma atitude nostélgica em relagio a perda
da arte como campo privilegiado de exercicio do gosto apurado e da capacidade de
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discriminar e discernir valores estéticos e éticos para uma cultura mercantilizada,
caracterizada pela proliferacio de objetos e pela disseminagio de sentidos cujo con-
sumo obscurece o discernimento entre o que é mais € 0 que é menos, entre aqueles
objetos estéticos que sio mais objetos que outros. Na impossibilidade de sustentar
a antiga demarcacio entre os vdrios niveis de cultura, a erudita, a popular, a de
massas, e de hierarquizar seus produtos, os criticos identificados com essa leitura
da contemporancidade em que os grandes vildes sio 0 mercado e a teoria que a ele
estaria acumpliciado —o pés-moderno— lamentam a perda de relevincia da critica
literdria em sua fungio substantiva como guardia do juizo critico, fungio que lhe
coube desempenhar na modernidade e que consolidou a instituico literdria e os
limites da cidade das letras. Destituida dessa funcio, nio restaria a critica literdria
sendo testemunhar a implosao de seu objeto e a derrocada da modernidade estética
que consolidou a instituicdo literdria e garantiu-lhe o lugar hegeménico na ordem
dos discursos."® Na objecao veemente ao pés-moderno, reduzido preconceituosa e
falaciosamente a descri¢ao da catdstrofe da arte sob o signo do consumo, evidente
em muitos discursos saudosistas que circulam na academia brasileira, subsiste a
légica opositiva e excludente do pensamento bindrio. A cldssica oposi¢ao centro
versus X margens ¢ reconfigurada em alta cultura versus X cultura de mercado.
Assim, no rastro da refutacio ao pds-moderno, registra-se a critica aos estudos
culturais, a0 multiculturalismo e ao feminismo, vistos basicamente como dreas
de mercado (Perrone-Moisés:12) e responsdveis, também, pela contaminagio ou
pelo abandono puro e simples do literdrio."" Cabe salientar que o argumento em
defesa da literatura, pressuposta no conceito de pura literariedade, depurada do
politico, do histérico e do social, portanto da ideologia, apresenta-se revestido
de um profundo antagonismo a teoria contemporanea, desacreditando sua vol-
tagem critica e suas contribui¢des com nog¢des de descentramento, de diferenca e
de alteridade, sem as quais teria sido impossivel o0 movimento de recuperagio de
tradigoes silenciadas, de culturas subalternas e minorizadas. Com efeito, na dtica
neoconservadora, as produgées subalternas —provenientes de minorias raciais ou
sexuais— sdo convertidas em um contravalor,'? origem de pleitos particularistas
que ameagam o horizonte consensual do valor produzido na esfera das camadas
médias e das elites patriarcais das sociedades nacionais modernas.'? Na verdade,
a conveniéncia de manter um pensamento nico, segundo o qual o relativismo
de valor promovido pela teoria contemporinea “em moda” e acumpliciada com
o mercado cultural significa o esvaziamento axioldgico do estético e a erosio do
literdrio, se traduz em seu efeito politico, que é de obscurecer as contradigées que
participaram, historicamente, da construgio do estético de modo que sua defesa,
configura-se também, como uma defesa do cinone.

Interrogando identidades

Se a formagio candnica pode ser considerada como um mo-
delo da narrativa do passado de uma nacéo, na qual o género
—investimentos em constru¢des especificas de masculinidade
e feminilidade— constitui um dos meios de fortalecimento
do poder patriarcal, é de suma importincia histérica que se
examinem as narrativas que foram suprimidas e jogadas as
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margens da nacio e, consequentemente, excluidas do campo
da investigagio histérica e literdria. Tratar dessa questio no
presente significa a possibilidade de uma interven¢ao transfor-
madora nos discursos nacionais da cultura com implicagoes
sobre as maneiras pelas quais entendemos como os imagindrios
sociais foram produzidos e como as identidades e tradigoes
nacionais foram estabelecidas. Neste contexto, a interdepen-
déncia critica das categorias de género e nagdo certamente
constitui um aporte que contribui na direcao de novas histdrias
literdrias e outras histérias da identidade. Nao hd ddvidas de
que investigar inclusées e exclusdes histdricas é uma forma
de dar visibilidade & ideologia subjacente as estruturas que
definem a natureza do literdrio e a funcio da histéria literdria
como uma grande narrativa gerada em fun¢io de escolhas que

nao sio simplesmente escolhas desinteressadas ou neutras.
O estudo da autoria de mulheres e a visibilidade de produgoes ignoradas pelo
establishment critico em diversos contextos nacionais, particularmente aquelas pro-
duzidas no século XIX, tem colocado em pauta a questao da institucionalizagao do
literdrio e a inseparabilidade do estético e do politico na constitui¢ao de parimetros
de referéncia em relagio aos quais os textos de autoria de mulheres nio se qualificam
para integrar o legado da tradigao literdria de seus paises. No Brasil, o descobri-
mento de um acervo significativo de obras esquecidas em bibliotecas publicas e
particulares tem gerado discussoes acirradas sobre os mecanismos de controle da
instituigio literdria e a violéncia simbdlica do sistema de representagdes processada
pela narrativa das histérias da literatura que manteve e mantém a invisibilidade
dessa produgio, como se a autoria feminina nao tivesse existido. No 4mbito das
discussoes sobre a legitimidade de pesquisas envolvidas com o resgate de textos
do passado, a questdo do valor estético nio raro é invocada como uma estratégia a
servico de uma definicao de literatura cujo contexto institucional pressupde uma
homogeneidade de meio, de classe, de formacio, de pertenca, de competéncia, de
conhecimento e de tradicdo, inscrita com valor de “verdade”, em cujo horizonte
a pretensio de resgate de textos do século XIX constitui uma suposta barbdrie,
um gesto contra a literatura. Se valor estético se define em termos de composi¢io
artistica cujo reconhecimento depende de um gosto formado a priori, pode se
perguntar sobre o processo de formagio do gosto para se apreender as condigoes
sociais de possibilidade que permitem a sua naturalizacdo como consenso e norma.
E nesse sentido que a recuperagio e a busca de insercio da autoria feminina na
narrativa histérica de construgao da literatura brasileira do século XIX tém levanta-
do uma série de questoes de fundo sobre a constitui¢ao do nosso passado literdrio e
sobre como esse passado, seus valores e regimes de representagio, sio reproduzidos
no rastro de herancas do poder patriarcal que se desdobra em poder cultural, ins-
titucional, tedrico e interpretativo. Nao se trata simplesmente da exclusio de uma
ou outra obra pelo fato de levar a assinatura de uma mulher, mas sim da negagio a
todas as escritoras do perfodo, de acesso ao poder simbdlico investido no estatuto
da autoria. A autoria significa a inscri¢do de um sujeito no espago sécio-histérico
dos discursos que circulam em uma dada sociedade. A valorizagio da funcio autoral
nas sociedades modernas patriarcais nasceu de um processo de territorializagio
masculina do poder de representar, de significar e de interpretar, poder que exerceu
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um papel regulador em todas as instincias da vida social e cultural, incluindo-se
aqui, a circulagio, a recep¢io e a legitimagio de textos literdrios. Isso quer dizer
que hd uma estreita relacdo entre a genealogia dos cAnones literdrios e o exercicio
de poder autoral na constitui¢io de um discurso critico que, entre outras coisas,
controla o trifego de textos de modo a desautorizar aqueles textos considerados
ilegitimos pela l6gica da oposi¢ao bindria verdadeiro/falso.

A crescente visibilidade de textos do século XIX de autoria de mulheres em
decorréncia de pesquisas e publicacoes, com destaque para os trés volumes de Escri-
toras brasileiras do século XIX, publicados em 1999, 2004 ¢ 2009 respectivamente,
totalizando 3 288 pdginas,'® tem sido considerada, de parte da cultura letrada
conservadora, como uma ameaca a sobrevivéncia da literatura. Tal reagio defen-
siva contra o que ¢ visto como a patologia revisionista evidencia o quanto juizos
valorativos responsdveis pelo estabelecimento do que conta como literatura para
0 nosso capital simbélico processam em seu interior, explicita ou implicitamente,
defini¢oes do literdrio cuja fun¢io é manter o principio excludente pelo qual o
sistema se autoconfirma e se autopreserva no constructo projetado por ele, ou seja,
o cAnone. Cabe frisar que o principio de exclusdo a partir do qual os cAnones sio
constituidos ¢ instrumentalizado através do principio de valoragao e que o valor
¢ gerado precisamente por defini¢oes do literdrio formadas a priori e a partir das
quais certos objetos sio literariamente e culturalmente referendados e validados.
No caso de textos de escritoras brasileiras do passado, sua invisibilidade no sistema
¢ uma decorréncia do uso politico do principio de valoragio estética, politico no
sentido de que o conceito do literdrio foi historicamente “naturalizado” como um
enclave de discursos atravessado por um nimero de indices sociais como posi¢ao
social e privilégio de classe, de género e de raga, portanto um discurso implicado
no estabelecimento de limites, interdi¢oes e silenciamentos, de um lado, e na
construgio de vozes e subjetividades autorizadas ou legitimas, de outro."

Releituras das histérias das culturas ocidentais modernas acumulam evidéncias
sobre as formas sutis, mas nao menos violentas, de cerceamento das mulheres na
esfera publica e privada, mostrando o quanto suas incursées na cidade letrada'® dos
homens eram consideradas impréprias ou ilegitimas. A literatura “verdadeira” e as
“verdades” da literatura em sua funcao civilizatdria, de engrandecimento espiritual
e de elevagio moral, nio comportavam a mulher como sujeito-autora, e as histérias
das literaturas, em seus formatos tradicionais, constituem o registro contundente
dessa exclusio. Os efeitos das tecnologias de género no sistema de controle dos
contratos sociais e intelectuais que organizaram hierdrquica e assimetricamente
as préticas cotidianas e institucionais, os discursos e epistemologias, produziram
um sem numero de estereotipias sobre as faculdades intelectuais das mulheres,
entre as quais, a de que a mente feminina, marcada pela irracionalidade, nio era
capaz de abstrair, condi¢do sine qua non para o desenvolvimento do raciocinio,
discernimento e critica.'” Nesse sentido, pode-se dizer que o nao valor do texto
de autoria feminina foi consequéncia direta da marca engendrada na estrutura
profunda da valoracio e de seus discursos, entendendo-se esses como lugares da
prerrogativa ¢ monopdélio masculino na esfera da intelectualidade, da razao ima-
ginativa e criadora, fulcro da ideologia de género no século XIX.

Se hoje a pesquisa de resgate acende friccoes e alimenta hesitagoes quanto a
sua prépria razio de ser, mesmo entre as pesquisadoras nela envolvida, é porque
suscita o debate em torno da questao de valor e mais ainda, porque a valoracio,
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sob o signo do estético, estd profunda e inevitavelmente enraizada no conceito de
literatura que circula em nossos discursos nos quais precisamente nos constituimos
como sujeitos leitoras. No nosso caso particular de leitoras situadas em um contexto
geocultural em que os processos de formacio e consolidagao do Estado-nagio e da
nacionalidade foram condicionadas pelas circunstincias histéricas de colonizagio
¢ de dependéncia econdmica e cultural, nao hd como ignorar o fato de que o
conceito de literatura a partir do qual se constituiu o corpus literdrio nacional, foi
participe de um aparato institucional colonial referenciado na tradi¢io politica e
intelectual importada do colonizador europeu. Investida com missio civilizato-
ria, a tradigio transplantada balizou o estabelecimento do campo letrado, nutriz
e regulador do imagindrio coletivo de sistemas simbdélicos de representacio que
alicercaram a comunidade imagimm’a.lg Na esteira desse legado, cristalizaram-se
processos de recep¢io e canonizagio de acordo com premissas da tradi¢ao recebida,
reproduzida, assimilada e compartilhada, e da qual foram excluidas as mulheres
e seus textos. As especulacdes tedricas em torno da questio da autoria feminina,
nos mais diversos contextos nacionais, bem como as andlises dos deslocamentos e
subversoes identificdveis na literatura escrita por mulheres em relagio aos ideolo-
gemas da “grande familia nacional” tém levantado interrogagoes pertinentes em
relagio ao paradigma da historiografia literdria, configurado sob o viés de uma
cultura escrita exclusivamente masculina em sua funcio interpelativa na produgao
de subjetividades hegemonicas. Nesse contexto, as narrativas de autoria feminina,
situadas como o outro da cultura, constituem pedra de toque para a reinterpretagio
do passado uma vez que, na condigio de suplemento, colocam em cena outras
vozes, outras representacoes e outras interpretagoes dos signos de pertencimento
que, em maior ou menor grau, desestabilizam a légica da totalizagio pressuposta
na ficcio de uma tradigio literdria tnica.

No cléssico ensaio intitulado “What is a nation?”'® de 1882, o pensador francés
Ernest Renan apresenta uma reflexdo em torno da meméria e do esquecimento
consensual subjacente a toda ideia de nacio, afirmando que ela ¢ tanto o resul-
tado do fato dos individuos terem muitas coisas em comum quanto do fato de
terem esquecido muitas outras coisas. Em sintese, o esquecimento é um elemento
crucial na gestacdo de uma nagio ¢ na construcio da nacionalidade. Trazendo a
posicdao de Renan para as discussées em torno da histéria e do cinone literdrio,
poderfamos articular a seguinte hipdtese. Se a produgio literdria, desde o periodo
romAantico, desempenhou um papel decisivo na constituicdo da concepgio de
nacionalidade, fixando protocolos de imagens e valores, a histdria literdria se torna
um lugar privilegiado de referéncias para uma andlise dos nexos da nacionalidade
uma vez que narrativiza a memoria através do reconhecimento e legitimacio de
uma tradicdo de escrita produzida precisamente pela dialética da lembranca e do
esquecimento. Gostaria, entretanto, de apontar os limites dessa hipStese. Primeira-
mente, a memoria coletiva nao se reduz simplesmente aquilo que ¢ definido como
tradi¢io, ainda mais no caso da tradigao literdria nacional que estd acumpliciada,
institucionalmente, com relagées de poder de género, de raca e de classe social.
Segundo, o modelo da meméria do corpo simbélico da nagio, referenciado na
formacio canonica, nio se constr6i de modo aleatdrio, mas pressupde uma certa
organizagio como efeito de estratégias de selecdo, inclusio e exclusio, ou seja,
implica um esquecimento necessario, uma forma de conten¢io estrutural que, por
sua vez, nio tem nada de neutro ou inocente. No caso da exclusio de escritoras
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e de seus textos dessa narrativa, trata-se de um esquecimento imposto, portanto,
uma violéncia simbdlica que opera como poder regulador e normatizador da forma
como a nacionalidade ¢ imaginada, se produz e se reproduz no imagindrio coletivo.

A fungao critica do trabalho de resgate de textos de autoria feminina do século
XIX no Brasil tem sido a de contestar os contornos estabelecidos da identidade
da literatura brasileira em seu perfodo de consolidagio, expondo seu fechamento
A alteridade e & diferenga, portanto se inscreve no campo das lutas sociais que
sdo as lutas pelo reconhecimento. Considerando que as prdticas académicas que
envolvem o resgate remetem ao passado constituido, mas sempre inacabado, pois
reconstruido incessantemente no presente por decisoes de reinterpretagio, a ques-
tdo que se impde é a visualizagdo de seus objetivos. Na medida em que buscamos
o reconhecimento institucional dos textos de autoria feminina, em que termos
se pleiteia esse reconhecimento? Se referendamos o chamado valor estético tal e
qual, até que ponto nosso préprio conceito de literatura e nossos referenciais sio
incompativeis com o nosso objeto? Por que se deveria ratificar um valor em nome
do qual as escritoras foram excluidas das historiografias literdrias?

Saida para um impasse

Penso que a partir das préticas observadas na academia brasi-
leira, pode-se abstrair duas politicas de resgate aparentemente
antagdnicas. Uma estd apoiada na légica da inclusio, ou
s¢ja, alguns textos de autoria feminina foram injustamente
esquecidos em razdo do trabalho da ideologia patriarcal e seus
mecanismos de exclusio mas, recuperados e considerados sob
o ponto de vista de sua concretizagio, merecem ser integrados
a0 cAnone existente. A outra posi¢ao estd apoiada na légica do
contracinone, isto é, considerada a exclusio como fato con-
sumado, deve-se estabelecer um cinone paralelo em diregao
a uma histéria literdria de mulheres. Considero que as duas
posicoes se assemelham na medida em que reforcam a autori-
dade do cAnone, pois em ambas o estético permanece de forma
subjacente, como instincia reguladora de valor. Explico. Pela
légica da inclusio nio se questiona o principio da formacio
candnica, o poder de uma tradigao critica e seus critérios para
determinar o valor literdrio, bem como nio se estabelecem
relagbes entre esse e as estruturas hegemonicas que o alicer-
cam, ou seja, nio se desessencializa seu constructo identitdrio,
mas se reconhece sua autoridade através do discernimento de
um valor “canonizdvel” dos textos a serem incluidos, o que
significa uma assimilacio da diferenca a0 mesmo. Por outro
lado, pela l6gica da exclusdo, hd uma internalizagio do valor
candnico no pleito de um cinone paralelo, menor porque
estard sempre a sombra do cAnone oficial, um lugar guetizado
que ratifica a exclusio e, portanto, sem forca de intervengio
critica, pois nele o valor nio ¢ tensionado mas absolutizado
na essencializacio da diferenca.
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Na impossibilidade de sustentar uma posicio fora de qualquer valor, pois toda escol-
ha é valorativa, seja estética, politica ou cultural, uma politica de resgate consistente
e vidvel, do ponto de vista conceitual e pedagégico, deve pressupor um deslocamento
do binarismo cinone/contracinone, um deslocamento necessario para se projetar as
bases de uma nova historiografia literdria. Nessa projegio, o critério de valor estético
ou formal ndo seria o critério tnico a definir a importancia dos textos que integram
a cultura literdria, mas um critério redimensionado pela suplementacio tensional
de outros valores como o politico e o cultural, também valores constitutivos da
arte, que interagiriam num patamar de transvalorizagio, uma estratégia produtiva
contrassistémica de experimentacio e mobilidade na reconfiguracio contra-hege-
monica do cinone. A relativizacio absoluta de valor nio resolve os impasses entre
auniversalidade e as particularidades e pode recair no indiferentismo politicamente
ineficaz que ratifica as estruturas tradicionais do aparato cultural e silencia as novas
demandas de legitimidade. A transvalorizacdo, por sua vez, pode desenvolver uma
l6gica que contempla a interacdo da historicidade dos textos, as tensdes e rejeigoes
existentes neles e entre eles, apreendidas nio somente em termos da relagio entre
forma e contetdo, mas principalmente, da relagio entre passado e presente, lugar
onde se ressignifica e se rasura os discursos hegemdnicos que teceram a politica de
identidades ¢ a colonizacio do imagindrio nacional.

Critérios de valor sao sempre histéricos e suas mudangas nao se reduzem a
uma questio de mercado mas resultam sim, da emergéncia de novas identidades
interpretativas que emergem em razao de mudangas sociais, poh’ticas, econdmicas
e institucionais e que vdo operar novas formas de pensar e configurar as tensoes
e negociagoes” das comunidades imaginadas. Se pudéssemos imaginar um novo
modelo de historiografia para dar conta da realidade plural e heterogénea dos mal-
tiplos processos de significacao do corpo nacional, dirfamos que ela seria pautada
por mediagoes valorativas que colocariam em evidéncia os vetores identitdrios que
se entrecruzam na génese e na funcao de textos literdrios como parte de um sistema
inserido no campo sécio-histérico-cultural. Tal modelo reciclaria a prépria ideia de
cultura, projetando-a como processo histérico aberto de produgio e transformagio
de textualidades e subjetividades, nem sempre afiliativas, consensuais e contiguas
a0 legado da tradigdo histérica em dominéncia, mas conflitivas, contraditdrias
e descontinuas. Em um novo modelo historiogréfico, os signos de uma cultura
nacional se articulariam pelas suas fronteiras méveis e, nas palavras de Stuart Hall,
“com um deslize inevitdvel do significado na semiose aberta da cultura enquanto
aquilo que parece fixo continua(ria) a ser dialogicamente reapropriado” (33).

Notas
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! Nesse sentido, sdo relevantes as reflexées pontuais de Terry Eagleton
em seu A ideologia da estérica (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993) sobre
a persisténcia do estético no pensamento europeu.

 Importante referéncia para se compreender o papel da literatura e sua
relagio com os nacionalismos ¢ a obra de Benedict Anderson fmagined
Communities (1983).

3 Para uma visdo geral das transformagoes do conceito de histéria da
literatura e sua relacio com a identidade nacional no século XIX, ver
o texto de Maria Eunice Moreira “Histéria da literatura e identidade
nacional brasileira”, 2003, pp. 59-71.

4 Destaco aqui o texto elucidativo de Eduardo de Faria Coutinho “Re-
flexdes sobre uma nova historiografia literdria na América Latina”, 2011.
> Ver, nesse sentido, os argumentos de Fredric Jameson em seu Pds—mo-
dernismo: a ldgica cultural do capitalismo tardio, 1996.

¢ Uso o termo teoria ndo como um conceito monolitico, mas como
um termo guarda-chuva para contemplar desenvolvimentos tedricos
da desconstrugio derrideana e de correntes do pés—estruturalismo bem
como aqueles gerados no rastro dos movimentos de lutas sociais e de
direitos civis dos anos *60, como o feminismo.

7 Segundo termos utilizados por Nelly Richard em “Cultural alterity and
decentering”, 1996, p. 5.

8 Nessa diregio, situam-se os textos de Silviano Santiago: “Democratiza-
¢ao no Brasil — 1979-1981 (cultura versus arte)”, 1998; e “Alfabetizacio,
leitura e sociedade de massa”, 1991; e mais, o texto de Italo Moriconi,
“Qualquer coisa fora do tempo e do espago (poesia, literatura, pedagogia
da barbdrie)”, 1999.

? Segundo o pensamento de Eduardo Subirats em Da vanguarda ao
pds—moderno, 1991, p. 106.

19 Segundo Wander Melo Miranda em seu artigo “Latino-americanis-
mos”, 2002, p. 57.

"' Um dos mais vocais criticos nessa linha de recuperacio do literdrio é
o critico Harold Bloom, autor de O cinone ocidental, 1995.

12 Segundo George Yadice em “Pés-modernidade e valores”, 1999, p.
317.

13 Trata-se aqui, do embate entre universalismo e particularismo. Para
Alberto Moreiras, o literdrio ¢ um discurso da universidade sobre a lite-
ratura, portanto ¢ uma ficgdo tedrica que teve no passado uma funcio
poderosa, ou seja, ofereceu uma alegoria nacional e “a possibilidade de
manter uma formagio hegemoénica. Em sua visio, o literdrio foi uma
licitagio para o poder de Estado no passado. Agora, ressuscitado como
neoliterdrio, ¢ um conceito fatal: uma mdquina neolibidinal, a espec-
tralidade irreconhecivel de um desejo de Estado menor ou subalterno,
em um mundo em que o desejo de Estado foi colocado & morte para
depois renascer como algo diferente. (...) ¢ uma tentativa fantasmdtica
de recuperar uma ideologia construida em relacao a tradi¢io nacional”
(290-291).

'* Organizado por Zahidé Muzart, docente da Universidade Federal de
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Santa Catarina e proprietdria da Editora Mulheres, a elaboracio dos
volumes foi possivel gragas ao trabalho coletivo de um grupo de docentes
pesquisadoras de vdrias universidades do pais.

> Em minha Institui¢do, somente nos anos ’80, algumas escritoras bra-
sileiras do século XX, como Clarice Lispector, Lya Luft e Lygia Fagundes
Telles comegaram a integrar programas de disciplinas de literatura no
nivel da graduagio. Em 1987, ofereceu-se a primeira disciplina, no pro-
grama de pés-graduagio, sobre Clarice Lispector. Até entio, nenhuma
escritora havia sido tratada em qualquer disciplina nesse nivel.

'® Tomo aqui a expressdo criada por Angel Rama em seu A cidade das

letras, 1984.

17 Ver, nesse sentido, as colocagdes de Virginia Woolf em seu A room of
ones own, 1929, p. 142.

'8 Tomo de empréstimo a expressio de Benedict Anderson em seu /magi-

ned communities: reflections on the origin and spread of nationalism, 1990,

p. 182. .Com relagao a esse tema, ver o ensaio de Luiz Werneck Vianna

e Maria Alice Rezende de Carvalho “Reptiblica e civilizagdo brasileira”,

2000. Também o capitulo “Brasil: na¢ées imaginadas” do livro Pontos e

bordados: escritos de histdria e politica, de José Murilo de Carvalho, 1999.

1 Trata-se de uma palestra “Qu’est-ce qu’une nation?” proferida na

Universidade de Sorbonne e posteriormente publicada nas Obras Com-

pletas do filésofo. O texto referido no presente trabalho é a tradugao em

lingua inglesa, publicada em Nation and narration, 1990.

% Negociagao tem aqui o sentido de uma temporalidade que torna

possivel conceber a articulagao de elementos antagdnicos ou contradi-

torios, na acepgao de Homi Bhabha em seu 7he location of culture, 1994.

Segundo ele, seria “a dialectic without the emergence of a teleological

or transcendent History” (25).
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Resumen

Este articulo considera dos casos de textos narrativos sobre
la escritura de un poema, el relato “Sombras sobre un vidrio
esmerilado” (1966) del argentino Juan José Saer y la nove-
la Sin remedio (1984) del colombiano Antonio Caballero. En
ambos textos la tensién entre el fluir de la conciencia del
poeta y la concrecidn de versos del poema resulta en una
escritura epifdnica marcada por tensiones entre el tiempo na-
rrado y la naturaleza extdtica del poema.

Palabras clave:
-Juan José Saer - “Sombras sobre un vidrio esmerilado” - Antonio
Caballero - Sin remedio - narrativa - composicion poética

Abstract

This article focuses on two cases of narrative texts about the
writing of a poem, the story “Shadows on Bevelled Glass”
(1966) by the Argentine writer Juan José Saer and Hope-
less (1984) by the Colombian writer Antonio Caballero. In
both texts a tension between the stream of consciousness
of the poet and the composition of the poem results in an
epiphanic writing marked by tensions between the time of
the events and the ecstatic nature of the poem.

Key words:
Juan José Saer - “Sombras sobre un vidrio esmerilado”
Antonio Caballero - Sin remedio - narrativa - poetic composition
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burgh, donde también dirige el Centro Borges y su revista Variaciones Borges. Sus libros mas recientes
son. Innumerables relaciones: cémo leer con Borges (UNL, 2010) y (con Arturo Matute Castro) Carto-
grafias queer: sexualidades y activismo LGBT en América Latina (Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2011). Esté trabajando en un libro sobre los procesos composicionales de Borges.
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Es facil pensar en obras narrativas latinoamericanas donde
la poesia juega un papel central: Paradiso y Oppiano Licario
del cubano José Lezama Lima, “Sombras sobre vidrio esme-
rilado” y La grande del argentino Juan José Saer, Carnaval en
Sodoma del dominicano Pedro Antonio Valdez, Sin remedio
del colombiano Antonio Caballero. En todas ellas uno o
varios protagonistas son poetas, y se alude a su poesia en la
obra, aunque a veces sin citarla. En la tltima novela de Saer,
por ¢jemplo, nunca se citan mds de unas palabras de la poe-
sfa precisionista, en torno a la cual hay debates dlgidos a lo
largo de la novela, pero el lector se entera de toda la estética
de Brando y sus discipulos (y la situacién en las novelas de
Lezama es semejante). En Carnaval de Sodoma se incluyen
los poemas que escribe uno de los personajes en un apéndice
a la novela, pero los poemas no se integran a la trama. “Som-
bras sobre vidrio esmerilado” de Saer es un caso interesante,
como contrapunto a la novela de Caballero: la protagonista va
escribiendo un poema a lo largo del relato, y sus doce versos
aparecen en él, en sus sucesivas versiones, pero nunca se nos
da el poema como totalidad. En este articulo voy a comentar
estos dos casos.
Comienzo con el texto argentino: “Sombras sobre vidrio esmerilado” es el primer
relato del libro Unidad de lugar, de 1966. En él, tenemos el mondlogo interior
de un personaje que se presenta en el segundo pdrrafo de esta manera: “Soy la
poetisa Adelina Flores. ;Soy la poetisa Adelina Flores?” (216). Autora de tres
poemarios, de titulos que ya la retratan —E/ camino perdido, Luz a lo lejos y La
dura oscuridad—, ella estd sentada en un zagudn de la casa que comparte con la
hermana y el cunado, palpando el seno falso de algodén que reemplaza el que le
cortaron y contemplando la imagen del cufiado que estd en el bafio, mientras éste
se desviste, se bafa, se afeita. Ese cufiado estuvo de novio con ella décadas antes
pero acabé casdndose con la hermana. Mientras contempla la imagen a través del
vidrio esmerilado, la poetisa (porque se define asi) va componiendo un poema de
tres cuartetos, doce versos en total. Ese poema serd mds o menos asf:

Veo una sombra sobre un vidrio. Veo
algo que amé hecho sombra y proyectado
sobre la transparencia del deseo

como sobre un cristal esmerilado.

En confusion, sibitamente, apenas
vi la explosion de un cuerpo y de su sombra.
Abhora el silencio teje cantilenas

que duran mds que el cuerpo y de su sombra.

Y que por ese olor reconozcamos
cudl es el sitio de la casa humana
como reconocemos por los ramos

de luz solar la piel de la manana.
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Digo “mds o menos asi” porque el poema final nunca se nos da: el relato consiste
en las ideas que van pasando por el cerebro de Adelina, sus recuerdos, sus impre-
siones, los titubeos y fragmentos del poema que se va componiéndo mentalmente.
Para dar idea de la textura del relato citaré un trozo cualquiera:

Pap4 estaba sentado en la cabecera y no le dirigfamos la palabra porque nos ddbamos
cuenta de que estaba muy nervioso (“que duran mds”). No nos hablaba cuando
estaba irritado. Siempre me habia llamado la atencién la piel de su cara por lo
blanca que la tenfa y cémo sin embargo, en la parte alta de las mejillas, cerca de
los pémulos, se le habfan ido formando unas redes tenues, complicadas, de venillas
rojas. Papd tomé su segunda taza de café y después se recosté sobre el respaldar
de la silla y empezé a roncar. Eran unos ronquidos silbantes, secos, recénditos y
cavernosos (“que duran mds que el cuerpo” “y que la sombra” “que duran mds que
el cuerpo y la sombra”). (224)

Es decir, estos renglones a la vez hablan de una memoria de la infancia y ocupan
el tiempo durante el que Adelina va componiendo el octavo verso de su poema.

A veces el proceso es muchisimo mds largo ¢ incierto, como cuando mira la
sombra del cufiado desvistiéndose y va recordando un momento traumdtico
cuando los sorprendié a él y a la hermana casi desnudos, haciéndose el amor unas
horas antes de que el ahora cufiado le pidiera la mano a la hermanay no aella, y
en el recuerdo campestre de esa tarde hubo un ruido y el entonces novio se paré
y “se volvié en la direccién en que yo estaba, por pudor, ya que el ruido se habia
oido en direccién contraria al lugar donde yo estaba. V7 eso, enorme, sacudiéndose
pesadamente, desde un matorral de pelo oscuro; lo he visto otras veces en caballos,
pero no balancedndose en direccién a mi” (221): todo esto terminard una pagina
mids adelante en los dos versos “En confusién, sibitamente, apenas/ vi la explosién
de un cuerpo y de su sombra”, es decir que el trauma recordado (que se evocard
también mds adelante, en la pdgina 225) sirve para justificar el poema. Y en el
relato hay otro recuerdo, ademds de los de la infancia y los del dfa del noviazgo con
la hermana: hace poco Adelina participé en una mesa redonda sobre la poesfa con
el escritor local Carlos Tomatis, uno de los personajes habituales de Saer, mucho
mds joven que ella, quien le dice después en la cena, ya borracho: “yo la respeto
a usted (...) hay un par de poemas suyos que funcionan a las mil maravillas (...)
Higame caso, Adelina: fornique mds, aunque en eso vaya contra las normas de
toda una generacidn (...) Usted es la inica artifice de sus sonetos y de sus mutila-
ciones” (226). Es decir, la discusién con el joven escritor gira en torno a la relacién
entre vida y obra, y su comentario —cruel pero revelador— también funciona
para incitar la escritura del poema. El relato termina con Adelina pensando en su
ultima estrofa, mirando al cufado que tal vez se esté masturbando en el bafo, y
describiéndose mientras tanto:

Mis huesos crujen como la madera del sillon, pulida y gastada por el tiempo,
mientras me inclino hacia adelante y vuelvo hacia atrds, hamacdndome lentamente,
rodeada por la luz gris del atardecer que se condensa alrededor de mi cabeza como
el resplandor de una llama ya muerta (“Y que por ese olor reconozcamos” “cudl
es el sitio de la casa humana” “como reconocemos por los ramos” “de luz solar la
piel de la mafana”). (228)

7677



Filosofias de la composicién - D. Balderston

La angustia de la poetisa se expresa fisicamente, mientras se hamaca en la pere-
zosa, hacia adelante y hacia atrds, y ese movimiento tiene que ver también con su
actividad mental —sus recuerdos, sus percepciones, sus temores y sus proyectos— y
termina en su poema.

Sin duda es extravagante comparar las trece pdginas del relato de Saer con las
casi seiscientas de la novela de Caballero (publicada inicialmente en 1984), pero
ésta también nos da una vida, unos incidentes, unos recuerdos, que sirven como
trasfondo para la escritura de unos poemas. La poesia de Ignacio Escobar y las
infinitas dificultades que tiene éste para componerla le importan mds que sus rela-
ciones con sus amantes, con su mamd, con su tfo, con sus amigos revolucionarios,
con los poetas borrachos del bar. O mejor dicho, la larga novela —interrumpida de
vez en cuando por los poemas de Escobar, y con mds frecuencia de pedazos de sus
poemas futuros, de canciones populares, de estrofas de Bécquer y Lorca y Neruda
y Barba Jacob— consiste en el conflicto entre la escritura frustrada del poemay la
situacién histérico-social de su ciudad y su pais. Se podria pensar en esas breves
instantdneas en la pelicula mexicana Y tu mamd también en que al borde de la
carretera, mientras viajan los dos amigos con la esposa del primo de uno de ellos,
hay escenas de protestas, noticias espantosas locales y nacionales, escenas de la vida
de los otros en que los tres amigos casi no se fijan. Pero en el caso de la novela de
Caballero los momentos de iluminacién, de interrupcién —a veces muy breves, a
veces mds sostenidos— son sus poemas. A lo largo de la novela se nos dan varios
poemas muy breves (especies de haikus), dos sonetos, un sexteto, fragmentos de
una “Bogoteida” (algunos en octavas reales, otros en formas vanguardistas), y un
poema largo “Cuaderno de hacer cuentas”, de once pdginas (462-473), la culmi-
nacién de la carrera del poeta frustrado. Me voy a fijar en este dltimo, porque es
el que tiene mds que ver con el proyecto de la novela como una totalidad.

En la pdgina 119, se describe a Escobar, como de costumbre vagando en su
departamento:

La inercia siempre vence. [nertia onmia doblegat. No mds poemas, no més repro-
ducciones de las cosas, no més. Reproducir reflejos, reiterar con espejos los espejos
—habfa escrito en alguna parte, en algiin poema—. Ciego afén de simetrfa, o
alguna cosa asi. Se miré en la pared, y de rebote le llegaron palabras:

Las cosas son iguales a las cosas:

luz en la luz, memoria en la memoria.

Pero tampoco puede consistir la vida en eso, en fabricar pedazos de poema de
pedazos de vida. Sin hablar de que siempre le salfa el mismo poema. Claro: era la
misma vida. Es natural: las cosas son iguales a las cosas. No, no, no, no: tiene que
haber otra cosa, en otra parte. Otra vida. (119)

Trescientas cincuenta pdginas mds adelante, el poema largo comenzard, con una
obvia cita de Wittgenstein:

Las cosas son iguales a las cosas
Agquello que no puede ser dicho, hay que callarlo. (462)
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Y su tercera seccion, diez pdginas mds adelante, terminara con la siguiente estrofa:

Las cosas, que antes fueron iguales a las cosas
—Iuz en la luz, memoria en la memoria—
ya no lo son: aqui no habrd mds luz,

aqui se acaba la memoria. (472-473)

Hay toda una serie de etapas intermedias entre los dos versos de la iluminacién
inicial y el poema final. Es decir, se podria considerar que por lo menos la mitad
de la novela es sobre la composicién de este poema, que, a pesar de ser mucho
mds largo que los otros poemas de Escobar, ocupa menos del dos por ciento de la
novela. Y el poema sigue teniendo un protagonismo muy grande en las tltimas
cien pdginas, primero cuando Escobar recita trozos durante las manifestaciones
en la calle (474-482), después cuando tira el manuscrito a la alcantarilla (497), y
finalmente cuando un portavoz militar anuncia en el noticiero televisivo que se ha
encontrado “material subversivo” y lee trozos del poema a la ciudadania, incluyendo
el primer verso “Las cosas son iguales a las cosas” (522) y algunos trozos mds (523),
y lo interpreta como mensajes secretos de los subversivos.

La idea de que un texto se pudiera leer de maneras muy diferentes ya habfa
ocurrido en la novela cuando el grupo maoista propone leer un poema de Escobar:

Sobre la tierra de gente

cruzan pdjaros de hierro.

Dejan caer una lluvia

de sangre en mitad del vuelo.

La lluvia cae como lluvia.

Los muertos estdn ya muertos. (223)

como una representacion del sufrimiento del pueblo vietnamita. Escobar escucha
a sus amigos y piensa:

Hubo un silencio de admiracién, que halagé a Escobar. Si, eran versos suyos.
No tenfan nada qué [sic] ver con el Vietnam, pero eran versos suyos. En fin: de
Lorca, pero suyos. De cualquiera. Todos los poetas son iguales. Probablemente
habian coincidido con algtin bombardeo de la guerra de Vietnam, pero no tenfan
mis relacién con ella que eso: la coincidencia. De eso se trataba, precisamente:
de mostrar que las cosas suceden al mismo tiempo, pero por lo general no tienen
nada qué [sic] ver entre si. La lluvia cae como lluvia. Punto. Los muertos estdn ya
muertos. Punto. Porque la lluvia cae siempre como lluvia: es su manera natural,
habitual de caer. Ylo que define a los muertos es precisamente que estdn ya muertos.
Lo halagaba muchisimo que alguien se supiera de memoria sus versos —aunque
claro, eran ficiles: el runruneo pegadizo del octosilabo. (223)

Es decir, mucho antes de las lecturas maltiples, para no decir antagénicas, de
“Cuaderno de hacer cuentas”, Escobar ya ha descubierto con sorpresa y deleite que
un poema sobre la percepcién individual y personal se puede leer de modo politico,
que es imposible controlar la circulacién del texto. En el caso de su poema largo
esa circulacién se vinculard con el secuestro y asesinato de su tio Focién, con la
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muerte del poeta Edén, y llevard a su propia muerte: es decir, la literatura tendrd
efectos politicos inesperados.

Los textos discutidos aqui de Saer y de Caballero invitan a una reflexién sobre la
relacién entre poesia y narrativa. Esa relacion es explicita en Saer, ya que su libro
de poemas se llama £/ arte de narrary que su cultivo de una prosa extremadamente
poética implica también una aproximacién a la poesfa desde la prosa. Una relacién
entre la narrativa y sus aledafios también es sugerida en el caso de Caballero por
el hecho de que escoge un verso del poema largo de Escobar como titulo de sus
ensayos de critica de arte, Paisajes con figuras (1997). La tensién entre la narrativa,
que estamos acostumbrados como lectores a ver como trama y movimiento, y la
relativa fijeza de la poesia (o de las artes pldsticas) es lo que parece interesarles a
estos dos escritores. No en vano los dos cultivan una narrativa epifénica que se
fija en pequenos fragmentos que los protagonistas ven, los cuales después se repre-
sentan como imdgenes. La escena del colibri hacia el final de La grande, la pelota
flotando en el lago al final de Glosa, las estrellas que aparecen durante el eclipse
al final de E/ entenado: la narrativa de Saer suele culminar en cosas vislumbradas,
que no se explican. (De hecho, una frase crucial para su poética es la que aparece
hacia el principio de E/ entenado: “Lo desconocido es una abstraccién; lo cono-
cido, un desierto; pero lo conocido a medias, lo vislumbrado, es el lugar perfecto
para hacer ondular deseo y alucinacién”.) En el caso de Caballero, su tnica y gran
novela culmina cien pdginas antes de concluir cuando Escobar termina su poema:
un milagro secreto, que no publicard y que le acarreard desastres inesperados, un
poema que late en la memoria del lector, luminoso y misterioso.
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Resumen

Borges propuso frecuentemente versiones diferentes de su
obra recurriendo a operaciones de seleccion y de reorganiza-
cién de sus textos, casi todos editados primero en diarios y
revistas, argentinos o extranjeros y en el momento de reunirlos
en volumen, una parte de ellos era invariablemente excluida
ylo retrabajada. De este modo, se fue constituyendo una obra
oculta, que fue objeto de recuperaciones parciales durante su
vida, y de un vasto proceso editorial a partir de 1986.

Las ediciones de Borges en otros idiomas, sin embargo no
siguieron este modelo, sino que fueron sometidas a ldgicas
propias, que dependieron de politicas editoriales locales y de
la historia de la recepcién de Borges de cada pais. En 2010,
Penguin propone una reedicién (parcial) de la obra de Bor-
ges en una serie de volimenes organizados a partir de crite-
rios diferentes, que ponen en valor zonas de la produccién
del escritor a las que hasta ahora no se les habia otorgado
autonomia editorial. El presente trabajo analiza y pone de
relieve los perfiles de esta nueva propuesta.
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Abstract

Most of Jorge Luis Borges’ writings were first published in
reviews or newspapers before being included in an edited vo-
lume. For this publication Borges submitted his writings to
a selection process which finished by excluding an important
part of it. Apparently he perceived his oeuvre as a conscious
act of production which aims at the transmission of literary
concepts. During the past 20 years however much of the ma-
terial which had been considered lost has been rediscovered,
and has been edited under different forms until a complete
publication of his work was achieved.

Borges editions in other languages than spanish however did
not follow this model; the texts were collected and edited
following other logics, that would answer to the specific his-
tory of Borges reception in other countries and languages.
In 2010, Penguin proposed a parcial reedition of Borges in
english, in a serie of volumes based on a variety of criteria,
giving autonomy to new aspects of Borges work. This paper
analyses the goals and effects of this editions.

Key Words:
- Borges - editions/reeditions - editorial policies

Como es sabido, desde muy temprano Borges propuso versio-
nes diferentes de su obra mediante el recurso a operaciones de
seleccion 'y de reorganizacién de sus textos, casi todos editados
primero en diarios y revistas, argentinos o extranjeros (el
porcentaje de unos y otros varia de acuerdo a las épocas); en
el momento de reunirlos en volumen, una parte de ellos era
invariablemente excluida y/o retrabajada. De este modo, se fue
constituyendo una obra oculta, que fue objeto de recuperacio-
nes parciales durante su vida, y de un vasto proceso editorial a
partir de 1986 (Louis, 1999a:63-70; 1999b:41-64). En espa-
fiol, este movimiento de reedicién permitié ir completando las
candnicas obras completas, al sumarles los volimenes Zextos
recobrados 19311955, Textos recobrados 1956-1986. Textos
cautivos. Ensayos y resenias en El Hogar. (1936-1939) (Borges
1986), El tamario de mi esperanza (Borges 1993); Inquisi-
ciones (Borges 1994a) y El idioma de los argentinos (Borges
1994b), Borges en Revista Multicolor (Borges 1995), Borges en
Sur, (Borges: 1999a)", Textos recobrados 1919-1929 (Borges
1997), Textos recobrados 1931-1955 (Borges 2001), Textos
recobrados 1956-1986 (Borges 2004). Las ediciones de Borges
en otros idiomas, sin embargo no siguieron este modelo, sino
que fueron sometidas a légicas propias, que dependieron de
politicas editoriales locales y de la historia de la recepcién de
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Borges de cada pais. El anio 1999, centenario del nacimiento
de Borges, marcé un gesto comtn de publicacién de zonas
inéditas de la obra en varias dreas culturales: en francés, La
Pléiade edité el segundo tomo de sus obras completas;” en
inglés, Viking publicd tres tomos, Selected fiction,® Collected
poems (Borges: 1999b), y Selected non fictions (Borges: 1999c¢).*
Diez afos después, Penguin (grupo al cual pertenece hoy 7he
Viking Press) propone una reedicién (parcial) de la obra de
Borges en una serie de volimenes organizados a partir de cri-
terios diferentes, que ponen en valor zonas de la produccién
del escritor a las que hasta ahora no se les habia otorgado
autonomia editorial.
- On writing, Penguin/Classics, 2010. Editor Suzanne Jill Levine, Introduction
and notes by Suzanne Jill Levine. Translations by Suzanne Jill Levine, Esther
Allen, Eliot Weinberger.
- On Mpysticism, Penguin/Classics, 2010. Editor Suzanne Jill Levine, Introduction
by Maria Kodama, notes by Suzanne Jill Levine. Tranlations by Andrew Hurley,
Suzanne Jill Levine, Esther Allen, Eliot Weinberger, Alastair Reid, Kenneth
Krabbenhoft, Anthony Kerrigan, Robert S. Fitzgerald, Jessica Powell.
- On Argentina, Penguin/Classics, 2010. Editor Suzanne Jill Levine, Introduction
and notes by Alfred Mc Adam. Tranlations by Andrew Hurley, Eliot Weinberger,
Adam, Suzanne Jill Levine, Esther Allen, Alastair Reid.
- Poems of the Night, Penguin/Classics, 2010. Editor Suzanne Jill Levine, Intro-
duction and notes by Efrain Kristal. A Dual-language edition with parallel text.
Tranlations by Robert S. Fitzgerald, Kenneth Krabbenhoft, Anthony Kerrigan,
Eric McHenry, Hoyt Rogers, Charles Tonlinson, Alan S. Trueblood, Alexander
Colemann, John Updike, W. S. Merwin, Alastair Reid, Stephen Kessler, Suzanne
Jill Levine, Chrisotpher Maurer, John King.
- The Sonners, Penguin/Classics, 2010. Editor Suzanne Jill Levine, Introduc-
tion and notes by Stephen Kessler. A Dual-language edition with parallel text.
Tranlations by Willis Barnstone, Robert S. Fitzgerald, Edith Grossman, Stephen
Kessler, Eric McHenry, W. S. Merwin, Alastair Reid, Hoyt Rogers, Mark Strand,
Charles Tonlinson, Alan S. Trueblood, John Updike.

Suzanne Jill Levine, la editora general de este conjunto, que lo describe como un
spin-off;> ha recordado que los editores de lengua inglesa embarcados en la causa de
publicar y difundir la literatura latinoamericana tardaron en interesarse en Borges
(Levine: 297-317); en repetidas ocasiones, el editor Alfred A. Knopf rechazé los
cuentos de Borges que le fueron propuestos por Harriet de Onis considerando
que su literatura no podia interesar a un publico inglés.® Sin embargo, una serie
de poemas habia sido publicada en inglés en antologias consagradas a la poesia
latinoamericana’ y varios cuentos aparecieron en revistas de orientacién diferente.®
Esta primera recepcidn parcial no tuvo continuidad sino que fue ocultada con el
verdadero lanzamiento de Borges, cuando recibe el premio Formentor en 1961,
y se publica Labyrinths en 1964.°

La recepcion de los tres géneros frecuentados por Borges —la poesia, el ensayo, el
cuento— también difiere segtin el dmbito cultural; en Argentina, y Latinoamérica,
el poetay el ensayista precedieron al narrador; en cambio, la fama internacional de
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Borges se construy6 a partir de sus relatos, mientras que la poesia y la ensayistica
conocfan una recepcién limitada, en parte porque aparecian como zonas de su
produccién estrechamente vinculadas al contexto argentino. El conjunto editado
por Penguin en el 2010, a la vez cuestiona y completa las elecciones realizadas hasta
ahora. Ya no se trata de crear una nueva relacion entre la obra oculta y la obra visible,
sino de repensar la obra conocida, en espafol, puesto que los editores han operado
una seleccién a partir del corpus disponible en el idioma original. El interés de
este conjunto no es el acceso masivo a textos inéditos en inglés —aunque los hay
en nimero significativo—", sino la posibilidad de construir una imagen original
de la obra de Borges, mediante la recuperacién de una prictica muy borgeana, la
antologfa. En este sentido, el operativo y la concepcidn editorial difieren de los de
Viking en el 2000, que, aunque los volimenes se presentaran como selecciones,
buscaban aportar al publico angléfono lo esencial del Borges inédito.

El gesto esencial de este nuevo conjunto es la recuperacién de la concepcién
borgeana de la literatura mediante la prictica de la antologfa y de la traduccién
como instancias creativas y autoriales. Borges ejerci la tarea de antélogo sobre su
propia produccién, y también edité numerosas antologias de otros autores (entre
las cuales la mds célebre es probablemente la Antologia de la literatura fantdstica,
compilada con Bioy Casares y Silvina Ocampo en 1940), y colecciones de libros
(como la Biblioteca Personal publicada por Hispamérica a partir de 1984). Como
lo recuerda Efrain Kristal en su introduccién a Poems of the Night, su prictica
de la antologfa ha tenido un fuerte impacto en la literatura hispanoamericana
contempordnea y ha modificado radicalmente los hdbitos de lectura y de escritura
en el continente, y fuera de él. Kristal recuerda también hasta qué punto Borges
consideraba la relacién entre los titulos de los libros y sus componentes como
aleatorio, y creador de sentido, asi como el vinculo que une, en la concepcién
borgeana, la prictica de la antologfa y la traduccién.

Organizar antologfas significa, para Borges, dotar a la obra de un nuevo signifi-
cado: crear otra obra. En este caso, y a pesar de que los antdlogos utilizan a veces
argumentos contrarios a esta logica borgeana (la idea que Borges es ante todo un
poeta en 7he Sonnets; la edicion de textos de juventud para aprehender mejor al
Borges maduro en On Writing) las antologias permiten poner de relieve la concep-
cién de la escritura borgeana en On writing; sus reflexiones sobre su pais, y sobre
los argentinos en On Argentina; la impronta de la mistica en su escritura en On
mysticism; su vasta practica del soneto en 7he Sonnets; la presencia de la noche,
a partir de una concepcién a la vez filoséfica y literaria de ésta, en Poems of the
Night. Los tres volumenes temdticos (On writing, On Mysticism, On Argentina) son
transgenéricos: los ejes elegidos ignoran las clasificaciones por género, poniendo en
evidencia la productividad que puede alcanzar la organizacién temdtica asf enten-
dida. Uno de los modelos mds evidentes es aqui la Antologia Personal, realizada
por Borges y publicada en 1961 por Sur, que ignora el montaje de los volimenes,
la cronologia, y las divisiones genéricas.'" Un elemento paratextual, sin embargo,
parece sugerido por el género: las tapas, realizadas por Ben Wiseman. Los tres
volimenes que no clasifican los textos por géneros, sino segin un rigor temdtico
meditado (On writing, On Mysticism, On Argentina) presentan variaciones de una
misma foto de Borges en los veinte, superpuesta a una foto de la ciudad, a las lineas
de un cuaderno, a un esquema geométrico; los tomos de poesia (7he Sonnets, Poems
of the Night), muestran variaciones de un mismo retrato de Borges ya maduro. La
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conceptualizacién visual corresponde aqui también a la cronologfa, puesto que los
dos libros de poemas proponen un recorrido de la totalidad de su obra, mientras
los otros estdn centrados en su produccién de juventud.

La eleccién de On writing expone las diferentes facetas de la concepcién de la
escritura en Borges —su formacion, el arte verbal, la traduccién, el significado de la
lectura, la préctica critica, las reflexiones sobre el policial y sobre el arte narrativo—,
a partir de una seleccidn operada tanto sobre los ensayos como sobre biograffas
y notas, desafiando toda nocién de jerarquia entre los textos. On Mysticism'y On
Argentina proponen una seleccién de cuentos, poemas, ensayos, notas, textos
polémicos, entrevistas, biografias elegidos a partir de criterios no necesariamente
temdticos, sino de una interpretacion de la obra: en On Mysticism, el Borges
metafisico de los cuentos se expande a la totalidad de la produccién borgeana; On
Argentina recupera esencialmente al Borges apasionado por la cultura argentina
de los afios 1920 y 1930, y su concepcién de la historia nacional, mostrando una
faceta menos conocida del puablico inglés;' la intencién de darla a conocer explica
tal vez que la edicién no comprenda textos y entrevistas posteriores al ano 1951.

En cuanto a 7he Sonnets, se trata del tnico organizado segun los volimenes
originales, con el agregado de algunos poemas aparecidos tinicamente en revis-
tas; la importancia de la prictica de esta forma es puesta de relieve, asi como los
vaivenes de ésta en la concepcién de Borges, explicitados por Stephen Kessler en
su introduccién.

Poems of the Night, dividido en tres partes —“A Poet Dreams”, “The Gift of Blin-
dness”, “Waiting from the Night”— parte de una lectura que considera la noche,
las sombras, el crepusculo, como un mundo de visiones y suefios, vinculados a la
ceguera, y a los modos de produccién que implic6 para el escritor, asi como a la
muerte; una zona que atraviesa la produccién del escritor, y vuelve bajo variantes
y encarnaciones diferentes. Aqui el recorrido propuesto es cronoldgico, pero no
sigue el orden de los volimenes; el perfil analitico propuesto por Efrain Kristal
en su introduccién presenta el vinculo de Borges a la poesia, asi como la historia
de su recepcién, senalando varias cuestiones esenciales, como la ausencia de una
edicidn critica de la poesfa.

El ideal borgiano de un libro con un ntimero infinito de pdginas y de traduc-
ciones es imposible, como lo recuerda Stephen Kessler en su introduccion a Zhe
Sonnets; sin embargo, los editores han aprovechado la oportunidad de transmitir
el concepto mediante varios recursos: la inclusién de algunos textos en dos de los
volimenes (“El general Quiroga va en coche al muere” en On Argentina y Poems
of the Night); la edicién de un mismo poema publicado bajo dos titulos diferentes
en dos volimenes distintos, traducido por dos autores en 7he Sonnets (“No eres
los otros” —241— y “El dpice” —259—).

En cuanto a las traducciones, de calidad e interés variado, presentan la ventaja
de haber sido realizadas por una pluralidad de autores, entre los cuales figuran
poctas como W. S. Merwin, Charles Tomlinson, Mark Strand, y escritores como
John Updike, Robert Fitzgerald, Willis Barnstone; a los traductores de la ediciéon
Viking de 1999, vienen a sumarse otros que ponen en evidencia la historia de las
traducciones y ediciones inglesas de Borges. Voluntariamente se eligen en varias
ocasiones versiones que rinden homenaje a quienes fueron pioneros de la traduccién
de Borges al inglés (“The Labyrinth” por John Updike en Poems of the Night). La

variedad de posiciones transmite una imagen fiel de la concepcién de la traduccién
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de Borges, para quien esta prictica no constituia una tarea unificadora, sino que
estaba destinada a multiplicar el nimero de textos literarios (resulta, en efecto,
imposible imaginar una posicién menos borgeana que aquella que consistirfa en
unificar la obra haciéndola traducir por un tnico y mismo traductor). Como lo
rememora Efrain Kristal, esta prctica permite volver a los textos en idioma original
para modificarlos y, eventualmente, mejorarlos."

Entre los textos de presentacién de cada volumen, realizados por especialistas
reconocidos en el dmbito critico de lengua inglesa, y las notas y referencias de los
textos se produce un movimiento interesante. En efecto, salvo en el caso de Poerms
of the Night, las introducciones presentan de modo sintético a Borges en tanto
escritor, su recorrido, la historia de su recepcién en el mundo inglés; en ellas se
constata cierta tendencia a usar los comentarios autobiogréficos del propio Borges
en vez de las investigaciones mds recientes (y en particular a “Autobiographical
Notes™ de 1970, cuyo cardcter ficcional ha sido establecido por la critica de las
tltimas décadas); del mismo modo, se reenvia casi exclusivamente a la bibliografia
especializada producida en la academia de lengua inglesa, sin un registro suficiente
de la produccidn critica a que ha dado lugar, entre los especialistas, la recuperacién
en espanol de la llamada “obra secreta” de Borges." Por estas razones, se puede
decir que estas presentaciones muestran la persistencia del “mito Borges”: si, tanto
en su obra como en sus intervenciones orales, Borges cuestioné radicalmente el
concepto mismo de autor, se convirtid, sin embargo, en uno de los monumentos
autoriales mds persistentes del siglo XX.'® Las notas finales recuperan con rigor
minucioso los aportes editoriales y criticos de los tltimos afos: ademds de dar al
lector una serie de elementos que facilitan la lectura, contienen las referencias a la
publicacién original, contextualizan los textos, y permiten reconstruir la historia
editorial de los textos.

Las ediciones de Borges propuestas por Penguin en el 2010 confirman la idea
borgeana que la obra (de Borges) no existe sino en versiones.

Notas

! Buenos Aires: Emecé, 1999. La editorial presentd estos libros como:
“Obras completas de Jorge Luis Borges, volimenes individuales”.

2 (Euvres Complétes, Tome 1, Paris: Gallimard/NRF/La Pléiade, 1993b,
Edition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre Bernes. Tome II, Paris:
Gallimard/NRF/La Pléiade, 1999, Edicién établie, présentée et annotée par
Jean-Pierre Bernés. Sobre el caso francés ver “Borges visible et invisible. Les
Euvres Complétes de Borges dans La Pléiade”, Critique, 635, abril 2000, pp.
335-345,y “Borges: Mode d’emploi francais”, in Borges face au fascisme. Les
fictions du contemporain, Montreuil, Aux lieux d’étre, 2007, pp. 307-323.
3 New York, Viking, 1999, traduccién de Andrew Hurley.

# New York, Viking, 1999, con Eliot Weinberger como Editor, Esther
Allen, Suzanne Jill Levine y Eliot Weinberger como traductores.

> Un spin-off es una nueva empresa creada a partir de la escisién de una
organizacién mds grande. Se designa asi también una serie derivada, una
serie de television que se desarrolla en un mismo universo de ficcién que

una serie precedente, pero con nuevos personajes. La expresién también
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se usa en la industria de los juegos de videos, asi como en todo otro
dmbito que expresa un universo de ficcidn (libros, juegos de sociedad,
experiencias audio).

¢ Segtin los archivos del Harry Ramson Humanities Research Center, de la
Universidad de Texas, no menos de cuatro veces Harriet de Onis propuso
cuentos de Borges para publicacién (en 1949, 1952, 1956, 1957) a
Alfred A. Knopf, que fueron rechazados. El lector fue el editor Herbert
Weinstock; sus informes y la correspondencia intercambiada con Harriet
de Onis muestran cierta ambivalencia en cuanto a las razones, aunque
el juicio sobre la estética borgeana es tan negativo como ¢l de muchos
contempordneos argentinos de Borges (como lo mostré el episodio
del Premio Nacional de Literatura de 1942); las razones evocadas por
Weinstock resultan una mezcla de su propio gusto, de la idea que los
cuentos de Borges no pueden interesar a un lector americano, y de una
preocupacidn por las ventas. Es de notar que la lectura es inteligente pero
el juicio de valor es negativo. He aqui algunos ejemplos de sus informes,
provenientes del Harry Ramson Humanities Research Center, Folder
1118.5. Rejection Sheets 1948-1959. Boo-Bor: “For extreme erudition,
fantasticalness, and general obliquity I have never read a collection of
stories (are they stories, most of them?) to equal this. In reality these are
moral parables, theological discussions, nightmares, and pure displays
of the most recondite information, larded only two or three times with
real stories. If you could combine the early Aldous Huxley, the H.G.
Wells of the Time Machine and The Crystal Egg, and the most arcane
efforts of Corvo you might get something like this. 'm afraid that they
are utterly untranslatable, at least into anythin that could be expected to
sell more than 750 copies in the United States. That they are remarkable
is beyond argument, but their peculiar variety of remarkableness seems
to me to legislate against them as anything but $50-a-pound caviar to
the general [public] (including me). I'd decline with appropriate expres-
sions of astonishment. H. W.”, El Aleph submitted by Harriet de Onis,
received 11/23/49; “Jorge Luis Borges continues to be a special pet of
Argentine intellectuals and of their correspondents and aids here. He
writes magnificently —about almost nothing wahtever. I have just read
those stories in the present book (‘Death and the Compass’) which are
not included in El Aleph— which I read and reported on in 1949a —
and I can only repeat now what I wrote then: ‘If you combine the early
Aldous Huxley (...) expressions of astonishment”, H.-W. 2/12/1952; “1
have not changed my [mind] since I reported on the Spanish book (LA
MUERTE Y LA BRUJULA) in 1952. Borges is still the darling of the
Argentine intellectuals (and is, perhaps, happier since the fall of Peron).
His stories are very remarkable in the most arcane of possibile ways—
and a translated volume of them would have some enthuisastis [sic] and
almost no sales”, H.W. 12/29/1955 Folder 1118.5. Debo este material
a Trudy Balch, a quien agradezco por su generosidad (i memoriam).
Ver también el articulo de Trudy Balch, “Construyendo Puentes del
lenguaje”, Américas, Vol. 50, n. 6, nov-dic 1998, pp. 47-51.

7 “Inscripcién sepulcral”/ “Sepulcral Inscription”; “A Rafael Cansinos
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Assens”/ “To Rafael Cassinos Asséns”; “Antelacién de amor”/ “Love’s

», o«

Priority”; “Casas com dngeles”/ “Houses like Angels”; “Un patio”/
“Patio”; “La noche que en el Sur lo velaron”/ “The Night They kept
Vigil in the South”, en Anthology of Contemporary Latin-american
Poetry, London, Norfolk, 1942, Edited by Dudley Fitts, pp. 64-73,
traducidos por Robert Stuart Fitzgerald; “El General Quiroga va en
cocche al muere”/ “General Quiroga Rides to the Death in a Carriage”,
traducido por Patricio Gannon; “Un patio”/ “A patio”, traducido por
Hugo Manning, in Argentine Anthology of Modern Verse, Buenos Aires,
1942, edited by Patricio Gannon y Hugo Manning, pp. 66-71; “A Patio”
(“Un patio”); “Butcher Shop” (“Carniceria”); “Benares” (“Benares”);
“The Recoleta” (“Recoleta”); “A Day’s Run” (“Singladura”); “General
Quiroga Rides to the Death in a Carriage” (“El General Quiroga va en
coche al muere”); “July Avenue” (“El Paseo de Julio”); “Natural Flow
of Memory” (“Fluencia natural del recuerdo”), in 12 Spanish American
Poets. An Anthology, New Haven, Yale University Press, 1943, Edited
by H. R. Hays, pp. 118-133, traducidos por H. R. Hays; “El General
Quiroga va en coche al muere”, bajo el titulo de “General Quiroga Goes
to Death in a Coach”, traducido por Harriet de Onis, in 7he Golden
Land. An Anthology of Latin American Folklore in Literature, New York,
Alfred A. Knopf, 1948, Selected, Edited and Translated by Harriet de
Onis, pp. 222-223.

8 Una traduccion de “The Garden of Forking Paths” aparece en el Ellery
Queen’s Mystery Magazine, Vol. 12, n. 57, agosto 1948, pp. 102-110;
“Emma Zunz’ en la Partisan Review, Vol. XVI, n. 9, septiembre de
1949b, pp. 937-941; “The Zahir”, Partisan Review, Vol. XVII, n. 2,
febrero de 1950, pp.143-151; “The Secret Miracle”, en Spanish stories
and Tales, Alfred A. Knopf, 1954, pp. 18-24, Edited by Harriet de Onis;
“Deutsches Requiem”, New World Writing, The New American Library,
1958, pp. 156-162; “Waiting”, Américas, junio 1959, Vol. 11, n. 6, pp.
26-27; “Lottery in Babylon”, Prairie Schooner, Vol. XXXIII, n. 3, Fall
1959, pp. 203-207; “Investigations of the Writings of Herbert Quain”,
“The Circular Ruins”, New Directions in Prose and Poetry, number
eleven, New York, James Laughlin, 1949, pp. 449-459; “Shape of the
Sword”, New World Writing, New York, The American Library, 1953,
p. 244-248; Theme of the Traitor and the Hero”, “The Two Kings an the
Two Labyrinths”, Best Detective Stories of the Year, New York, E. P. Dut-
ton, 1963, Edited by Anthony Boucher, pp. 53-58; “The Dead Man”,
Best Dertective Stories of the Year. 23 rd Annual Collection, New York, E.
P. Dutton, 1968a, Edited by Anthony Boucher, pp. 111-117; “The two
Kings and the two Labyrinths”, Bouchers Choicest. A Collection of Anthony
Boucher’s Favorites from Best Detective Stories of the Year, New York, E.
P. Dutton & Co., 1969, Selected by Jeanne E. Bernkoff, pp. 201-202.
> New York: New Directions Publishing, 1964. Edited by Donald A.
Yates & James E. Irby.

1 En The Sonnets, 79 poemas sobre 137 son inéditos; en Poems of the
Night, 22 sobre mds de 50 poemas; 5 textos, en la segunda parte de On
Mysticisms; 10 sobre 38 en On Writing; 16 sobre 22 en On Argentina.
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" La historia editorial muestra que la edicién de las primeras Obras
Compleras, publicadas por Emecé entre 1953 y 1960, estd estrechamente
vinculada a la concepcién de la Antologia Personal. La Nueva Anrologia
Personal, de 1968b, propone en cambio una clasificacién —original—
por géneros: Poesfa, Prosas, Relatos, Ensayos.

12 Segtin Eliot Weinberger, los ensayos sobre literatura argentina resul-
taban demasiado especificos y lejanos para un lector americano, razén
por la cual fueron casi enteramente excluidos en la edicién de Viking
de 1999 (entrevista del 28/04/2000). Aunque se trata de argumentos
editoriales comprensibles, es necesario sefialar el hecho que esta mirada
ignora el alcance tedrico de dichos textos.

13 Sobre la concepcion borgeana de la traduccién, ver Efrain Kristal,
Invisible Work. Borges and Translation, Vanderbilt University Press, 2002.
' The New Yorker, 19/09/1970, pp.40-99.

15 Este funcionamiento a Auis clos no es una exclusividad de la academia
inglesa; la circulacién de la bibliografia por dreas criticas, y en respuesta a
alianzas personales e institucionales se observa en todos los dmbitos. no se
puede excluir, en el caso de estas ediciones Penguin, una decision editorial:
los voliumenes estdn destinados a un publico no necesariamente especia-
lizado, por lo cual se reduce la bibliograffa que no es de lengua inglesa.
'® Annick Louis, “Monument Borges ou qu'est-ce qu'un auteur?” Québec
frangais, 159, automne 2010, pp. 33-36.
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Cuando el testimonio cuenta una guerra:
la complejidad de las cosas
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Resumen

El presente ensayo postula la necesidad de pensar una md-
quina de lectura que no suponga silenciar la idea de guerra
en el género testimonial. Se escribe desde la incomodidad
de la palabra guerra distribuida en toda la superficie de un
corpus de relatos sobre Tucumdn compuesto por entrevistas
y testimonios editados. No propone una clave para descifrar
las razones de la represidn; se refiere a la voluntad de identi-
ficar una matriz presente en los —cuentos— sobre la guerra
en Tucumdn en los que cada elemento resuena, diseminado,
en registros multiples y sus opuestos. Leer el testimonio en
términos de una madquina de guerra es fundar la lectura del
género en el ejercicio de la diferencia, es aceptar el desafio de
leer una zona silenciada por su complejidad, las modulacio-
nes mds oscuras del espesor de la produccién testimonial. En
términos de justicia o de ética, los enunciados son binarios:
inocentes o culpables. Sin desconocer esta postulacién y sin
aceptar las comodidades de un relativismo el trabajo propone
tomar los riesgos de una lectura inmanentista de los testimo-
nios y los libros del género, identificando el contenido de las
figuras mds alld de las formas del contenido.

Palabras clave:
* narracion de cuentos - militancia - guerra - militarismo
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Abstract

The present essay states the need of considering a reading
machine that does not withdraw nor silence the notion of
war within the testimonial gender. It is written from the
lack of comfort brought about by the word war dissemina-
ted throughout the whole surface of a corpus of narratives
about Tucumdn. A corpus composed both by interviews
and edited testimonies. This paper does not propose a key
to come across the reasons for repression but proposes the
will to identify a matrix present in the “stories” about the
war in Tucumdn in which each element echoes disseminated
in multiple and opposed records. The reading of testimonies,
in terms of a machine of war, is to set the foundation of the
reading on the exercise of difference, accepting the challenge
of reading in a zone that is silenced due to its complexity. In
terms of justice or ethics, statements are binary: innocent or
guilty. Acknowledging this postulation and without accep-
ting the comfort of relativism, the work proposes to assume
the risk of an immanentist reading of testimonies and books
of this gender, identifying the content of the figures regard-
less of the form of the content.

Key Words:
- story telling - militancy - war - militarism

“Lo que mds me gusta es volar”, dice el sapo, uno de los perso-
najes preferidos de Gustavo Rolddn y por eso tiene una palabra
muy préxima a la de su autor. Don Sapo es siempre “emisor
de enunciados” extrafios y es también el sujeto responsable
de su interpretacién moral. Su trabajo es el de contar las ideas
“fordneas” a sus compafieros del monte chaquefio cada vez que
viaja a Buenos Aires. Del tema de los militares, como de los
dragones ingleses, siempre prefiere conversar a solas.
Desde su punto inicial, la escritura testimonial disputa un territorio en la categoria
artistica, en el espacio mismo de la literatura. En este sentido el testimonio actda
por delegacidn, se ocupa de las cosas que se hablan en los costados de las grandes
historias, de las grandes metdforas. De las cosas que estdn al otro lado del rio, del
puente, de las columnas, de las paredes, de las ventanas clausuradas, de las tapias
fuera de lugar. Todo se sucede en la misma mesa de trabajo, como en el libro de
Laura Alcoba, entre las armas y el dulce de leche. Juego de equivocos y de peligros,
la dialéctica de la concordancia y de la discordancia permiten un giro desde la
centralidad de la trama a la identidad del personaje. En términos de Paul Ricoeur
(224), este desplazamiento que se sucede en la poética permite imaginar un sentido
y una identidad referida principalmente en el acto de lectura.
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El género testimonial es un terreno con estructuras propias que se identifican
con categorias diferentes a las de la ficcidn a la vez que reivindican un terreno
del arte directamente relacionado con la politica. No se trata de una asociacién
caprichosa, sino que responde al desarrollo general de las estructuras del sentir?
de intelectuales de los *70 que consideraban imposible hacer de la literatura un
arte desvinculado de la politica. El testimonio se apropia de zonas de la condicién
literaria, de sus tramas retdricas, de las condiciones de la ficcién.

En términos de opciones criticas sigo los postulados de Elizabeth Jelin. Tomo el
concepto de los trabajos de la memoria en cuanto la construccién de narrativas sobre
los procesos sociales ancladas en la historicidad y con un eje claro en el conflicto y
la disputa; los modos del ocultamiento son constitutivos de estas memorias sobre
el pasado. Se suma a esta caja de herramientas el concepto de “identidad narrativa”
de Paul Ricoeur (213) entendida como aquella identidad “que el sujeto humano
alcanza mediante la funcién narrativa”.

Escritura de la urgencia y escritura revolucionaria son dos de las marcas identi-
tarias mds importantes en la constitucién del género testimonial. La escasa docu-
mentacion oficial y los huecos en la memoria colectiva le permiten al escritor jugar
con la evidencia imaginativa y crear los cuentos del género. Debo el concepto de
“cuentos” a los postulados criticos de Josefina Ludmer (1977) (1999). La autora
los define en términos de relatos de cardcter fragmentario, que se reiteran como
partes de historias mayores. Involucran saberes y anécdotas que se transmiten
oralmente. Es un concepto fuertemente marcado por la musicalidad de la palabra
hablada y por los rituales de los intercambios colectivos de experiencias. En este
sentido Rawson, Trelew, Ezeiza, Monte Chingolo, junto a la Cdrcel de El Buen
Pastor, Santa Lucia, Acheral, Famaill4, son espacios de una geografia que aparece
siempre en los relatos de los militantes. Adquieren esta forma de cuentos en cuan-
to que cada protagonista inscribe su propia subjetividad en el relato. Se trata de
nombres marcados, que remiten a espacios y experiencias de una revolucién. Estos
cuentos se encuentran tanto en las colecciones escritas de testimonios, como en
las entrevistas a los sobrevivientes. (Trabajo de campo Tucumadn, julio de 2008).
Son fundamentalmente nombres propios y se inscriben en un principio de per-
manencia. Tienen que ver con una idea de lo idéntico y lo inmutable. La historia
de una vida se convierte en una historia contada; los cuentos permiten encadenar
la identidad de lo semejante en las variaciones de cada experiencia personal. Los
relatos de los nombres de los lugares de las batallas son espacios de permanencia

y configuran el cardcter duradero de los personajes.

Pensar la guerra como un cuento invierte las narrativas de
una tradicién configurada por la firmeza del héroe de los
relatos “ingenuos”. El héroe se convierte en un personaje
discordante, identificable con una figura permanente y a la
vez cambiante. Es también un cuerpo que interviene en el
curso de las cosas con sus propias marcas y altera el protocolo
heroico del género, que en el sentido mds literal del término
construye una matriz* ordenada de escrituras que autoriza y
custodia con ciertas formalidades. El héroe derrotado en tér-
minos de la configuracién tradicional altera la serie lineal del
relato y permite combinaciones mds complejas. Los papeles
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fijos se transforman y se quiebran las reglas de la completud,
de la unidad y de la totalidad de la trama. La centralidad del
personaje permite pensar los cuentos de guerra en términos de
asimetrias més alld de las formas. “La proximidad que existe
entre las nociones de configuracién y de figura posibilita llevar
a cabo un andlisis del personaje considerado como figura del
si mismo” (Ricoeur:220).
Escribo desde la incomodidad de la palabra guerra distribuida en toda la superficie
de los textos. No estoy proponiendo una clave para descifrar las razones de la repre-
sién; me refiero a la voluntad de identificar una matriz presente en los relatos en
donde cada elemento resuena, diseminado, en registros multiples y sus opuestos.
Leer el testimonio en términos de una mdquina de guerra es fundar la lectura del
género en el ¢jercicio de la diferencia, es aceptar el desafio de leer una zona silenciada
por su complejidad, las modulaciones més oscuras de la produccién testimonial.
No puedo hablar de las paradojas de la ficcidn o de enunciados que pueden leerse,
al mismo tiempo, como verdaderos y falsos. En términos de justicia o de ética, los
enunciados son binarios: inocentes o culpables. Sin desconocer esta postulacién
y sin aceptar las comodidades de un relativismo propongo tomar los riesgos de
una lectura inmanentista de los testimonios y los libros del género, identificando
el contenido de las figuras més alld de las formas del contenido.

La “dictadura” aparece en los testimonios como una historia susceptible de ser
contada de manera distinta mil veces; los escritores del género postulan, al menos
en el imaginario, la necesidad de convertir en victoria las derrotas de la lucha
armada. La posibilidad de leer los testimonios en términos de guerra se presenta
como un modo, entre muchos otros de operar la lectura. En gran parte de los
relatos testimoniales, el lugar del autor es el lugar del familiar. Los libros se escri-
ben “del lado de aqui” y los lazos de sangre legitiman la posicién del reclamo de
justicia. La necesidad de explorar una verdad compromete a un nosotros conocido.
Protagonistas, compafieros, compafieras, hermanos, hermanas, madres y padres
ocupan los lugares del testigo de los hechos a la vez que ¢jecutan el mandato de
hablar por los muertos, su palabra estd legitimada por la pertenencia a un nosotros
inclusivo. No puede desvincularse de los protocolos iniciales y su expresividad estd
potenciada por la cercania a las victimas.’

Postulo, entonces, la necesidad de pensar una maquina de lectura que no suponga
silenciar la idea de guerra en el género testimonial. Una variable cronoldgica de
organizacion del corpus me llevé a pensar en términos de desaparecidos, militantes
y soldados con nombre y fechas para cada uno de los sujetos. Las modulaciones
de la militancia siempre estuvieron presentes en el género; pienso Recuerdo de
la muerte (1983)° de Miguel Bonasso o en Perdn o muerte (1986) de Silvia Sigal
y Eliseo Verén. Sin embargo no aplicamos los mismos mecanismos de lectura;
probablemente leimos uno de los libros mds que el otro y quizds ensombrecimos
en ambos los rincones mds perturbadores. La posibilidad de leer la idea de gue-
fra como un cuento que permanece inmutable en los relatos, permite pensar en
encadenamientos de las historias sin sucesiones; los cuentos pueden modificar las
cronologfas hasta el punto de suprimirlas.

La voluntad de pensar en términos de guerra se inscribe en libros como los de
Claudia Hilb y Daniel Lutzky La nueva izquierda argentina: 1960-1980 (Politica
y Violencia) de 1984, Montoneros, la soberbia armada de Pablo Giussani de 1984 o
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Los hechos armados. Un ejercicio posible, de Juan Carlos Marin, también de 1984.
Se vuelve necesario, entonces, un modelo mévil, con la suficiente plasticidad para
moverse en el espesor del sistema; un aparato de lectura para explicar el espesor,
para volver audibles en un mismo relato los conflictos, las tensiones y los oculta-
mientos de los “trabajos de la memoria”.”

El lector extrafio es el que abre otra puerta de entrada, mds plural, en el espesor
delaliteratura testimonial. Es precisamente él quien puede imaginar una sintesis de
lo heterogéneo y dar cuenta de las distintas mediaciones del relato. Corta el circuito
de lo familiar en tanto sujeto ajeno al régimen de la representacién testimonial. Su
lugar es politicamente menos tranquilizador y puede sostener posiciones contrarias
a los presupuestos del lugar de autor.

En el campo de produccién de la escritura testimonial, las palabras extranjeras que
nombran la guerra son las de Richard Gillespie, Soldados de Perdn. Los montoneros
(1982) y Martin Edwin Andersen, Dossier secreto. El mito de la “guerra sucia” en la
Argentina (1983). Ambos textos abren polémicas en el campo de un género pau-
tado por el familismo. Gillespie es refutado directamente por José Amorin quien
desde su propia experiencia polemiza con los que dieron una versién equivocada
de los hechos, los que no estuvieron dentro. Gillespie,® desde otro campo no logra
comprender los postulados “naturalmente” inexplicables para quien no haya vivido
el peronismo desde adentro (52); Andersen impugna una clase de guerra inventada
por los militares y denuncia “un pequefio y sucio secreto: “la guerra sucia” no era
en absoluto una “guerra” al menos en el sentido en que la mayorfa entiende esa
palabra”(27). Situado en otro lugar y desde su posicién de “periodista” se permite
abrir el fuego sobre héroes del campo testimonial argentino: los Miguel Bonasso y
los Horacio Verbitsky que siguen “vendiendo historias guerrilleras y de las proezas
de algunos compaferos perdidos —por ejemplo, Rodolfo Walsh— con agregados
de ‘autocriticas’ que siempre parecen dejar a ellos mismos bien parados” (20).

El momento de la enunciacion testimonial es el presente, el 2hora, la marca desde
la que se identifican lecturas y representaciones de las derrotas politicas. El cruce de
memorias y subjetividades en el orden de los relatos altera las figuras binarias de las
representaciones iniciales. Hablo de relatos en términos de un discurso narrativo
del fracaso, relatos que llaman a la critica y a desmontar presupuestos en los que la
historia no ingresa a través de héroes sino a través de episodios conocidos, dichos
por personajes que asumen el camino de una pérdida y pueden desmontar las
certezas y construir un relato con las configuraciones de trabajo y duelo.’

Los términos de la guerra contindan siendo negados mientras se van escribiendo en
los términos de la poética de una literatura particular. Es una palabra de los actores;
en términos de realismo o en clave juridica es todo lo opuesto. Sin embargo, en un
intento de manejarse con la idea de “parte” es posible pensar las certezas iniciales en
términos de revisiones. Si el testimonio es literatura puede, entonces, desechar la idea
de contar los hechos como “verdaderamente” sucedieron y negar el discurso narrativo
en términos de un todo cerrado y centrado. El testimonio como género de ficcion
estd hecho de equivocos, de respuestas parciales, de una serie indefinida de versiones
y réplicas. Hay una clara disputa por los sentidos fragmentarios del pasado, contra las
suturas homogeneizadoras. Héroes o traidores, sus personajes del “lado oscuro de la
luna” no son desaparecidos o victimas absolutas, son fundamentalmente “soldados”.
La adopcién del concepto de guerra supone abrir una polémica clausurada, al menos
en el campo discursivo de los derechos humanos en la provincia de Tucuman.'
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Frente al dialogismo de los cambios y a las asimetrfas de las entrevistas, las
escrituras sobre la militancia politica de los afios *70 en Tucumdn presentan un
modo monolégico de pensar el pasado. Martin Andersen, Eduardo Anguita y
Lucia Mercado coinciden en identificar un discurso sobre la guerra en la provincia,
aunque con modulaciones muy distintas. Andersen apela a la evidencia documen-
tal; Mercado le apuesta a la literariedad de la transcripcién de largas entrevistas
realizadas en el pueblo de Santa Lucia y Anguita construye una novela romdntica
con la centralidad de una historia de amor.

El cuento sobre la extrafieza mds absoluta es quizds, el que se cuenta desde
Tucumdn. Lucfa Mercado reitera una y otra vez la palabra escuchada en sus en-
trevistas: los problemas venian de otro lado; los trafan, por igual los extremistas y

los militares; todos eran “rubios”.!!

Empezamos a ver gente rara en nuestras colonias, en el pueblo. Santa Lucia es pueblo chico,
al de afuera se lo conoce en el momento. Eran gente de otro lado, muchachos muy lindos,
chicas bien vestidas. Rubitos, con barba, portefios que andaban pelando cafas con los peones
de nosotros. Y se iban a los surcos, al “cerco”, a los cafiaverales y se juntaban con la gente
pobrecita, les llevaban comida, les hablaban de darles cosas, mercaderfa y zapatillas. jQué le
van a hablar de revolucién a esa gente! {Eran analfabetos y muy pobres! Nunca habfan salido
de aqui. Y empiezan a hacer paro por cualquier cosa. (...) Pasaba que si era para boconear yo
me ponfa adelante y de frente, pero en eso de andar a las escondidas y con armas, no. Yo no

les servia para el asunto de la guerrilla. (Santa Lucia... 77)

Y daban armas para hacer como batallones, estaban locos. Vos te imaginds que yo o tu hermana

Mafalda ibamos a andar como soldados en el monte.

—Bueno, querfan hacer “la lucha armada”.

—Pero eso no prendié, a nadie le gustaba eso de salir a matar, de poner bombas. No, ellos
tenfan otras ideas. Ademds eran exigidotes de que vos le comprés los libritos que te daban o
los folletos (...) Una vez yo estaba al frente de mi casa y venfa un grupo grande, eran como
treinta muchachos, todos rubios y con barbas, andaba Arturo, gritaban “;VIVA el ERREPE!”

Yo los miraba sin creerlo de verlos tan audaces jtodos armados! (Santa Lucia... 187)

Los guerrilleros son buenos y bellos. Los relatos replican la idea de una literatura
de virtudes propuesta por Hebert Gatto; una literatura de clausura que supone la
negacién de elementos ambiguos o la construccién de un doble critico que destrone
a su contraparte. Hablamos de “una narrativa sustentada en la preponderancia de
los méritos individuales de los guerrilleros —sus virtudes éticas y a veces estéti-
cas— inhibe los andlisis sobre el movimiento como organizacién supraindividual
dotada de caracteristicas propias” (Gatto:379).'* Los guerrilleros son otros, extrafios
y lejanos. Son mds altos, vienen de afuera, “no son de acd”. Indudablemente los
valores de lo “familiar” se impone y la amenaza es sofocada; se vuelve necesario
controlar su novedad y la sugestividad de sus acciones.

Y las cosas sucedieron, sélo sucedieron porque aqui en Santa Lucfa seguiamos viviendo como
si tal cosa. Se notaba el cambio de antes y después del ingenio, todo el mundo més retraido,
hasta mds egoistas. Yo vivia en esa época al lado del hospital, al costado tenia un galpén para

vender carbén, garrafas, lefia. En el 73, 74 Arturo venia de noche con sus amigos y hacfan
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reuniones en ese galpén. Ya sabiamos que eran del ERP. De dia andaban abiertamente por Santa
Lucia con ponchos y armas, gritaban: “jVIVA el ERP”!, “VIVA el ERP”! (Santa Lucia... 149)

Sibien han cambiado las preguntas y los personajes que construyen los testimo-
nios, el saber sigue fuertemente ligado a un poder que lo autoriza. La extrafieza de
la palabra guerra permite alejarse de las identidades narrativas de los personajes
unitarios y pensar en héroes disonantes. El héroe de los cuentos de guerra puede
mezclar los dos términos de la identidad postulada por Ricoeur en la potencia de
los conceptos de ipseidad y mismidad, el término de la identidad de lo semejante
y la identidad de su otro."?

Un relato centrado en el personaje puede desvincular al género testimonial de
los protocolos iniciales. Quizds el libro sobre la idea de guerra en Tucumén sea el
libro por venir. Creo que la peligrosidad de la palabra interpela fuertemente los
presupuestos de la forma del testimonio y funda un espacio en el que la “anti-
naturaleza” es la ley. Hay infinidad de huellas diseminadas en los lugares, en los
pueblos, en los relatos. Es imperativo, entonces, recopilar ese inventario de palabras
dadas. Las multiples verdades estdn inscriptas en el ejercicio de “contar el cuento”
porque, como dice Josefina Ludmer, ese contar funda el ejercicio de la diferenciay
construye una escucha que puede pensar las modulaciones de la critica a las armas
“enloquecedoras” en términos de un presente memorioso.

Notas
! “Por el camino de vuelta, me detengo al borde de una u otra zanja de
aguas servidas. Tengo un pequefio frasquito para encerrar renacuajos. Por
fin vuelvo rdpido a tomar la merienda. Hoy es el dia en que se limpian las
armas. Yo trato de encontrar un pequefio sitio limpio en la mesa atestada
de hisopos y cepillos empapados en aceite. No quiero ensuciar mi rodaja
de pan untada con dulce de leche” (La casa de los conejos. Buenos Aires:
Edhasa, 2007, p. 84).

2 Apelo al concepto de “estructura de sentimientos” en el sentido que le
da a esta nocién Raymond Williams: un concepto que trata de expresar
los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente
(1977, pp. 150-158). Ver también ¢l Reportaje de Ricardo Piglia a
Rodolfo Walsh, en marzo de 1970. En esta oportunidad Walsh delimita
los protocolos del género testimonial “Hoy es imposible en la Argentina
hacer literatura desvinculada de la politica (...) En un futuro, tal vez,
inclusive se inviertan los términos: que lo que realmente se aprecie en
cuanto a arte sea la elaboracién del testimonio o del documento, que,
como todo el mundo sabe, admite cualquier grado de perfeccién. Evi-
dentemente en el montaje, la compaginacion, la seleccién, en el trabajo
de investigacién, se abren inmensas posibilidades artisticas” (Roberto
Baschetti —comp.—, Rodolfo Walsh vivo. Buenos Aires: de la Flor, 1994).
% Debo esta lectura a los postulados de Paul Ricoeur (1999) en el capi-
tulo “La identidad narrativa”. Agradezco a Susana Kaufman esta lectura

iluminadora.
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# Tomo el concepto de Josefina Ludmer: “Las matrices productoras
pueden ser, pues, diversas e indefinidas; estdn entrelazadas y forman
nudos; quizds los tnicos rasgos que las distinguen sean su imperso-
nalidad (parecen emitidas por nadie) y su cardcter anacrénico. Son,
en sintesis, figuras abstractas, tejidas de relaciones simbdlicas, que en
cada caso se actualizan con tiempos, modos, pronombres sintagmas,
situaciones narrativas determinadas. (...) Las matrices productoras del
texto no coinciden con lo dado ni se captan de un modo inmediato:
hay que reconstruirlas y asignarles funciones. Pero, el texto, no esconde
nada: todo es legible, todo estd alli, en el espacio aparentemente lineal
de la escritura. La matriz no ocupa una zona ‘profunda’; ni siquiera se
sitGia en una regién ‘mental’ previa (idea, sentimiento, intencién) que
preexistirfa como causa del texto; no es tampoco su origen, su centro,
ni la clave-llave para descifrarlo” (1977:148).

> Los primeros narradores testimoniales participan de la hipétesis del
“familismo” con el que Jelin caracteriza al movimiento de derechos
humanos en Argentina. Los escritores se debaten, de manera paradojal,
entre la pertenencia al grupo de victimas directas y la voluntad politica
de asumir sus causas. En tanto protagonistas de la historia y de su relato,
estdn expuestos a multiples sospechas y constantemente tienen que expli-
car los motivos de la escritura y sus méviles, sobre todo si el relato no se
inicia con la férmula “yo estuve ahi”. “El ‘familismo’ y el ‘maternalismo’
son criterios centrales de la atribucién de legitimidad de la palabra publica
en la Argentina post-dictatorial. Durante la dictadura (1976-1983),
tanto los militares como el movimiento de derechos humanos utilizaron
la matriz familiar para interpretar su lugar en la confrontacién politica”
(“Victimas, familiares y ciudadanos/as: las luchas por la legitimidad de
la palabra”, 2007).

¢ El relato hegeménico de este periodo es sin duda el libro de Miguel
Bonasso, Recuerdo de la muerte. El enunciado de la épica se construye
desde un héroe torturado que sobrevive al mal y lucha en su contra. Se
trata del primer libro que nombra los centros clandestinos de la ESMA
y Funes y construye los testimonios de los sobrevivientes, incluso antes
de sus palabras directas. Sin duda Bonasso funda un género particular
de la literatura argentina: la novela testimonial, férmula en la que con-
viven la ficcién y el testimonio con gestos dudosos y contradictorios. El
libro ilumina ademds la figura del militante montonero y sus memorias
ocupan la totalidad del campo escriturario. (Nofal, 2001, 2002). En esta
primera modulacién del género el desaparecido recupera su palabra y las
acciones previas al momento de la desaparicion.

7 Retomo aqui el concepto de “espesor” que Angel Rama (1982) imagina
para explicar la superposicion, en un mismo tiempo y lugar, de diferentes
expresiones literarias con dos comportamientos extremos: la idea de una
victima absoluta de una sinrazén en clave de un discurso humanitario o
la idea del militante que hace una opcién por las armas. En la 16gica de
Rama, las diferentes modulaciones pueden guardar escasa vinculacion y
desplegarse paralelamente o ser capaces de enfrentamientos que se tradu-

cen en polémicas. Para que los productos que de una u otra légica pueden
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circular necesitan de un lector capaz de iluminar las contradicciones de
un discurso que se presupone uniforme y fundado en una idea de totali-
dad. “Que dos producciones literarias puedan coexistir sin rozamientos,
indica la amenidad en que se desarrollan y la enorme distancia en que se
encuentran una respecto de la otra. Dado que la estructura sincrénica de
un periodo literario se organiza mediante superposiciones donde existen
formas privilegiadas que disfrutan del apoyo de instituciones de mayor
peso mientras otras no cuentan con tales patrocinios, la desconexién entre
dos producciones coetdneas de literatura revela que se encuentra en los
mds alejados del sistema. La inferior es ignorada por la superior que no
le concede estatuto artistico estimable y ademds es incapaz de proponerse
como alternativa estética vilida a las normas instauradas por la superior.
A eso se agrega una dificultad: la contextura artistica de la inferior, los
principios sobre los cuales se organiza, no pueden ser asimilados a los
de la produccién de estrato alto”. (Rama:18).

8 Buenos Aires: Grijalbo.

? Ver Jelin (2002) La gravitacién de los conceptos de trabajo y duelo
vinculados a las memorias es clave en la organizacion de la coleccion
Memorias de la Represién.

10 Este documento tiene la marca irremediable de su tiempo y su lugar
de enunciacién. He reorganizado mis borradores con la memoria re-
ciente del juicio a los represores Bussi y Menédez, CAUSA: “VARGAS
AIGNASE GUILLERMO S/ SECUESTRO Y DESAPARICION”. Los
alegatos de la defensa, especialmente los alegatos de los dos imputados
estuvieron centrados en la idea de guerra. En Tucumdn habia una guerra
y los militares actuaron en defensa de la “patria”. “Estdbamos en guerra”
“En la guerra no hay allanamientos ni érdenes previas, hay golpes de
manos en guaridas y trincheras (...) a un individuo no se lo detenfa, se
lo capturaba” (Bussi, 07/08/08). Contrapuesto a este discurso, el Fiscal
Terraf negé sistemdticamente la validez de este concepto. En cuanto a
la acusacién de haber parodiado una supuesta libertad es importante
ver c6mo se manejo, desde la defensa la posibilidad de una venganza
a manos de “Montoneros”, ERP o PRT (indistintamente) a causa de
la delacién de la victima. (Bussi se refiri¢ a Guillermo Vargas Aignase
en términos de “perejil” y “buchén” (Bussi, xx/08/08). En este punto
también es importante detenerse en los relatos de los testigos que refieren
el “cuento” de los rubios como una ficcién de memoria. “Seis personas
rubias de bigote con melena al viento”/ “seis personas jévenes vestidas de
civil tipo sport con cabellos despeinados por el viento, rubios, jévenes,
usaban bigotes” (Testimonio de Carlos Antonio Décima 13/08/08). Esta
investigacion se enuncia a partir de dos hechos politicos fundamentales
que pautaron la constitucién del campo de estudio sobre las memorias de
la represién en la Argentina. El primero se sitda en el campo intelectual
y se genera a partir de una carta de Oscar del Barco en el afio 2004 a
propésito de una entrevista realizada a Héctor Jouvé para el documental
“La guerrilla que no fue” del Centro de Capacitacién Cinematografica
de la Ciudad de México. El debate que generé su intervencidn sobre

la responsabilidad de matar fue publicado en distintos articulos de las
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revistas Conjetural, Confines, Lucha Armada, Acontecimiento y El Ojo
Mochoy en el sitio web El interpretador. El segundo se refiere al cambio
sustancial que en el sistema juridico argentino supuso la Derogacién de
las Leyes de Impunidad en el Congreso de la Nacién en el 2003 que
permitid la reapertura de las causas de derechos humanos y de terrorismo
de estado en el marco del delito de genocidio y la posterior Declaracién
Judicial de Nulidad en el 2005 que declaré la inconstitucionalidad de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

Se suma a estos marcos nacionales un hecho local: el juicio a Bussi y
Menéndez en la ciudad de Tucumdn y la condena a prisién perpetua en
“un country”. Esta inscripcion legal bloquea constantemente el gesto de
justicia a la vez que genera las distintas modulaciones de la rabia. Las
extenuantes jornadas del juicio se convierten en un texto vacio que cuenta
un relato mudo que no comunica nada claro ni traducible en términos
de un discurso directo. Hay dos ejes conceptuales que me parecen cen-
trales en términos de discursos de memoria: la indefinicién de las listas
y la justificacién de la represion en términos de guerra. Discurso usado,
manipulado y de alguna manera “quebrado” en la palabra hablada de
los represores. La pregunta es entonces, nuevamente, por la gravitacion
de la idea de guerra en el género testimonial.

' Es interesante pensar en la ficcién de memoria de la pelicula Los ru-
bios de Albertina Carri, uno de los cuentos mds importantes del género
testimonial.

“La chica que vino por primera vez con Arturo, que la presentaba como
novia o senora, esa chica rubia era una combatiente, ellos vinieron aquf
a la lucha armada en estos montes tucumanos” (Elvira Rold4dn en Lz
Base, 148).

12 “Matias desplegé un mapa grande del Norte argentino, de ésos con
verdes en las selvas tropicales y marrones en las montafas. Parecfa fasci-
nado, como un escolar que estudia geografia. “As{ vamos a ir liberando
zonas” dijo, mientras su indice caminaba hacia un corredor que unfa
Tucumdn, Salta, Jujuy, Bolivia y Perti. Concentré la atencién de todos
y empezd a contar el plan estratégico del comandante Santucho: con
la primera zona bajo el control de la guerrilla, pedirfan un gobierno
auténomo a las Naciones Unidas” (Anguita, 116).

13 “Nos encontramos con un problema, en la medida en que ‘idéntico’
tiene dos sentidos, que corresponden respectivamente a los términos
latinos idem e ipse. Segtn el primer sentido (idem) ‘idéntico’ quiere
decir sumamente parecido (...) y por tanto, inmutable, que no cambia
a lo largo del tiempo. Segtin el segundo sentido (ipse) ‘idéntico’ quiere
decir propio (...) y su opuesto no es ‘diferente’, sino otro, extrafio. Este
segundo concepto de ‘identidad’ guarda una relacién con la permanencia
en el tiempo que sigue resultando problemdtica. Mi tema de estudio es
la propia identidad como ipseidad, sin juzgar de antemano el cardcter

inmutable o cambiante del si mismo” (Ricoeur:216).
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Ya no sé quién, como, dénde soy. Quizd esa identidad
sea mds real que otras.

ANDRES NEUMAN, Cdmo viajar sin ver

El mundo existe todavia en su diversidad,
Pero esa diversidad poco tiene que ver

con el calidoscopio ilusorio del turismo.

1al vez una de nuestras tareas mds urgentes
sea volver a aprender a viajar (...)

a fin de aprender nuevamente a ver.

Marc AuGt, El viaje imposible.
El turismo y sus imdgenes

El presente trabajo se propone seguir la investigacion pre-
sentada el ano pasado dentro del marco del proyecto PRIN
“Viajes inicidticos en las escritoras del Cono Sur (siglo XX)”.
En linea con el estudio ya realizado,’ se intentard ahondar atin
mds en el andlisis del motivo del viaje turistico ficcionalizado
en los cuentos de la escritora argentina Hebe Uhart (Moreno,
Buenos Aires, 1936) contenidos en los voliimenes De! cielo
a casa (2003) y Turistas (2008), poniendo de relieve cdmo, a
partir de una apropiacién de modalidades narrativas propias
del reportaje de viaje, se produce un des-centramiento de la
escritura para introducir una interpretacién mds amplia acerca
del desplazamiento turistico como experiencia problemdtica
que da lugar a fenémenos como la descolocacién y la sensacién
de alteridad propia y ajena.
Desde el punto de vista critico, las aproximaciones a los lenguajes del turismo apelan
a una amplia diversidad de discursos tedricos, en tanto que los textos relacionados
con el turismo se caracterizan por un marcado hibridismo genérico. Dentro de la
abundante bibliografia dedicada a la caracterizacién de los géneros textuales del
turismo, el punto de referencia son las investigaciones de Maria Vittoria Calvi
(2006, 2010) que ofrecen una revisién de las categorfas de estudio dedicadas al
andlisis de dichos discursos, exponiendo la posicién liminar que la literatura de
viaje ocupa con respecto a la taxonomia de los géneros discursivos de la lengua
del turismo, y las estrechas relaciones de interdiscursividad que mantiene con los
reportajes de viajeros, representantes significativos de los productos editoriales
turisticos. Después de trazar un recorrido a lo largo de los textos que durante
siglos han contribuido a conformar el corpus de la escritura de viaje, el trabajo de
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Mariano Belenguer (2002), en cambio, reflexiona sobre la posibilidad de ofrecer
un esquema de catalogacién de los reportajes de viajeros, subrayando cémo la
heterogeneidad formal que los caracteriza hace que cualquier intento taxonémico
resulte incompleto y relativo. Los estudios de Irene Acler (2010) y Alida Ares (2010)
analizan los rasgos lingiiisticos que pertenecen al género del reportaje de viajero,
respectivamente proponiendo un esquema de clasificacién y considerando el papel
de la deixis espacial, la temporal y la personal en la organizacién del texto. En el
dmbito de los problemas relativos a la representacién del espacio en los textos de
viajes especializados, Jordi Canals (2010) pone de relieve el uso de la metdfora
como estrategia retdrica imprescindible, en tanto que medio cognitivo para pa-
liar la indigencia del lenguaje en la narracién de realidades complejas ¢ inefables;
mientras que el trabajo de Francesca Santulli (2010) considera la evolucién del
diario de viaje a las gufas turisticas que la literatura de viaje sufre en la segunda
mitad del siglo XIX. Por su parte, Rolf Potts y Claudio Visentin (2010) subrayan
la apropiacién por parte de textos vinculados con el lenguaje del turismo, en par-
ticular de revistas especializadas, de estrategias narrativas extraidas de la ficcién.

La actual época global impone una reflexién sobre el viaje turistico, puesto que
uno de los conceptos clave de la globalizacién es el incremento de interconecti-
vidad que aumenta el intercambio y la diseminacién de los capitales culturales y
simbdlicos, en la cual los viajes y el turismo de masas y de élite juegan un papel
muy relevante.

El turismo, de hecho, figura como uno de los tres movimientos de poblacién
—junto a las migraciones y la movilidad profesional— que constituyen lo que
Marc Augé denomina surmodernité, término donde el prefijo “sur” designa la so-
breabundancia de causas que complica el andlisis de los efectos (Augé, 2007:8). La
época sobremoderna se caracteriza por las comunicaciones instantdneas generales
y por la circulacién de productos, imdgenes, informaciones, y sus valores son la
desterritorializacién y el individualismo. A la condicién posmoderna le corresponde
la paradoja de un mundo donde en teorfa se puede hacer cualquier cosa, incluso
viajar, sin moverse de casa.

En la época global y sobremoderna, por lo tanto, el viaje ya no constituye una
préctica privilegiada y original, sino que se caracteriza sobre todo por implicar una
homologacién de masa de las experiencias personales e individuales, con lo cual
se impone atin mds la problemdtica de cémo narrar dicho nuevo tipo de viaje.

En el panorama de la produccién argentina contempordnea, Hebe Uhart es
la escritora que mds explora el fendmeno turistico, llevando sus contradicciones
al terreno de la ficcién y convirtiéndolas en motivo de hondas reflexiones. Hebe
Uhart estd familiarizada con el tema del viaje, no s6lo en tanto éste constituye una
presencia constante en su praxis literaria,” sino también por su curiosa actividad
paralela, que consiste en escribir notas de viajes, fruto de experiencias vividas en
primera persona a causa de su trabajo de periodista. Los cuentos contenidos en los
dos voldmenes considerados sufren la influencia de dicha actividad de la autora,
en tanto que es posible detectar en ellos caracteristicas compartidas con el género
de los reportajes de viajeros.

Conciliando las definiciones brindadas por Calvi (2010) y Visentin (2010), el
reportaje de viaje es un producto periodistico, a menudo acompafado con fotos,
que guarda relaciones de interdiscursividad con la literatura de viaje, en tanto que
se trata de una forma de escritura que se apropia también de estrategias ficcionales
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para vehiculizar su mensaje. Si bien comparte con la guia turistica la prevalen-
cia de una modalidad mds bien descriptiva, los reportajes se caracterizan por la
mirada subjetiva con la cual se narra el viaje. El reportaje, de hecho, se presenta
como una construccién ficcional del viaje, de naturaleza testimonial, donde la
instancia autoral se asume como coincidente con el yo narrante, y cuya finalidad
es de naturaleza persuasiva y econémica, es decir, promover el viaje y estimular a
que el lector-turista acabe transformando el ejercicio virtual en experiencia real,
incitdndole a visitar aquellos lugares que conoce tan sélo por intermediacién de la
letra impresa. Recurrir a las palabras y las miradas del viajero-autor permite evitar
la pedanteria de un hipotético observador omnisciente, en tanto que la visién del
lugar resulta mds atractiva porque estd filtrada por pardmetros subjetivos.

Los cuentos de Hebe Uhart comparten con los reportajes de viajes el hecho de
estar construidos sobre una visién “en proceso”, es decir, en el mismo nivel de los
acontecimientos y los personajes. El recurso a lo que Todorov define “narrador
con” —un narrador que va relatando los hechos como si fuera acompafiando su
desarrollo—, posibilita la conformacién de un mundo cuya caracteristica es la de
no estar construido previamente, sino que se erige como tal en la medida en que
(v 2 medida que) la voz narrativa le va dando forma. El cuento “Stephan en Bue-
nos Aires” constituye un ejemplo significativo, puesto que se estructura como un
reportaje hecho por un turista alemdn durante su viaje por Argentina. En el texto
se lee: “Pero ahora en Buenos Aires, ando mirando calle Florida. Andando descansa
mi cabeza y se entrenan los pies (...) En su comienzo tiene Florida galerfa oscura,
ellalo mismo oscura como Alexander Platz”, y mds adelante: “Al costado del baile,
un gordo estafador ensena trampas con cartas, cartas arriba de mesa. Yo veo que él
estafador por panza: panza llega propiamente hasta mesa” (Uhart, 2008:20). En
“Turistas y viajeros”, para citar otro ejemplo, se lee: “La calle Toledo estd llena de
movimiento bajo ese cielo azul que no es como el de acd, es un celeste fuerte que
te da vida, qué se yo. Por empezar, la calle estd llena de extracomunitarios negros.
Venden casi todos lo mismo: curitas y otros, relojes. Leo hablé con uno que le
conté que en Africa era principe. ;Serd?” (11).

En el cuento que se acaba de considerar, ademds, aparece otro aspecto funda-
mental que caracteriza los textos, y que contribuye a calificarlos como narraciones
in fieri; es decir, la utilizacién de rasgos estilisticos pertenecientes al registro oral
e informal. El relato, de hecho, se configura como una conversacién entre la
protagonista y un “ti” extra-textual, al que la mujer se dirige directamente, con-
tando los viajes a Miami y a Nédpoles hechos con su familia. A lo largo de todo
el texto es frecuente el empleo de expresiones coloquiales como “qué se yo”, “te
juro”, “decime”, “viste”, “vos sabés” y “te digo”, y la presencia de preguntas que la
narradora protagonista pone a su interlocutor. En medio de la descripcién de un
“pesebre amoroso cerca del micro”, de repente se lee: “Decime, ;vendié el depar-
tamento Teresa? Qué iba a vender” (Uhart, 2008:9); mientras que al hablar de la
calle Toledo la protagonista pregunta: “Decime: ;se mejor6 la mamd de Adriana?
Menos mal?” (11).

A pesar de preferir instancias narrativas homodiegéticas y la focalizacién interna,
hay casos en que los relatos se construyen a partir de narradores en tercera persona
que, de manera omnisciente, dan cuenta de las conciencias de los diferentes perso-
najes y de los acontecimientos. La heterodiegesis, sin embargo, no altera la visién
en proceso, en tanto que en la indole de los rasgos que se destacan nunca falta una
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nota subjetiva, “una suerte de fuga respecto de un saber o, acaso, manifestaciéon de
un saber superior, que incluye rasgos subjetivos que los narradores omniscientes
tienden a prohibirse” (Vasallo:228). En “Revista literaria”, por ejemplo, se lee:

En un bar llamado La perla del Once, estdn reunidos José, Fernando y Marcos. Dan la
sensacién de que algo importante se cocina alli, se los ve muy concentrados. El que lleva la
voz cantante (...) es Fernando: ¢l es importante hasta para el mozo; ¢l lo llama con un gesto
minimo y el mozo ya sabe lo que debe traer: un café. José suele tomarse una ginebra pero no

siempre y Marcos muchas veces no toma nada porque estd como de paso. (UnarT, 2008:31)

Y mds adelante se lee: “Fernando abandond la facultad porque estaba en contra
de la estructura académica, tan cerrada, tan normativa, con estos profesores que
creen saberlo todo, a él no le iban a encajar dos cursos de griego o de latin o de
inglés, que eso lo hace uno cuando quiere en cualquier lado” (32). La combinacién
del estilo indirecto y el indirecto libre, ademds, contribuye a matizar la presencia
de rasgos subjetivos, generando una fragmentacién de la mirada y produciendo un
efecto de simultancidad de voces y personajes, que da la idea de un fluir constituido
por miradas diversas reunidas en un solo acto narrativo. Como nota Isabel Vasallo,
los narradores “se ven contrabalanceados por una mirada fragmentaria, hecha a
jirones, sobre el mundo: mirada absorta de subjetividad que se apoya, ademds, en
un tono coloquial que hace del narrador un testigo o, mds atn, alguien a quien
se le refirieron los hechos narrables” (227).

Del mismo modo que en los textos de viajes vinculados con los lenguajes del
turismo, en particular la guia, por lo tanto, en los textos de Uhart la distancia
entre plano de la historia y plano del discurso introducida por Benveniste se borra,
en tanto que la narracién de los acontecimientos del pasado se transforma en la
presentacién acrénica de un camino hermenéutico. La fruicién del texto se funda
en una identidad espacio-temporal, en la correspondencia entre relato y “realidad”
extratextual. De los acontecimientos colocados illic et tunc en el plano de la historia
y contemplados a distancia, se pasa al /ic et nunc del plano del discurso, donde la
experiencia hermenéutica se hace continuamente repetible.

Alaluz de lo analizado hasta ahora, la narrativa de Hebe Uhart comparte rasgos
y recursos formales con los reportajes de viajero, pero, al mismo tiempo, es posible
notar un cambio sustancial que se introduce con respecto al “espacio” donde se
coloca la escritura.

En los reportajes, la descripcion del itinerario exterior, de lo que el autor “va
viendo” y “mostrando” en su recorrido, se hilvana con los pensamientos que le
suscita, lo cual permite insertar en el texto comentarios personales e informaciones
histéricas y culturales acerca del lugar visitado. Este doble reflejo “de lo interior
en lo exterior” forma la llamada “dimensién especular” que constituye uno de
los aspectos mds sobresalientes del género (Ares:36). En los cuentos de Uhart, en
cambio, la escritura no surge a partir de una especularidad paisaje-personaje, sino
que se coloca precisamente en la ruptura de esta dindmica de correspondencia
mutua: el ¢je —y la finalidad— del discurso se desplaza de la descripcion del lugar
y la transmisién de saberes con ¢l relacionados, a los valores axiolégicos subjetivos
que la instancia narrativa produce a partir de su experiencia en dicho espacio.

Si en ambos casos las observaciones respectivamente del autor-viajero y del
personaje-turista juegan un papel clave en la narracién, en los cuentos de Uhart
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no predomina la modalizacién epistémica tipica del reportaje de viaje, en tanto
que la presencia de reflexiones de los personajes no constituye un coadyuvante
de la descripcién del entorno visitado, sirviendo como filtro subjetivo funcional
para que la presentacién del lugar resulte mds cautivadora, sino que conforman
la sustancia misma de la escritura, el eje a partir y alrededor del cual la narracién
se construye. El doble movimiento entre el plano interno y externo propio del
reportaje, por lo tanto, se interrumpe en esos textos a favor de lo que se podria
definir una “univocidad narrativa”, y el ntcleo de la escritura se fija en la sub-
jetividad del personaje-turista: el sitio ya no representa el punto de partida y la
finalidad de la construccién narrativa, sino mds bien un pretexto para ahondar en
la interioridad del personaje y adelantar otro tipo de consideraciones, con lo cual,
las descripciones de lugares, que abundan en el reportaje de viajeros, carecen en
los cuentos de Uhart. Un aspecto que da cuenta de este cambio fundamental es
el hecho de que las consideraciones de los personajes no brindan una visién de
conjunto del lugar visitado, sino que ponen de relieve pequefios hechos ocurridos
o detalles notados durante el viaje.

A este proposito, el cuento “Del cielo a casa”’, que da nombre a la coleccién,
constituye tal vez el ejemplo mds interesante, en tanto que entre los pliegues de su
escritura se deja entrever precisamente qué focaliza. Tras haber dicho del Coliseo
que “estd cerca de una estacién de subte llamada Colosseo”, el narrador-prota-
gonista declara:

Como no puedo saber toda su historia, lo que pasé en dos mil afios a su alrededor, la poca
historia que sé me la olvido y me dedico a mirar detalles absurdos, por ejemplo a dos malandras
disfrazados de legionarios o tribunos, que cobran para que los turistas se fotografien con ellos;
no caminan como legionarios: caminan como miserables; uno de ellos no lleva el calzado

correspondiente: lleva unas sandalias actuales con medias tres cuartos.> (UHART, 2003:57)

Estas lineas parecen representar una especie de manifiesto programdtico de la
estrategia narrativa adoptada en los cuentos de Uhart, en tanto que se explicita
el des-centramiento de la narracién hacia lo que en general no suele figurar en
un reportaje de viaje. Otro ejemplo de la atencién hacia lo que parece mds bien
secundario en un relato de viaje se lee en “La excursién larga® donde lo que la
protagonista sefiala del lugar es el calor y los perros:

En Mendoza hace un calor seco como la cordillera, es un enemigo que ataca de frente, pincha
pero no hace transpirar, no abate, por eso los mendocinos caminan erguidos como los dlamos
que vi por el camino y como los granaderos de San Martin. No es un calor a soportar, es uno
a enfrentar (...). Los perros estdn echados pero no sacan la lengua como los de Buenos Aires,

son sobrios en sus manifestaciones. (103)

La atencién hacia elementos minimos, hasta banales, que los personajes mani-
fiestan, pone en relacidn con los turistas que pueblan los cuentos de Hebe Uhart al
flaneur descrito por Walter Benjamin en su Passagen, en tanto que al viajar extraen
sus consideraciones de observaciones minimas fijdindose en pequefios detalles que
oyen y ven durante su recorrido y por los cuales se dejan impactar, mds que en
imdgenes asombrosas. Como sobremodernos flineurs, los personajes-turistas de
Hebe Uhart se nutren de y remiten a lo que Benjamin define “datos muertos”,
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que no parecen tener ninguna relevancia en la economia de lo que podria ser un
relato de viaje.

Es posible, por lo tanto, aplicar a los personajes de Uhart lo que Benjamin escribe
acerca de la psicologia del flineur: “Les scénes ineffagables que nous pouvons tous revoir
en fermant les yeux, ce ne sont pas celles que nous avons contemplées avec un guide a
la main, mais bien celles auxquelles nous n'avons pas fair attention sur le moment et
que nous avons traversées en pensant i autre chose, & un péché, & une amourette ou
a un ennui puéril’ (570, M 11, 3). Asi, por ejemplo, en Buenos Aires Stephan se
detiene en la descripcidn de un escaparate: “Una gran pared de comercio estd toda
firuleteada de colores y en vidriera caballo gigante negro; otra vidriera, porcelana
de Meissing, libro con teorfa de firuleteado, zapatos tango miniatura por mujer
con piedritas con su brillo (...) y tenfa de todas las cosas, sillas, limparas, discos de
Carlos Gardel y fotos del Che Guevara” (Uhart, 2008:21); mientras que la mujer
protagonista del ya citado “Turistas y viajeros” rechaza utilizar las guias turisticas
y declara que su marido “a la noche miraba y remiraba la guia turistica, que me
pone de tomate. Uno debe olvidarse de la guia ;Estar en Népoles y perder el tiempo
mirando la gufa? (...) Yo me puse a caminar, a recorrer todo alrededor” (12).

El rasgo mds caracteristico, sin embargo, que los turistas de Uhart comparten
con el flineur es cierta sensacién de dislocacién. Frente a la imposibilidad de
contar el viaje como una vivencia original y Ginica, la mirada convierte un referente
socialmente insignificante en significativo: el manejo de la materia narrativa, junto
a la articulacién del punto de vista genera tal vez el rasgo mds caracteristico de
la narrativa de Uhart, es decir, una suerte de visién extrafiada del mundo. Dicho
sentido de extrafieza, al mismo tiempo, implica un cuestionamiento de los valores
establecidos y una nueva configuracién del imaginario relacionado con el viaje
turistico, por cuanto pone de manifiesto la incomodidad que el personaje-turista
percibe y que se vincula con la experiencia de la alteridad ajena y propia. Con la
finalidad de ahondar en el sentido de dicho cuestionamiento, es necesario adelantar
algunas observaciones acerca de las caracteristicas del viaje turistico.

El turismo ha marcado un cambio profundo en la manera de viajar, porque
aprovecha la renovada relacién con el espacio y el tiempo que se produce en la
posmodernidad y sobremodernidad. La mecanizacién creciente de la sociedad a
partir de la Revolucidn Industrial hasta nuestra época globalizada produce, segtin
Zygmunt Bauman, un cambio en la manera de concebir el espacio, ya que las
distancias dejan de ser un obstéculo a los movimientos de los hombres. Dicho
cambio se relaciona con el anulamiento del tiempo en nuestra modernidad, que
el socidlogo polaco define “ligera” o “liquida” precisamente porque es la época
del viaje a la velocidad de la luz, es decir, se caracteriza por la introduccién del
concepto de “instantaneidad” (Bauman:132). La diferencia entre “lejos” y “cerca”
se ha borrado con la consecuencia que el espacio ya no pone limites a la accién
humana.* Se podria afiadir que el espacio se convierte, en cambio, en un bien de
consumo, aprovechado por el turismo. La industrializacién, al mismo tiempo,
establece una nueva relacién del ser humano con la méquina, generando un nuevo
tipo de identidad colectiva, una “masa’, caracterizada por la ausencia de desigual-
dades de clase. La mecanizacién del viaje, ademds, produce lo que Leed define
como “democratizacién del viaje”, puesto que les brinda a los turistas un dmbito
de referencia comun, un punto de vista y un destino iguales para todos (304).
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El ocio y el placer que estdn en la base del viaje turistico, ademds, conllevan,
segtin Marc Augé, que el turista, a diferencia por ejemplo del etnélogo, con quien
comparte el hecho de desplazarse de un lugar diferente con respecto al de origen,
no tiene que negociar su stazus de otro, de extrano con respecto a la comunidad
que lo acoge. Dicho de otra manera, no sufre la desorientacién que pone en
duda la identidad, sino s6lo una descolocacién desde el punto de vista espacial y
geografico, dado que goza de la condicidn de extraterritorial garantizada por los
campings, las ciudades de vacaciones o las instalaciones hoteleras.’

Los turistas de los cuentos considerados, sin embargo, no se asimilan del todo
al tépico del turista posmoderno descrito por el antropélogo francés puesto que
el sentido de descolocacién que los personajes viven procede precisamente del
desplazamiento a un lugar ajeno, que bien se resume en la frase extraida del cuento
“El holandés errante”: “el primer dia en que uno llega a un lugar no es como los
otros: el primer dia todas las cosas parecen desconectadas entre si, como si tuvieran
aristas filosas” (Uhart, 2003:166). A menudo en los cuentos, de hecho, recurre
una misma pregunta que los personajes dirigen a si mismos acerca del sentido de
su viaje. Asi, en el relato que se acaba de mencionar, a Goran “le agarré como un
desdnimo y se decia ‘;Qué hago yo acd?” ‘;Quién me mandé venir acd?”” (166).
Algo parecido le pasa a la protagonista de “Una escritora de la Capital”, quien,
al llegar de Buenos Aires a Santa Rita, “sintié un ataque de desolacién, mds bien
tirando a desesperacién, porque sintié como si el campo se le viniera encima,
como si el espacio de casas se angostara y el campo ganara terreno (...) y decia
sQué hago yo aca?” (87).

A veces, la mirada del personaje, a menudo ingenua, registra y testimonia las
contradicciones de la “ciudad-mundial™ y el consecuente sentido de extrafiamiento
que sufre. Para citar un ejemplo, Bernardina, protagonista del cuento homénimo,
llega a Asuncién desde el campo paraguayo y se encuentra fuera de lugar por el
deslumbramiento que la ciudad y sus costumbres le producen. En el texto se lee:
“Yo no me hallaba (...) tanto refucilo de luces y tanto vehiculo me hacfan impre-
sién” (Uhart, 2008:76). La conversacién entre la protagonista y su hermana Rosa
brinda otro ejemplo de lo dicho:

Mis tarde (...) la Rosa me dice: —Es bueno que te cambies el nombre. —Cambiar? ;Por
qué? —Bernardina es demasiado largo ;No te agrada bern Bern? —No me voy a hallar. Voy
a hallar que llaman a otra mujer. —Como quieras. Pero all4 se camina con los brazos mds
pegados al cuerpo. En el campo usan los brazos como remos. Y ahi nomds entré a caminar
como caminaba yo y como era la forma legal de caminar. Y ah{ me entré el desespero. En
ese lugar, jsabrfa yo caminar? ; En Buenos Aires la gente se cambia el nombre? ;Ha de ser un

lugar donde no halle casa? (75)

La sensacién de extrafieza puede llegar a convertirse en el motor de la accién
narrativa, como en el caso del cuento “Turismo urbano”, en el cual la presencia de
una tia loca, “que le hablaba al perro de porcelana del comedor” (85), le produce a
la chica protagonista un sentido de agitacién que la hace “totalmente desconforme
con su vida” (85), y la lleva a irse a vivir al centro de Buenos Aires. Sin embargo,
el sentido de descolocacién que sufre la chica en la convivencia con Ignacio y sus
amigos aumenta a lo largo del relato en un climax ascendente hasta el final:
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tenfa sensacién de intemperie, de no ser nadie, de no pertenecer a nadie, de no tener mds
nada en la vida que ese mandado sérdido (...) me puse a pensar en que ellos no escuchaban
la radio, no miraban la television, jamds miraban qué hora era y la mayoria de las veces no
sabian si era martes o domingo. Era lo mismo de dia que de noche, las dos de la tarde que las
dos de la manana (...) Empecé a pensar en los dias de sol que me habia perdido por atender
el misterio que encerraban sus conversaciones; y llegué a la conclusién de que no era el de

ellos un misterio interesante. (96)
En las tltimas lineas se lee:

Eludiendo la compasiéon que me tenfa y la sensacién de que la sordidez se me habia pegado a
mi también, de que estaba contaminada como por algo inevitable, me mantuve ltcida, con
una especie de lucidez animal. Y fuerzas animales me vinieron también; deseos de moverme

mucho, de ir lejos y de ver el sol. Me escapé como una ladrona y me fui a mi casa. (97)

El relato resulta atin mds interesante ya que contradice el principio segin el
cual el placer constituye la razén fundamental que provoca el viaje turistico. La
incomodidad que la chica experimenta no sélo es la causa de su viaje de ida, sino
también la razdn que justifica su vuelta.

Los turistas de Uhart no sélo viajan, sino que manifiestan también su des-colo-
cacién, geogréfica, pero sobre todo humana o, dicho de otra manera, practican dos
tipos de viajes: uno horizontal en el tiempo y en el espacio, y otro, tal vez el més
sobresaliente, vertical o interior en sus mismas reflexiones, en la incomodidad de su
propio ser y de su propio estar en el mundo. La pluralidad de lugares, el exceso que
ella impone a la mirada y a la descripcion y el efecto de desarraigo que resulta de
ello, “introducen entre el viajero-espectador y el espacio del paisaje que él recorre o
contempla una ruptura que le impide ver allf un lugar, reencontrarse en él plenamente,
aun si trata de colmar ese vacio con las informaciones multiples y detalladas que le
proponen las gufas turisticas o los relatos de viaje” (Augé, 2005:89-90).

La sensacién de alteridad que el turista experimenta se vincula en los cuentos a me-
nudo con la barrera lingfiistica, con la dificultad expresiva y cognitiva que un turista
vive en un pais extranjero, y también con la dificultad de acceder a la mentalidad
diferente que el registro lingiistico refleja. Este es el caso de Stephan, turista alemédn
protagonista del cuento ya tomado en consideracion “Stephan en Buenos Aires”, que
al escuchar en una milonga decir “Perdéname, perdéname”, comenta: “Muchas veces
dicen del perdén y perdona sélo Dios” (Uhart, 2008:24), y mds adelante afirma no
entender la expresion “qué se yo” anadiendo que: “asimismo ellos dicen: “Vamos a
ver’. Primera vez que yo escuché “Vamos a ver’ me vino la esperanza para ver alguna
cosa, mas no: ellos dicen “Vamos a ver’ y no existe cosa por ver” (25).

Otro ejemplo significativo lo brinda el cuento “Congreso”, en el cual una es-
critora argentina en Berlin sufre la crisis que la dificultad comunicativa produce:

noté con espanto que se me hacfa una Babel de lenguas: el francés se me mezclaba con el
portugués y con el italiano. (...) con los ojos llenos de espanto, dije: ‘Eu voglio la clef’. Las
dos chicas que atendfan me miraron también espantadas, como si las fuera a asaltar, o peor
atn, como si yo fuera una mutacion de la especie. Si, yo debfa ser una mutacién de la especie,
porque habia olvidado mi francés y ahora me estaba transformando en ese ser que hablaba de

esta manera. ;Y si este estado me duraba toda la vida? (Unarr, 2003:28)
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La incomunicabilidad, por lo tanto, blanco preferido de la ironia de la escri-
tora,” se convierte ahora en una de las principales causas de la descolocacién que
los turistas advierten.

Los turistas, ademds, son los mds habituales frecuentadores de los “no-lugares”,®
es decir, aquellos espacios que son privados de expresiones simbdlicas de identidad,
de relaciones y de historia, como los aeropuertos, las autopistas, las anénimas ha-
bitaciones de hotel y los medios de transporte. Se trata de espacios publicos pero
no civiles, y que desalientan la idea de vivir en ellos y borran las idiosincrasias
de sus pasajeros. Como nota Bauman, independientemente de sus diferencias y
del tipo de actividad que se debe hacer en los no-lugares, todos deben seguir los
mismos modelos de conducta: cualquiera que esté alli debe tener la sensacién de
estar en su casa, pero nadie debe portarse como si estuviera en su casa.” En el relato
“Del cielo a casa”, se subraya la “ausencia de algo” que el prefijo “no” connota, en
tanto que el aecropuerto se define como un “lugar acolchado que borra todos los
pensamientos y los recuerdos” y, mds adelante, el narrador tiene la sensaciéon de
estar “en un lugar de Marte o en algtn sueno” (60).

Los no-lugares contribuyen a la homologacién de la individualidad de la
experiencia del viaje, a la vez que de la misma identidad del turista. Esta doble
homogeneizacién bien se refleja en el siguiente paso extraido del mismo cuento que
se acaba de considerar: “En el acropuerto, nadie tiene ganas de dar explicaciones
histdricas o sociales: no es un lugar para hablar de temas importantes (...) Y todos
los viajeros quieren las mismas cosas, chequear el boleto, ir al bafio, tomarse un
café en la tierra, mirar vidrieras, comprando algo con aire dudoso como para hacer
algo” (59). Segin Augé, sin embargo, el lugar y el no lugar constituyen mds bien
polaridades falsas, en tanto que el primero no queda nunca borrado y el segundo
no se cumple nunca totalmente; se trata de “palimpsestos donde se reinscribe sin
cesar el juego intricado de la identidad y de la relacién” (2005:84).

Al mismo tiempo, sin embargo, la percepcién de la ajenidad del ambiente saca
a luz la otredad constitutiva e innata en el ser humano, aquella alteridad que
Ricoeur reconoce como parte integrante de la “ipseidad”, la identidad por la cual
se es “uno mismo”, es decir, se tiene conciencia refleja acerca de si mismo y se
afirma como tal. Se trata de la identidad histdrica, que se construye a través de
las distintas experiencias que a menudo estdn en contraste con la “mismidad”, es
decir, el sentido de continuidad que se lleva por dentro. El cuento “Diario de viaje”
contiene un paso ejemplificador de este reconocimiento fundamental puesto que
la protagonista a lo largo de su viaje por los pueblos en la frontera entre Brasil y
Uruguay comenta:

En Rivera no conozco a nadie. Empecé a pensar qué pasarfa si me tomaba un micro a Porto
Alegre o si me iba a mi casa directamente desde ahi, dejando el bolso en el hotel. ;Qué pa-
sarfa? Nada. Esa sensacién de que nunca pasa nada, hagas lo que hagas, me habia agarrado
con frecuencia tltimamente. Pero venfa acompanada de un fastidio, al pensar que todo era
posible (...) Ese fastidio que se habia instalado tan de repente, me produjo odio por mi mis-
ma y cuando la gente pasaba por cerca mio y se saludaba, me parecfa que yo sobraba. Si tan
siquiera hubiera traido la manta de viaje conmigo, yo me apropiaria de ella, me quedarfa en la
vereda, al frfo, y esa manta me darfa como una seguridad, una consistencia (...) no aguantaba

que mi 4nimo oscilara tanto. (UnART, 2003:151)
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El cuento “Congreso” brinda otro ejemplo de este desajuste interior que la in-
terioridad del personaje sufre: “Inmediatamente me puse a pensar en mi falta de
mediaciones para conectarme con las cosas y la gente: yo no tenia computadora,
no sacaba fotos (...) tampoco llevaba aros ni bolsa con borlas, ni la capacidad
para inaugurar una situacién con un chiste o una sonrisita: me sentia un bicho
encapsulado (...) Me sentf apestada por un mal que no comprendia” (23), y mds
adelante “Y entonces tuve una triste impresién de mi misma, como si yo fuese un
producto de mala calidad, una vaca cansada, un espiritu irritable por cualquier
cosa; tenfan razén los demds en cuanto a mis movimientos desmedidos: sélo me
imaginaba entrando con un exabrupto o un disparate” (40). La experiencia del
viaje entendida tradicionalmente como encuentro ingenuo con el otro, se traduce
en el descubrimiento de la alteridad de uno mismo.

En los textos de Hebe Uhart, la experiencia turistica suscita, entre otras cosas,
una “movilidad del espiritu”, en la medida en que constituye la puerta de acceso a
esa sensacién de aislamiento que los personajes transitan con curiosidad, temores e
ingeniosas observaciones, volviéndose ajenos por un periodo de tiempo a su iden-
tidad, origen y ocupaciones. La escritura renuncia al afén de crear totalidades, al
de dar la impresién de un conjunto, y asume los pedazos que la subjetividad de sus
personajes produce, captando fragmentos de realidades al paso ¢ interpretdndolas
en tiempo real. Ese es el ojo que Hebe Uhart elige para contar los viajes de sus
personajes. Los relatos dan cuenta del mundo descentrado, dis-locado, por el que
los personajes-turistas deambulan, y que se presenta como ubicacién innegable
en el devenir del hombre contempordneo a la vez que no puede definirse como
espacio de identidad ni como relacional ni como histérico.

No ocurre nada y se cuenta mucho. Nada ocurre y, mientras tanto, el personaje
mira, observa. Asi son los mundos de Uhart, “intimidades minuciosas y extrafia-
das. Algo muy frdgil dentro de algo que parece tranquilo” (Neuman:60). Se trata
de mundos que se construyen a partir de la inseguridad de si, desde la vacilacién
frente a los valores establecidos. Y hace de esta “debilidad” una poderosa arma
de construccién que transforma a aquélla en incertidumbre prometedora, y la
convierte un aporte fundamental de la mirada.

Notas

! Cfr. CANNAVACCIUOLO, M. “Entre ironfa y extrahamiento: el
viaje turistico de Hebe Uhart”, 103-120.

2 El tema del viaje se desarrolla a lo largo de toda la produccién literaria
de la autora en un amplio abanico de posibilidades. Para citar los dos
¢jemplos mds significativos, el eje central de su novela corta Camilo
asciende (1987) “luego reeditado con el titulo de Camilo asciende y otros
relatos (2004)” es el viaje de un emigrante a Argentina; mientras que
Seriorita (1999) explora el viaje como camino inicidtico de una chica
portena en su trdnsito de la ninez a la juventud: el despertar de la se-
xualidad, la revelacién de las nuevas lecturas, la conquista de la ciudad
y de la independencia econémica.

® La cursiva es mia.

* Cfr. BAUMAN, Z. (2003) Modernidad liquida, 130-133.
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5 Cfr. AUGE, M. (2007) Por una antropologia de la movilidad, 62-65.
¢ El concepto de ciudad-mundo ha sido elaborado por Marc Augé en
oposicién al de mundo-ciudad, globalizado y homogéneo. Frente a ello,
en la ciudad-mundo se dan todas las contradicciones del desarrollo del
espacio urbano, cada vez mds marcado por las desigualdades, las barreras
espaciales y la separacién entre clases. Cfr. [bid. 19-34.

7 Cfr. CANNAVACCIUOLO, M. “Entre ironfa y extrafamiento: el
viaje turistico de Hebe Uhart”, 103-120.

8 Término acufado por Marc Augé (1992).

? Cfr. BAUMAN, Z. (2003) Modernidad liquida, 112-113.
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Resumen

El articulo propone una lectura comparada de Colette y de
Annie Ernaux sobre un tema que las convoca a la escritura. A
pesar de la distancia temporal y de estilos que las separan po-
demos hipotetizar que ambas realizan a través de estos textos
un trabajo de reparacién, de recuperacién de un personaje
capital de sus respectivas vidas, que vienen a cancelar con-
flictos interiores.
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Abstract

The article suggests the comparative Reading of Colette
and Annie Ernaux about a topic that inspires both of them
to write. In spite of the temporal distance and difference
in styles that separate them we can hypothesize that both
authors, through these texts, carry out a work of repair of a
main character recovery of their own lives, which come to
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sPor qué elegir a estas dos escritoras del siglo XX y no a otras
que muy bien pueden representar la escritura femenina? Por-
que en cierta forma enmarcan un siglo en el que la escritura
de mujeres se desarrolla, se enriquece, se lanza y se emancipa
totalmente de las convenciones impuestas por la tradicién
falogocéntrica. En este siglo, por tanto, el llamado de Virginia
Woolf a la creatividad femenina para buscar palabras nuevas
y crear métodos nuevos (Crolla, 2007:220; 2010:46) ha sido
bien escuchado y ese nuevo paradigma sirve como marco de
referencia para estudiar la perspectiva de la mujer como sujeto
y objeto literario.
Autorretrato, autobiografia, autoficcidn, estos y otros términos son empleados a
menudo para caracterizar cierta escritura de mujeres en la cual la memoria tiene
un papel importante y configura el discurso. La narracién en primera persona en
textos de mujeres en los que la protagonista no sélo es mujer sino ademds escritora
revela su emancipacién en dos niveles, como lo afirma Béatrice Didier (25-26): al
autoandlisis se une el problema de la expresién, la escritura se vuelve una meditacién
sobre la propia identidad. A través del discurso autobiogrifico, la mujer trata de
establecerse como sujeto, de escribirse de forma distinta a la que la han hecho los
hombres, no ya del exterior, sino desde el interior. El cuerpo femenino va a jugar
un rol central. El cuerpo sentido, no visto, reconquista su unidad. El retorno a la
infancia (Sarraute, /nfancia; Colette, Sido) participa de una busqueda de identidad:
la infancia es para las mujeres el momento de la integridad. Si tenemos en cuenta
los andlisis freudianos, una identidad se construye por las relaciones, diferentes
seglin el sexo, que se crean entre el hijo y sus padres. Asi, siguiendo a Didier, la
autobiografia manifiesta en las mujeres, al mismo tiempo que una vuelta a la
infancia, una vuelta a la madre.
Es por eso que hemos querido poner en relacidn textos escritos por mujeres, que
datan del siglo XX pero estdn muy marcados por la evolucién que ha transcurrido
desde el comienzo del siglo hasta los afios ochenta: La maison de Claudine (1922)

y Sido (1930) de Colette y Une femme, de Annie Ernaux (1988).

El retorno a la madre

Sabido es que Colette no es el nombre de pila de la autora
sino el de su padre, el capitdn Colette (su nombre de bautis-
mo era Sidonie Gabrielle). Sin embargo, hablar de Colette es
antes que nada, hablar de su madre, Ad¢le-Eugénie-Sidonie
Landoy, llamada Sido, que, durante toda su vida, seguird
siendo su conciencia campesina y le transmitird el gusto de
la libertad. Los textos autobiogréficos (si se toma ese término
en un sentido amplio) y autoficcionales de Colette estdn, sin
ninguna duda, dominados por la figura materna. Colette la
redescubre tardfamente, cuando, acercdndose a sus cincuenta
afios, comienza a componer pequefios relatos que, reunidos,
constituiran La maison de Claudine. Colette analiza admira-
blemente ese fendmeno en el prefacio:
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Siete afos transcurren, dedicados a diversos trabajos, entre La Maison de Claudine y Sido.
Cuando los recuerdo, siento que me han parecido muy largos. Es que, al dejar y retomar,
en su forma de relatos breves, La Maison de Claudine y luego Sido, no he abandonado un
personaje que poco a poco se ha impuesto a todo el resto de mi obra: el de mi madre. Nunca
ha dejado de obsesionarme. Los motivos de tal presencia no faltan: un escritor, si su existencia
se prolonga, se vuelve para terminar hacia su pasado, para maldecirlo o para deleitarse con él.
Yo he sido una nifa pobre y feliz como muchos chicos que para alcanzar una cierta felicidad
durable no necesitan ni dinero ni confort. Pero mi felicidad tuvo otro secreto, menos banal:
la presencia de aquélla que, en lugar de encontrar en la muerte un camino para alejarse, se
hace conocer mejor a medida que yo envejezco (...)

No estd dicho que yo haya puesto un punto final a sus retratos. No estd dicho que haya
descubierto todo lo que ella deposité en mi. Tarde me he dedicado a encontrarlo. Pero ;por
dénde podré terminarlo? !

(Colette, 1986)

Segin Kristeva (145-178), la aparicién tardia del personaje de la madre en la
produccién literaria de Colette se deberd al deseo de invertir la depresién ocasionada
por la pérdida en apropiacién incestuosa o incestual, y en ese sentido perversa,
del objeto materno, via psicoanalitica que no profundizaremos en este trabajo.

El personaje de la madre se encuentra en el centro de La Maison de Claudine,
conjunto de relatos en los que Colette evoca su infancia: la madre estd mencionada
en los titulos de seis de los treinta y cinco capitulos (“Mi madre y los libros”, “Mi
madre y los animales”, “Mi madre y el cura”, “Mi madre y la moral”, “Mi madre
y la enfermedad”, “Mi madre y el fruto prohibido”). Organizados en torno a un
tema o una anécdota, restituyen el universo de la infancia, de la cual la morada
familiar de Saint-Sauveur-en Puisaye, en Borgona, constituye el centro. Sido,
su marido y sus cuatro hijos son los protagonistas de este teatro doméstico con
aspecto de paraiso perdido. Aqui Colette relata los dos matrimonios de su madre y
pone en relieve su personalidad original y afectuosa, su inconformismo, su ternura
generosa y perspicaz, su amor por las plantas y los animales. La arquitectura del
libro se organiza alrededor de su muerte (adivinada pero no contada) que distribuye
los relatos en dos partes desiguales, mostrando primero a Colette como hija de
su madre, luego en un conjunto mucho mds breve, a ella misma en madre de su
hija, Bel Gazou. Estructura en espejo que hace de Sido un modelo inigualable.

En Sido (cuya primera edicién fue Sido ou les points Cardinaux, en 1929), la obra
se presenta esencialmente como el retrato de la madre pero se amplia al conjunto
de la célula familiar. En la edicién de 1930, el texto “Sido” estd acompafiado por
otros dos relatos: “Le capitaine” y “Les sauvages”. La composicién se articula
claramente en torno de la estructura familiar: la madre, el padre, los hermanos y
la medio-hermana. Son recuerdos que evocan el periodo de la pre-adolescencia de
la autora (8-12 anos) y la génesis de su personalidad. Relato de episodios de una
etapa clave en la vida de Colette, presentada como el tiempo de los origenes, una
especie de edad de oro, a través de una visién impresionista del pueblo natal, y de
su familia que mezcla la anécdota, el retrato y la meditacién. De hecho, el objeto
de la escritura es sin ninguna duda la busqueda de si, de su identidad a través de su
herencia. En esa busqueda del tiempo perdido, la memoria es a la vez sentimental
y constructiva, la nostalgia analiza y degusta todos los jugos del recuerdo:
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Ily avait dans ce temps-1a de grands hivers, de briilants étés. J’ai connu, depuis, des étés dont
la couleur, si je ferme les yeux, est celle de la terre ocreuse (...) Mais aucun été, sauf ceux de
mon enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe enflammée des digitales. Aucun

hiver n’est plus d’un blanc pur  la base d’un ciel bourré de nues ardoisées... (Colette, 1976:11)

Habia en esos tiempos duros inviernos, veranos ardientes. Mis tarde he conocido veranos cuyo color,
si cierro los ojos, es el de la tierra color ocre (...) Pero ningiin verano, salvo los de mi infancia, evoca
el geranio escarlata y el asta encendida de las digitales. Ya ningiin invierno es de un blanco puro

en la base de un cielo cargado de nubes de color pizarra...

Nostalgia del paraiso perdido del mundo de la infancia narrado en tono elegfaco,
con valor de refugio ante el miedo de envejecer. La memoria afectiva del pais natal
evoca un paraiso pero sin embargo, la pérdida del paraiso es asumida, y ademds,
transforma y enriquece el presente, de modo que pasado y presente ya no son més
rivales. Literatura de la plenitud.

La figura de la madre es capital: de bioldgica se convierte en un personaje de
excepcidn, ejemplar, paradigmdtico, dominando de manera tutelar una infancia
idilica. Su fuerte personalidad, sus exigencias afectivas, su agudo sentido de la
observacién que le permite juzgar de todo y de todos con sentencias “decretales” le
confieren una autoridad rara en alguien que pasa su vida en un medio pueblerino,
sin el contacto frecuente con la capital.

Mon enfance avait retenu des sentences, excommunicatoires le plus souvent, quelle lancait
avec une force d’accent singuliere. Ol prenait-elle leur autorité, leur suc, elle qui ne quittait
pas, trois fois I'an, son département? D’ot lui venait le don de définir, de pénétrer, et cette
forme décrétale de I'observation?

(Colette, 1976:9)

Mi infancia habia retenido sentencias, a menudo excluyentes, con un tono de una fuerza singular.
;De dénde sacaba su autoridad, su riqueza, ella, que no sali ni siquiera tres veces de su provincia?

;De dénde le venia el don de definir, de penetrar y esta forma decretal de la observacién?

Sido reina simbélicamente sobre un jardin (paradisiaco) que reproduce en
miniatura el cosmos e inicia a su hija en las maravillas del universo. EI mundo
rural de la infancia revivido con descripciones en las que estalla la sensualidad
extrema de la narradora, se expone al lector en inagotables gamas de imdgenes y
en la delectacién que le provoca nombrar todas y cada una de las plantas y flores
del jardin: toda la paleta de los colores; perfumes y olores que aportan indicios de
vida y de muerte; sentido carnal del tacto; exacerbacién del gusto que le permite
reconocer y diferenciar las aguas de las vertientes:

Rien qu'a parler d’elles je souhaite que leur saveur m’emplisse la bouche au moment de tout
finir et que j'emporte avec moi, cette gorgée imaginaire...

(Colette, 1976:14)

El s6lo hecho de hablar de ellas me hace desear que su sabor me llene la boca en el momento de mi

Jiny que lleve conmigo este trago imaginario...
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Agudeza extrema del oido capaz de informar Sido sobre la tormenta que, cayendo
en Moutiers, en tres minutos mds haria llegar la lluvia a su jardin:

—Tu entends?... Rentre le fauteuil, ton livre, ton chapeau: il pleut sur Moutiers. Il pleuvra
ici dans deux ou trois minutes seulement.

(Colette, 1976:17)

—Escuchas?... entra el sillon, tu libro, tu sombrero. Llueve en Moutiers. Aqui va a llover en sélo

dos o tres minutos.

Sido adquiere una dimensién césmica: estd en el centro del universo del cual
percibe los mensajes, comunica con los elementos. Su jardin de Saint-Sauveur
es un microcosmos que se abre sobre el mundo, el universo macrocésmico. Su
lirismo se impregna de un cierto paganismo.

Sido serd para su hija—Minet-Chéri, apelativo afectivo revelador— la iniciadora
de las pasiones por las cosas de la naturaleza. Una educacién bastante liberal, una
ensefianza singularmente mds enriquecedora que la de la escuela comunal, dispen-
sada por su madre dia tras dias, la de la escuela de la mirada. Una mirada atenta,
paciente, sobre las cosas que nos rodean, perspicaz sobre las variaciones del tiempo.
Una mirada permanente sobre todo lo que vive fuera de los seres humanos: las
plantas, los animales y tal vez... hasta las piedras. Infalibilidad de pitonisa de Sido
que al contar tres capas en la piel de cebolla recientemente recogida le permitia
anunciar un invierno riguroso:

“Sido” n’avait point sa pareille pour feuilleter, en les comptant, les pelures micacées des oignons.
-Une... deux... trois robes! Trois robes sur I'oignon! (...) C’est signe de grand hiver.
(Colette, 1976:18)

Sido no tenia igual al contar, hojedndolas, las capas de las cebollas. “; Una... dos... tres capas! ; Tres

capas en la cebolla! (...) Es el signo de un invierno muy rudo.

Si una madre es alguien que alimenta a su hijo, la primera alimentacién, la
madre de Colette ha alimentado a su hija sobre todo encarndndose ante sus ojos,
viniendo de cierta manera a suscitarla, “jmira!”, invadiéndola visualmente como
para que ese acto concluya con una suerte de imitacién, de incorporacién simbdlica.
Leccidn tras leccién, la mirada de Minet-Chéri se agudizard hasta volverse tan
perspicaz, tan productiva como la de su madre, y mds tarde, Colette sabrd dar un
nombre a tal planta rara observada cincuenta afios antes, y describirla con toda
la precisién de un entomologista. De ella hereda su relacién hacia la naturaleza
y hacia los hombres, una sabidurfa fundada a la vez sobre un apetito de la vida
bajo todas sus formas, una curiosidad impenitente, pero también el conocimiento
lacido y el dominio de si.

Colette ha hecho de su madre una figura mitica, encarnando fuera de todo
prejuicio una moral exigente, comunicdndose con el mundo, convocando y reco-
giendo “los rumores, los soplos y los presagios que acuden a ella, fielmente, por
los ocho caminos de la rosa de los vientos” (Colette, 1976:31). Sus textos estdn
construidos sobre la subjetividad moviente de personajes en busca de identidad,
los mondélogos interiores, las sensaciones fugitivas, los instantes dilatados en pa-
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roxismo, el yo inasible de la autobiografia. Su pluma sorprende sin cesar, renueva
la lengua y la visién del mundo. El lector de hoy puede encontrar en la fusién de
las palabras, de las sensaciones, del ser humano y de la naturaleza la fuente de una
emocién que supera el placer estético: esta escritura que ha permitido a Colette
reconstruirse constantemente.

La madre o la reconciliacion con el mundo

de la infancia

Annie Ernaux termina el libro dedicado a su madre con un

balance expresado en estos términos: “esto no es una biografia,

ni tampoco una novela, naturalmente. Quiz4 es algo que estd

entre la literatura, la sociologfa y la historia”(90).
El lector experimenta cierta sorpresa al ver recusado el término biografia, pues
manifiestamente en Une fernme asi como en La place, el libro dedicado a su padre,
se utilizan procedimientos de bidgrafo. Pero, segin Marie-France Savéan (71),
Annie Ernaux, al juzgar ese término demasiado estrecho, convoca a la historia y
a la sociologia para manifestar la voluntad objetiva, y hasta cientifica, que la ha
habitado. También llama la atencién el no encontrar mencién de un proyecto
autobiografico para una obra que no ofrece de la madre un retrato suscitado por
la sola admiracién o la pura piedad filial sino que se presenta como un texto que
busca explicitar la relacién entre la madre y el “yo” del narrador, siempre presente,
de manera manifiesta o en filigrana. Decir lo que fue su madre para si, es hablar, al
menos, tanto de si como de su madre. Una mujer se anuncia como “un andlisis de
recuerdos” (17). De hecho, la narradora comienza a escribir tres semanas después
de la muerte de su madre y este proyecto de escritura se presenta como la tnica
actividad que le resulta posible encarar para afrontar su duelo. Desde el comienzo
del texto, apenas después de una veintena de pdginas, aparece la explicitacién:

Voy a continuar escribiendo sobre mi madre. Es la inica mujer que ha contado realmente para
mi y estaba demente desde hacia dos afios. Tal vez serfa mejor esperar a que su enfermedad
y su muerte se fundiesen en el transcurso pasado de mi vida (...) Pero en este momento no
soy capaz de hacer otra cosa (...)

Quisiera aprehender también a la mujer que existi6 fuera de mi, a la mujer real, nacida en
el barrio rural de una pequefia ciudad de Normandia y muerta en el servicio de geriatria de
un hospital de la regién parisiense. Lo mds exacto de lo que espero escribir se sitta sin duda
en la juntura de lo familiar y lo social, del mito y de la historia. Mi proyecto es de naturaleza
literaria, puesto que se trata de buscar una verdad sobre mi madre que s6lo puede ser alcanzada
por palabras. (Es decir, que ni las fotos, ni mis recuerdos, ni los testimonios de la familia pue-
den darme esa verdad.) Pero deseo permanecer, en cierta manera, por debajo de la literatura.
(Ernaux:17-18)

Asi, su empresa se presenta como la bisqueda de una verdad total a través de
una escritura que descarta toda emocién para centrarse en el simple enunciado
de hechos, que rechaza todo juicio y se limita a la constatacién objetiva, que trata
de comprender a su madre, vista en el encadenamiento de su destino, que excusa
sus faltas y subraya su mérito.
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A partir del contacto con la escuela, particularmente el pensionado religioso,
Annie Ernaux experimenta la escisién de la unidad feliz de la infancia: ya no
hay més un solo mundo con sus valores y sus exigencias sino dos. Dos modelos
inconciliables, por lo tanto el imperativo de una decisién. El medio popular del
que proviene estd en el origen de su rebelién adolescente, de su ingratitud hacia los
padres, de su vergienza. Cuando Annie Ernaux escribe La place (relato escrito en
1984, quince afios después de la muerte de su padre) y Una mujer, ya ha integrado
desde hace mucho tiempo la clase burguesa que por otra parte, ha dejado de ser para
ella un modelo admirable. Comprende que su traicién ha sido organizada, que la
han manipulado para hacerla entrar en un molde cuyos defectos puede constatar.
Intenta entonces una cierta rehabilitacién, busca excusas y valores positivos, se
encamina hacia una reconciliacién con el mundo de la infancia.

Después de haber buscado durante mucho tiempo un modo de expresién que
le permita alcanzar el meollo de su pasado doloroso de adolescente desgarrada
entre dos culturas, dos universos, y forzada a negar, al hundir en el fondo de su
memoria, el mundo tierno y modesto pero humillante de la infancia, Annie Er-
naux se decide a abandonar las mdscaras demasiado convencionales de la novela
autobiogréfica. Tanto La place como Une femme, son los puntos culminantes de la
temdtica familiar que aborda en sus escritos: la expresién finalmente encontrada que
resuelve las contradicciones y apacigua la conciencia. En el cruce de dos géneros:
biografia de gente del pueblo y autobiografia, dice Savéan (21), Annie Ernaux crea
dos obras profundamente originales. Sus retratos evitan la trampa de la admiracién
convencional. Ninguna afectacién aparece en sus recuerdos de la nifiez que no
son utilizados sino indirectamente, puesto que el primer papel estd atribuido no
al autor-narrador sino a sus padres. Autobiografias discretamente desfasadas que
borran el personaje ambiguo de la adolescente, sus prejuicios y sus vanidades a
favor de un escritor, narrador lacido que ha sabido tomar distancia y desdramatizar
por medio de sus andlisis los recuerdos traumatizantes de la infancia-adolescencia.

Annie Ernaux, con La place y Une femme se reconcilia definitivamente con sus
padres, y asi lo demuestran las tltimas pdginas de Une fermme, que subrayan la
influencia positiva que la madre ha tenido sobre la vida de la escritora:

Ahora todo estd unido (87). (...) Necesitaba que mi madre, nacida en un medio dominado,
del que quiso salir, se convirtiese en historia, para sentirme menos sola y artificial en el mundo
dominante de las palabras y de las ideas por el que, segtin su deseo, yo he pasado.

Ya no volveré a oir su voz. Fue ella, con sus palabras, sus manos, sus gestos, su manera de reir
y de caminar, la que une a la mujer que soy con la nifia que fui. He perdido el tltimo vinculo

con el mundo del que he salido. (90-91)

Al analizar licidamente la trayectoria de vida y el medio social del que provenian
sus padres, no sélo se reconcilia con ellos sino que ademds expresa su amargura
por no haber encontrado en la burguesia la plenitud esperada. Humillada por el
hecho de que tantos sacrificios hayan servido de tan poco, la narradora se salva
como sus padres lo han hecho: por la dignidad. Escribir es para ella un acto de
dignidad. Reivindica sus diferencias y sus origenes en lugar de enmascararlos
hip4critamente. Desgarrada, quiere conservar su cultura burguesa sin adoptar los
desdenes de esta clase social.
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A modo de conclusién

Como lo afirma Jacques Lecarme (97), la mujer escritora

encuentra, frecuentemente, su verdadera identidad en la

construccion de su vida afectiva e intelectual, lo que dibuja

las etapas de una progresiva emancipacion.
De Colette y de su obra, la critica ha retenido esencialmente el tono optimista,
la vitalidad desbordante. Esta lectura estd bien fundada, y grande es la sombra de
Sido que ha insuflado, seguramente, por su propia energfa ejemplar, este tono. Sin
embargo, podriamos interrogarnos sobre otra posible lectura que desnudaria las
bases inconscientes de una obra y una vida. No es nuestra intencién aqui proceder a
una lectura psicoanalitica de la autora y su obra pero es evidente que la eleccién del
patronimico por toda identidad y los avatares de su vida privada trasuntan en sus
escritos la dificultad de construir una trayectoria de escritora-mujer. Sin embargo,
el balance de esta trayectoria densa y problemdtica es la formidable conquista de
una identidad reconocida de mujer escritora, éxito logrado, insistimos, a través
de un patronimico ambiguo.

Al comparar a las dos escrituras encontramos diferencias marcadas no sélo por
el paso del tiempo (mds de medio siglo ha trascurrido entre una y otra) sino tam-
bién por sus respectivas posturas frente a lo que se constituird como la escritura de
género. Cada una de ellas reconstruye la figura materna. Colette desde lo mitico
y Ernaux desde lo autobiogréfico discursivo.

Colette resucita a través de sus escritos el cuerpo de su madre o lo que de él ha
podido percibir, en una relacién a veces simbidtica: olor, contacto, voz. Centro
radiante del hogar, lugar de anclaje, la madre transmite a la nina, que la contempla y
la escucha, su saber y su moral. La narradora prolonga por medio de una celebracién
sin reserva el amor sentido por la nifa. Colette realiza as{ una obra de reparacién
con relacién a una madre que ella ha dejado para llevar adelante su vida de mujer
y a la que ha descuidado en las cercanias de la muerte. Por la escritura arranca a
Sido del olvido y de la nada, la recrea también, sobre todo en La Naissance du jour
y en Sido para hacer de ella un ser mitico y un doble idealizado de si. El retorno
a la madre es entonces para Colette un medio de construir su propia identidad.

Annie Ernaux, con su escritura lo mds neutra posible, “écriture plate”, escapan-
do a la retérica y a la vulgaridad, adhiriendo, en pequefias frases secas, muchas
veces despojadas de verbos, a la vida ruda y rutinaria de sus padres, efectia ella
también, un trabajo de reparacion. Estos relatos sobrios, despojados, constituyen
una especie de autoandlisis que, al exponerlos, cancelan los conflictos interiores.
Al traducir a sus padres en palabras, esto que es lo propio de la escritora en la que
se ha convertido, Annie Ernaux los acerca a ella, trata de colmar la brecha cultural
y social que la ha separado durante su adolescencia y juventud de esos padres tal
vez demasiado ridsticos para sus aspiraciones de intelectual, en cierta forma, los
asimila a ella gracias a la escritura, en una palabra, reencuentra su unidad.

En la escritura de Annie Ernaux se puede percibir en filigrana el camino hecho
por las reivindicaciones de los afios *60 en Francia, el cambio del discurso social, la
firmeza con la que las mujeres toman la palabra y substituyen la mirada del hombre
por su propia mirada, ahondando en sus conflictos existenciales e identitarios.
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Notas

"Todas las traducciones nos pertenecen.
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Resumen

El articulo recoge la andadura del proyecto de investigacién
y documentacién Migraciones internas, sobre los pieds noirs
espanoles, que liderd la autora del texto teatral, fruto de ese
proceso, Los desterrados, hijos de Eva. Aqui se exponen las
motivaciones para su escritura y el entramado por el que se
intentd dar voz a los olvidados de estos hechos histéricos, as
como su recepcidn en forma de espectdculo, en el contexto
de la primavera 4rabe.
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Abstract

This article exposes the journey through a process of re-
search and documentation of the project Migraciones in-
ternas, about the Spanish pieds noirs; it was guided by the
playwright of the final drama Los desterrados, hijos de Eva.
Here you will find some of its motivations and the plot used
to give the voice to the ones the History has forgotten, as
well as its reception in a performance, in the context of the

Arab Spring.
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1. Romper el silencio: la gestacion de un texto
Abro este espacio, que me brinda Adriana Crolla, agradeciendo
la oportunidad de realizar en él un excursus contextual en torno
a un texto de mi escritura, a sus motivaciones y a su recep-
cién: el proyecto Migraciones internas, y su forma dramdtica
Los desterrados, hijos de Eva, estrenada en el Piccolo Teatro di
Milano en febrero de 2011. Se traté de una experiencia reali-
zada por profesores, alumnos y egresados de la RESAD, con
objeto de rescatar del olvido algunos testimonios, vivencias y
documentos, reunidos en <www.resad.org>, y de devolverlos
a la sociedad en forma teatral. Desde su origen, el proyecto
se encamind a documentar el dafio emocional de las personas
forzadas a la didspora, con el telén de fondo de la independen-
cia de Argelia, en 1962, y el éxodo de sus colonos europeos,
los pieds noirs. Desde este punto de vista, podemos hablar de
teatro como recuperacion de la memoria histdrica, que intenta
dar la voz a los olvidados, en nuestro caso los pieds noirs de
origen espafiol, asi como los argelinos disidentes con el sistema
politico que impera en el pais desde los afos noventa.

En nuestra andadura tuvimos la fortuna de tropezar con una mujer de ancestros
espafioles, nacida en Argelia, exiliada primero en Francia y enseguida en Argen-
tina, hoy residente en Madrid. El relato de su biograffa, fragmentada entre tres
continentes, y toda la investigacién y recreacién con que acompafié dicho relato
para ficcionalizarlo, acercan este proyecto al teatro testimonio. Su formalizacién
dramdtica, que coloca a seis personajes historicos —algunos pertenecientes a la
Historia y otros a la intrahistoria— ante un proceso de revisién de sus actos,
aproxima la propuesta al teatro de los procesos morales; al de la moral de cada
uno de ellos, que se defienden desde sus razones, personales e histdricas. Tal como
podemos leer en los foros digitales en que se expresan los pieds noirs espanoles,
ellos se sienten marginados entre los marginados, silenciados entre aquellos a los
que nunca se dio voz.

En los dltimos anos su historia ha despertado interés entre los historiadores
y se han editado libros sobre este asunto, que en Francia reviste una dimensién
politica, por el sentimiento que despert6 en los expatriados de Argelia la decisién
de De Gaulle de otorgar a la colonia africana la autodeterminacién. Una decisién
culminada, traumdticamente, con la marcha de los colonos, tras afios de cruentos
atentados por parte de los més radicales de las dos facciones enfrentadas: el FNL
argelino (Frente Nacional de Liberacién) y la OAS de la Francia colonial (Organiza-
cion de la Armada Secreta). Por esta razdn, los pieds noirs franceses han radicalizado
sus posturas hacia la extrema derecha; de ello dan cuentas las pdginas web en que
se expresan como grupo de expatriados, especialmente eneste ano 2012, en que se
cumplen cincuenta afios de aquellos hechos histéricos de la independencia argelina.

2. La voz de los pieds noirs espainoles
Lo primero que hicimos para desbrozar el terreno fue recoger
testimonios directos sobre el proceso migratorio que llevé
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a miles de levantinos espafioles a buscar una vida mejor
en Argelia, a comienzos del siglo XX, y sobre las paradojas
sociales y personales que estos desplazamientos forzados
entrafaron. Partimos de la historia de la familia campesina
Giménez-Roch-Pozo, oriunda de Mula, en la vega murciana,
que emigra al norte de Africa a comienzos del novecientos.
Allf es trasladada de nifia la abuela materna de nuestra infor-
mante principal, Josette Pozo Giménez, cuya biografia sirve
de guia a nuestro proceso de investigacién. Esta familia vive
y prospera en una aldea cercana a Ordn, hasta 1962, cuando
la independencia la aleja precipitadamente del pais, junto
al resto de colonos. Recala dos afios después en Argentina,
donde acuden también algunos de los militares franceses que
obraron las torturas y persecuciones de los argelinos durante
la larga guerra de independencia.

Los militares repatriados resultan incémodos y peligrosos para el régimen de De
Gaulle, debido a su sentimiento de haber sido traicionados por la Francia metro-
politana; por eso, algunos de ellos son enviados a Argentina a formar a algunos
destacamentos militares en lo que bautizaron “la guerra moderna”, es decir, las
técnicas antisubversivas que habfan experimentado en Indochina y Argelia. Serdn
estas técnicas ejercidas contra la poblacién civil las que los militares argentinos, y
algunos ex de la OAS, aplicardn en las tropelias represivas de la dictadura militar
de Videla. Es entonces cuando algunos miembros de la familia Pozo, reconvertidos
al campesinado argentino quince afios atrds, se ven obligados a huir de nuevo al
formar parte de las listas de represaliados; y se exilian... en Espafa. Son ya los afios
’70 y tres los continentes que han acogido la historia de esta familia.

En términos generales los descendientes de los pieds noirs espanoles sienten que
su historia atin no ha sido contada fehacientemente, sobre todo en lo que atafe a
su reinsercién en los lugares que los acogieron tras la independencia de Argelia, y
a la necesaria indagacion sobre su identidad. La familia Pozo Giménez se halla hoy
diseminada entre Argentina, Espafa y el Sur de Francia. Algunos abrazaron su con-
dicién de ex colonos franceses, y se integraron con mds o menos éxito en la sociedad
metropolitana. Otros siguieron la invitacién del gobierno francés a seguir migrando,
han vivido en Argentina en cierta paz, y se sienten argentinos. Otros, como es el caso
de Josette, sufrieron un tercer exilio por motivos politicos, regresaron a Espana, y
hoy se preguntan de dénde son, y porqué. Conocer y dar difusién a sus puntos de
vista, a sus periplos vitales, indagar sobre su condicién intima de expatriados, o de
repatriados, después de un camino de un siglo, nos parecié un acto de recuperacién
de su memoria y un aporte a la de la historia de Espafia en el siglo XX, fuera de
nuestras fronteras. En este afio de la efeméride argelina, los vecinos franceses de las
tias de Josette se interesan por el destino de esta rama de la familia de pieds noirs que
no logré integrarse en la metrépolis. Y preguntan.

— ¢Por qué se marché su familia a la Argentina?
— Ustedes los echaron. Se fueron por ustedes— Responde su tia, pied noir, felizmente casada
desde hace afios con un militar francés. Manifiesta con ello la tibia acogida que se les dispensé

en Francia, cuando no el rechazo, como franceses de segunda clase.
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De otro lado, tal vez uno de los pieds noirs mds célebres del mundo, Albert Ca-
mus, plasmé en su obra la vision nostdlgica y decadente de la Argelia francesa. El
también de ancestros espafioles: su madre, Elena Sintes, habia nacido en la isla de
Menorca, trasladdndose de nifa a la colonia francesa, donde murié, anos después
de la muerte del propio Camus. Un periplo familiar hecho a base de privaciones
y superacién, que él narré en la tltima y mds personal de sus novelas, Le premier
homme, publicada pdstuma. Sélo después de haber escrito el papel de “La viuda
de Camus” en nuestro drama me animé a leerla, cuando los documentos objetivos
habian dado paso en mi cabeza a la poesia que un personaje sordomudo —como lo
fue ella en la realidad— podia expresar en una obra de teatro. La viuda de Camus
s6lo pronuncia en Los desterrados, hijos de Eva un par de frases: una oracién, y el
nombre de un argelino, importante en la ficcidn. Pero su presencia, constante y
doliente, materializa la necesidad de romper el silencio de toda una comunidad
que tuvo que echarse a la espalda, sin entender porqué, las contradicciones del
colonialismo europeo que rompié en pedazos la normalidad de su existencia.

3. La voz de los argelinos

Durante los afos de dominio francés en Argelia, drabes y
bereberes son considerados ciudadanos de segunda clase, y
ven desmanteladas sus estructuras de organizacién social y su
precario sistema educativo. Su lucha por sobrevivir, coexistir,
buscar la igualdad y conseguir, finalmente, la independencia
dieron forma a la identidad nacional de una nacién que hasta
la colonizacién no habia sido sino una provincia del imperio
otomano: la Berberfa. “El Islam es mi religién. El drabe mi
lengua. Argelia es mi pais”, tal es la consigna dictada por los
Ulemas, que adopta la guerrilla argelina contra los franceses,
activa desde los afios "20. En 1957, la poblacién argelina
ascendfa a once millones, de los cuales un millén y medio
era de origen europeo. Si los datos del millén y medio de
muertos oriundos fueran ciertos —no todas las fuentes lo
confirman—, en cinco afos de guerra habria muerto un 15
% de la poblacién: asi se conoce en el mundo 4rabe a esta
nacién: “El pais del millén y medio de muertos”. Para darles
voz en el drama de Los desterrados... partimos de la narracién
que nos hizo la familia argelina Beshkit de su participacién
pasiva en la guerra de independencia. Se trata de unos colegas
teatreros de Batna (Argelia), que compartieron conmigo sus
vivencias, sembrando la inquietud por escribir este texto. Se
sienten miembros de una nacién emancipada, lastrada por las
contradicciones sociales de los paises musulmanes enfrentados
a Occidente (o viceversa), y por la necesidad de construir
nuevos modelos econémicos. Y sienten la necesidad de contar
lo que viven, de entender los porqué de ese millén y medio de
muertos, y de tantos afios de represién posterior. Una lucha
en soledad, dicen: entre el silencio impuesto por los hermanos
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musulmanes, y la indiferencia de occidente. Los personajes de
Nuur y Nabila Beshkit de Los desterrados... estdn basados en la
historia de la abuela de uno de ellos, Nabil Beshkit:

NUUR Trece hermanos. Eramos trece.

MARGUERITTE y la V. DE CAMUS (4 la vez, contando las cuentas de un rosario musulman,
como una letania) Wahab, Elarbi, Rashid, Latif, Samad, Karim...

NUUR Dos hembras, once varones.

MARGUERITTE y la V. DE CAMUS Jalil, Wakil, Mahmud...

NUUR Se desplomaron cerca de la aldea. Los paracaidistas franceses.

MARGUERITTE y la V. DE CAMUS Youssef, Ezzaim...

VIUDA DE CAMUS... Nabil.

NUUR Cayeron, como cae un rayo, sobre nosotros. 132133
MARGUERITTE y la V. DE CAMUS Wahab, Elarbi, Rashid... (7ensan el rosario).
NUUR Todos fuera Las muchachas también. (Siguen desgranando cuentas).
MARGUERITTE y la V. DE CAMUS... Fatma, Nuur...

NUUR Los varones contra el muro de casa... (Zensan el rosario. Siguen desgranando).
MARGUERITTE y la V. DE CAMUS Jalil, Wakil, Mahmud...

NUUR Las hembras enfrente.

MARGUERITTE y la V. DE CAMUS Fatma, Nuur... Wahab, Elarbi, Rashid, (...)

NUUR Las hembras enfrente. Mirando morir a los onces varones

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:39-40)

Para contar su historia me servi también de testimonios de otras mujeres y
hombres argelinos, recogidos en ensayos y novelas: activistas, escritoras, militares...
Todos ellos en el exilio: en Francia, en Marruecos, en Nueva York. Asf como de los
que supe gracias a los encuentros con historiadores y demdgrafos organizados por
la Casa Arabe de Madrid, dedicados a documentar las historias de las minorias, o
la demografia del mundo 4rabe.

El tema de nuestra obra, concebida en 2009, escrita en 2010, y estrenada en
2011, se adelanté a la actualidad de la primavera 4rabe, y en 2012 la renueva,
por la efeméride de los 50 afios de la independencia argelina. Con ella regresan
también las reflexiones sobre los modelos poscoloniales y sobre las independencias
de los paises que llamamos en vias de desarrollo. No sospechamos nosotros, al
comenzar, que el argumento fuese a cobrar actualidad justo en las semanas de su
estreno en el Piccolo Teatro de Mildn, en febrero de 2011. Era un tema que no
estaba de moda cuando nos pusimos a ello: los regimenes coloniales del norte de
Africa, el éxodo masivo de los trabajadores que huyeron de la guerra —como en
Libia, en febrero de 2011—, la lucha encarnizada de una cultura tribal por su
unidad y su independencia —como en Siria todavia, al escribir estas lineas—;
las visiones poéticas del desierto; la pérdida irrecuperable de la patria para tantos
colonos que nunca han regresado a Argelia. Argelia... Muchos ni siquiera sabfa-
mos dénde ubicarla en el mapa africano hasta unas semanas antes de la primavera
drabe. Y ahi estd, erguida sobre la bahia de su capital, como comentaba el consul
de Espana en Mildn, que acudié a vernos emocionado, porque habfa vivido cinco
afios en Argelia y se sentfa conmovido por una historia que le pertenece: ahi estd
Argelia, enfrente de las ciudades espafolas de Alicante y Almeria, ambas de raiz
drabe, de donde partieron nuestros emigrantes al albor del siglo XX; bella y ajada,
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como una hermosa actriz que haya pasado ya de los cincuenta. Cierto es que la
breve historia de un ser humano no es medida para la Historia de una nacién, cuya
construccion puede llevar siglos, pero podemos alzar la voz y contar, contribuir a
construir la memoria de ese lugar imperfecto que llamamos patria, fuera y dentro
de ella ;Puede el teatro servir a estas voces?

4. El palimpsesto y el recuerdo

de la diaspora judia

En mi indagacién busqué también, en el pasado espafiol, ana-
logfas entre nuestra historia mds remota y estos otros exilios;
recuerdos de otros desterrados, que siglos atrds dieron ejemplo
de convivencia pacifica en la tierra original de la familia Gi-
ménez Pozo, en Murcia. Y la hallé fecunda en personalidades
literarias, como el cartagenero del siglo XIII Abu Hassan Al
Quartayanni, que dejé hermosisimos versos en torno a la
vida murciana de entonces, antes de sufrir el destierro. Como
rica fue también la vida del filésofo sufi Al Ricot, al que el
rey castellano Alfonso X construyé en el pueblo de Ricote
(Murcia) una madrasa, donde ensefiaba en drabe, en latin,
en hebreo y en romance (el castellano de entonces). Muerto
también él en el exilio. Dos vidas fundidas en nuestra obra
en un solo personaje: el filésofo, que habla con las palabras
del poeta. La inclusién de este personaje permite extender la
reflexion desde el contexto del siglo XX hacia lo universal: un
exilio se parece a otro exilio y la historia se repite en distintas
geografias y tiempos, igual a si misma.

AL RICOTI Si los cristianos empujan a los musulmanes, paisanos suyos, y, como ellos, sefiores
de la tierra, a los confines del mar, y alld los amontonan, empobrecidos, ellos volverdn. Como
vuelven el rayo y el relimpago en tempestades a los lugares frios, después de haber atravesado
terrenos ardientes de calor, proximos a ellos. Los contrastes extremos generan tormentas. La
historia es un meteoro que recorre el universo con los mismos principios: el mar no puede
separar dos regiones préximas, una que vive en el hielo y la otra ardiente de sol, sin que las
tormentas las hermanen.

Hoy Granada, Al Mursiya ayer, ;dénde estaremos mafiana?

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:60)

Un filésofo que confirma que la verdadera patria es nuestra infancia. Cuando
preguntan a Josette por la suya —y podemos escucharla hablar en la charla mante-
nida en el programa radiofénico Caminos de ida y vuelta, de RNE, Radio Exterior,
abril, 2012— responde que su Unica referencia es su lengua materna. El francés.
Una lengua con la que se gana la vida desde que es adulta.

De otro lado, junto al éxodo de los pieds noirs se colocé el de los judios asentados
en Argelia desde antes de las colonias, victimas histéricas de su propia didspora,
especialmente los llegados desde la peninsula ibérica a lo largo de los siglos XVI
y XVILI. El exilio, el destierro y la expulsién marcaron ocho siglos de convivencia
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sobre el mismo suelo entre musulmanes, judios y cristianos, en la peninsula ibéri-
ca, durante nuestra Edad Media. Para hablar de ellos busqué historias auténticas
mds cercanas, como la del judio sefardi Prospére Messaud, uno de los tltimos que
permanecié en Argelia, fallecido en marzo de 2010. Narra su historia otro judio,
en pleno vuelo sobre el Atldntico:

EL RABINO DE PARIS Los judios de Argelia partieron en su mayorfa al terminar la guerra,
con destino a Francia, a Israel, a Argentina... Pero Prospére Messaoud era drabe, habia nacido
en Marruecos, su lengua materna era el drabe. En Ordn no quedaban mds judios que ¢l desde
que murié su madre, hace afios. Nunca se fue porque queria ser enterrado junto a ella. Las
Hermanas de los pobres me contaron que celebraba ¢l solo el sabbat.

ALEJANDRA El sabbat es cuando se retinen y cantan y comen juntos ;no?

EL RABINO DE PARIS Si. Se necesitan varias personas para celebrar el sabbat. Debié de ser
muy triste para él. (Pausa) ;Es usted cristiana?

ALEJANDRA No me bautizaron pero mis viejos s lo son. Aunque no practican. Son muy de
izquierdas.

EL RABINO DE PARIS Un sabbat solo es como una misa en soledad.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:49)

5. Mi andadura personal

Al embarcarme en esta historia comencé por estudiar drabe, no
con objeto de hablarlo, consciente de que para ello necesitarfa
una nueva vida, tan cargada va ya ésta de informaciones en
interfaz, sino con el deseo de aproximarme a los secretos de
una cultura que se van desvelando, dulcemente, cuando uno
se acerca a su lengua. Fue tan duro como hermoso entender
que la lengua estdndar es sagrada (el drabe cordnico), y rige los
protocolos de comportamiento de una importante parte del
planeta, desde las montafias de Pakistdn a las costas atldnticas
del Africa. También animé al equipo artistico del espectaculo
a compartir el Rosh Hashand (el afio nuevo judio) de 2010,
en la sinagoga de Madrid, de rabino marroqui, igual que
Messaud, el personaje cuyas exequias abren la obra en forma
ritual. Después, realicé un viaje en solitario al Levante espanol,
a la patria de los abuelos de Josette, y de nuestros antepasados
andalusies a empaparme de la luz levantina. Me acogieron
unos amigos murcianos, que me hablaron de sus naranjales,
me ofrecieron paellas cocinadas a la orilla del mar, y turrones
de postre. Mirando jugar a los nifios de la familia, faenar a las
mujeres y servir a los hombres, en esa franja de verde entre el
mar y la meseta manchega, crefa ver la costa argelina, entre el
mismo mar y el desierto, y a esas otras familias de pieds noirs,
que en los afios *50 hacian lo mismo en las playas de Ordn,
compartiendo morrifias en la tabernita del abuelo de Josette,
poblada de exiliados republicanos espanoles. Una pdgina
negra mds sobre desplazamientos y desgarros nacionales,
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esta de los exiliados republicanos en Argelia.! Algunos entre
ellos hicieron de la causa argelina su propia causa contra la
dictadura espanola. A otros pieds noirs, como Josette, les tocd
vivir el exilio de Argelia y la dictadura de Argentina, un pais
atravesado también por el discurso de la emigracién, y en cuyo
origen vive esa herida profunda, y la clarividencia consecuente
del desarraigo original de los emigrantes.
El citado viaje abrié camino para el que yo habfa de realizar con Josette al mismo
territorio, un lugar al que ella no habia tenido el coraje de acudir, a pesar de haber
vivido en Espafia mds de un decenio. En cada rincén hallaba ella referencias a este
o aquel recuerdo, a un aroma, al nombre de un plato, al sobrio color del delantal
de unaabuela... La sombra posible de la suya, recién nacida cuando la embarcaron
rumbo a Argelia. Las flores, las mismas de Argelia, con otros nombres; nombres
que ella no conoce.? Con Josette recorrimos los cementerios soleados, donde sus
antepasados duermen, como quien duerme pacificamente en casa. Sugerencias para
hacer hablar a Alejandra, la hija de Josette en la ficcién, del lugar donde descansan
los muertos mientras busca a su madre:

ALEJANDRA Mi madre vivié de nifa la guerra de Argelia, la violencia y el exilio. De joven
la dictadura de Videla, la represién y el exilio. (Sigue buscando argumentos para calmar su
desesperacion) Sus abuelos, que eran de acd, que eran espanoles, vivieron hace cien anos la
miseria y la emigracién...

NABILA Si, lo sé.

ALEJANDRA (...) Mi abuela, nacida en Argelia, que conocié alld a mi abuelo, que alld se casé y
alld vio nacer a sus hijas, nunca pudo regresar, y murié en la Argentina, sintiéndose francesa.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:57)

Una geografia dispersa la de los muertos de Josette, entre Argelia, Murcia,
Francia y la Patagonia. Un mapa estratificado s6lo en su memoria, la Ginica capaz
de reunirlos. El mapa de un pais, el de su nacimiento, que ya no existe; que ella
nunca estudid. Asf lo narra su madre en la ficcién:

MARGUERITTE (A la viuda de Camus) Yo naci en un lugar que ya no existe, en la Argelia
francesa, pero nunca estudié el mapa de Argelia. En la escuela de Argelia el mapa que estudié era
de Francia. La historia que estudié era la de Francia. La lengua en que aprendia era el francés.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:41)

Cuando el tltimo miembro de la familia Pozo, el abuelo de Josette, llegd a
Francia, tras una vida de esfuerzos, desde el norte de Africa, donde él habia nacido,
s6lo pudo traerse dos maletas. Asi lo cuenta Alejandra en ese vuelo que comparte
con el rabino:

ALEJANDRA (...) Mi madre siempre cuenta la llegada a Francia del dltimo de la familia, su
abuelo, que era campesino, y traia sélo dos maletas; al abrir una de ellas, rodaron por el suelo
un montdn de naranjas. De su huerto. Lo tnico que pudo traerse de Argelia después de una
vida entera: una maleta llena de naranjas...

EL RABINO DE PARIS Su huerto fue su tesoro.

ALEJANDRAYY lo perdié. Nunca volvié a Argelia.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:50)
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Un personaje, el de Alejandra, al que dio nombre la actriz argentina que lo inter-
pretd, entonces estudiante del tltimo afio de nuestra escuela, Alejandra Venturini,
aun en duda sobre dénde establecerse al terminar sus estudios: en Espafia, o en
Argentina. La experiencia de bucear en el pasado de paisanos suyos, y de defender
su papel en Iralia y Espafa, en el marco humano de un encuentro transversal de
profesores y alumnos, la ayudaron a decidirse: ha montado en Madrid su propia
empresa de teatro infantil, y consigue incluso dar trabajo ocasional a otras dos
personas. Emigracién e insercion. ;Cudntas generaciones dura la idea de patria
cuando se pierde, o se deja? Fue Alejandra quien me puso en contacto con Josette,
pues su hija, en la realidad, también estudia teatro... en Buenos Aires. Alejandra
y ella son amigas. Un trenzado tan enrevesado como deseado, que nos ponifa cada
vez mds firmemente ante la obligacién de narrar.

6. La escritura

Las historias que alimentan la ficcidn de Los desterrados, hijos
de Eva son de dimensiones tan inabarcables que intentar plas-
mar sélo algunos de sus pequefios momentos exige una dosis
grande de humildad y de ingenio compositivo. No sé hasta
qué punto logrado. El presente cronoldgico de la ficcidn se
sitda en los primeros meses de 2004, durante los cuales fallece
el tltimo judio de Ordn, atendido por un rabino que viaja
desde Paris para ello. En esos mismos meses, la joven Alejandra
prepara su viaje desde Buenos Aires a Madrid para visitar a su
madre. Una ciudad en la que aterriza la fatidica manana de
los atentados del 11 de marzo en los trenes de Atocha. Desde
ahi, y hacia atrds, asistimos a la reconstruccién de la historia
de sus bisabuelos emigrantes, de sus hijos y su periplo, de sus
nietos. Asi cuenta su historia una de las tres amortajadoras del
Purgatorio, la madre de Josette:

MARGUERITTE (...) Pasamos todavia en Argelia el verano del 62, pero ya no se podia demorar
la partida. La situacién se habia vuelto muy peligrosa. Salimos de casa de madrugada como
fugitivos, camino del acropuerto, por una carretera llena de controles y con el corazén en un
pufio. Menos mal que mi marido consiguié un salvoconducto redactado en drabe. (Orgullosa)
El hablaba un poco de 4rabe.

NUUR Si. Algunos colonos hablaban 4rabe con nosotros.

MARGUERITTE ;Verdad? Gracias a eso las nifias y yo pudimos salir. Pero ¢l se quedd. Querfa
vender las ovejas, recoger la cosecha... no queria dejar el campo. El abuelo Antonio, también
se quedd. El abuelo fue el dltimo de la familia en salir de Argelia. Nunca habia conocido otro
lugar. Nunca habfamos conocido otro lugar. Nosotros habfamos nacido ya en Argelia. Los
bisabuelos no, ellos vinieron de Murcia, pero nosotros éramos argelinos.

NUUR ¢Argelinos?

MARGUERITTE Franco-argelinos. Que aquello entonces era francés. Tenfamos la nacionalidad
francesa. Jamds habfamos estado en Francia, pero sabiamos todo de Francia.

NUUR'Y muy poco de Argelia.

MARGUERITTE Poco si. Yo nunca estudié el mapa de Argelia.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:38)
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Las tres amortajadoras son tres almas del Purgatorio, que declaran en él, sin
entender por qué estdn alli. Representan y defienden lo cotidiano; padecen las
consecuencias de una Historia que tampoco entienden: Margueritte narra desde
la perspectiva de un ama de casa, que ha luchado siempre por su familia, en tres
paises, en tres continentes. Su registro es el de la lengua coloquial. La viuda de
Camus, clarividente en su sordomudez, es la estampa de los humildes. El registro de
sus acciones es el del rito. Nuur representa a las mujeres argelinas, que padecieron
la parte mds cruenta de la guerra; su registro es lirico. Las tres estdn unidas por la
pérdida, real, o simbdlica, de un hijo, y tienen como tarea en el Purgatorio el ritual
del rezo, y recibir a los muertos con las mortajas que preparan sin cesar. Durante la
construccion del espectdculo® surgié entre las actrices y el director una duda sobre
un episodio biogréfico de Nuur en la obra: un acto sexual con un tio suyo, que yo
habf{a concebido como violacidn, y ellos llevaron hacia el encuentro consentido. La
joven Nuur no habia sido violada, sino que habia vivido una historia de amor con
su tio, indigena excombatiente del bando francés. Fugitivo, nunca més lo volvié
a ver. La actriz y el director no anadieron ni quitaron una sola palabra del texto,
pero la interpretacién no dejaba lugar a duda: al hablar de su tio el cuerpo de la
actriz renacfa al deseo, a la defensa de una dignidad perdida, y al recuerdo de un
amor que trascendfa la propia muerte. En una sola frase, “Mi tio era un harki”,
erizaba el vello de quienes la escuchdbamos, y nos transportaba con ella hacia el
torbellino que habia vivido con él. Todavia me emociona recordarla.

Las otras tres almas que declaran ante el Santo Juez (interpretado por una mujer,
en sombra, y con su voz amplificada) son tres hombres, que aportan el lado mas-
culino, el de la Historia y sus razones, que ellos intentan desentranar y justificar,
mientras limpian en el Purgatorio, pesadilla de muchos hombres. Armados de
cubos y escobones, son el General Charles de Gaulle, el General golpista Charles
Lacheroy y, como se ha dicho, Albert Camus.

CH. DE GAULLE Sefior Camus, ;no fue usted quien escribié en su novela E/ extranjero: “Estaban
a la sombra de un drbol un hombre y un drabe”? ;Dénde radica la diferencia? ;El arabismo
del 4rabe no le dejaba ser hombre?

CAMUS (...) Pero yo no querifa decir que los drabes no fueran...

G. CH. LACHEROY Pues si... Moros, chivos, ratas, terroristas.

VOZ DEL SANTO JUEZ Caballeros, estd declarando la Sra. Margueritte.

CH. DE GAULLE (Sin escuchar) Hasta lo dejé usted escrito, Sefior Camus. Y se pronuncié
al respecto el dfa en que le dieron el Premio Nobel, cuando declaré: “Antes que a la justicia,
defenderfa a mi madre”.

CAMUS Yo siempre he defendido la justicia. Y fui partidario de una Argelia justa, donde los dos
pueblos pudieran vivir en paz y en igualdad.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:39)

LOS tres intérpretes eran lOS miSmOS que encarnaban las Caricaturas de la escena
argentina La Escuela naval.
G ALCIDES L. AUFRANC (...) Hace algunos afios, en el mil nueve cincuenta y ocho, viajé a
Pars, a la Ecole de Guerre (...) All4 conoci a otros oficiales franceses, como el General Charles

Lacheroy, que hoy les presento...
G. CH. LACHEROY Bon jour.
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G. ALCIDES L. AUFRANC (...) Un aplauso para ¢l. Y junto a él tuve también la oportunidad
de encontrarme con otros oficiales portugueses, brasileiros, israelitas... Todos estdbamos en
Paris para aprender la “doctrina francesa”. La formacién incluy6 un mes de estancia formativa
en Argelia, donde nos ensefiaron —como ahora estdn ustedes aprendiendo— en qué consiste
combatir contra la “guerra revolucionaria”. ;No es cierto?

G. CH. LACHERQY Asi es. En la “guerra revolucionaria” ya no hay linea de frente, el enemi-
go estd en todas partes. Esta fue una ensefianza que los franceses adquirimos en Indochina,
perfeccionamos en Argelia y, desde entonces, la estamos ensefiando al mundo.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:46-47)

7. Recepcion
Ya en pleno proceso de ensayos, se celebrd, en octubre de
2010, en Madrid, un Encuentro Internacional sobre el Inmi-
grante en el Teatro, que nos dio la posibilidad de presentar una
lectura dramatizada de Los desterrados, hijos de Eva. Un primer
contacto con el ptblico, que fue resefiado elogiosamente por
David Ladra en Primer acto (26-27). Tres meses después, en
plena eclosién de la primavera drabe, lo presentamos en Mildn.
Como decia al comienzo, en 2012, Argelia cumple cincuenta afios como nacién,
y cabe preguntarse: ;Qué ha sido del pais tras las gestas de la independencia y el
entusiasmo primero? En la infancia de Josette, en Ordn, ningdn nifio recibia una
educacién argelina. ;Y hoy? ;Qué ensefian hoy en Argelia los libros de historia?
;Cudntas decenas de miles de argelinos han tenido que dejar su pais? ;Cémo
viven los que luchan por él desde dentro, en medio del silencio y la vigilancia?
;Cudntos han muerto por hablar? Y en Francia, ;cémo cuentan su participacién
en la represion de Videla? Y en Espana, ;cudntos saben el ntimero de refugiados
republicanos en la orilla sur del Mediterrdneo? ;Cudntos conocen el rio de miseria
que desde Valencia a Almerfa empujaba a cientos de miles de levantinos hacia las
mismas costas africanas un siglo atrds?

Desde diciembre de 2010 los levantamientos en algunos paises del mundo drabe
sacuden la actualidad, obligando a Occidente a reconocer que ciertos gobernan-
tes de esas geografias no merecen a sus pueblos, y que nos hallamos, desde hace
tiempo, en una encrucijada entre nuestros intereses y nuestros principios; que
estos pueblos tienen razén al levantarse, que ellos “también pueden”, como rezaba
alguna pancarta de los manifestantes egipcios en enero de 2011, parafrascando
el eslogan de la campafa que llevé a Obama a la Casablanca: “Yes, we can too”.
Vimos, desde esas primeras semanas, escenas estremecedoras en el norte de Africa:
grupos de manifestantes que, ante el cordén policial que les impedia pasar, lejos
de obrar con violencia, se arrodillaban y rezaban ante ellos, en una forma nueva
de resistencia pacifica; y vimos a la policia egipcia respetar el rezo, y volverse ellos
también en direccién a La Meca en respuesta solidaria. En Los desterrados... las
mujeres del Purgatorio rezaban el rosario musulmdn, evocando los nombres de
sus caidos. Escuchamos en esas semanas a mujeres gritando en las calles su orgullo
de ser egipcias, de ser tunecinas, de ser libias... Nuestra Margueritte no deja de
reclamar el suyo de haber pertenecido a la colonia francesa:
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MARGUERITTE Yo siempre he sido francesa.

NUUR (Mira significativamente a la viuda de Camus. Carraspea)

MARGUERITTE (Mirdndola) Francesa de Argelia.

VOZ DEL SANTO JUEZ Nuur, respete la declaracién, enseguida vendrd su turno.

MARGUERITTE De todas formas, también estuve agradecida a la Argentina, y a su gente que
nos acogid, porque alli es donde hicimos nuestra vida después del 62; cuando nos dieron a
elegir entre la maleta o el féretro.

(FERNANDEZ VALBUENA, 2011:43)

Vimos en esas semanas a las madres africanas subir a sus nifios, vestidos de
colores muy vivos, a los tanques —como si fuera la Primavera de Praga— y ha-
cerles fotos con los militares, y estrechar sus manos, en un deseo de hermandad y
agradecimiento, como el que recorrié a los pieds noirs en el ’58, cuando aclama-
ban al General De Gaulle en su primera visita a Argelia, al confesatles él: “Os he
entendido”. Asi lo contaban nuestros hombres del Purgatorio en Los desterrados...
Oimos en esas semanas a algunos analistas declarar que el gran derrotado de los
levantamientos habia sido el terrorismo, que nadie habia mencionado a Bin Laden.
En Los desterrados... un cadete argentino se encargaba, a su manera, de derrotar
los principios del terrorismo de Estado, preguntdndose si los represaliados en
Argelia y Argentina en los afios ’60 y *70 no eran también seres humanos; y dos
extranjeras, solitarias, cerraban el espectdculo recorriendo el Madrid desolado por
los atentados del 11-M, en busca del personaje ausente: Josette. La actualidad dio
a nuestro espectdculo mayores razones de existir y algunos, entre el pablico que
nos acompafd en los dias del estreno milanés, salian diciendo: “Es tan actual que
parece haber sido escrito ayer”. Quizd sea la Historia la que se reescribe, igual a s
misma. Y escribirla desde la ficcién se convierte en un deber, en un intento de que
sus préximas paginas sean menos cruentas, y regresen a cada uno a su propio hogar.

Notas

! Se puede ver un excelente documental sobre esa andadura argelina
en <www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/documental-cautivos-
arena>

2 Se puede ver el documental que grabamos en <http://resad.org/?p=245>,
“Migraciones internas. Origenes”.

% Se puede ver el video del espectdculo en <http://www.resad.es/even-

tos1011/losdesterradoseva.html>
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Resumen

A finales de la década de 1960, el filésofo alemdn Herbert 142143
Marcuse propuso la idea de “nueva sensibilidad”, con la cual
sintetiz6 sus reflexiones sobre un conjunto de pensamientos
y experiencias que tendian a mantener relaciones criticas con
las condiciones de la civilizacién occidental de la época, con
sus légicas, sus potencias y sus limites.

Apropidndonos criticamente de esa idea de Marcuse, pro-
ponemos rastrear en dos obras literarias de la época —“Sun-
flower sutra”, poema de Allen Ginsbergy “Condicién previa”,
cuento de James Baldwin— modos de procesar las posibili-
dades de nuevas experiencias que involucraran al cuerpo, la
percepcién y los vinculos con otros, <P % definir una serie de
rasgos que permitan pensar en qué sentido la creacién de un
“nuevo ambiente estético” «rfisnba i parte vital de los deseos
de transformacién que signaron la década de los ’60.
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Abstract

In the last years of The Sixties, german philosopher Herbert
Marcuse developed the idea of “new sensibility” in order to
caracterize a set of thoughts and experiences which tend to
mantain critical relationships facing the conditions of wes-
tern civilization.}, its logics, potencialities, and limits.
Taking Marcuse’s idea critically, we propose to track two lite-
rary works —Allen Ginsberg’s “Sunflower Sutra” and James
Baldwin’s “Previous Condition”— looking for ways of pro-
cessing new possibilities for bodies, perception and relations-
hip experiences; this way, we would like to define some traces
in order to be able to think about the senses through which a
“new aesthetic ambient” configured a vital part of the trans-
formation desires that marked the Sixties.

Key Words:
Marcuse - Ginsberg - Baldwin - Sixties - Literature - New
sensibility

Hacia fines de los afios 60, Herbert Marcuse propuso una
nocién que pretendia dar cuenta de ciertas transformaciones
politicas, culturales y estéticas que habian estado teniendo lu-
gar durante, al menos, los diez anos anteriores. Bajo el nombre
de “nueva sensibilidad” el fildsofo alemdn reunié un conjunto
de pensamientos y experiencias que tendian a mantener una
relacién critica —muchas veces de antagonismo— con las
condiciones contempordneas de la civilizacién occidental, sus
légicas, sus potencias y sus limites.

La “nueva sensibilidad” era para Marcuse un factor politico (1969a) cuya especi-
ficidad consistia en que “No se trata de cambiar las instituciones sino mds bien de
cambiar totalmente a los seres humanos en sus actitudes, sus instintos, sus metas
y sus valores” (1969a:101)." Dichos cambios se proponian y experimentaban
en disputa tanto con los modos de vida dominantes en las affluent societies que
caracterizaban a los pafses occidentales del norte del planeta desde el final de la
Segunda Guerra Mundial (primero a los Estados Unidos y anos mds tarde a algu-
nos paises de Europa occidental) como con las situaciones sociales de los paises
econémicamente dependientes o pobres en los cuales “las luchas contra la violencia
y la explotacién son libradas por modos y formas esencialmente nuevos de vida”
(25). Asi, puede decirse que el elemento de una “nueva sensibilidad” circuld, en
mayor o menor medida, por gran parte de las expresiones emancipatorias que se
dieron a escala mundial, variando su importancia y centralidad. En otras palabras,
la “nueva sensibilidad” constitufa un rasgo de época.

Partiendo de estos supuestos, que eran también conclusiones, Marcuse amplié
un campo de indagacién que ya llevaba décadas desarrollando, consistente en
incorporar al andlisis social y a las perspectivas politicas la dimensién sensible de
la existencia, relegada o recluida a lo largo de la modernidad, forzada a ocupar
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posiciones de pura subordinacién respecto de la razén y la idea (Marcuse, 1969b).
Dicha incorporacién permitia a Marcuse pensar politicamente la estética, “no
entendida como la propiedad especifica de ciertos objetos (el objet d'art [objeto
de arte]) sino como formas y modos de existencia que correspondan a la razén y a
la sensibilidad de individuos libres, eso que Marx llamaba ‘la apropiacién sensual
del mundo™”(Marcuse, 1972:8). Esto no era nuevo en el mapa de problemas que
el filésofo venia trabajando desde varias décadas atrds: su escrito Acerca del cardcter
afirmativo de la cultura, de 1937, daba cuenta de un grado de sistematizacién y
lucidez tal que lo habfan convertido con justicia en un texto de referencia. Editado
veinte afios mds tarde, Eros y civilizacidn se convertirfa en una guia filoséfica para
muchas experiencias de construccién politica colectiva y para aquellos interesados
en indagar las relaciones entre arte y politica. En este sentido, la nocién de “nue-
va sensibilidad” puede ser considerada un artefacto tedrico con el cual Marcuse
pretendié recombinar sus andlisis en torno a las vinculaciones entre vida, politica,
cultura, estética y arte, complejizando las formas de pensar la emancipacién social.

Fue asi que la imaginacién, la fantasia, la creacidn, lo racional y lo sensual, en
estrecho contacto con las experiencias estético-politicas del momento, incorporaron
nuevas capas de problematicidad. Si, por un lado, la imaginacién creativa debia
poder “experimentar con las posibilidades materiales y humanas” (Marcuse, 1972:8)
de forma tal que la sociedad misma se convirtiera en una “obra de arte”, por otro,
el arte —quizd como forma desagregable de la imaginacién creativa— inclufa una
serie de consideraciones que la volvian una funcién productiva y cognitiva muy
particular. En ese sentido, el arte (hablamos aqui tanto de literatura, como de
pldstica, musica, teatro y cine) no debfa tender a disolverse, a perder su “forma”
a manos de una traduccién prolija y sin resto en la vida social. Al contrario, la
realizacién del arte “significa mds bien encontrar las formas estéticas que puedan
comunicar las posibilidades de una transformacién liberadora del entorno técnico
y el medio ambiente” (172); la funcién del arte era liberar los sentidos y la razén
—como facultad— de la Razén como dogma moderno. En esa liberacién, tanto
los sentidos como la razén se transformarfan profunda y reciprocamente. Nada
mids lejos de la estetizacion de la politica propia de los totalitarismos de la que
hablara Walter Benjamin.

Al tiempo que se trataba de tomar distancia de las formas del arte que se rea-
lizaban (y se agotaban) en la mera representacién ideolégica (como era el caso
del realismo socialista y de la propaganda nazi), también era necesario, a juicio
de Marcuse, poner en cuestién las formas artisticas que, sin dejar de ser formas,
se desplegaban teniendo como horizonte su disolucién en el no-arte. Tal era el
caso de la experiencia del “/iving theatre” que coordinaba desde fines de los anos
’50 Julien Beck en los EE. UU. y que, segtin Marcuse, se preocupaba demasiado
por aniquilar las fronteras entre arte y vida, perdiendo de vista tanto su cualidad
especifica (la de ser, a pesar de todo, una forma artistica) y la eficacia singular de
dicha cualidad (Marcuse, 1972).

Al contrario, la funcién del arte, sin insistir en su aislamiento hedonista respecto
al resto de la vida social (tal como, a criterio de Marcuse, habia funcionado mayor-
mente a lo largo de la época burguesa), era la de sostener esa distancia, “retener su
trascendencia” (Marcuse, 1972:173). Mantener la abertura, sin escindirse de, ni
cerrarse sobre, lo social, aparecia entonces como la condicién para la productividad
politica del arte, su radicalismo inherente, a saber, el de “nombrar lo innombrable,
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enfrentar al hombre con los suefios que traiciona y los crimenes que olvida” (10).
La politica y el arte debian tener una relacién tensa, no basada en una hipotética
fusién: “Describo la relacién entre arte y politica como una unidad de opuestos,
una unidad antagénica que debe permanecer siempre antagénica” (Marcuse:232).

Marcuse hacia notar que, por aquellos anos, en el plano artistico se producian
experiencias y se ponfan en juego sensibilidades que habilitaban subjetivaciones que
dificilmente las teorfas y préctica politicas que se reconocfan tanto en el marxismo
como en otras corrientes socialistas decimondnicas eran capaces de comprender
y de incorporar. Por su parte, aquellas experiencias novedosas producian efectos
politicos relevantes y visibles. Asi, el situacionismo francés, los happenings desparra-
mados por numerosas ciudades occidentales, la literatura beaty el new journalism,
las creaciones del magmdtico colectivo Fluxus, las experimentaciones musicales (la
psicodelia, el free jazz, la musica serial, la musica aleatoria, la musica electrénica
entre otros), la narrativa y la dramaturgia de Samuel Beckett y las nuevas corrien-
tes cinematograficas (como la nouvelle vague francesa o el new american cinema
estadounidense) eran nombres-guia que daban cuenta de procesos, corrientes y
movimientos que pugnaban, de muy diversas maneras, por redefinir las relaciones
entre arte, politica y vida.

Entre los ejemplos que Herbert Marcuse daba para la literatura contempordnea
figuraban, junto al ya mencionado Beckett, James Joyce y el poeta norteameri-
cano Allen Ginsberg. Estos escritores habfan logrado crear sus propios mundos,
espacios autoconsistentes que no dejaban, por negacion, de abrir interrogantes
sobre la vida social. Porque para Marcuse era tan cierto que “incluso la oenvre
mis realista construye una realidad propia: sus hombres y mujeres, sus objetos,
sus paisajes, su musica revelan lo que permanece callado, invisible, inaudible en
la vida cotidiana” (Marcuse, 1972:5) como que “las obras auténticas, la verdadera
vanguardia de nuestro tiempo (...) consolidan su incompatibilidad [la de la distancia
de la forma artistica respecto a la realidad dada] al punto de desafiar cualquier uso
conductista” (10).

Su productividad no radicaria, pues, en constituir pricticas denuncialistas,
refugios hedonistas o propaganda sino en “rebeliones lingiiisticas sistemdticas”
(Marcuse, 1969:34), que pudieran consistir tanto en quiebres sintdcticos que
afectan a la poesfa como en una reconfiguracién de los lenguajes comunes que
proponen nuevas estrategias y contenidos narrativos (Entel:35), cuya potencia
radicarfa, precisamente, en la capacidad de alterar y generar nuevas formas de
percepcion, de relacién entre cuerpo, lenguaje, razén e imaginacién. Es decir,
nuevas sensibilidades.

Dicho esto, de aqui en adelante me interesa pensar alrededor de dos productos
literarios de la época en los cuales podrian encontrarse articulaciones discursivas
que den cuenta de la posibilidad de nuevas experiencias y pensamientos que
contemplasen al cuerpo, las pricticas colectivas y las lecturas disruptivas de las
condiciones histdricas, aspectos todos fundamentales, como vimos, para Marcuse a
la hora de declinar la nocién de “nueva sensibilidad”. Mediante “Sunflower sutra”,
poema del ya mencionado Allen Ginsberg y “Condicién previa”, un cuento del
escritor afroamericano James Baldwin quisiera construir una serie de imdgenes de
las formas literarias donde parece posible encontrar elementos que aportan a la
creacién de un “nuevo ambiente estético” (Marcuse, 1969:37) como parte vital del
proceso de liberacién. Nos proponemos pues, en palabras de Alicia Entel, “registrar
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y estudiar la presencia en la praxis de esa nueva sensibilidad” (31): en este caso, en
la praxis literaria, de importancia central en la construccién de aquellas experiencias
q
colectivas emancipatorias, de aquellas “pricticas cotidianas que configurarfan un
Gran Rechazo”. Intentaremos rastrear en aquel cuento y en aquel poema pistas
q y q
que permitan darle, por asi decir, un cuerpo a aquella “nueva sensibilidad”.

“Condicion previa”, de James Baldwin
Aun si el cuento fue publicado por primera vez en 1948,
“Condicién previa” alcanzé su mayor repercusién gracias a su
inclusién en la recopilacién de cuentos de Baldwin titulada A/
encuentro del hombre, publicada en 1965, en un momento de
alta conflictividad racial en los EE. UU. que se resolvia tanto
en estallidos sociales como en experiencias de organizacién
politica y en una prolifica produccién artistica. El propio
Baldwin se convirtié en un escritor de referencia de esas nuevas
modalidades afroamericanas de hacer, sentir y pensar.
A pesar que Marcuse vefa en los movimientos afroamericanos fuentes de “ruptura
con el vocabulario de la dominacién” (Marcuse, 1969a:39) y creadores de nuevos
lenguajes (34) no parece haberse detenido a indagar profundamente sobre este
aspecto sino mds bien a indicar y festejar la emergencia y fortalecimiento del
movimiento por los derechos civiles. De esa manera, la irrupcién de una minorfa
racial quedaba ligada a su voz publica mds audible, con lo cual se invisibilizaban
otros movimientos significativos, como ser el de la literatura.

Creo que con James Baldwin tuvo lugar una exploracién que se diferencié de
la retérica de los derechos de Martin Luther King o del nacionalismo negro de
escritores como S. Carmichael o E. Cleaver.? Una exploracién microfisica, que
se resistié a las dicotomias sencillas al momento de dar cuenta de los problemas
raciales en Estados Unidos. En lugar de ello, su narrativa presentd subjetividades
complejas y contradictorias, que si por un lado evidenciaban que el problema
racial no es localizable sino que forma parte de la estructura profunda de vida y
pensamiento norteamericana, por el otro, desustancializaba las representaciones de
lo “negro” que tienden tanto a idealizarlo como a demonizarlo. En ese sentido, la
linea de color, que existe, no aparece como la tnica linea que explica los problemas
sociales de los negros norteamericanos.

En “Condicién previa”, el protagonista—Peter— es un negro actor de teatro que
no consigue trabajo. Luego de algunos buenos papeles en teatritos de NY, habia
decidido ir a Chicago para actuar en una obra mediocre. Ahora estd de regreso en
New York, viviendo de sus amigos y de Ida, su amante (hija de irlandeses pobres,
y casada con un bailarin rico). Sucede que “el teatro es una vida dura, aunque uno
sea blanco. No soy alto, no soy buen mozo, no sé cantar ni bailar y ademds no
soy blanco; por esto, incluso en las mejores épocas, la gente no me andaba detrds”
(Baldwin:70). Al hecho de que el teatro sea de por si un dmbito dificil se monta,
complicando el panorama, la adscripcién étnica de Peter, es decir, su condicién
previa. Los problemas se multiplican y especifican.

La experiencia de la condicién previa es un elemento bdsico de la experiencia
de segregacidn racial; en palabras de otro escritor negro, Ray Stannard Baker, es
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“saberse un problema” (Stannard Baker). En el cuento, Baldwin procesa esa condi-
cién como un rasgo biogréfico en el que conviven adaptaciones y resistencias. Pero
no lo hace indagando solamente el territorio de las decisiones y las estrategias sino
presentando una serie de momentos en que, de modos mds o menos concientes,
lo que estd en el centro es una experiencia del cuerpo. El color de la piel queda,
asi, ligado a ciertas sensaciones, que bien podrian ser comprendidas como efectos
sensibles del racismo.

Es asi que Peter recuerda cuando, a los siete afios, una nina blanca lo llamé
“negro catingudo”: “Yo no conocia el sentido de esa palabra. Pero la piel se me
puso caliente” (Baldwin:72). Aquella vez, habia vuelto a su casa confundido y lloré
abrazado a su madre. Afios mds tarde, cenando con Ida en un restaurante de New
York, Peter discute con ella, se pone violentamente de pie y la insulta. Entonces,
no es calor sino que: “Quedé helado viendo lo que ellos [el resto de los comen-
sales] vefan: un muchacho negro y una mujer blanca, solos, juntos. Comprendi
que no se necesitaba nada para que me saltaran al pescuezo” (83). Y es otra vez el
cuerpo el que traduce los efectos subjetivos del racismo cuando Peter recuerda su
discusién con la duena de la pensién en la que vivia: “Yo sentia cosquillas en la
piel: agujitas me pinchaban la carne” (Baldwin:83).

La segregacion se convierte en una enorme maquina de destruccién subjetiva
que hace sentir a Peter mientras tiene la sensacidn de haber “hecho algo malo,
algo monstruoso hacfa muchos afios, algo que nadie habia olvidado y por lo que
iban a matarme” (Baldwin:78). La sucesién infinita de ataques lo lleva al hartaz-
go, lo hace arrastrarse por las calles en lugar de caminar, la presion es demasiada.
Baldwin parece indicarnos que la raza, la experiencia racial, se define también por
los modos histéricos de sentir la piel, por las relaciones sociales en que “la piel” se
inscribe. Agotador y doloroso, como acabamos de ver, o bajo un estado de tensién
y concentracién absoluta, como en el momento de salir del restaurante con Ida,
caminando entre las mesas y sin mirar a la gente: “senti que me faltaba el suelo
bajo los pies, la salida parecia increiblemente lejana. Todos mis musculos estaban
tensos; parecia a punto de saltar; esperaba un golpe” (84).

Cuando era adolescente Peter respondia a pedradas las agresiones de los nifos
blancos; ahora estd mds cerca de la resignacion y el escepticismo. Como si Bald-
win quisiera marcarnos los efectos devastadores y desmovilizantes del racismo, su
permanente produccién de derrotas, los éxitos de sus estrategias de demolicién,
al punto tal que “me herfa el elogio y también la piedad, y me preguntaba qué
pensaba la gente cuando me daba la mano” (Baldwin:75). Todas esas experiencias
se inscriben en el cuerpo y sus afectos, y entonces Peter, en casa de Jules —su amigo
judio— dispara: “No quiero odiar a nadie... y tal vez no pueda tampoco querer a
nadie (...) ;Podemos ser realmente amigos?” (80).

En un contrapunto incoémodo con los discursos apasionados propios de los
movimientos de derechos raciales, el cuento de Baldwin instala la cuestién del
cansancio: “Estoy harto de pelear con cualquier Fulano por lo que para todos los
otros es normal” (Baldwin:79). Peter no quiere emancipar a nadie, no quiere com-
batir ni pelear, ya no. Ida llega al punto de insinuar que es un cobarde. La justicia
del combate, del cual el personaje no duda, no elimina su ridiculez. El racismo es
un absurdo tanto como una injusticia. Un absurdo desgastante.

Ademds, lejos de identificarse sin mds con sus pares raciales, Peter se muestra
resentido o molesto con la mayoria de ellos. Del mismo modo que rememora la
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primera vez que fue agredido racialmente, al pensar en los vecinos del barrio de
New Jersey donde vivié hasta los dieciséis afios dice: “Detestaba a toda la gente de la
vecindad. Iban a la iglesia y se emborrachaban. Eran amables con los blancos. Cuan-
do venia el propietario le pagaban y aceptaban cualquier cosa de é1” (Baldwin:71).
Pero no sélo por sus conductas serviles hacia los blancos® se molestaba Peter con
los negros de su barrio: también lo repelian sus modos de vidas: “los muchachos
mayores terminaron el colegio, consiguieron trabajo, se casaron y se establecieron.
Iban a instalarse, a traer mds nifios negros al mundo, a pagar los mismos alquileres
por los mismos cuchitriles, y la cosa iba a seguir y seguir” (Baldwin:73) Rodeado
de servilismos y repeticiones, Peter habia decidido escaparse para no volver (salvo
para enterrar a su madre). Fue por entonces que comenzé a actuar.

Sin embargo, aquel servilismo que criticaba habia sido un recurso que le habia
permitido mantenerse a salvo en situaciones peligrosas. Por ejemplo, frente a poli-
cfas ansiosos por encontrar una excusa para golpearlo o apresarlo. “Yo actuaba como
si no supiera nada. Abrfa la boca y miraba con ojos enormes. No daba respuestas
inteligentes, ni proferia ninguna monserga acerca de mis derechos. Imaginaba las
respuestas que el policia queria oir y se las decia. Siempre hice que se sintiera como
un rey” (Baldwin:74). Resulta interesante ver cémo Peter se contradice y parece
elogiar en si mismo lo que en otros negros critica, sin preguntarse jamds si acaso
aquella amabilidad que cuestionaba en sus vecinos no era también una estrategia
de supervivencia. Esa contradiccién nunca se despeja en el cuento, Baldwin deja
abierto el interrogante y fuerza al lector a mantenerse en una posicién distanciada
del protagonista que, de ese modo, no acaba de devenir héroe, como tampoco
pueden serlo la comunidad afroamericana o sus amigos blancos. En “Condicién
previa”, todos (negros y blancos, hombres y mujeres, grupos e individuos) estén
tomados, precisamente, por situaciones que no han elegido y que condicionan
Sus actos.

La distancia entre un negro —Peter— y los Negros alcanza un punto de enun-
ciacién extremo cuando la duena de la pensién en que vive casi clandestinamente
(el cuarto lo alquilé su amigo Jules y en el lugar no se permiten negros) decide
echarlo a la calle, o mejor, enviarlo de regreso a s lugar. Mientras aguarda en su
habitacién el instante en que la sefiora toque a la puerta, escucha una radio lejana
en la que suena Beethoven y recuerda las noches de musica cldsica con Jules e Ida
en el Stadium y su encuentro con “El Mesfas” de Handel: “estaba solo; mi sangre
burbujeaba, como fuego y vino; lloré, como un chico que llora por la leche de su
madre; o como un pecador que va al encuentro de Jests” (Baldwin:76). Aquella
conmocién sensible y sublime (que no deja de recordar el lugar que, a juicio de
Marcuse, le estd reservado al arte en las sociedades burguesas), se derrumba ante
el sonido de los pasos de la sefiora en la escalera, en un contrapunto trigico y
patético. Al abrir la puerta, la duefia lo recrimina: “;Por qué no se va al otro lado
de la ciudad, de donde usted es?”. La respuesta de Peter es filosa: “No aguanto
a los negros” (Baldwin:77). Y golpea contra el delicado punto de las relaciones
intraétnicas, que lleva necesariamente a poblar de tensiones aquello que se quiere
presentar como una monolitica identidad.

De esa manera, Baldwin instala un —incémodo— conflicto transversal a la black
community, presentdndola como una presencia polimdrfica, dificil de caracterizar,
contradictoria. La explicacién por el pigmento no agota el dilema afroamericano,
puesto que, como dijo el propio Baldwin, “no hay negros, sino humanos de color”
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(Baldwin). Es decir, sujetos atravesados y constituidos por diversas experiencias
y deseos que no permiten construir una imagen Unica y estable de sus vidas. En
esa estrategia de escritura radicaria algo de una nueva sensibilidad, de profundas
consecuencias politicas y tedricas en los anos siguientes.

La condicién previa acaba, pues, por ser una condicién vivida de modos diversos
que, asf todo, se recortan sobre un fondo comiin que revela la potencia de la percep-
cién social, algo que C. West ha denominado “mirada normativa” (Mezzadra:17).
El final del cuento, nos parece, habla de ello. Peter, el artista negro sin lugar entre
los negros ni entre los blancos, se sienta en un bar de negros en Harlem, mirando
el conjunto desde una gran distancia: “Yo deseaba (...) algo para formar parte de
la vida que me rodeaba. Pero no habia nada, excepto mi color. (...) Alli no habia
lugar para mi” (Baldwin:85). Sin embargo, continda reflexionando: “Un desco-
nocido blanco que hubiera entrado alli habria visto a un joven negro bebiendo
en un bar negro, perfectamente en su elemento, en su lugar, como quien dice”
(Baldwin:85). Al mostrar en una misma escena el dolor de quien no encuentra
un lugar y la percepcidn social que, contrariamente, lo deposita alli donde estd,
naturalizando dicha posicién, Baldwin pone en evidencia el gregarismo que se
produce no contrala segregacion sino por ella. Es asi que Peter acaba ofreciendo una
copa a una mujer negra sentada junto a ¢l en la barra del bar. Una mujer alejada
de las ambiciones del protagonista pero no de sus problemas. Existe entre ambos
un lazo subrepticio. De ese modo, si por un lado “el Negro” es una abstraccién
que reduce las experiencias vitales, por el otro la segregacién préctica acaba por
imprimir una eficacia vincular a esa abstraccién: a Peter y a la mujer del bar los
une el hecho de ser rechazados por su color.

A la imagen cohesiva que se dard del movimiento por los derechos civiles y del
“Negro problem”, parece productivo matizarla por medio de estas tensiones. Bald-
win, desplegando su escritura alrededor de las experiencias intimas y afectivas y de
los proyectos personales pone en cuestién una cierta idea de sujeto y de pricticas
politicas, modifica la percepcién de los conflictos en la medida en que los trans-
versaliza. Asi mismo, despojada de toda retérica militante o utépica, mds cerca de
la desazén y las salidas individuales, “Condicién previa” puede ser leido también
a contraluz, dando cuenta de aquello que Marcuse decia para las obras de Beckett,
“la ausencia total de todas las falsas esperanzas que evidencia la profundidad del
cambio necesario” (Marcuse y Hartwick, 1978:218).

El cuento plantea los limites y posibilidades de un artista negro cuya piel funciona
como un atractor que lo aglutina a su comunidad de color, mientras que las influen-
cias artisticas, sus ambiciones y sus relaciones personales lo impulsan hacia afuera.
El servilismo, la resignacién y la decadencia, por un lado; la mirada normativa,
la piedad, el rechazo y la violencia por el otro. Atravesado y constituido por todo
ello: Peter, cuyas fuerzas se van agotando en la busqueda de salidas individuales.

Lejos de la propaganda, Baldwin muestra esas tensiones y complejidades; en
1964, durante una entrevista, lanzard una frase que bien puede ser leida como el
diagndstico politico que da sustento al cuento: “no hay perspectivas de liberar a
los negros a menos que uno esté preparado para liberar a los blancos: liberarlos de
sus terrores, de sus ignorancias, de sus prejuicios y, en tltima instancias, liberarlos

del derecho a obrar mal sabiendo que lo estdn haciendo” (Bluefarb, 1969:26-29).
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“Sunflower sutra”, de Allen Ginsberg
Casi desde sus comienzos los escritores beat echaron mano
euférica y productiva de algunas religiones y cosmovisiones
orientales, en particular del budismo. Mientras Jack Keoruac
bautizé a uno de sus mejores libros Los vagabundos del Dharma,
Allen Ginsberg escribié este poema que, a su modo —vere-
mos cudl— respeta la funcién que en el budismo tienen los
sutra: la de mostrar la vias del conocimiento para alcanzar la
iluminacién espiritual.?
Tal como sostiene Theodore Roszak, si algo diferencid a la generacién de los ’30 de la
generacién de los ’60 en los Estados Unidos fue ese giro, o mejor ese acercamiento,
hacia lo mdgico, lo religioso, lo mistico, lo césmico. Algo de la nueva sensibilidad
como factor politico se asenté en una incorporacién de aquellos rasgos que la razén
instrumental y la izquierda politica pretendian desterrar, y forzé a construir nuevas
imdgenes y nuevos relatos sobre el mundo contempordneo. Lejos de una visién naif’
o estetizante de la coyuntura, este misticismo inmanente cumplia muchas veces
funciones criticas frente a la expansién de la sociedad industrial opulenta, que
conquistaba no sélo el terreno econémico sino también el subjetivo, asi como el
entorno natural mismo (Entel:16). “Sunflower Sutra” puede ser leido en esa clave.

Los primeros versos parecen presentar la paleta de colores, materiales y texturas que
tifien al poema completo. Desde los muelles sucios de una ciudad estadounidense,
sentado junto a Kerouac bajo la “inmensa sombra de una locomotora”(Ginsberg),
Ginsberg ve atardecer. Lejos de las metéforas del naturalismo, el poema juega con
los trasfondos de una sociedad industrializada: apoyados “sobre un poste de hierro
roto y herrumbroso” (Ginsberg), mirando “la aceitosa agua del rio”(Ginsberg)
frente a unos montes en que no hay ermitafos, recordando “ruedas negras y sin
dibujo”(Ginsberg), “cuchillos de acero nada inoxidables”(Ginsberg) y “puentes
campaneantes grasientos’ (Ginsberg), rodeados de “nudosas raices de acero de
drboles de maquinaria” (Ginsberg), los niveles se confunden y funden: lo natural se
industrializa, lo industrial es naturalizado Todo lo cual es posible de ser interpretado,
con Entel, en términos de que “la sociedad industrial desarrollada ha conquistado
para si gran parte del terreno en que debia florecer la nueva libertad, se ha apode-
rado de dimensiones de la conciencia. y la naturaleza que antes parecian virgenes,
al punto tal que “ha allanado la contradiccién y la ha vuelto soportable” (Entel)

Todo es despojos, recuerdos, sombras. Quizd no sea casual que sea otro humano
—Jack Kerouac— el que abre paso a lo nuevo cuando dice a Ginsberg: “Fijate
en el girasol” (Ginsberg), suspendiendo el melancélico mondélogo interno en que
discurre el poeta.®

El girasol, “gris, apostado contra el ocaso, resquebrajable desolado y polvoriento
con el tizne” (Ginsberg) no es descripto primeramente como una planta, con las
caracteristicas y partes de un vegetal segin el discurso de la botdnica, sino como
un cuerpo animal: ojo, boca, cabeza, brazos, oreja, piel.

“Qué cosa impfa y machacada eras, mi Girasol.” (Ginsberg).

Enseguida dicho cuerpo adquiere trazos de un rostro (mejilla, parpados) para
acabar convirtiéndose en un érgano: una mano o bien un falo. Algo vivo y amorfo,
una protuberancia que se inserta, vive, sobrevive o agoniza (o quizd, incluso, ya
estd muerta) en un territorio de desechos, “de algo peor que la mugre —indus-
trial— moderno” (Ginsberg).
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Y como hasta entonces el girasol, ahora la montana de chatarra, ese “amonto-
namiento-hogar de arena y serrin” (Ginsberg) cobra la forma, si no de un cuerpo
animal, de ciertos 6rganos internos: pellejas (de maquinarias), tripas y entranas
(“del sollozante y doliente automévil” —Ginsberg—), lenguas (de latas vacias
oxidadas). Un conjunto que luego se sexualiza, poblado como estd de “cigarro
pene” (Ginsberg), “cofos de carretillas” (Ginsberg), “lechosos pechos de automo-
viles” (Ginsberg), “culos desgastados de sillas y esfinteres de dinamos” (Ginsberg).

Resulta de todo ello una figura muy interesante: una lenta y progresiva asimi-
lacién entre cuerpos animales, érganos sexuales, estructuras mecdnicas, objetos
industriales y vida vegetal. Ese conjunto heterogéneo tiende a fundirse en un
cuerpo comtin —;acaso el cuerpo de la modernidad?— en el que cada uno de los
términos se va diluyendo en los otros, bajo un tdnica industrial. Ginsberg puede
ser inscripto entre aquellos escritores y pensadores que transformaron profunda-
mente la comprensién y la percepcién del cuerpo, de sus condicionamientos, sus
sensibilidades y sus metaforizaciones. (Katz).

Es entonces cuando emerge una pregunta que parte al poema en dos. Ginsberg
se dirige al girasol:

scudndo olvidaste que eras una flor? ;cudndo
miraste tu piel y decidiste que eras una sucia y vieja

locomotora impotente?

Aquella confusién de instancias exige una separacion:

iJamds fuiste una locomotora! Girasol, ifuiste un girasol!

Romper con la dindmica letal, homogeneizante, de la sociedad industrial es entender que
todos somos hermosisimos girasoles en nuestro interior

creciendo como

dementes negros formales girasoles en el ocaso, espiados por nuestros propios ojos bajo la

sombra de una loca locomotora. (GINSBERG),

Este tltimo enunciado, no obstante, es polisémico e incluye diferentes pers-
pectivas. Mientras se trata de festejar una suerte de belleza universal presente en
todos y cada uno, también tiene lugar una relacién circular, de condicionamiento
mutuo, a través de la cual Ginsberg nos parece plantear una esencia-flor o una
esencia-mugre del girasol, porque si todos somos girasoles somos también “espiados
por nuestros propios ojos” (Ginsberg), lo cual parece poner evidencia que somos
aquello que vemos, pero también somos el acto de mirar. Se producirfa un extra-
fia convivencia, definible como caracteristica de la literatura beat, a la cual quizd
podamos denominar “sensibilidad beas”, entre una eroticidad que se convierte en
un rasgo humano y una experiencia de la misma siempre atravesada —y a veces
mds ain, modelizada— por las condiciones histdricas.

Esa separacion desnaturaliza lo dado y puede ser pensada como un gesto poético:
Ginsberg no imita la vida cotidiana ni huye hacia un lenguaje sublime o sublimado.
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En cambio, recombina de forma tal de hacer aficos la familiaridad. Una operacién
que, por otra parte, no se agota en la semdntica sino que avanza sobre la sintaxis
misma. Esta tltima es apropiada como un recurso y un problema en un acto que
Rajalekshmi denomina “decentramiento del uso normal del lenguaje” (Rajalek-
shmi:13). Al tiempo que “la poesia beat se convierte en una actuacién” (13), la
propia métrica de los versos da cuenta de un reposicionamiento del cuerpo respecto
a la palabra, de una “fisicalidad” mds intensa, de una nueva sensibilidad respecto
al enunciado poético, algo que Mike Janssen deja claro: “Ginsberg se imaginaba
a si mismo como un poeta en el estilo de los musicos de bebop prolongando la
linea poética hasta alcanzar la longitud de su propia respiracion; luego, una pausa
para tomar aire y entonces lanzaba otra linea, a veces comenzando con la tltima
palabra de la linea anterior” (Janssen, 2008).

Aquellos gestos de Ginsberg pretenden propiciar lo que Alicia Entel denomina 152153
“una ampliacién de la relacién erética con la vida” (Entel:31), en la medida en
que si, tal como Marcuse sostuvo, una especifica forma civilizatoria —como la
opulenta sociedad industrial— condiciona las posibilidades de articulacién entre
razén, imaginacién y sensibilidad, “una nueva modulacién de la humanidad” re-
quiere del trabajo del arte entendido no como estetizacién de lo dado, sino como
nominacién de lo innombrable que “enfrenta al hombre con los suefios que trai-
ciona y los crimenes que olvida” (Marcuse, 1972) al tiempo que pretende “liberar
tanto a los sentidos como a la razén de su servidumbre actual” (Marcuse y Kearny,
2007:226). Con “Sunflower sutra” —y muchos otros poemas—, Ginsberg, icono
de una modalidad novedosa de militancia en la cual la eroticidad excede largamente
lo que se comprende por sexualidad, procura construir una manera de ver, donde el
pensamiento de la existencia no descuide jamds uno de sus aspectos constitutivos:
la intensidad de un cuerpo que, lejos de quedar reducido a experiencias superables
o parciales resulta configurante de toda idea, de toda percepcién. Viceversa, y de
alli el grito de Ginsberg “Eres un girasol!” (Ginsberg), la idea o percepcién que se
construye en torno al cuerpo condiciona lo que este es 0 no es capaz de hacer y
sentir. Principio que rige no sélo lo enunciado sino la estructura de enunciacién,
ligada, como vimos, a la légica compositiva del jazz.

En ese punto parecieran encontrarse Marcuse y Ginsberg: la revolucién es mu-
cho més que un nueva disposicién —una nueva aritmética— de los recursos y las
instituciones politicas, debe atacar el problema de raiz: los modos sociales del deseo.

Conclusion

La intencién de registrar en las practicas literarias esbozos o
indicios de aquello que Herbert Marcuse definié como nueva
sensibilidad nos llevd a leer “Condicién previa” y “Sunflower
sutra” prestando atencién tanto a las experiencias del cuerpo
presentes en uno y otro como a las consecuencias politicas
(0, mds ampliamente, subjetivas) que estas producciones ar-
tisticas pueden tener. Mientras Ginsberg —su poema—, en
consonancia con Marcuse, se acerca a un planteo en el cual
las posibilidades de emancipacién se emparentan con una
ampliacién de los vinculos erdticos con la vida en condicio-
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nes de alta industrializacién, Baldwin —su cuento—podria
ser pensado como una voz diferente en el contexto de las
luchas raciales que, mientras instala una lectura sensible del
racismo (y aporta asi a enriquecer con nuevos afluentes las
experiencias y los pensamientos sobre la nueva sensibilidad),
obliga a comprender que la comunidad negra es una presencia
multiple, dificilmente reducible a una voz univoca. Aspectos
estos tltimos que Marcuse no parece haber tenido en cuenta.
Una nueva politica exige nuevas poéticas. La literatura, en estas ocasiones, aparece
como un trabajo que acaba por socavar los fundamentos sélidos de las identidades
no para desembocar en el nihilismo y el cinismo sino para mantener la apertura
estética que permita desestabilizar lo instituido.

Notas

! Las traducciones de los textos citados en inglés no dirfa, como se estila,
que “son mias” pero si que las he realizado.

2 El primero, famoso por sus tesis sobre el Black Power; el segundo, por
su narrativa y su pertenencia a Panteras Negras.

% Una conducta que recibia el nombre de 770 Tom por aquel personaje
de Harriet Beecher Stowe.

4 A mediados de los afios ’60, reforzando su relacién con Oriente, Gins-
berg pasarfa una temporada en India.

> Dicho esto, podria especularse que, en el poema, es preciso una pala-
bra procedente de otro humano, una voz de “alguien ahi afuera”, para

romper lo ensombrecedor y darle a las cosas cierta solidez, objetivarlas.
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Cuatro,

memorias de la trastienda
(la trastienda de la edicién)



La trastienda de la edicion

La pretension de saberes sobre lo literario o lo textual involucra

un momento o una estancia en lo que Starobinski reconoce

como un gesto de restitucién o de reestablecimiento. Esto es: la

pretension de volver al texto literario disponible para la lectura.
Sobre ese momento y su despliegue estamos interesados en producir reflexividad.
Quizd cada momento del trabajo intelectual sobre lo literario o textual adquiere una
densidad capaz de revelar cémo se conectan una cultura, una politica, una literatura
y el trabajo de preparacién del texto para ser leido, explicita de manera caracteristica
estas operaciones.

El interés por el heterogéneo ntcleo de decisiones y los saberes objetivantes que
subyacen es lo que nos motiva al armado de este apartado del Hilo de la Fibula para
volver a pensar y articular los principios que parecen estar en la produccién del texto.

Hay también una motivacién que podriamos llamar pedagégica en tanto conside-
ramos que las artes de la edicién critica requieren ser puestas al dia y ser transmitidas
en tanto el momento presente de circulacién de textos da la posibilidad que grandes
tradiciones culturales locales sean puestas para la lectura.

Retomando pues, la invitacién es a producir reflexividad sobre este momento del
trabajo intelectual sobre lo literario que ponga en superficie el nicleo de decisiones,
las formas en que se expresa el saber sobre la restitucién del texto y las modalidades

de formacién que este trabajo parece requerir.
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En un reciente articulo publicado en la revista francesa Ge-
nesis' —6rgano de difusién de los trabajos de critica genética
realizados en el marco del ITEM—,?2 Elida Lois® daba cuenta
de la existencia de una incipiente tradicién de investigaciones
sobre los procesos de escritura en Argentina.
Elitinerario trazado por los “precursores” locales de los estudios geneticistas partia
—inesperadamente— de las reflexiones de Juan Baustista Alberdi, en 1853, acerca
del proceso de génesis textual del Facundo, pasaba por los trabajos de Alberto
Leumann (influenciado por el precursor francés de los estudios genéticos que fue
Antoine Albalat, pero también por la escuela filildgica alemana “constructivista”
impulsada por Karl Lachmann) sobre los borradores de La vuelta de Martin Fierro,
publicados en 1945, y el andlisis de Amado Alonso (“formado en la escuela de
Menéndez Pidal”) de un manuscrito del Fausto de Estanislao del Campo, publicado
un afio antes, y desembocaba en el estudio —y edicién— de Cuaderno de bitdcora
de “Rayuela” de Julio Cortazar, elaborado por Ana Maria Barrenechea a comienzos
de la década del ochenta, es decir, cuando ya empezaban a difundirse en el pais los
trabajos fundadores de los representantes de la escuela de critica genética francesa,
nucleados en el ITEM, a cuyos presupuestos tedricos y metodolégicos adherfa
abiertamente la investigadora argentina.

Elida Lois sefialaba como factor determinante de la concretizacién de esos im-
pulsos iniciales en una verdadera corriente de estudios literarios y su canalizacién
en un proyecto editorial coherente y ambicioso, el surgimiento de la Coleccién
Archivos que, a lo largo de casi tres décadas, sacarfa a la luz y suscitarifa el estudio,
el ordenamiento y el andlisis comparativo de varios archivos de creacién paradig-
maticos de la literatura argentina de finales del siglo XIX y del siglo XX, muchos
de ellos casi totalmente inexplorados hasta ese entonces.

En efecto, el llamamiento inicial de este programa internacional “de ediciones
criticas”, encontré entre los investigadores argentinos —dentro y fuera del pais—
un eco y una respuesta excepcionales. Desde un comienzo, la literatura argentina
fue, con respecto a la de los otros paises latinoamericanos, la mejor representada,
tanto por la cantidad de proyectos presentados —es decir, de titulos cuya edicién
critico-genética se proponfa al Comité Cientifico de la coleccién—, como por
las ediciones efectivamente llevadas a cabo hasta el final y publicadas: el nimero
de tomos dedicados a la obra de autores argentinos (14) supera a la de todos los
otros paises del continente considerados individualmente.

En la explicacién de esa excepcionalidad entra en juego, sin duda, la laboriosa
preparacién del terreno que rescata Elida Lois en su articulo (y que se pone de
manifiesto no sélo en las ediciones de Archivos, sino en muchos otros trabajos
emprendidos por investigadores argentinos, como lo muestra el nimero de la
revista Filologia —1994— dedicado a las investigaciones genéticas o el trabajo
del equipo platense de José Amicola sobre los borradores de La rraicion de Rita
Hayworth de Manuel Puig, también citados por Lois).* Pero, desde luego, entran
en juego otros factores, menos especificos, pero concomitantes, como podrian
ser: la impactante riqueza creativa de la literatura argentina durante buena parte
del siglo XX, el irreverente impulso renovador que le imprimieron sus mejores
representantes, el innegable dinamismo —abierto y cimentado— de un sector
importante de la universidad y la investigacin argentina, contrapuesto, eso si, a
la casi generalizada desidia de las instancias oficiales encargadas de la salvaguarda y
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la preservacién de los testimonios de la memoria escrita (o la destructiva barbarie
ejercida por los gobiernos dictatoriales), y hasta podriamos evocar —aunque en
un plano casi simbélico— el hecho de que el acto fundacional de la Coleccién
Archivos tuviera lugar en la ciudad de Buenos Aires, en la que los representantes
de los ocho paises asociados por este programa editorial, reunidos por invitacién
del gobierno del presidente Ratl Alfonsin, el 28 de septiembre de 1984, firmaron
su compromiso de apoyo y financiamiento por un periodo de diez afios.’

Primeros titulos argentinos
Ya he sefialado en otro lugar que fueron dos las finalidades que
signaron el lanzamiento del programa editorial Archivos: una
finalidad que podriamos calificar de “hermenéutica” —la de
descubrir las modalidades operatorias de la fiZbrica del escritor
en la que la obra tomé forma y develar las significaciones
adicionales o alternativas con que los manuscritos bonifican
el texto—, y otra finalidad de tipo “patrimonial”: la de resca-
tar, por una parte, los testimonios de la actividad creativa del
autor (los “archivos escriturales”), sometidos a los deterioros
del tiempo, del descuido y la indiferencia; y por la otra, de
revelar la configuracion del texto mismo, querida por el autor
y desfigurada por el maltrato editorial y por los avatares de la
censura y la violencia que tan frecuentemente se entrelazan en
la historia politica latinoamericana del siglo XX.¢
Estas dos finalidades condicionan, de alguna manera, las modalidades editoriales
que asume la coleccidn: éstas corresponden esencialmente a las de una “edicién
critica”, en cuanto presentan un texto establecido de la obra editada, pero también,
progresivamente, buscan adoptar la estructura de una “edicién genética”, por cuanto
las fases de elaboracién de ese texto se despliegan cada vez mds exhaustivamente
en la transcripcién —y en la descripcién— de los documentos que las encarnan.

Entre los primeros titulos publicados por la Coleccidn Archivos simultdneamente
en 1988, hay uno que se distingue por la manera sistemdtica con que asume esa
doble vertiente de exigencias y modela a partir de ella un tipo de andlisis textual
y hermenéutico que confirma la fecundidad del enfoque: el tomo N° 2, dedicado
a la novela de Ricardo Giiiraldes, Don Segundo Sombra.”

En esta edicidn, coordinada por el Maestro Paul Verdevoye, el estudio del archivo
escritural de Giiiraldes estuvo a cargo de la ya citada Elida Lois, quien jugarfa a
partir de ese momento un papel protagénico en la ampliacién de las perspectivas
ecddticas y editoriales del programa y serd, por ende, figura recurrente en esta resefia.

Su rigor metodoldgico permitié configurar con esta edicién una primera muestra
de lo que confirmarfan posteriormente muchos otros volimenes de la Coleccién
Archivos, a saber: cada vez que los investigadores han tenido acceso a un dossier
genético mds o menos completo (borradores, manuscritos, pruebas corregidas,
etc.), las operaciones preliminares de fijacién del texto, al recontextualizarlo en el
seno de su itinerario redaccional, han desembocado en un remodelamiento global
de la imagen canénica de la obra.®

160 161



Los autores argentinos en la Coleccién Archivos - F. Colla

Para su investigacién sobre la problemdtica textual de la novela, Lois pudo com-
pulsar el importante cimulo de material prerredaccional, redaccional y editorial
disponible en distintas instituciones culturales argentinas. El establecimiento del
texto se basé esencialmente en las tres ediciones de Don Segundo Sombra realiza-
das en vida del autor (las dos primeras, aparecidas en 1926, de Editorial Proay la
tercera, de El Atenco, aparecida en 1927), y en los dos ejemplares de la edicién
principe, con correcciones de pufio y letra de Ricardo Giliraldes, que se conservan
en la Academia Argentina de Letras.

La existencia, por otra parte, de un rico material redaccional amplié las pers-
pectivas del trabajo filolégico. Asi, el estudio, tanto del manuscrito completo de la
novela que se halla en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, como de la copia me-
canografiada del mismo con reescrituras autdgrafas del autor, destinada a la primera
impresién y conservada en el Fondo Nacional de las Artes, no s6lo contribuyé a la
fijacién del texto —disipando dudas e incertidumbres respecto de la autenticidad
de numerosas correcciones y modificaciones—, sino que le permitié también a la
fildloga delimitar claramente el sentido y la 16gica de las campanas de reescritura
que desembocaron en el texto editado. En efecto, si el manuscrito presenta un
interés limitado para el estudio genético (su aspecto general muestra que se trata
de la transcripcién de un borrador inicial, cuyas enmiendas, relativamente poco
numerosas, carecen de relevancia: se trata mayoritariamente de correcciones grama-
ticales u ortogréficas), la copia mecanografiada, realizada por la esposa del escritor,
es de una importancia capital para la comprension de la estrategia redaccional de
Giiiraldes por la cantidad y la calidad de las modificaciones que éste introduce en
el texto copiado, pues como escribe Lois: “el trabajo de relectura, lima y pulido al
que se lo sometié fue tan intenso y las pautas de reelaboracién se ejecutaron tan
sistemdticamente, que puede decirse que de él resulté una nueva obra”.’

Buscando enriquecer la informacién recaudada, la fildloga recurrié también al
material pre y para-textual disponible: fichas con esquemas, diagramas, esbozos
redaccionales de fragmentos, etc., que aportaron datos diversos sobre el proceso
de produccién.

El cotejo exhaustivo de este conjunto de documentos abrié asi la posibilidad
de un acercamiento plural a la obra y a sus significaciones: en primer lugar, al
establecer un completo registro de variantes, situd al texto definitivo como un
momento —decisivo, privilegiado— de una entidad textual mayor, creando un
nuevo objeto de estudio y ampliando el cuerpo de significados y sentidos. En esta
perspectiva (la del proceso de creacién, de escritura de la novela), Don Segundo
Sombra puede ser considerado como un continuum textual que abarca desde la
version original, definida como “una sucesion de estampas impresionistas”, hasta la
version definitiva (Gltima edicién corregida por el autor) en la que las coordenadas
iniciales cambian radicalmente de signo; en segundo lugar, documentando las dis-
tintas etapas del itinerario redaccional, facilit6 el ordenamiento de las operaciones
que conforman el “método” de trabajo del autor, enmarcado por dos tendencias
aparentemente contradictorias: la tarea inicial de recolectar en fichas observaciones
e impresiones tomadas de la realidad inmediata, y la etapa final de reescritura, en
la que la intencién ficcionalizadora termina eliminando o encubriendo los datos
realistas incorporados en el relato; y, finalmente, permitié detectar, dentro de
esa serie de operaciones, la légica que anima y estructura los pre-textos. En las
multiples remodelaciones que Giiiraldes va imponiendo a la versién original de
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la novela, buscando eliminar los enlaces que habia establecido entre la ficcién y la
realidad, se trasluce una intencionalidad tnica: la de elaborar una imagen idealizada
de la vida rural (encubriendo hdbilmente todos los indicios que puedan autorizar
una caracterizacién de las relaciones laborales, de los antagonismos sociales) y del
gaucho, exonerdndolo de todo condicionamiento histérico o social, presentdndolo
como un mero “haz de virtudes”. Giiiraldes disea asi, con estas coordenadas, un
sistema en el que impera la figura del protagonista, paulatinamente depurado de
sus rasgos “demasiado humanos” y consagrado como entidad puramente mitica.

Este itinerario redaccional se configura a través de una serie de estrategias estilis-
ticas y discursivas, que Elida Lois sigue meticulosamente en sus multiples avatares
y en sus variadas recurrencias, redondeando el sentido tltimo de las operaciones
en esa intencidn constante del autor de “transformar la historia en mito”. Es en
estas conclusiones donde alcanza la fil6loga su mayor logro, mostrando c6mo
detrds de todas las modificaciones —desde aquellas que determinan una verdade-
ra transformacién del texto, hasta las correcciones formales aparentemente més
insignificantes— es posible rastrear los indicios de una légica coherente, y hasta
qué punto resulta enriquecedora su comprensién para el conocimiento cabal de
la obra y del autor. En esto, la tarea de Lois result6 ejemplar y las implicaciones
tedricas y metodoldgicas del trabajo, superando el marco del establecimiento del
texto giiiraldiano en particular, constituyeron un verdadero aporte de calidad a la
critica genética como disciplina.

Tres afios mds tarde, la Coleccién Archivos publicaba su segundo titulo argentino:
Rayuela," primera edicién critica de la novela de Julio Cortdzar, coordinada por
dos reconocidos especialistas: el critico peruano Julio Ortega y Saul Yurkievich,
quien fuera amigo y albacea del autor. Ambos habian conformado un equipo
internacional de investigadores que propuso (en conformidad con el “esquema
tipo” establecido por Archivos como armazén de los volimenes de la coleccién)
un conjunto de trabajos interdisciplinarios sobre la historia, la recepcién y las
significaciones del texto. Este conjunto representaba en la época el proyecto mds
ambicioso de enfoque critico orgdnico —textual y contextual— de la novela. Pero
lo que constitufa la verdadera novedad de esta publicacién era que, por primera
vez, se recurrfa al dossier genético de la obra, disperso y parcialmente conocido
hasta ese entonces.

Este dossier es recogido integralmente en el volumen N° 16 de Archivos, segin
distintos procedimientos de transcripcion. Estd constituido por el texto base que
reproduce el de la primera edicién de la novela (cuidadosa y hasta obsesivamente
establecida y controlada por el autor) y por dos testimonios clave del proceso
redaccional: el manuscrito de la novela, presentado en forma de variantes al pie
de las pdginas del texto base, y el cuaderno de trabajo de J. Cortdzar (que, como
vimos, habfa sido publicado en reproduccién fotogréfica en 1983, por Ana Marfa
Barrenechea, con el titulo de Cuaderno de bitdcora...) presentado en transcripcion
diplomdtica, con reproducciones de algunos diagramas y dibujos.

El primer documento forma parte de la coleccidn de manuscritos de J. Cortdzar
de la Benson Latin American Collection de la Universidad de Texas (Austin), com-
porta numerosas sustituciones, tachaduras y anadidos y, segin Julio Ortega, debié
servir de base a la “copia limpia” que el escritor deposité en la editorial para su
primera publicacién. Algunos capitulos de este manuscrito no aparecen en el texto
editado e inversamente, éste comporta otros que estdn ausentes en el manuscrito.
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Por otra parte, el orden de los capitulos difiere de manera significativa en las dos
versiones (lo que en el caso de Rayuela presenta un interés muy particular) y, es
mds, podria decirse que este documento es uno de los escenarios en los que se
juega casi dramdticamente el novedoso ordenamiento de los fragmentos textuales
que caracteriza la novela.

“El manuscrito revela el drama de esta bisqueda: cada comienzo de capitulo
estd lleno de ndmeros, tachaduras, notas, y hasta colores, que indican posibles
ordenamientos, pistas y asociaciones que den forma a la novela. De los 155 capi-
tulos de la novela sélo entre los primeros 28 hay coincidencia entre el orden final
y el provisional”."?

El cuaderno de trabajo, bautizado log-b00ok por Cortazar, contiene anotaciones
principalmente de tipo prerredaccional, en el sentido que remiten a reflexiones,
citas, esbozos que constituyen verdaderos nicleos discursivos o narrativos desarro-
llados ulteriormente por la dindmica de la redaccién de la novela. Las dos fases se
desenvuelven simultdneamente pues el escritor comienza a registrar sus notas en el
cuaderno en 1958, instaurando una suerte de didlogo incesante entre la escritura
privada que organiza, justifica, comenta, recuerda las elecciones discursivas, y el
texto en pleno proceso de constitucion.

Por otra parte, el volumen presenta en apéndice el facsimil del dactiloscrito (con
correcciones manuscritas del autor) de cuatro capitulos excluidos del manuscrito
y del texto editado (fueron publicados por primera vez por A. M. Barrenechea
en su edicién del Cuaderno de bitdcora...), y la transcripcién de siete capitulos del
manuscrito de Austin, ausente en la versién editada de la novela. El mds célebre
de estos escritos es el que, enviado por Cortdzar a la Revista lberoamericana en
1973, fue publicado por ésta con el titulo “La arana”, en un niimero consagrado
a la obra del escritor argentino.

El dossier genético asi constituido abre la via de una bisqueda similar a la em-
prendida en la edicién de Don Segundo Sombra: la que va del texto a la escritura
de la novela —a la puesta en marcha de su proceso creativo y a sus desarrollos por
momentos inciertos—, reconstituyendo a partir de esas huellas el itinerario textual
que desemboca en la versién editada.

Estas dos ediciones sirvieron de base para completar (y problematizar) el modelo
inicial propuesto por el programa Archivos —su “esquema tipo”—, conduciéndo-
lo a profundizar su vocacién patrimonial en el rescate y registro de documentos
escriturales y la promocién del estudio de estos documentos con una perspectiva
geneticista, es decir: como componentes cabales del texto, portadores de elementos
significativos indispensables para componer el sentido y la intencionalidad de la
obra editada. Recordemos que posteriormente —en la estela de estos dos titulos
argentinos— otros tomos de la coleccién comportaron transcripciones integrales
de documentos prerredaccionales y redaccionales, que sirvieron de base para am-
pliaciones importantes del sistema discursivo y simbdlico de los textos candnicos:
la libreta de apuntes de Rémulo Gallegos sobre su periplo en Guayana, presente
en la redaccién de Canaima (vol. 20); el “diario de gastos” de Sarmiento que
acompana la edicién de sus Viajes (vol. 27), el manuscrito divergente de Mulata de
tal de Miguel Angel Asturias (vol. 48), el manuscrito inédito de E/ gaucho Martin
Fierro de José Herndndez (vol. 51).

Este dltimo caso ejemplifica también el contraste patente que se manifiesta
frecuentemente entre el interés cientifico que despiertan los documentos de ar-
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chivos literarios y la indiferencia con que responden las instituciones oficialmente
encargadas de su conservacién. Esta tinica versién manuscrita existente de la pri-
mera parte, la “Ida”, de Martin Fierro se encuentra en una pequefia libreta: cuyo
itinerario, como ocurre a menudo con los manuscritos literarios y en particular en
América Latina, fue extremadamente tortuoso. A finales de los afios ’50 la recibié
la profesora Angela Blanco Amores de Pagella de manos de un alumno suyo del
Colegio Nacional Buenos Aires, quien sostenfa que se trataba de los originales del
poema. La madre de ese muchacho, que se habfa desempefiado como maestra de
una escuela primaria, la habia recibido a su vez, hacia 1936, como regalo de uno
de sus alumnos, cuya abuela afirmaba que el propio José Herndndez le habia ob-
sequiado la libreta, cuando ambos residian en una provincia del norte argentino.
Todas las tentativas por parte de la profesora Pagella primero, y del investigador
Angel Nufiez, més tarde, por identificar a este ultimo protagonista de la historia
resultaron vanas. Asi, la mayor parte de los detalles del itinerario del manuscrito
han quedado sumidos en el misterio, tanto por lo que respecta a los motivos que
pudieron empujar a Herndndez a deshacerse de ese documento, como por las
razones por las cuales éste fue conservado con tanto descuido. En el estado en que
aparecié —Ila libreta era inutilizable debido a los estragos que habian producido
los factores atmosféricos (y las ratas)—, se sumaba el hecho de que la misma habfa
estado envuelta en papel de diario y que la acidificacién de este tltimo la habia
contaminado, contribuyendo asf a su deterioro."?

Ahora bien, cuando Angel Nufiez y otros especialistas alertaron a las autoridades
argentinas sobre este hallazgo (dos peritajes grafolégicos habian confirmado el
cardcter autdgrafo de la escritura) y solicitaron a algunas instituciones oficiales una
ayuda financiera para poder restaurar el manuscrito y tornarlo legible, la falta de
respuesta puso en evidencia un desinterés manifiesto por parte de sus responsables.
Finalmente, los gastos de restauracién (que sélo ascendian a dos mil délares) fueron
costeados por la Coleccién Archivos y la versién recuperada fue integralmente
transcripta (con una modalidad semidiplomadtica) en la edicién critica del poema
que realizara Elida Lois."

Otros titulos argentinos de la coleccidn, publicados en los afos siguientes,
reincidieron en este esfuerzo por rescatar archivos manuscritos de gran valor do-
cumental y hermenéutico, desplegarlos exhaustivamente ante el lector y examinar
metédicamente —por primera vez— los esclarecimientos y las ampliaciones de
sentido con que enriquecian el texto: entre ellos, podemos citar como los més
paradigmadticos, la edicién que realizara Ana Camblong de Museo de la novela de
la Eterna de Macedonio Ferndndez (vol. 25), o la que elaborara Eduardo Romano
con dos textos entrelazados de Haroldo Conti: Sudeste y Ligados (vol. 34)."

Nuevas condiciones, nuevos horizontes
Los investigadores argentinos estuvieron presentes, en primera
linea, cada vez que el programa editorial Archivos emprendi6
mutaciones metodoldgicas importantes.
La primera de ellas se inicié como un intento de experimentar las posibilidades
que podian ofrecer a la coleccidn los formatos electrénicos, para responder a los
desafios que la toma de conciencia patrimonial y la profundizacion de las reflexiones
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filolégico-genéticas entre los especialistas latinoamericanos le planteaban. A partir
de los afios *90, los responsables cientificos de los tomos de Archivos empezaron
a elaborar propuestas editoriales donde la exhaustividad de los legajos manuscri-
tos y la complejidad de los sistemas de transcripcidn, registro y colacién de los
documentos, entraban en conflicto con los limites intrinsecos del formato libro y
con la paciencia, el interés y la capacidad de desciframiento de un lector medio.

En 1995, el programa Archivos firmé un convenio de cooperacién con la Di-
reccion General de Servicios de Cémputo Académico (Degesca) de la Universidad
Nacional Auténoma de México, del que resultaron cuatro prototipos digitales y una
primera edicién electrénica de un titulo de la coleccidn, realizada independiente-
mente por la Degesca. Los cuatro prototipos pusieron de manifiesto, por un lado,
la vasta gama de soluciones que la capacidad de almacenamiento, la interactividad
y el recurso de los multimedios aportaban a los problemas que planteaban las edi-
ciones criticas y critico-genéticas y, por el otro, los riesgos de concebir proyectos
inabarcables, irrealizables, si se daba rienda suelta a los entusiasmos de neéfitos,
tanto de los técnicos mexicanos como de los filslogos involucrados, en esa época
pionera. El prototipo méds completo resulté el que disenara Elida Lois, a partir de
su edicidn critica de 1988, de un capitulo de la novela Don Segundo Sombra—que
recogfa todos los contenidos relativos al capitulo presentes en el volumen y afiadia
otros contenidos especificos.!®

En lo que respecta al texto de la novela, la edicién comportaba dos grandes
espacios de trabajo. El primero reproducia el “texto base” (texto establecido por
Lois) y permitia tres tipos de consultas, designadas como variantes, glosario y cri-
tica. El lector debia elegir uno de esos tipos de consulta —que podia reemplazar
en todo momento—, y al recorrer el texto detectaba la palabra o la secuencia de
palabras para la cual se habia registrado una variante, una definicién léxica o una
lectura critica pues ésta aparecia coloreada. Haciendo “click” en la palabra o en la
secuencia, aparecia en la mitad izquierda de la pantalla —que hasta ese momento
estaba vacante, disponible para brindar las informaciones solicitadas— ya sea el
texto critico, ya sea la definicién del término (o la identificacién si se trataba de
un nombre propio), ya sea la variante, acompafniada de una pequefia nota con una
explicacién, un comentario filolégico y un /ink que remitia a la descripcién del
documento fuente y de su ubicacién en el dossier genético.

El segundo espacio de trabajo estaba dedicado al dossier genético mismo. Presen-
tado en la forma tradicional de un esquema arborescente, se podia elegir en él uno
o dos documentos colacionables y consultarlos simultdneamente, en reproduccién
“fotogréfica” o en transcripcién. También en ese caso, en todo momento se podia
reemplazar uno o los dos documentos y continuar la consulta simultdnea.

Este espacio ofrecia otras posibilidades de consultas complementarias: asi, por
ejemplo, se podia recorrer el texto base al mismo tiempo que sus traducciones en
francés o en inglés, e incluso que la pelicula de Manuel Antin basada en la novela
(la cual se ajustaba perfectamente al desarrollo de la accién), que habia sido seg-
mentada en secuencias correspondientes a los capitulos de la misma.

La edicién comportaba también una “cronologia”, profusamente ilustrada, que
vinculaba episodios significativos de la biografia del autor con sucesos contempo-
raneos de la historia literaria y cultural de su pais, de América Latina o del mundo,
segtin los casos. Una base de datos bibliogréficos, que podia ser consultada a partir
de multiples entradas, completaba el conjunto.
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La realizacién de esos prototipos suscité una serie de discusiones entre los partici-
pantes del proyecto, relativas tanto a la utilidad como a la factibilidad del modelo,
que desembocaron en el establecimiento de dos principios que regirian las futuras
ediciones electrénicas de Archivos. El primero fue el de la complementariedad de
los soportes: las ediciones de Archivos consistirfan en un libro, que contendrfa el
texto establecido de la obra editada, mds las introducciones y algunos apartados
criticos, mientras que un CD Rom, inserto en el libro, reuniria la reproducciéon
digital de los documentos genéticos y otros documentos audiovisuales pertinentes.
El segundo principio era el de la funcionalidad, es decir, renunciar a todos los
recursos lddicos, cuya vistosidad era proporcional a su escasa utilidad, y que tantas
energfas y tiempo habfan absorbido en la realizacién de las maquetas.

Estos principios debieron ser puestos en préctica, en el afio 2001, cuando José
Amicola y su equipo de investigadores argentinos entregaron los originales del
volumen que les habia encargado la Coleccidon Archivos, dedicado a la novela
de Manuel Puig, £/ beso de la mujer arasia, originales que comportaban el dossier
genético completo de la obra, en reproduccién fotografica con una transcripcion
de tipo diplomdtico. Los documentos que componian este dossier, conservados
cuidadosamente hasta ese entonces por la familia del escritor, presentaban un
enorme interés para el estudio de la obra.

Este dossier estaba organizado en tres grandes capitulos. En primer lugar, se
encontraban los numerosos manuscritos de documentacién para la novela, orga-
nizados en cuatro conjuntos: “Notas de la cdrcel”, que resultaban de una encuesta
realizada por Manuel Puig entre algunos ex presos politicos para registrar rasgos
del lenguaje y detalles de la vida en prisidn; una investigacion (notas bibliograficas)
sobre la homosexualidad, una investigacion sobre la propaganda nazi y otra sobre
el bolero, género musical al que es aficionado uno de los protagonistas.

En segundo lugar, estaban los “manuscritos de planificacién”, que reunfan en
realidad testimonios de todas las fases de concepcién de la obra, en los soportes
mds variados: servilleta de papel de un bar, sobres usados, reverso del manuscrito
de otra obra, etcétera.

Finalmente, se encontraba un manuscrito completo de la novela (un borrador
copiosamente reescrito) y un dactiloscrito que lo transcribia en limpio con algunas
correcciones.

Asimismo, el equipo responsable de la realizacién del volumen habia exhumado
una cantidad importante de notas y de textos autobiograficos, la correspondencia de
Puig relativa a la obra y un conjunto de casseztes audio y video que recogian declara-
ciones, conferencias y mesas redondas en la que el autor relataba diversos aspectos de
la génesis de la novela. La familia habia puesto también a disposicién de los editores
numerosas fotografias del escritor y otras imdgenes que él mismo habfa reunido.

La evidente imposibilidad de dar cuenta de todas esas informaciones, aun de
manera sumaria, exclusivamente en un libro, condujo a la direccién de Archivos
a poner en marcha el proyecto editorial que apelaba de manera complementaria a
un doble soporte: el impreso y el electrénico —asocidndose para la realizacién de
este tltimo con el Departamento Audiovisual de la Universidad de Poitiers—."”
El CD-Rom (distribuido conjuntamente con el libro) propone varias navegacio-
nes al interior de los dos grandes corpus que lo componen: el dossier genético y
la cronologia, segtin el esquema establecido por los prototipos mexicanos, pero
con modalidades mds simples y accesibles. Algunas herramientas de base, como
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la “lupa”, permiten una consulta eficaz de todos los detalles de los documentos de
génesis. Como en los prototipos, el manuscrito de la novela puede ser consultado
simultdneamente con su transcripcién.

Sobre la base de esta edicidn, la Colecciéon Archivos ha publicado hasta el presente
otros dos voliumenes “mixtos” y tiene un tercero en preparacién —los tres atafien
a obras de autores argentinos: Glosa—El entenado de Juan José Saer (vol. 61), Obra

poética de Almafuerte (vol. 63) y Tres golpes de timbal de Daniel Moyano (vol. 64).'8

Otro giro importante que debié emprender, en 2008, el pro-
grama editorial Archivos, motivado por la falta de interés que
manifestaron las instituciones internacionales que lo sostuvieron
durante dos décadas de continuar el esfuerzo financiero, fue
concentrar la coordinacién editorial (y el financiamiento) de
la coleccién en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Poitiers (CRLA-Archivos), entidad que asumia
desde1995, la coordinacion cientifica del programa. También,
en esta mudanza delicada, fue decisivo el apoyo de una notable
mujer de letras argentina, Marfa Rosa Lojo, quien impulsé
(promoviendo un auspicio oficial de su pais) la publicacién de
la edicién critica que habfa preparado con un equipo de inves-
tigadores, de la novela Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sdbato
(quien fuera, junto con Léopold Sédar Senghor, Presidente de
honor del programa editorial Archivos), edicién que constituyd el
primer tomo de la llamada Coleccién Archivos “Nueva Serie”."
Un proyecto complementario al de la coleccién de ediciones criticas —y que
amplia sus objetivos patrimoniales— derivé de la integracién del equipo directivo
de Archivos en el Centro de Estudios Latinoamericanos (CRLA) de la Univer-
sidad de Poitiers. Este centro fue fundado, en los afios 60, y animado por dos
profesores con intereses complementarios. Raymond Cantel, apasionado por la
literatura popular del nordeste brasilefio, reunié una de las colecciones de folletos
de cordel mas importantes del mundo, mientras que Alain Sicard, especialista de
la literatura latinoamericana del siglo XX, introdujo en la academia francesa (a
través de encuentros, jornadas de estudios y coloquios) varios escritores que en ese
momento eran poco conocidos, poco leidos en Europa. Algunos de estos autores
retribuyeron este interés donando al CRLA la totalidad o una parte de sus archi-
vos personales. Fue el caso de Carlos Droguett, quien deposité en Poitiers, poco
antes de morir, todos los documentos que componian su archivo y que inclufan,
ademds de los borradores y manuscritos de las obras editadas, numerosos inéditos
(piezas de teatro, cuentos, etc.) y la correspondencia. Fue el caso también de Julio
Cortdzar, quien ofrecié el fondo que él mismo habia constituido con cerca de dos
mil articulos periodisticos o especializados, libros, trabajos académicos, escritos
a lo largo de treinta anos sobre su obra, y que comporta ademds multiples inter-
venciones del autor mismo, algunas inéditas hasta la actualidad.

Cuando los directivos de Archivos se integraron en el CRLA, a finales de 1995,
viendo el interés que estos fondos despertaban entre los estudiantes y los investi-
gadores, decidieron en comun acuerdo con los responsables del Centro, tratar de
encontrar la forma de tornar mds accesible esa masa documental —constituida en
ese momento por diez fondos literarios—, digitalizdndola, ordendndola en bases
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de datos que permitieran una consulta con multiples opciones e instaldndola en
un sitio especifico del portal Internet del CRLA-Archivos. De los cuatro fondos
puestos en linea hasta el presente, tres de ellos corresponden a autores argentinos:
el ya mencionado Fondo Julio Cortdzar, el Fondo de investigaciones y literatura
popular Jorge Furt y los “cuadernos de la cdrcel” de Alicia Kozameh.?

Como prolongacién y ampliacién coherente de este proyecto, el CRLA-Archivos
lanzé un llamamiento a todos los centros de estudios que tuvieran en su posesién
archivos de escritores de América Latina digitalizados, para reunir todos los fondos en
un portal comin, denominado Archivos Virtuales Latinoamericanos, a fin de promover,
facilitar y difundir la investigacién y la edicién de los mismos. A esta convocatoria,
fueron los primeros en responder tres equipos de las universidades argentinas de San
Marin, La Plata y Misiones, quienes aportaron archivos de escritores tan importantes
como Juan Bautista Alberdi, Manuel Puig o Leénidas Lamborghini. Este portal
colaborativo, actualmente en preparacién, serd inaugurado oficialmente con motivo
del Congreso Internacional del CRLA-Archivos, en el mes de octubre de 2012.%!

No quiero cerrar esta resefia de la presencia argentina en los programas y proyectos
editoriales desarrollados por Archivos, sin insistir en el hecho de que todavia queda
mucho por hacer —muchas obras por editar, muchos borradores y manuscritos
por descubrir y estudiar, muchos investigadores por convocar— y asegurar a los
equipos que trabajan actualmente con legajos literarios que tanto el CRLA como
la Coleccién Archivos estdn permanentemente abiertos a todas las propuestas,
sugerencias, aportes y colaboraciones que puedan incentivar el conocimiento y el
estudios de los fondos documentales argentinos y latinoamericanos.

Notas

! Elida Lois, “La critique génétique en Argentine: précurseurs, irruption
et état actuel”, Genesis, (33), Parfs, Presses de 'université Paris—Sorbonne,
2011, pp. 149-155.

% Instituto de Textos y Manuscritos Modernos, laboratorio del Centro
Nacional de Investigaciones Cientificas (CNRS) de Francia, dedicado
a la teorfa y a la puesta en aplicacion de la llamada “critica genética”.

3 Elida Lois es investigadora del CONICET, profesora de la Universidad
Nacional de San Martin, donde dirige el Centro de Investigaciones Filol6gi-
cas “Jorge M. Furt” y autora del libro Génesis de escritura y estudios culturales.
Introduccion a la critica genética (Legasa: Buenos Aires, 2001), de numerosos
articulos sobre el tema y de las ediciones criticas que aqui citamos.

4 Filologia XXVII, 1-2 (“Critica genética”), Buenos Aires, Instituto de
Filologfa y Literaturas Hispdnicas “Dr. Amado Alonso” (Universidad
de Buenos Aires), 1994. J. Amicola y colaboradores (G. Goldchluk, J.
Romero y R. Péez), Materiales para La traicion de Rita Hayworth, La Plata,
UNLP (Publicacién especial n° 1 de la revista Orbis Tertius, Centro de
Estudios de Teorfa y Critica Literaria), 1996.

> Los paises representados eran Argentina, Brasil, Colombia, Espana,
Francia, Italia, México y Portugal. Con los auspicios de la UNESCO,
los miembros fundadores redactaron y firmaron el Acuerdo de Investi-

gaciones y Edicién “Archivos” que promovia la edicién critica de ciento
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diez titulos, considerados como los mds representativos de las literaturas
escritas en el continente latinoamericano durante el siglo XX. Estas
ediciones cubrirfan las cuatro dreas lingiiisticas de la regién (hispano y
lusohablantes, francéfona y angléfona) y en todos los casos se harfan en
lengua original. La estructura de los volimenes de la Coleccién Archi-
vos se ajustarfa a los lineamientos metodoldgicos establecidos en varios
coloquios preparatorios, formalizados en un “esquema tipo”.

¢ Cf. E Colla (coordinador), Archivos. Cémo editar la literatura latinoa-
mericana del siglo XX, Poitiers, CRLA-Archivos, 2005, pp. 181-182.

7 R. Giiiraldes, Don Segundo Sombra (edicién critica coordinada por .
Verdevoye), Paris/Madrid, Coleccién Archivos (2), 1988.

8 Cf. La Coleccidn Archivos: hacia un nuevo canon (Introduccién y edicién,
Samuel Gordon), Pittsburgh/Paris, Revista Iberoamericana/ALLCA XX,
1992/1993, pp. 28-34.

9 E. Lois, “Estudio filolégico preliminar”, in R. Giiiraldes, Don Segundo
Sombra, op. cit., p. XXXVIL

19]. Cortézar, Rayuela (edicién critica coordinada por Julio Ortega y Sadl
Yurkievich), Paris/Madrid, Coleccién Archivos, 1991.

W Cf. E Colla, “Les preuves du défi (une édition critique de Marelle), La
Licorne, (60), Poitiers, UFR Langues Littératures, 2002, pp. 153-160.
12]. Ortega, “Nota sobre el texto”, in]. Cortdzar, Rayuela, op. cit., p. XXIX.
3 Cf. A. Nufez, “Introduccién del coordinador”, iz J. Herndndez,
Martin Fierro (edicion critica coordinada por E. Lois y A. Niiez), Paris/
Madrid, Coleccién Archivos (51), 2001.

4 Una vez restaurada, y frente al interés que comenzaban a manifestar
algunos coleccionistas extranjeros, una empresa privada argentina com-
pr6 la libreta y la doné al Museo Histérico Nacional.

15 M. Ferndndez, Museo de la novela de la Eterna (edicién critica coordi-
nada por Ana Camblong y Adolfo de Obieta), Paris/Madrid, Coleccién
Archivos (25), 1996; H. Conti, Sudeste/Ligados (edicién critica coordina-
da por Eduardo Romano), Parfs/Madrid, Coleccién Archivos (34), 1998.
16 Cf. S. Josserand, “Las ediciones electrénicas de Archivos”, in E Colla
(coordinador), Archivos. Cémo editar la literatura latinoamericana del
siglo XX, op. cit., pp. 217-242.

7 M. Puig, El beso de la mujer arasia (edicion critica coordinada por José
Amicola y Jorge Panesi), Paris/Madrid, Coleccién Archivos (42), 2002.
18 7. J. Saer, Glosal El entenado (edicién critica coordinada por Julio
Premat), Poitiers/ Cérdoba, CRLA-Archivos/Alcién Editora (Coleccién
Archivos, 61), 2010; Almafuerte, Poesia completa (edicion critica coordi-
nada por Marfa Minellono), Poitiers/Cérdoba, CRLA-Archivos/Alcién
Editora (Coleccién Archivos, 61), 2011.

19 E. Sdbato, Sobre héroes y tumbas (edicion critica coordinada por Marfa
Rosa Lojo), Poitiers/Cérdoba, CRLA-Archivos/Alcién Editora (Colec-
cién Archivos, 61), 2008.

2 <http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/AV/Sumario.html>
1 Coloquio internacional “Saberes y sabores de la literatura latinoame-
ricana”, Universidad de Poitiers (Francia), miércoles 17/viernes 19 de
octubre de 2012.
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Resumen

La edicidn critica del Diario de viaje a Oriente (1850-1851),
y otras cronicas del viaje oriental, de Lucio V. Mansilla, no
involucré solamente la descripcién general de los dos manus-
critos encontrados, sino el examen riguroso del material, el
andlisis de las variantes textuales surgidas de la comparacién
entre uno y otro —que evidencian la intencién del autor de
mejorar la primera version—, la comparacién con la literatu-
ra de viaje posterior del propio Mansilla, su ubicacién dentro
del contexto histérico, cultural y biogréfico, y la restauracién
de ambos textos decimondnicos para lectores del siglo XXI.
Ademds, los manuscritos constituyen una invalorable fuente
de datos para el estudio del espanol bonaerense de mediados

del siglo XIX.
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metodologia - técnicas de restauracion de textos - viaje
literatura
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Abstract

The critical editing of Diario de viaje a Oriente (1850-1851),
y otras crénicas del viaje oriental, by Lucio V. Mansilla, did
not only involve the general description of the two recently
found manuscripts, but also the thorough examination of
the material, the analysis of the textual variations arisen in
their comparison —which evidence the author’s intention
to improve the first version—, their comparison with travel
literature written later by Mansilla himself, their situation
in the historical, cultural and biographical context, and the
restoration of both nineteenth century texts for readers in
the twenty first century. Moreover, both manuscripts are a
highly valuable source of information for research focused
on the Spanish spoken in Buenos Aires in mid nineteenth
century.

Key Words:
methodology - editing restoration techniques - travel
literature

El proyecto y los objetivos de la edicion
Dentro del marco del Proyecto de Investigacién Plurianual del
CONICET, nro. 5878, sobre el tema “Los hermanos Mansilla,
edicién y critica de textos inéditos u olvidados”, a cargo de la
Dra. Maria Rosa Lojo (CONICET-Universidad de Buenos
Aires-Universidad del Salvador) y equipo, radicado en la
Escuela de Letras de la Universidad del Salvador, se realizé
el rescate de dos manuscritos inéditos de Lucio V. Mansilla
que dan cuenta de su viaje a Oriente. Se tuvo acceso a ellos
gracias al desinteresado ofrecimiento del Dr. Luis Bollaert,
descendiente directo del autor.
Las autoras de esta edicién fueron la doctora Marfa Rosa Lojo (directora), la doc-
tora Marina Guidotti (Universidad del Salvador) como asistente de direccién, la
doctora Victoria Cohen Imach (CONICET-Universidad Nacional de Tucuman)
y la licenciada Marfa Laura Pérez Gras (becaria del CONICET-Universidad del
Salvador).

La Dra. Guidotti y la Lic. Pérez Gras se ocuparon de la digitalizacién y transcrip-
cién de los originales, asf como de la realizacidn de las notas histéricas, geograficas
y referencias culturales de los textos, con el auxilio de la Lic. Cristina del Solar
(Universidad del Salvador).

La Dra. Cohen Imach se ocupé en particular de las notas lingiiisticas y de la
elaboracién del apartado referido al andlisis ortografico, morfosintdctico y léxico
de ambos manuscritos y de los textos de viaje editados, tarea en la que colaboré
especialmente como asesora externa la Dra. Elizabeth Rigatuso (CONICET-Uni-
versidad Nacional del Sur).
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La directora tuvo a su cargo la orientacién y supervisién de todo el trabajo y
la redaccién final de la Introduccidn, asi como aportes puntuales en el rastreo de
bibliografia y documentos y la realizacién de apartados y notas.

Los objetivos de nuestra investigacién no fueron solamente la descripcién general
de los manuscritos, sino la inspeccién cuidadosa del material, el andlisis de las
variantes textuales surgidas de la comparacién entre uno y otro —que evidencian
la intencién del autor de corregir la primera produccién—, la critica textual y la
intencién de restaurar los textos. Ambos constituyen una invalorable fuente de
datos para el estudio del espafiol bonaerense de mediados del siglo XIX desde una
perspectiva de la sociolingiiistica histérica (Rigatuso:53).

Descripcion del material relevado. Problemas
y metodologia
Se trata de dos cuadernos autégrafos de Lucio V. Mansilla
—aque se consideraban perdidos— y que fueron identificados
para la edicién, de acuerdo con el sentido de su escritura,
como manuscrito horizontal o “apaisado”, que constituye la
version original del Diario, y manuscrito vertical, que mues-
tra la voluntad del escritor de “pasar en limpio” aquel texto.
El primero, mds extenso, comprende 250 pdginas, aunque
algunas fueron recortadas y otras se han perdido; el segundo,
consta de 90 pdginas, y si bien en la numeracién corrida llega
hasta la 822, el mismo continta en 8 pdginas sueltas, la iltima
de ellas, en blanco.
Se realizé una comparacién, collatio externa (Orduna, 2005:217) de ambos do-
cumentos, que permitié establecer una historia del texto: los dos cuadernos son
de tapa dura; en cuanto a sus dimensiones y caracteristicas, el del manuscrito
horizontal es de 20 cm de ancho y 15 cm de alto, color rojo oscuro, comprado en
una casa francesa; el vertical, de tapas marrones, de 15 cm de ancho y 20 cm de
alto; ambos en perfecto estado de conservacién.

En la portada del cuaderno horizontal o apaisado, se consigna que se trata de
un “Diario”, y en su primera pdgina, aparecen las marcas textuales que permiten
su datacién: “25 de agosto de 18507, asi como el puerto de destino: “ler. Viaje de
Buenos Aires 4 ‘Calcuta’ en la Barca Norte Americana Huma”. El itinerario narrado
abarca hasta el 18 y 19 de abril de 1851, alli manifiesta sus impresiones sobre la
Semana Santa en Roma y hace referencia a un posterior viaje a Florencia; aqui
concluye este primer escrito. Se ha establecido que su viaje finaliz6 en diciembre
de 1851, por lo que se conjetura que debié existir una continuacién, hoy perdida.

El manuscrito vertical presenta varias particularidades, entre las que sefalare-
mos: en la portada firma como “Lucio V. Manzilla” —es de destacar la vacilacién
ortografica en la graffa del apellido, ya que en la primera versién habia firmado
“Mancilla’—; el empleo de términos en inglés para referirse al lugar de partida, asi
como para indicar que se trata de un diario intimo: “from Buenos Aires - Private
Journal”; hay un cambio importante en la consignacién de la fecha de redaccién
—1851— y consideramos que se debe a que esta nueva versién puede haber sido
escrita en ese afo, sin embargo, los hechos referidos comienzan el 25 de agosto de
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1850. Otro elemento para remarcar es la inclusién en las primeras dos pdginas de
una dedicatoria a su padre que no figura en el manuscrito horizontal:

1
Mi querido Tatita: No solo por cumplir con una recomendacién de Ud. y llenar
un deber, como es, pasar mis horas de ocio en algun egercicio agradable é instruc-
tivo es que me propusé llevar un diario durante mis viages; sino con la idea de yo
mismo tener algun dia una memoria de ellas mas positiva ¢ indeleble que la que
puedo conservar en mi imaginacién, cuando llegue 4 la edad en que las facultades
intelectuales parecen debilitarse 4 medida que la fuerza fisica falta al hombre y edad
en la que el recuerdo de las dulces impresiones recibidas en la juventud
2
llenan el corazon de inefable contento y satisfaccion. Mi primera idea al comenzarlo
fué de envidrselo 4 Ud. y hoi al someterlo 4 su buen juicio, solo tengo el sentimiento
de que no sea una cosa bastante digna de ocupar su atencion; sin embargo espero
S'. que Ud serd indulgente y franco con su humilde hijo, que al ocuparse de este
pequenio trabajo no ha estado poseido sino de la mejor voluntad y deseo de agradar
4 un padre tan digno de emulacion y respeto como Ud—

LVM

(MaNsILLA, 1851:1-2, manuscrito vertical)

El diario vertical finaliza el 30 de octubre de 1850, lo que evidencia que se
trata s6lo de una reelaboracién parcial con respecto a lo consignado en el diario
horizontal o apaisado.

Nuestro propésito fue efectuar una edicién critica (Orduna, 2000:165-167) y
paleografica de ambos diarios, que se constituyen en hipotextos de varias produccio-
nes posteriores del autor. Dos de ellos, “Recuerdos de Egipto” y “De Adén a Suez”
forman parte de nuestra publicacién,' por tratarse de relatos de viaje directamente
relacionados con los manuscritos.

El estudio introductorio también aborda las relaciones intertextuales entre los
manuscritos y varias causeries de Lucio V. que se nutren de este primer viaje: tal es
el caso de “;Por qué...2”, en la que explica las circunstancias por las cuales Mansilla
debi realizar un viaje con un destino tan atipico y distante a una temprana edad;
la secuencia de cuatro causeries “En Chandernagor”, “El hombre de Chanderna-
gor”, “La noche de Chandernagor” y “Los canis anthus de Chandernagor”, que
relatan el encuentro de Mansilla con el gobernador Vignety y lo que vivi6 aquella
noche; y “En las pirdmides de Egipto”, que narra la visita a Giza y el ascenso a la
pirdmide de Keops (Pérez Gras:25-45).

El relevamiento fue realizado con rigor cientifico. La operacién ecdética llevada
a cabo tuvo como premisa no modificar los textos (Orduna, 2005:24), aun cuando
se corroboraran erratas léxicas y gramaticales, o debidas a la falta de los originales
citados, o a la rapidez en plasmar los fenémenos de que era testigo. Todas las acla-
raciones al respecto se indicaron en notas al pie, bajo la indicacién de “errata”; en
otros casos, se plante4 una interpretacién aproximada por el contexto.

Asimismo en las notas al pie se mostraron las variantes que resultaron de la
comparacién entre ambos documentos, que demuestran la voluntad del escritor
de introducir correcciones con respecto al cuaderno apaisado.
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Entre las varias problemdticas que se nos plantearon y que agregaron complejidad
a nuestro trabajo, citaremos:

a) La interpretacién de la caligrafia de mediados del siglo XIX, en este caso en
particular, la de un joven Lucio que escribia en altamar, con las dificultades que
ello conllevaba. En cuanto a la grafia, se constatd la vacilacién en la escritura de
una misma consonante; la mds inestable es la letra 4, que varia segtin se encuentre
en posicién inicial o intervocélica.

b) La adecuacidn a las normas gramaticales en vigencia en ese periodo: acen-
tuacién de preposiciones, vacilacién en el uso de tildes en palabras agudas,
graves y esdrijulas; vacilacion en el uso de tilde en pronombres exclamativos o
interrogativos; particularidades en el uso de las letras, como el uso predominante
de /g/ por /jl; Ix/ por Is/; de /il por lyl; vacilacién gréfica en /c/ y Is/, Ivl y Ibl;
particularidades relativas a la puntuacién, tal el uso de coma entre sujeto y predi-
cado, irregularidades en el uso de comas y puntos y comas, o en el uso de signos
de exclamacidn e interrogacidn. Se estudiaron, ademds, aspectos relacionados con
el plano morfosintictico.

¢) La tarea se complejizé por las caracteristicas propias de la escritura de cada
uno de los cuadernos, entre ellas —y principalmente en el apaisado u horizontal—,
la presencia de tachaduras, enmiendas, adiciones, marcas personales y vifietas; la
alternancia en el uso de tinta y ldpiz en las hojas del manuscrito; la copia de frag-

3 asi como el empleo de vocablos

mentos de otros textos en inglés® o en francés,
en estas lenguas y en italiano.

d) En otros casos, en una misma pdgina la escritura estaba orientada en sentido
horizontal, y sobrescrito en vertical, lo que dificult6 su lectura y transcripcién.

e) Las primeras pdginas del “Diario” de 1850, hasta la entrada del 30 de septiem-
bre, aparecen cruzadas por una o varias rayas en ldpiz. Conjeturamos que Mansilla
marcaba o tachaba las pdginas a medida que las trascribia en el segundo cuaderno,
ya que la interrupcién de la trascripcién ocurrid los primeros dias de octubre.

f) No siempre fue posible contar con el respaldo digital; en algunos casos por
deterioro del material, y en otros, por estar varias de las pdginas escritas en ldpiz,
lo que no permitia una buena resolucién fotografica; ello determind que ademds
del cotejo textual, se debiera terminar el relevamiento de los manuscritos i7 sizu;
proceso realizado en forma manual o utilizando una computadora personal, lo
que implicé un incremento en el tiempo estimado para llevar a cabo esta parte
del proyecto.

Consideramos, en primer lugar, la digitalizacién de las pdginas
de ambos manuscritos como la metodologia mds apropiada y
eficaz para relevar los originales.
En segundo término, la sistematizacién de las pautas que debian ser tenidas en
cuenta para la transcripcién de los textos, cuyo objetivo fue unificar criterios, ya
que de no hacetlo asi, cada una de las distintas integrantes del grupo que se ocupé
de la digitalizacidn y traslacion de los mismos habria tomado contacto con ellos
de una manera personal, lo que hubiera dificultado luego la puesta en comtn
para la edicidn.
Se exponen a continuacién las pautas utilizadas, para dar una idea de la minu-
ciosidad y la complejidad del trabajo realizado:
1. Se separaron vocablos unidos entre si por una evidente velocidad en el manejo
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de la pluma, pero se dejaron unidos los que estaban realmente escritos como si
fueran uno.

2. Se respetaron las tildes y la ortografia antigua del manuscrito.

3. No se corrigieron las que se interpretan como erratas del autor, para mantener
la fidelidad al manuscrito, pero se las ha marcado como tales.

4. Se respetaron los guiones y también los signos de separacién de palabra.

5. Se mantuvo la indicacién de punto y aparte.

6. Se sefialaron los agregados de palabras, lo que se escribe por encima del renglén,
las tachaduras. Lo que puede interpretarse nitidamente, se escribe entre corchetes.

7. Se aclara si hay un vocablo con un sobrescrito que evidencia la voluntad del
autor de cambiar una letra o consonante.

8. Se indican algunas abreviaturas recurrentes: p". (por) p*. (para) y M".

9. La letra x en castellano siempre aparece como sc pero en inglés a veces aparece
COMmO X y otras como sc.

10. Muchas veces la j es reemplazada por la g.

11. Se destacd en negrita lo que en el manuscrito apaisado se halla con una es-
critura diferente a la corriente de Mansilla; en el manuscrito vertical aparece solo
subrayado y con la letra normal de Mansilla (sobre todo en el fragmento en inglés).

12. La grafia 4 tiene cuatro variantes en la escritura de Mansilla. Es la mds
cambiante.

13. Las palabras que no han podido deducirse se han indicado con [3?] y si
se han deducido pero es dudoso, se indica entre corchetes la palabra presunta
[;Hindostain?].

14. Se aclara si hay alguna palabra o fragmento de palabra que falta y se agrega
en la transcripcion.

15. Cuando los nimeros de pdginas no estdn escritos en la hoja del manuscrito
se transcriben entre corchetes: [208].

16. Cuando la hoja aparece tachada en el manuscrito original se indica a pie
de pagina.

17. Se indica cuando hay palabras borradas, sobre todo de las partes escritas
en ldpiz.

Como tercer paso para la decodificacién de las imdgenes digitales obtenidas, fue
necesario que las investigadoras ocupadas en la elucidacién de los manuscritos se
valieran, cada una, de dos computadoras para realizar, en una de ellas, la lectura
de la pdgina original con el recurso de ampliacién del zoom, y en la otra, la copia
del material.

Por tltimo, concluida la tarea de transcripcion, se efectud un trabajo de cotejo
de lecturas para el control y eventual correccién de aquellos términos transcriptos
que no habfan podido ser interpretados mediante la foto digital, para llegar al
testimonio mds veraz de la copia. El reiterado contacto con los textos originales
de los manuscritos permitié relevar otros datos de los documentos como marcas,
correcciones, tachaduras, vifietas que fueron de gran utilidad para el proceso de
publicacién.
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Estructura de la edicion y el estudio preliminar
Cuenta con un estudio preliminar que fue subdividido en
apartados. Sin detallar exhaustivamente el indice, menciona-
remos sélo las lineas generales que lo estructuraron: una breve
introduccién; una completa referencia sobre la vida y obra del
autor que incluye las circunstancias de su viaje, su actividad
como militar, escritor y periodista, la experiencia de vivir en
Europa y su muerte en Paris; finalmente, se enmarca esta
produccién dentro del género relato de viaje y, en particular,
dentro del reducido corpus de textos decimondnicos argenti-
nos sobre viajes a Oriente. Se agregan una comparacién entre
los dos manuscritos, los criterios de edicién, con el andlisis de
las constantes gréficas, gramaticales y Iéxicas, y la bibliografia.
Todos los textos editados fueron enriquecidos con notas léxicas, geograficas, histdri-
cas, culturales, antropoldgicas y criticas, orientadas a facilitar la comprensién de un
lector del siglo XXI para el que la informacidn referida no suele formar parte de su
enciclopedia. Asimismo, se destacan las fluctuaciones propias de la escritura como
tachaduras, enmiendas, sobrescritos, palabras agregadas entre lineas o supresiones.

Se consignaron aspectos relacionados con la filiacién del autor, datos contextuales,
referencias a espacios y personajes, asi como también a circunstancias personales
de este primer viaje de Lucio V. Mansilla fuera de su patria.

A través de las anotaciones, se ha pretendido dar cuenta de su mirada nostdlgica
sobre su familia y la ciudad de Buenos Aires; sus intereses; la cotidianeidad de
un viaje por mar que se le tornaba interminable, Gnicamente interrumpido por
hechos extraordinarios para él que no sélo describe sino que también dibuja, tal
es el caso —en el manuscrito original— de una imagen realizada en ldpiz de un
delfin, en cuya trompa se lee “pie 17 y en la cola, “6 pies”; también a lo largo del
cuerpo del animal se indican las partes con niimeros del 1 al 5 (Mansilla, 1850:100,
manuscrito apaisado).

Relata asimismo el encuentro, en lugares que consideraba exéticos, con personas
que conocian a su familia, como le ocurrié en Calcuta con Nieves Spano de Camp-
bell* y otros: “Entre los venidos de China se encuentra el Capitan Goldsburg,S un
Norte—Americano, que ha estado en Buenos—Aires y conoce 4 mi familia” (Mansilla,
1850:180, manuscrito apaisado); “Hoi me encontré con Torcuato Alvear” (231,
manuscrito apaisado).

Tampoco estd ausente su inclinacién realista por describir el mundo que observa-
ba: desde el anilisis social, politico y cultural —como ocurre en sus apreciaciones
sobre Calcuta, las condiciones de vida, el espacio de la ciudad, la constitucién de
la familia (Mansilla, 1850:159-166, manuscrito apaisado) o las particularidades de
los beduinos (201-202, manuscrito apaisado), hasta convertirse en un adelantado
“guia turistico” que describe otros lugares y sus caracteristicas —Madrds, Adén,
Suez, las pirdmides de Giza y Keops, El Cairo, Ndpoles, las ruinas de Herculano,
Roma y el trayecto hasta Florencia—. Estos aspectos no estdn consignados en el
diario vertical por haberse interrumpido la copia en la pdgina 90.

Como lectores actuales tenemos acceso a su mirada, tenida por una subjetividad
romantica, lanzada hacia el Oriente. La misma se manifiesta en las citas de autores
como Espronceday su Diablo Mundo (Mansilla, 1850:6 y 61, manuscrito apaisado),
o0 en su propia poesia “Inspiracién” (18, manuscrito apaisado).

176 177



¢"Péjinas insulsas e imperfectas”? Edicién critica del Diario de viaje... - M. R. Lojo

La nostalgia por la familia se evidencia a los pocos dias de comenzar el viaje, el
30 de agosto:

Pensamientos—

Cuando el hombre es jéven, y se encuentra aislado, entonces es que reconoce la necesidad
absoluta de una religion 6 creencia, de un Dios 4 quien encomendar su vida, 4 quien rogar,
por la conservacion y sosiego, por la felicidad y bien estar de sus padres—

Cerca de nuestros padres no conocemos la precision que de ellos tenemos, cuando nos faltan
es que apreciamos, su merito, su valor ;Oh! dichosos mil veces! si, dichosos los que tienen el
consuelo, el inefable, grato, placer de recibir una caricia paternal— Hoi he estado triste y pensa-
tivo; un confuso torbellino de ideas me ha mortificado, yo mismo no he conocido la causa de
mi misteriosa agitacion: y por ver 4 mi anciano padre, por escuchar una reprensién suya hu—
8

biera sacrificado el dia mas feliz de mi vida, pr. una severa mirada de mi amorosa madre, hubiera
trocado el primer beso de la muger que adoro, — pero su presencia me habria tranquilizado —

(MaNsiLLA, 1850:7-8, manuscrito apaisado)

La edicién de los textos se ilustré con una serie de mapas para facilitar una mejor
interpretacién del recorrido llevado a cabo por el viajero.

Para ejemplificar el trabajo realizado sobre los manuscritos se afadieron copias
de algunas de las pdginas de ambos cuadernos, material que facilita el acercamiento
del lector al original.

Gracias a la generosidad de uno de sus descendientes, Manuel Rafael Garcfa-
Mansilla, se incluyeron reproducciones fotogréficas del autor correspondientes a
distintos perfodos de su vida.

La ediciéon de textos decimondnicos
para lectores del siglo XXI
Uno de los mayores desafios de una edicién critica es restaurar
un texto en todos sus niveles. Por este motivo, no debimos
solamente atender al contexto histdrico y biogréfico o a las pro-
blemdticas relacionadas con los planos gréfico, morfo-sintdc-
tico y léxico-semdntico que presentaban ambos manuscritos,
sino que también nos encontramos en la necesidad de abordar
cuestiones vinculadas al género literario y el pacto de lectura.
Estas tltimas repercuten directamente en la eficacia de la res-
tauracién de dos textos compuestos ciento sesenta anos atrds
y que ahora salen por primera vez a la luz para lectores de una
época distinta, cuyos horizontes de expectativa han cambiado
radicalmente en relacién con los paradigmas del siglo XIX.
En primer lugar, estamos frente a dos manuscritos autobiograficos: un diario y su
transcripcion parcial. Las escrituras del yo eran habituales en la literatura argen-
tina del siglo XIX. Los criollos letrados se propusieron dejar testimonios, asentar
valores, comunicar ideas, que en su conjunto pudieran establecer las bases de una
sociedad nueva; al mismo tiempo, escribieron para intentar explicarse el sentido o
determinar el rumbo de una época de grandes cambios e inestabilidad. Y en esta
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clave fueron leidas sus cartas, memorias, diarios, ensayos, relatos de viaje y cause-
ries, entre otras formas autobiogréficas decimonénicas, por sus contemporaneos.

No obstante, desde Adolfo Prieto y su estudio titulado La literatura autobiogra-
fica argentina (1962) hasta nuestros dias, en la critica local, y desde la Escuela de
los Annales (en particular su dltima etapa), en cuanto al abordaje de documentos
histéricos en general, el interés por la historia privada, encerrada en este tipo de
literatura, ha aumentado y se ha convertido en el material privilegiado de los es-
tudios interdisciplinarios: en ellos convergen la psicologia social, el psicoandlisis,
la historiograffa, la antropologfa cultural, los estudios culturales, las literaturas
comparadas, la teorfa literaria (Prieto:13).

En funcién de estas tendencias cada vez més presentes en el pacto de lectura de
textos autobiogréficos, hemos propuesto al lector interpretaciones documentadas
acerca de los posibles motivos que impulsaron a la familia Mansilla a enviar a su
hijo mayor a las antipodas, sobre su vinculo personal con los distintos miembros
—en particular, su madre—, sobre sus miedos, inseguridades y aspiraciones, sus
vivencias como joven inexperto tanto en materia de viajes como de escritura, y
acerca de su manera particular de ver y asimilar el mundo que se abria a su paso.

En segundo lugar, ambos manuscritos son relatos de viaje. A lo largo del primer
siglo de nuestras letras se dieron, grosso modo, tres clases de relatos de viaje: los
escritos por cientificos o exploradores, los pertenecientes a la narrativa militar o
expedicionaria, y los realizados por viajeros de cierta élite —ya fuera por motivos
diplomdticos, educativos o de placer—. Esta tltima clase se caracterizé por su
movimiento centrifugo: se partia de Buenos Aires rumbo a las grandes urbes del
mundo, sobre todo las europeas, como Paris y Londres. El viaje de Mansilla se ubica
dentro de este grupo, aunque su primer destino fue ciertamente mds exdtico que
el elegido por la mayoria de sus contempordneos. En rigor, por més que el relato
de ese fragmento se ha perdido, sabemos que el grand tour europeo fue también
parte de su itinerario.

Este género era leido en el siglo XIX como una forma autobiografica mds, y las
expectativas de los lectores estaban dadas en funcién de asimilar lo aprendido por
el viajero durante su periplo. Estos relatos constituian una instancia de progreso
y aprendizaje tanto para los autores como para los lectores.

En cambio, las lecturas actuales de este tipo de textos estdn vinculadas con las
corrientes de pensamiento que estudian las relaciones interculturales y las problema-
ticas postcoloniales y desenmascaran los discursos totalizadores en tanto vehiculos
del poder imperialista. Los relatos de viaje son ahora vistos como textos minados
de imdgenes dispuestas por el viajero-narrador en funcién de la construccién del
Otro, asi como del Yo, y de la relacién de poder que surge entre ambos a partir
de ciertas expectativas y preconceptos que el viajero comparte con su comunidad
de origen, para la cual escribe.

Teniendo en cuenta estas tendencias, ofrecemos a los lectores actuales un estudio
imagoldgico de los manuscritos que da cuenta de la construccién que Mansilla
realiza del Otro, tanto en la India como en Egipto, y a su vez, refleja la construc-
cién de un Yo, que puede ser considerado como un Lucio V. Mansilla, escritor y
causeur, en estado embrionario.

El andlisis imagoldgico nos llevé a abordar el contenido de los manuscritos
en tres niveles comparativos distintos: en un primer momento, identificamos y
describimos la matriz literaria existente entre el diario de viaje de Mansilla y el
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resto del acotado corpus de relatos con destino a Oriente escritos por sus contem-
porédneos (Sarmiento, Obligado y Wilde); en un segundo momento, trabajamos
la pertenencia del diario al género relato de viaje a partir de sus potencialidades
interpretativas en la construccién de la imagen del Otro y del reflejo del Yo, corro-
boradas por medio del andlisis concreto de los textos; finalmente, establecimos las
relaciones autointertextuales entre los manuscritos y la literatura de viaje posterior
del propio Mansilla. En el primer nivel, pudimos establecer la importancia de este
material inédito en el contexto de la literatura nacional (de haber sido publicado
en su momento hubiera constituido el primer relato de viaje con destino inicial a
Oriente). En el segundo, pudimos reconocer en la narracién de esta experiencia
inicidtica las primeras manifestaciones de la excentricidad que caracterizd sus ideas
sobre el Otro y el mundo en general en toda su obra y, también, apreciar las marcas
indelebles que esta extraordinaria vivencia dejé en la formacién de su personalidad
y su estilo propio. En el dltimo nivel, logramos comprobar que el diario de este
primer viaje resulté ser la fuente mds rica y recurrida para la obra posterior del
autor, puesto que de manera directa o indirecta muchos de sus textos se nutrieron
de aquellos dias entre mares, aldeas, desiertos y pirdmides, entre ingleses, parias
y beduinos, entre el mundo que le mostraban —fragmentado por clases sociales,
facciones politicas, civilizacién y barbarie— y el mundo que él mismo descubria
—de soledad, injusticia, sufrimiento humano, esplendor y caos—. De esta ma-
nera, a través del soporte paratextual y el aparato critico, planteamos una lectura
de esta obra inédita que aspira a abordar todos los niveles posibles y a integrarlos,
con el objetivo de que el lector de hoy pueda comprender la dimensién que este
viaje tuvo en la época en que se produjo, asi como su repercusién en la vida y la
obra del autor.

Viajar/vivir con una maleta cargada de libros

Uno de los rasgos especialmente llamativos de esta obra, que
se perpetuaria en el savoir faire y el savoir écrire de Lucio V.
Mansilla, es la mostracién de que todo viaje, y toda vida, inclu-
ye una biblioteca, empezando por el hecho de que habia sido
“desterrado” al Oriente por culpa de un supuesto “exceso” de
lectura. Este viaje, que lleva directo a Calcuta a un adolescente
que hasta entonces no habia llegado ni siquiera a Montevideo,
es atribuido por él mismo a una inconveniente lectura juvenil:
la del Contrato Social de Jean Jacques Rousseau, cuyas pdginas
transitaba en el saladero familiar de Ramallo donde su padre,
el general Lucio Norberto, habia querido emplear al hijo un
tanto descarriado. Es ésta, al menos, la razén que esgrime en
la causerie “;Por qué...2” (Mansilla, 1963:47-82), para explicar
a Carlos Pellegrini las razones de su viaje. Habia otras (que
él desestima en la extensa charla, prolongada durante cinco
jueves) como su amorio juvenil con Pepita (modista y fran-
cesa) que condujo a los dos enamorados de dieciséis afios al
intento de fugarse juntos. Pero Lucio V. destaca su curiosidad
intelectual, peligrosa en la Argentina de aquellos tiempos,
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sobre todo para quien era sobrino y ahijado de Juan Manuel
de Rosas (Lojo, 2011).
Durante la mondétona travesia por mar desde Buenos Aires lo traspasa la nostal-
gia y lo sofoca el tedio. Solamente los libros que ha llevado o que encuentra en
la biblioteca de la barca Huma, parecen realmente acompafarlo, y por cierto la
memoria de algunas lecturas decisivas tampoco lo abandona. Escribe asi, evocando
al mismo Rousseau, “culpable” de su viaje:

el hombre, es bueno por naturaleza, la ambicion, solamente es la q° lo pierde, la que lo
precipita y la que p*. joven que sea, hace nacer en su fevril imaginacion ideas de odio, de
venganza, que no traen consigo sino remordimientos futuros que ¢ privan el ser feliz, aun
en el seno de la felicidad

(MaNsILLA, 1850:5-6, manuscrito apaisado)

Las menciones al acto de leer son muchas y continuas en ambos manuscritos.
Leer en cubierta, estar entretenido con los libros, escribir y leer, son los actos que
mds se repiten: unas veintiocho veces en el manuscrito apaisado y veintitrés en el
vertical. Las ocurrencias corresponden en su inmensa mayoria al periodo del cruce
ocednico, incluso en el mds extenso, el manuscrito apaisado. Cuando el tiempo se
alarga infinitamente, y los malestares fisicos acormentan al viajero no menos que
la sensacién de soledad, los libros se vuelven imprescindibles: “nada particular
ocurrio, lo pasé entretenido con mis libros. Ellos son por ahora mis mas fieles y
leales amigos —Cada dia me prueban cuan vitales me son-" (Mansilla, 1851:5,
manuscrito vertical).

Preso en la vastedad ocednica, condenado a no tener noticias de los suyos durante
meses, con el estémago estragado por el mareo, Lucio anota sus aprendizajes letra-
dos, ante todo, el del idioma inglés, seguramente buscando obtener la aprobacién
del reticente General Mansilla. As{, enumera libros de Historia antigua o de edifi-
cacién moral destinados a los jévenes y también un tratado de navegacién que lo
coloca mds cerca del “comerciante profesional” en el que se aspiraba a convertirlo.
Aunque no faltan alusiones a las obras propiamente literarias: el “Quixote”, Es-
pronceda (su poeta preferido por entonces) parafraseado, imitado y citado varias
veces. Con sus lecturas, desde ellas, va construyendo una autoimagen aceptable
a los ojos del padre (su principal destinatario), que incluye al lector-estudiante
y estudioso con inquietudes histéricas y éticas, al lector-viajero profesional, con
intereses comerciales y cientificos, pero también al espiritu sensible, exponente del
pathos romdntico, que apela a su poeta emblemdtico para dar cuenta de sus estados
de dnimo, tribulaciones y problemas y dotarlos de un significado trascendente.

La mencién de cada lectura se vuelve menos detallada ya sobre tierra firme,
desplazada por lo mucho que hay para ver y contar en la realidad geogréfica y
cultural inmediata. No obstante, sabemos que el viajero se refugia en los libros
durante las noches solitarias. Asi, el 30 de encro, dia del santo de dona Agustina,
escribe: “La noche la pasé en casa leyendo y mui triste. Jamas, esta es la primer vez
de vida, que me he hallado separado de mi familia, el dia de mi madre™® (Mansilla,
1850:154, manuscrito apaisado).

Y si algo lamentard el Mansilla ya adulto —posiblemente por el resto de su
existencia— es no haber contado entonces con una enciclopedia mas densa y més
rica de lecturas para poder aquilatar mejor el fabuloso espectdculo del mundo que
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¢"Péjinas insulsas e imperfectas”? Edicién critica del Diario de viaje... - M. R. Lojo

se le abria ante los ojos: “Han pasado doce afios, y he perdido mis libros y mi
cartera de viaje, salvando apenas algunas pdjinas incompletas de un diario insulso
¢ imperfecto, como todo aquello que es obra de la juventud, —de la juventud sud
americana sobre todo, —que sin estar preparada por el estudio y la instruccion
ldnzase prematuramente 4 correr el mundo” (1864:257).

Esas “pdginas incompletas” que nuestra edicién rescata tienen
sin embargo el incomparable valor de recuperar en estado
pristino, sin filtros, pulidos ni adiciones, ain no corregidas
por la erudicién ni la experiencia, las primeras huellas del
ya aplicado lector, futuro gran escritor y gran viajero en los
caminos cruzados de la literatura y de la vida.

Notas

! Coleccién EALA (siglos XIX y XX), Corregidor, 2012.

2Tal ocurre en ambos manuscritos cuando se aboca a transcribir textual-
mente un fragmento del libro 7he Indian Directory... de James Horsburgh,
Primer volumen, sexta edicién, 1852. Corresponde a la “Introduccién”,
pdginas xiii a xv (Horsburgh, 1852: xiii-xv) (Mansilla, 1850:86-96,
manuscrito apaisado; 1851:63-77, manuscrito vertical).

3 Transcribe en este idioma la fébula “Le poisson volant” (Claris de
Florian:199).

# Amiga dilecta de dofia Agustina, madre de Lucio V. Este se refiere a la
“tfa Nieves” especialmente en Mis memorias: “Tenfa mi madre una amiga
chilena, mayor que ella, Misia Nieves Spano de Campbell, hermana de
Misia Pilar, la esposa del senor general don Tomds Guido; yo la llamaba
mi tfa, por carifio. Se casé en segundas nupcias con monsieur Lefebvre
de Bécour, que fue a Buenos Alires con el almirante Mackau. Més tarde
fue ministro plenipotenciario de Francia en el Parand y en Buenos Aires;
ambos murieron en Versalles dejando dos hijas, Marfa Rosa y Carlota”
(Mansilla, 2000:116).

> En los Recuerdos de Viaje (1882), de Eduarda Mansilla (189), se hace
referencia a un “Comodoro Golborough”, norteamericano, que habfa
estado en Buenos Aires, y conocfa muy bien a dona Agustina Ortiz de
Rozas, madre de los hermanos Mansilla, con quien habfa abierto un
baile de gala. Acaso se trate de la misma persona. La diferencia de grado,
naturalmente, puede deberse a los afos transcurridos entre el viaje de
Lucio V. y la estadfa de Eduarda en los Estados Unidos.

¢El 30 de enero correspondia al santo de dofia Agustina Ortiz de Rozas,
cuyo nombre completo era en realidad Martina Agustina Dominga del
Corazén de Jests. Si bien la llamaban “Agustina” (como su madre),

festejaba su santo en el dia de la santa de su primer nombre, Martina.
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Resumen

Los espacios queer no son lugares fisicos sino 4reas de pro-
babilidades en un espacio social abierto a la tolerancia por
la diferencia y la ambigiiedad. Dichos espacios promueven
dindmicas de visibilidad e integracién que, en la argumen-
tacién de Laurent Berlant y Michael Warner, propician
posibilidades alternativas de identidades, inteligibilidades,
publicos, culturas y sexualidades que desplazan el privile-
gio de la heteronormatividad en la cultura sexual. Comen-
zando con una breve historia de los movimientos LGBTQ
(Lésbicos, Gay, Bisexuales, Transexuales, Queer) enmarcada
tedricamente por construcciones lacanianas de subjetividad,
la conceptualizacién de Michel Foucault sobre biopoder, los
planteos de performatividad e identidad de Judith Buder,
entre otros, se intenta un mapeo de la agencia queer como
espacio de resistencia transcultural. Finalmente, se indaga
sobre construcciones y representaciones queer de larga data,
aunque invisibles o camufladas, en contraste con nuevos pa-
radigmas recientes y se enfatiza la importancia de la visibili-
dad y la integracién en los distintos 4mbitos comunitarios.
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Abstract

Queer spaces are not physical places but areas of probabilities
within a social space open to tolerance for the different and
the ambiguous. Such spaces promote dynamics of visibili-
ty and integration that, according to Laurent Berlant and
Michael Warner, foster alternative possibilities of identities,
intelligibilities, publics, cultures, and sexualities challenging
the privilege of heteronormativity in sexual culture. Starting
with a brief history of the LGBTQ (Lesbian, Gay, Bisexual,
Transsexual, Queer) movements, theoretically framed by,
among others, Lacanian constructions of subjectivity, Mi-
chel Foucault’s conceptualization on biopower, and Judith
Buders arguments on performativity and identity, this
address maps the queer agency as a space of transcultural
resistance. Finally, it concentrates on long-existing queer
constructions and representations, though invisible or cam-
ouflaged, in contrast with new and recent paradigms and
emphasizes the importance of visibility and integration into
different communal spaces.

Key Words:
LGBTQ Studies - Identity - Representations - Sexuality
Queer Theory

Un intento de definicion
“Queer” es un término de dificil anclaje en la cadena de signi-
ficacién. La voz inglesa darta del siglo XVI y originariamente
se empleaba para designar lo extrafio, lo oblicuo, lo perverso.
A partir de las primeras décadas del siglo XX se utilizé, de
manera despectiva y altamente ofensiva, para referirse a los
homosexuales y desde entonces su connotacién quedd por
siempre asociada con lo no-heteronormativo. Sin embargo,
en los tltimos 30 afios aproximadamente la voz cobré nuevas
dimensiones al verse apropiada por los mismos grupos que
sufrian el estigma de su significacion. En la actualidad, “queer”
ya no es un insulto sino el nombre de una teoria, un campo
de estudios y un espacio para la militancia.
Atn asi, su alcance semdntico se mantiene esquivo ¢ indeterminado a pesar de
haberse internalizado en circulos académicos y artisticos. Por lo tanto, intentar una
definicién, segin muchos, es no sélo imposible sino innecesario. Como explica
David M. Halperin, “queer es todo aquello que se estrella contra lo normal, lo
legitimo, lo dominante. No hace referencia a nada en particular. Es una identidad
sin esencia. Queer, por lo tanto, no se define por lo que es sino por cémo eso que
tiende a ser se posiciona en relacién con la normatividad” (Halperin, 1995:62).!
Parafraseando a Jill Dolan, lo queer incluye numerosas estrategias que se definen
en términos de multiplicidad, apertura, contradiccién y contencién. Queer no
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es un ser sino un hacer, es la relacién del sujeto con el poder hegeménico, con
la marginalidad como lugar de empoderamiento. Lo queer abre espacios para
aquellos que abrazan todas las formas de prictica e identidad sexuales (Dolan:5).

Es importante comprender, no obstante, que los espacios queer no son lugares
fisicos sino dreas de posibilidades en dmbitos sociales abiertos a la tolerancia por la
diferencia y la ambigiiedad. Dichos espacios promueven dindmicas de visibilidad
e integracidén que, en la argumentaciéon de Laurent Berlant y Michael Warner,
propician posibilidades alternativas de identidades, inteligibilidades, publicos,
culturas y sexualidades que desplazan el privilegio de la heteronormatividad en la
cultura sexual (Berlant, Warner:548).

Comenzando con una breve historia de los movimientos LGBTQ (Lésbicos,
Gay, Bisexuales, Transexuales y Queer) enmarcada tedricamente por construcciones
lacanianas de subjetividad, la conceptualizacién de Michel Foucault sobre biopo-
der, los planteos de performatividad e identidad de Judith Butler, entre otros, se
intenta un mapeo de la agencia queer como espacio de resistencia transcultural.
Finalmente, se indaga sobre construcciones y representaciones queer de larga data,
aunque invisibles o camufladas, en contraste con nuevos paradigmas recientes y se
enfatiza la importancia de la visibilidad y la integracién en los distintos 4mbitos
comunitarios.

Caminos convergentes
La teorfa queer vio la luz a comienzos de 1990 en dmbitos
académicos de los EE. UU. con tres objetivos fundamentales:
1) brindar un entramado tedrico interdisciplinario que permita
desafiar la falacia binaria del género en univoca corresponden-
cia con el sexo bioldgico; 2) ofrecer un espectro de represen-
taciones queer en todos los campos del hacer humano; y 3)
organizar estrategias de visibilidad y militancia politica a fin
de lograr igualdad de oportunidades para todas las personas
marginadas por sus sexualidades disidentes. Su gestacidn es
el resultado de multiples convergencias sociopoliticas de larga
data que comienzan con las luchas raciales de mediados de la
década de 1950 en adelante, y contintian con las corrientes
feministas de las décadas de 1960 y 1970 y, posteriormente,
los movimientos gay y lésbicos.
En todos los casos, la Academia no tardé en hacerse eco y acompanar los cambios
sociales que venian desarrollindose. En realidad, en muchas instancias sirvi de
plataforma de despegue y motor impulsor desde sus departamentos y centros. En
el caso de los estudios LGBTQ), estos dmbitos académicos cumplen una doble
funcién. Por un lado promueven el desarrollo de una investigacién sistemdtica
desde distintos dngulos, ya sean historiogréficos, sociolégicos, literarios, psicoldgi-
cos, etc. de manera mds o menos interdisciplinaria mientras que por el otro sirven
de espacio para la (auto)representacién de sus integrantes, profesores y alumnos,
quienes encuentran allf un espacio de identidad y proyeccidn social (Galoppe:19).
La comunidad LGBTQ reconoce como punto histérico de inflexién la revuelta
de Stonewall ocurrida en la ciudad de Nueva York la madrugada del 28 de junio
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de 1969. El episodio marca el momento en que la resistencia de un grupo de
homosexuales, lesbianas y transexuales a la agresion policial sirve como detonante
para que toda una comunidad unida por el comtin denominador de su sexualidad
descubra que existe un poder inherente en la unidad, aun si esa unidad se aglutina
en una identidad hasta entonces marginal y marginada. Del mismo modo que el
acto de desobediencia civil de Rosa Parks —la costurera negra de Alabama que
rehusé darle el asiento a un pasajero blanco y moverse al fondo del bus como era
costumbre en 1955— desencadend el movimiento de lucha por los derechos civiles
que cambié la dindmica racial de los EE. UU., Stonewall es el detonante de la
lucha por los derechos de las minorias sexuales y el momento en que la comunidad
LGBTQ se hizo visible y comenzé a integrarse.?

Como bien sefialan Dudley Cledinen y Adam Nagourney, antes de Stonewall
los homosexuales carecian de marcas fisicas o culturales que los identificaran y les
dieran sentido de identidad (Cledinen, Nagourney:12). Si bien pueden rastrearse
estéticas y dialectos compartidos por comunidades no heteronormativas, no
existia el (auto)reconocimiento como parte de un grupo con una historia comun.
Stonewall es un punto decisivo cuyo legado es la lucha, atin en desarrollo, por la
igualdad de derechos Iésbicos, gay, bisexuales y transexuales (Carter:266).

Marco teérico
Intentar la captura de un marco tedrico para lo queer encierra
riesgos de sobregeneralizacidn y prescripcidn, lo cual es contra-
rio al espiritu mismo de la queeritud. Después de todo, el tér-
mino “teorfa queer”, acufiado por Teresa De Lauretis en 1990,
surge como llamado de atencidn a la creciente complacencia
formulaica y homogeneizante que los estudios LGBT iban
ganando en circulos académicos, especialmente los dominados
por las Ciencias Sociales empiricas (Halperin, 2003:339-340).
Es innegable, no obstante, que luego del escandaloso impacto
producido con su creacién, el alcance del concepto ha cobrado
vida propia como cuerpo de estudios y su importancia en el
derrotero del estudio de identidades y sexualidades no ha
sido atin cuantificada. Lo que s se sabe —y se teme— es que
tanta repercusién académica, no sélo entre homosexuales
sino también entre heterosexuales, amenaza con convertir a
la “teorfa queer” en una teorfa “normalizada” por el mismo
canon al que intenta oponerse: el de la normatividad (341).
También es innegable que sus antecedentes pueden encon-
trarse, paradéjicamente, en identidades LGBTQ, feministas
y hasta étnico-raciales. En suma, la teorfa queer se desprende
de —y ala vez refleja a— todos los grupos descentrados cuyas
identidades se pivotan por la sexualidad y su prepresentacién.
Como toda teoria posmoderna, su base de sustentacién es el desafio a la legiti-
macién del conocimiento ante la pérdida de credibilidad de la “gran narrativa”
propuesto por Lyotard (Lyotard, 1984:37). Viene al caso también tener en cuenta
el descentramiento del sujeto que desea y su sexuacién. Como lo formula Lacan
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en su Seminario XX Encore, la sexuacién se produce en el dmbito de la fantasia y
por lo tanto no concibe el binarismo del género como simetria de las relaciones
sexuales (Lacan:5-7). Si bien queda clara la deuda a Lyotard y Lacan, los discursos
mds significativos que impulsaron el desarrollo de los estudios queer provienen de
Foucault, Sedgwick y Butler.

En The History of Sexuality, Vol. 1: An Introduction, Foucault denuncia el some-
timiento del sujeto a grupos hegemdnicos reguladores de su sexualidad a partir
de la patologizacién de toda conducta que no encajara en los cdnones puramente
reproductivos (54). Como conclusién, enfatiza que podremos liberarnos cuando
los embelecos de la sexualidad y el poder que los regula para someternos cadu-
quen y den cabida a una economia diferente de cuerpos y placeres (159). Esta
relativizacion de la sexualidad permite presuponer otras alternativas del placer y
otras construcciones que fluctdan temporalmente, como en el caso de la homose-
xualidad, de psicopatologia a mediados del siglo XIX a identidad a mediados del
XXy finalmente a estilo de vida en el XXI.

Eve Kosofsky Sedgwick irrumpe en la escena académica en 1985 con el concepto
de la homosocialidad, relaciones sociales entre hombres mediadas por un deseo
homoerético reprimido y sublimado hacia actos de camaraderfa. Estos actos,
inscriptos en una “heterosexualidad obligatoria”, excluyen a la mujer y alimentan
niveles profundos de homofobia (Sedgwick, 1992:1-3). Posteriormente en Epis-
temology of the Closet, Sedgwick propone que “muchos de los nédulos de pensa-
miento y conocimiento de la cultura occidental del siglo XX como totalidad estén
estructurados —en realidad, fracturados— por una crisis crénica, ya endémica,
de definicién homo/heterosexual (...) que viene de fines del siglo XIX” (2008:1).

Finalmente Judith Butler, cuyo seminal Gender Trouble: Feminism and the Subver-
sion of Identity en 1990 abrié definitivamente la puerta de los estudios queer y les
proporcion fundamentos epistemoldgicos, retoma los paradigmas foucaultianos
y lacanianos de la sexualidad y del deseo respectivamente y los reinterpreta desde
posicionamientos feministas que desaffan y desestabilizan las concepciones de
género vigentes hasta la fecha. Ya que segtin Foucault la sexualidad es producida
discursivamente, Butler propone que el género es una agencia performativa que
parodia algo que no tiene origen, como la fantasia de una fantasia (Butler:175).
De ese modo, el género puede convertirse en un acto politico al pasar de la pa-
rodia a la militancia ya que la pérdida de las normas preestablecidas trae como
consecuencia la proliferacién de configuraciones de género que desestabilizan la
identidad sustantiva enmarcada en la heterosexualidad compulsiva de sus pro-
tagonistas centrales: “hombre” y “mujer” (187). Alli precisamente anida la base
fundamental, la plataforma de despegue de la queeritud.

Construcciones y representaciones

En el antes y el después que significé Stonewall se da la es-
cisién entre la invisibilidad y el camuflaje por un lado y los
nuevos paradigmas de las subjetividades queer por el otro.
Los estudios culturales surgidos en las tltimas décadas se con-
centran en estas construcciones y representaciones e indagan
en distintos corpus literarios, teatrales y cinematogréficos los

190 191



Espacios queer: Hacia una dinamica de visibilidad e integracion - R. A. Galoppe

denominadores comunes de dichas subjetividades y sus tra-
tamientos. Distintas variables delimitan el campo de estudio,
contdndose entre ellas el deseo y la sexualidad de los autores,
de los receptores o de los actantes; las relaciones de poder y
resistencia entre los grupos subalternos y los hegemonicos; el
rescate de figuras histéricas anteriormente omitidas, ignoradas
o distorsionadas por la negacién de sus sexualidades disidentes;
la deconstruccién de discursos heteronormativos y la bisque-
da de indicios de apropiacién de dichos discursos desde los
mérgenes. En suma, las mismas estrategias posmodernas de
los feminismos, del psicoandlisis, y del poscolonialismo son
queerizadas y aplicadas al andlisis de textos.
Sibien abarcar la produccién literaria, teatral y cinematogréfica no heteronormativa
escapa al alcance de este estudio, es conveniente intentar un mapeo general de
los principales ejes temdticos que marcan la evolucién del tratamiento y recep-
cién de las problemdticas queer en las tltimas décadas. Como es de imaginar, los
aflos previos a Stonewall estdn signados por el hermetismo y la metaforizacién
como estrategias de presentacién y tratamiento implicito de la queeritud. En los
casos explicitos, la representacién de la homosexualidad era siempre conflictiva,
patoldgica y con resoluciones moralizantes donde la “desviacién” se pagaba con la
muerte, la reclusién o la soledad. Generalmente estas temdticas encontraban mds
aceptacion en formatos populares de bolsillo (pulp fiction) y formaban parte de
un subgénero literario menor e ignorado por la critica hasta luego de la irrupcién
de los estudios LGBTQ.

Entre los autores pioneros a ambos lados del Atldntico que se abrieron paso
hacia temdticas queer tenemos a Gertrude Stein, E. M. Foster, Gore Vidal, James
Baldwin, William S. Burroughs, John Rechy y Christopher Isherwood, entre
otros. Todos ellos valiosos e innegables exponentes de la primera mitad del siglo
XX que exploraron la autodeterminacién de la identidad sexual y el deseo por el
mismo sexo pero que no llegaron a crear un movimiento unificado sobre la base
de la sexualidad. Stonewall, en cambio, marca el despegue de la literacura LGBT
como categoria autoconfigurada. A partir de 1969 se experimenté un cambio
radical de algtin modo comparable al Boom Latinoamericano. El surgimiento de
casas editoriales y librerfas especializadas en la literatura LGBT cre6 una incesante
demanda de nuevos autores identificados por sus sexualidades marginales cuyas
prolificas obras servian para documentar y reflejar la evolucién cultural de los
tiempos en que vefan la luz. En un principio las publicaciones se concentraban
en registrar la militancia LGBT a través de memorias e historias de “coming out”.
Posteriormente se comenzé a explorar otras temdtica tales como las identidades
queer, el homoerotismo, el SIDA, los romances alternativos y las nuevas familias.
Un seguimiento pormenorizado del desarrollo y evolucién de estas tendencias
editoriales permite estudiar los avances culturales en la sociedad estadounidense
con respecto a las sexualidades disidentes.

El teatro y el cine, por su parte, son considerados dmbitos queer por excelencia.
El primero, segin Alisa Solomon, es “el arte mds queer” no sélo porque siempre
ha ofrecido un espacio de identificacién para gays y lesbianas sino porque es el arte
potencialmente mds ofensivo para el orden social en cuyos escenarios el cuerpo
humano estd presente en toda su sudorosa especificidad y donde la subversién del
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género y la sexualidad siempre ha sido una constante (Solomon:9). El segundo,
como documenté Vito Russo, es el mundo del deseo especular donde “la homo-
sexualidad casi nunca es incidental o secundaria para los personajes gay (...) pues
su sexualidad es siempre lo que lleva a incluirlos en la historia” (187). Su seminal
estudio Zhe Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies expone subtextos queer
camuflados como heteronormativos en los primeros 100 afios de cinematografia
hollywoodense y traza un bosquejo imprescindible del tratamiento de la homo-
sexualidad a través del tiempo.

La interconexién entre cine y teatro siempre has sido fluida resultando en cruces
constantes entre escenarios y pantallas. Originariamente las adaptaciones se daban
de Broadway a Hollywood pero mds recientemente este camino se ha revertido
y es ahora el teatro neoyorkino el que se nutre generalmente con productos ci-
nematogréficos. Por ubicarse cerca de los limites de lo permitido, las temdticas
queer siempre ejercieron un especial atractivo para los productores a la vez que
significaron un desafio para los adaptadores. Previamente a Stonewall, los conflictos
homoeréticos eran disimulados o metaforizados en su traslado del teatro al cine.
En The Childrens Hour de Lillian Hellman, tanto como en 7éa and Sympathy de
Robert Anderson y en Cat on the Hot Tin Roof de Tennessee Williams, por ejem-
plo, los descos lésbicos y homosexuales de sus protagonistas aparecen diluidos
o patologizados en las versiones filmicas dirigidas por William Wyler, Vincente
Minnelli y Richard Brooks respectivamente.

Un afo antes de Stonewall aparece la primera representacién de homosexuales
como protagonistas absolutos y tnicos en 7he Boys in the Band, la obra teatral
de Mart Crowley estrenada en 1968 y trasladada a la pantalla en 1970 bajo la
direccién de William Friedkin.? Ambientada en la terraza de un departamento de
Manhattan, la obra presenta un grupo de homosexuales pre-Stonewall en lucha
con sus identidades durante “una era encarnizadamente opresiva” (Schiavi:82). En
su momento la obra originé criticas diversas que iban desde conceptos positivos
como “un homenaje de estrds a la Manhattan gay de fines de los afios 607 (75)
hasta valoraciones encontradas que la describen como “un retrato anacrénico
que pinta a los hombres gay como criaturas mérbidas y autodestructivas” (Rut-
ledge:18). M4s atin, segin documenta Eric Marcus, la rendicién cinematografica
de Friedkin provocd las primeras protestas gay contra una pelicula de Hollywood
(1993:412).% Atn en la actualidad, después de mds de cuarenta afos, es dificil
equilibrar el sentimiento de nostalgia que el filme provoca —un sentimiento de
orgullo y gratitud por ocuparse de una minoria sexual— con el rancio aroma de
decrepitud que le invade a los publicos jévenes, totalmente superados e indiferentes
a las problemdticas de los gays urbanos del pasado. Quizés un equitativo término
medio serfa reconocer 7he Boys in the Band por su contribucién a la visibilidad
gay (aunque no de manera positiva) y por su premonitoria anticipacién de la crisis
del SIDA, de la que la obra se convierte en una funebre metdfora cristalizada en
el despiadado parlamento de uno de los personajes: “Muéstrame un homosexual
feliz y yo te mostraré un caddver festivo” (Crowley:128).°

A partir de The Boys in the Band, los personajes homosexuales y sus problemdticas
aparecen de manera constante y creciente en ambos medios. Es interesante destacar
la evolucién de sus conflictos y la manera en que éstos se resuelven en las décadas
que siguen. La relacién conflicto planteado/resolucién propuesta es un claro in-
dicador de los avances sociales con respecto a la aceptacién de la alteridad sexual,
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sobre todo en medio de los cambios fundamentales que acontecen en la década
de 1980, década signada por la epidemia del SIDA y la indiferencia homofdbica
del gobierno de Ronald Regan (1981-1989).

En 1982 se estrena Making Love, dirigida por Arthur Hiller, donde por primera
vez el personaje principal, un médico en un matrimonio heterosexual, cuestiona
su sexualidad y luego de separarse resuelve el conflicto entrando en una relacién
homosexual estable y feliz. Hacia fines de esa misma década, Longtime Companion
escrita por Craig Lucas y dirigida por Norman René en 1989 surge como la primera
obra que describe la irrupcién de la epidemia del SIDA y describe su devastador
efecto al documentar las vidas de un grupo de jévenes gay y la hermana de uno de
ellos. La pelicula es efectiva al presentar una arista humana y sensible y producir un
resultado positivo contra el estigma hacia las victimas de la enfermedad. Casi una
década mds adelante, ahora durante la presidencia de Bill Clinton (1993-2001),
la obra Love! Valor! Compassion! de Terrence McNally, estrenada en 1994 y llevada
al cine en 1997 con direccién de Joe Mantello, avanza la representacion queer un
paso mds al presentar un grupo de ocho amigos homosexuales que se retinen a
celebrar tres feriados en la casa de fin de semana de uno de ellos en las afueras de
New York. Los feriados —el dia que recuerda a los Caidos por la Patria, el Dia de
la Independencia y el Dia del Trabajo respectivamente— marcan tres momentos
simbdlicos significativos: el comienzo del verano, su plenitud y la llegada del
otofio. A diferencia de la obra de Crowley, aqui los conflictos que surgen en los
tres encuentros no tienen que ver con la identidad gay sino que giran en torno de
frustraciones profesionales, flirteos amorosos y disquisiciones existenciales sobre la
vida y la muerte bajo la sombra amenazante de la crisis del SIDA, ya no una plaga
irremediable sino una circunstancia més en el entramado de fatalidades. Como el
titulo lo indica, la resolucién es esperanzada y promueve el amor y la solidaridad
interior ante la adversidad externa.

El nuevo milenio y los avances académicos en estudios LGBTQ traerdn re-
presentaciones menos interesadas en el fendmeno queer como extrafieza y mds
concentradas en recorrer la historia no heteronormativa y sus protagonistas como
meros cohabitantes de un mundo que se enriquece con la diversidad. Las obras y
peliculas de esta nueva etapa son demasiado numerosas para incluirse en estas pégi-
nas. Se puede decir sin temor a exagerar que un alto porcentaje de las producciones
mds recientes tocan mds o menos directamente temdticas que podemos considerar
queer. Como muy bien lo expresa John M. Clum, “en los tltimos veinte afios, la
homosexualidad (...) se trasladé de indicios y sugerencias indirectas cargadas de
verglienza a afirmaciones llenas de orgullo. El heterosexismo, antes considerado la
norma, va desapareciendo de los escenarios como una fantasfa, que nunca se realiza
totalmente” (1992:12). Es evidente que mucho se ha avanzado desde los tiempos
en que la disidencia sexual se representaba como una desviacién que debia regularse
y normalizarse. Sin embargo, los avances y la visibilidad pueden despertar senti-
mientos de homofobia y agresion en grupos reaccionarios. Es importante organizar
espacios de trabajo para garantizar que los cambios se produzcan armoniosamente.
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Los espacios queer

La visibilidad y los avances sociales que ésta conlleva requieren

especial dedicacién y observancia para evitar contramarchas

y retrocesos. Los espacios académicos dedicados al estudio y

preservacion de las sexualidades disidentes deben ser diversos,

seguros y comunitarios.
Una vez abiertas las puertas de integracién y diferenciacién entre las distintas
culturas es importante considerar modalidades académicas fuertemente alineadas
con las bases que las sustentan y que forman el puntal de las sociedades democri-
ticas. Como se sabe, los avances sociales ocurren en la medida en que los discursos
hegemoénicos son desplazados por alternativas descentradas y precisamente “las
escuelas y universidades son centrales en la produccién de una sensibilidad es-
tética establecida y en la difusién de obras consideradas socialmente valiosas, en
desmedro de otros patrones culturales” (Engelstad:5189-5190). Por lo tanto es
responsabilidad institucional de las mismas la creacién de espacios al servicio de la
inclusién democrdtica de todas las identidades de la sociedad, de su preservacién y
desarrollo en un ambiente seguro y de respeto, y de la proyeccién no distorsionada
de dichas identidades alternativas a otros estamentos de la sociedad (Galoppe:21).

El proceso es lento pero necesario. Han pasado casi 20 afios desde que Laurel

Lampéla planteara la necesidad de celebrar en las aulas la presencia de alumnos
identificados como lesbianas y gays e incorporar a artistas pldsticos gays y lesbianas
en la curricula (242). A pesar del tiempo transcurrido, los cambios curriculares
de las ultimas décadas dan crédito sobre el poder de cambio que se ejerce desde la
Academia. Es importante destacar que las problemdticas de género abren genuinos
espacios democréticos de libertad y exponen discursos homofébicos muchas veces
camuflados. Como explica Penny Messinger, “el impacto transformativo (...) debe
ocurrir (...) en los trabajos cientificos, en los libros de texto, en los cursos, en la
curricula dentro de instituciones individuales y dentro de la Academia toda” (174).
Es imprescindible el trabajo mancomunado a nivel internacional y la incorporacién
de la experiencia reciente en Latinoamérica, especialmente en Argentina. Como
se sabe, las leyes de matrimonio igualitario y de identidad de género han puesto
a la Republica Argentina a la vanguardia de los avances legislativos respecto de
los derechos de las minorias sexuales. Es de esperar que esta experiencia positiva
desde lo legislativo se complemente con la verdadera aceptacién e inclusién de las
sexualidades disidentes en el entramado diverso de la sociedad.

Conclusioén

En cuanto a las identidades LGBTQ, se evidencia una estrecha
correlacién entre el trabajo académico de andlisis de estéticas
artistico-literarias y la evolucién de la visibilidad representa-
da de dichas estéticas. Esta retroalimentacidn, la que viene
ocurriendo desde hace mds de dos décadas, ha dado frutos
positivos en el avance de politicas igualitarias e inclusivas para
las sexualidades periféricas no sélo en los EE. UU. sino en gran
parte del mundo. Es responsabilidad de todos acompanar los
derechos ganados legalmente con aperturas sociales de respeto,
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aceptacién y convivencia armoniosamente integradas. Por una
sociedad mds justa donde la esencia de lo queer de la que habla
Halperin nos permita llegar del hacer al ser en el vasto espectro
de la diversidad sexual y donde “el otro” nos complete y nos
libere al dejar expuesto que la heteronormatividad no es la
Unica opcién —absoluta e intransferible— de la subjetividad.

Notas

! Todas las traducciones del inglés son de mi autorfa.

2 Para un informe exhaustivo de importantes movimientos de afirmacién
y lucha homosexual anteriores a Stonewall, tales como la “Mattachine
Society” y las “Daughters of Bilitis”, véase Witt et al., 1995.

% Dado que entre el estreno teatral y el cinematografico de 7he Boys in the
Band tuvo lugar la revuelta de Stonewall, el estudio de ambas versiones
permite configurar el pulso politico-cultural de las negociaciones queer
a fines de la década de 1960 y comienzos de la de 1970.

# Otro filme que origind protestas durante su estreno en 1980 es Cruising,
también dirigido por Friedkin. La comunidad homosexual lo consideré
ofensivo y peligroso por representar a los homosexuales como asesinos
perversos y psicopatas.

> Aqui “festivo” es traduccién de “gay” en el original. (N. del T.)
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Estaria a literatura comparada, disciplina em constante ampliagio e revisio de
seu campo de estudo, perante nova encruzilhada? Musas na encruzilhada: ensaios
de literatura comparada, de autoria de Daniel-Henri Pageaux, a0 mesmo tempo
em que oferece amplo panorama dos atuais rumos da literatura comparada, prové
agudas perspectivas criticas para possiveis respostas a esse questionamento.

A coletinea divide-se em trés partes, precedidas por uma introdugio, “O com-
paratismo entre tradi¢io e renovagao’; aos dez ensaios tedrico—criticos segue-se
uma conclusio, “Comparatismo e humanismo: espagos para reflexio”. A obra é
organizada por Marcelo Marinho, Denise Almeida Silva e Rosani Ketzer Umbach,
e prefaciada por Eduardo de Farinha Coutinho, eminente comparatista brasileiro
de primeira hora, ideador, junto com Tania Franco Carvalhal, da fundagio da
ABRALIC, sob a inspiracao do XIII Congresso Internacional da AILC (Associagio
Internacional de Literatura Comparada), organizado por Pageaux na Sorbonne
em 1985.

A obra, primeiro livro do estudioso francés em lingua portuguesa publicado
no Brasil, foi organizada a partir de uma perspectiva relevante para o ptblico do
Brasil e da América Latina —dai a abundéncia de referéncias a autores e obras da
América do Sul e do Caribe—. Contudo, o autor, profundo conhecedor da litera-
tura mundial, transita com igual desenvoltura pela producio literdria e critica da
America do Norte, Europa, Africa e Extremo Oriente, tomando—a como exemplar
para suas reflexoes. Coerente com o método defendido ao longo da obra, Pageaux
convoca extrema variedade de exemplos a fim de, através de didlogo fecundo,
atingir uma sintese criadora e propositiva.

J4 na introdugao Pageaux surpreende: ao declarar a necessidade de explicitar,
prioritariamente, a especificidade prépria da Literatura Comparada, afirma que
“a literatura comparada nada compara’. Esta é a primeira das muitas provocacoes
através das quais o leitor, ao longo de toda a obra, é convidado a repensar, sob a
orientagao do mestre comparatista francés, os propdsitos e rumos da disciplina. Na
verdade, essa provocacio inicial introduz uma ideia seminal, que serd desdobrada
e explicitada ao longo da obra: como filha do didlogo, forma minima do espirito
critico e humanista, a Literatura Comparada promove, simultaneamente, a con-
vergéncia ou aproximagio, e a divergéncia, que levardo a uma sintese. Assim, antes
que servir ao estabelecimento de uma diferenca absolutizada, bindria, a literatura

* Doctora en Letras, Literaturas de Lingua Inglesa (URI). Docente do Departamento de LLA, URI, Frederico
Westphalen, RS, Brasil.
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comparada verdadeiramente relevante hd de escolher o rumo da diferenca dialeti-
zada. E, pois, sob a égide do didlogo, e de uma rertium comparationis, detectada a
partir da interlocu¢io comparatista, que Pageaux concebe as tarefas essenciais da
Literatura Comparada: “dominar (intelectualmente) a diferenca (tornd-la dialeti-
zével), dominar o intransitivo (levd-lo ao didlogo), dominar o diverso e o maltiplo
(para tornd-lo compreensivel, mas preservando sua singularidade plural)” (23).

Os trés ensaios reunidos na primeira parte do volume, “A Literatura Comparada
em suas encruzilhadas”, avaliam os caminhos que se abrem ao comparatista e ao
comparatismo hoje. O primeiro texto, “As leituras do comparatista: literatura
comparada e comparagdes”, parte da premissa de que o ato comparatista é, em
sua esséncia, leitura comparatista ou comparante, e afirma tanto a comparagio
como a dimensio estrangeira como constitutivas da disciplina. Pageaux reafirma
a nogao de que do comparatista se espera que saiba agenciar e compor, de forma
que seus exercicios conduzam a algo novo; a partir desse olhar, o “entre”, o “acima
de”, o inter e o supra afiguram-se como as perspectivas que ddo consisténcia e
coeréncia a sua andlise. A defesa dessa ideia, que aponta também para o estudo das
relagdes intertextuais, leva a nova possibilidade analitica: a leitura comparatista a
partir de um tnico texto, em suas ressonincias com outros. O segundo ensaio,
“Didlogos entre comparatismo e ciéncias e humanas e sociais: historia, geografia
e antropologia”, como o titulo indica, analisa a contribui¢do dessas ciéncias para a
atividade comparatista. A partir das duas primeiras —ou mais especificamente da
histéria e de uma geocritica, ou mais especificamente, geossimbdlica— alargam-se
as fronteiras para a reavaliacdo do tempo e do espago, em uma perspectiva histdrica,
social e cultural, e para as articulagbes entre infra e superestruturas e entre os pdlos
material e simbdlico; através da antropologia estende-se o olhar para a dimensao
estrangeira, a alteridade e a presenca do Outro. Encerrando a primeira parte do
volume, o ensaio “Elementos para uma teoria literdria: imagologia, imagindrio,
polissistema” apresenta uma proposta para o estudo da dimensao estrangeira, agora
a partir da imagem, lingua segunda para dizer o outro. A partir da percep¢io de
necessidade de basear a perspectiva tedrica do comparatismo em elementos ted-
ricos que se atenham 2 especificidade prépria da disciplina e sirvam, também, a
reflexdo geral em literatura, Pageaux ajusta a teoria do polissistema a trés niveis de
questionamento: o do campo literdrio, o da hierarquia de géneros e de formas, e
do sistema simbélico.

A segunda parte do livro, “Da poética do espago & poética da geocritica”, retne,
mais uma vez, trés ensaios que, com diferentes enfoques, alargam a visio sobre a
comparagio e a dimensdo estrangeira, a partir da problemdtica do local e do uni-
versal. O primeiro deles, “Literaturas de fundagio”, observa como, através da letra,
tal literatura dd sentido e coeréncia ao espago: dai sua capacidade de comunhio, ea
possibilidade de tratar o local como uma outra expressao do universal. Conquanto
associe a no¢ao de fundagio a de emergéncia, Pageaux distingue entre o texto funda-
cional e o mitico: aquele pertence & ordem da cultura, e este da natureza. J4 o texto
seguinte. “Espacos do imagindrio americano e literatura mundial: regido, nacio,
continente”, enfoca o romance hispano-americano, problematizando o conceito
de espaco nacional a partir da no¢ao de zona, conceito transfonteirico e transna-
cional. Atento, Pageaux registra, por outro lado, a continuidade e relevincia do
cendrio nacional em obras de critica social e politica, salientado o cosmopolitismo
de alcance continental de Mario Vargas Llosa e o projeto, caro a Carlos Fuentes,
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de “fazer parte de uma globalidade critica”. Em “Exotismos de ontem e hoje”, o
efeito exdtico ¢ analisado, sobretudo, com respeito a0 modo como o exotismo
hispanico historicamente influenciou a cultura francesa; o ensaio analisa, ainda, a
tensdo entre a escrita da alteridade e da diferenca em 77istes Trdpicos.

A terceira parte da coletinea, “Literaturas e culturas em didlogo”, apresenta
trés textos de cardter mais analitico, introduzidos por ensaio de cardter tedrico,
“Literaturas, intertextualidade, interculturalidade”, que refina e aprofunda nogoes
introduzidas no primeiro ensaio, “As leituras do comparatista”. A partir da visio
de intertextualidade como forma de comparatismo interior, o mestre francés
retoma a possibilidade de leituras comparantes a partir de um tnico texto. Uma
vez que a poética histdrica reveste questoes de intertextualidade de uma dimensio
intercultural, tema, modelo e género e, mais uma vez, a teoria dos polissistemas
merecem reflexdes do critico francés. Com respeito 4 dimensio intercultural, Pa-
geaux distingue dois niveis: a dimensio estrangeira, ou a experiéncia do estrangeiro,
intensamente transcultural, e o didlogo das culturas, abrangendo tanto contatos,
zonas de contato, relagoes literdrias e culturais —inclusive através do deslocamento
da viagem— e a mediagao cultural, préticas e géneros literdrios. Os textos anali-
ticos que seguem a este ensaio estudam: o novo romance na Africa (analisado em
confronto com o romance latino americano); o racismo praticado contra o negro
a partir de uma leitura comparada, sob a inspiracio do cldssico estudo fanoniano
Pele negra, mdscaras brancas, de dois cldssicos da América Latina, £/ reino de este
mundo, de Alejo Carpentier, e Jubiabd, de Jorge Amado; o imagindrio das Anti-
lhas que, prensado entre histéria e politica, oscila entre o publico ¢ o privado, o
manifesto e o “caderno’, a investigacdo e o conto.

A conclusao, “Comparatismo e humanismo: espagos para reflexio”, retoma as
reflexoes de Baldensperger (1921) e Etiemble (1963) acerca da literatura comparada
como uma forma de humanismo. Como proposto por Pageaux, o novo humanismo
comparatista deve considerar o homem como tema de reflexdo e andlise, um homem
que jd ndo ocupa o centro, inexistente num universo multipolar, mas que deve ser
considerado em todas as suas facetas e criagoes, a partir de perspectiva seletiva e
critica. A partir desse novo humanismo, poder-se-4 construir um comparatismo
renovado, que diante da proliferagio e fragmentacio do conhecimento pratique a
disciplina da sintese, nio em espirito conclusivo, mas no de uma sintese reveladora,
em uma dimensio de alguma forma superior, questionadora e descobridora de
novos caminhos (as “interferéncias” no processo histérico de Benjamin, quando do
surgimento de algo verdadeiramente novo pela vez primeira): afinal, como Pageaux
sabiamente defende, a literatura comparada oferece, antes de tudo, a possibilidade
de “pensar de outro modo”.
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Fruto da pratica comparatista de docentes participantes de trés Grupos de Pesquisa
institucionalizados junto a Universidade Federal de Pelotas, a obra Literatura:
critica comparada veicula artigos de autoria desses pesquisadores e incorpora
ainda contribui¢do de investigadores vinculados a outras institui¢oes académicas
brasileiras e do exterior. Na perspectiva de que as relagoes interdisciplinares e
interinstitucionais sao fundamentais para o progresso da pesquisa em literatura, a
coletdnea propoe reflexdao ampla sobre temas relevantes para o comparatismo na
atualidade, reforcando a necessidade de se pensar o texto literdrio como um discurso
inter—textualidades e a literatura comparada nio como uma disciplina apartada do
contexto cultural, mas que, justamente, coloca sua razio de ser no compromisso
com o0 outro —outro texto, outra histéria, outro saber—. Pensado nesses termos,
o conjunto dos ensaios evidencia o fato de que, “ainda que o discurso literdrio seja
um discurso particular, nele, o contexto se refrata em forma de texto”, como bem
observou Leyla Perrone-Moisés (7).

Contemporaneamente, todo estudo comparatista convoca necessariamente a
nogio de intertextualidade. Esse fato tornou-se tdo natural, que até ji nao nos ocu-
pamos em problematizar a nogio dessa categoria analitica. E é essa sua localizagao
na cena literdria atual que faz dela um campo de questionamento particularmente
produtivo para o exame de problemas que, se tomados em absoluto, dificilmente
encontrardo uma formulagio epistemoldgica consequente. Podemos concluir,
entdo, sob essa tica, que estratégias interdisciplinares e intertextuais —fundadas
na confluéncia de textos e de disciplinas— aportam contribui¢io metodolégica
tdo importante aos estudos literdrios, que acabam por redefinir ndo s6 o lugar da
literatura comparada, como o da prépria literatura: elas se inscrevem agora como
local de cultura, caracterizado, para além da relagio entre textos, disciplinas e
saberes, pela inter-relacio de sujeitos. Sio preocupacdes como essas que movem
as reflex6es que dao corpo ao livro Literatura: critica comparada.

Dividida em trés partes, a obra apresenta segoes dedicadas a temas especificos:
a primeira —“O local da literatura comparada: interdisciplinaridade e intertex-

* Doutor em Letras, Literatura Comparada, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS,
Brasil; pés—doutorado em Literatura Comparada, pela Université Paris Ill, Sorbonne Nouvelle, Franga.
Professor—orientador no Programa de Pés—Graduacédo em Letras, UFPel. Publicou diversos livros, entre
os quais A traducao criativa: A hora da estrela—do livro ao filme: a interseccdo de duas narrativas e A
licdo aproveitada: modernismo e cinema em Mario de Andrade.
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tualidade”—, partindo da qualidade de transversalidade que a disciplina porta
desde sua sistematizagio académica, retine um conjunto de quatro ensaios que
abordam o literdrio sob essa perspectiva. Abrindo essa se¢io, Eduardo Coutinho
trata, justamente, do incontorndvel cardter interdisciplinar da literatura compa-
rada, construido no préprio percurso de sua fixagio como disciplina: para ele, a
literatura ¢ “uma prética discursiva intersubjetiva como muitas outras’, posi¢io
que tensiona o arco da instigante discussdo sobre o proprio locus da obra literéria,
alinhado as mais recentes indagagées tedrico-criticas formuladas no dominio
do comparatismo em dmbito internacional. Na sequéncia, Marilene Weinhards,
em “Outros palimpsestos: ficgdo histérica 2001-2010”, nao hesita afirmar que,
“no caso da fic¢do narrativa que pode ser qualificada como histdrica, o cardter
intertextual ¢ especifico, definindo a condicéo inscrita no adjetivo”. Por meio de
seu ensaio, temos acesso a inventdrio exaustivo de narrativas identificadas como
intertextos que se articulam com hipotextos histdricos. J4 em “Borges precursor,
estribaciones entre literatura comparada e hipertextualidad”, a pesquisadora argen-
tina Adriana Crolla aponta para novos angulos e possibilidades de opera¢ao das
teorias da transtextualidade, a partir da obra de um autor que se constitui, por si 6,
como um Jocus de literatura: Jorge Luis Borges. Partindo do famoso e tao visitado
ensaio “Kafka e seus precursores”, Crolla cria a categoria da “precursoridad” para
pensar um préprio Borges precursor, evidenciando a produtividade potencial de sua
obra em tantos “outros” que, lendo-o e reiventando-o, percorrem infinitamente
o labirinto intermindvel da literatura. No tltimo capitulo dessa segdo, “Quincas
berro d'dgua, ontem e hoje”, Helena Bonito Couto Pereira discute as relagoes entre
literatura e cinema, aproximando a novela de Jorge Amado (1951) do filme de
Sérgio Machado (2010), ambos denominados Quincas berro d’dgua, e demons-
trando que ler o literdrio pelo espelhamento de sua traducio intersemiética pode
ser prética reveladora de aspectos antes invisiveis em ambos os textos.

A segunda se¢io, “Tempos de repressao”, retne cinco ensaios: “O Filoctetes de
Heiner Miiller ou sobre a eficicia da mentira”, de Leonardo Munk; “Forca, au-
toridade e violéncia como categorias para se ler a literatura”, de Rosana Cristina
Zanelatto; “Sujeitos oprimidos, vozes silenciadas”, de Rosani Ketzer Umbach;
“Configura¢des da memoéria em Caio Fernando Abreu”, de Ana Paula Cantarelli,
e “A iminéncia da perda: uma reflexdo sobre as obras Angiistia ¢ Vidas secas, de
Graciliano Ramos”, de Jodo Luis Ourique. Todos os autores abordam narrativas
de ficgio em perspectiva interdisciplinar mas de forma transversal, ou seja, nao
apenas convocando um tema que aproxime o literdrio de textos oriundos de outros
campos do saber, mas transpondo limites disciplinares para dialogar com outros
sujeitos e suas referéncias contextuais.

Na terceira se¢io, intitulada “Opressio e trauma’, o tema unificador é o da in-
vocagao da memaria em textos narrativos, por meio de um duplo entendimento: o
das lembrancas individuais e o da nogao de uma meméria coletiva, passivel de ser
interpretada historicamente, eis que, se a experiéncia pessoal ¢ limitada a0 mundo
circundante de um sujeito, o discurso do outro complementard essa narrativa.
Sob esse viés se articulam os ensaios “Trauma ¢ meméria em Batismo de sangue,
de Helvécio Ratton”, por Lizandro Carlos Calegari; “Critica comparada, critica
social e critica psicanalitica: narrativas do trauma e da violéncia em Mia Couto”,
de Ricardo Ferreira Martins; e em “Interrogando o humanismo cartesiano: a légica
do corpo na fic¢io de J. M. Coetzee”, de Denise Almeida Silva.
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Assim, como se pode verificar com a leitura dos ensaios reunidos em Literatura:
critica compamda, os autores ndo se restringem a mera aproximacao tematica entre
textos literdrios e textualidades originadas em outros campos do conhecimento,
mas, resultado de orientacdo comparatista em perspectiva transversal, exercitam
andlise contrastiva de elementos culturais de distinta natureza. Neles, poderemos
reconhecer a prética investigativa que TAnia Franco Carvalhal identificou como
“o permanente movimento que revitaliza o comparatismo e que lhe d4 uma nova
configuracdo: o vaivém entre campos ¢ textos, literdrios ou nio; entre nogoes e
seus avessos; entre o tedrico e o imagindrio” (170).
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Dos pensamientos emergieron en el encuentro con Estudios de cultura y literatura
latinoamericana; por un lado, la productividad y vigencia de los estudios de Angel
Rama, Cornejo Polar, Antonio Cdndido, y por estos afios de Walter Mignolo
(quienes sentaron las bases de un estudio de la literatura latinoamericana inserta
en su contexto cultural) se trasluce aqui en la mirada precisa y cuidadosa del
detalle textual en sincronia con su insercidn en los mapas culturales que practica
Claudia Caisso en la mayorfa de los articulos de este texto. Por otro, y a efectos
de dar cuenta de un estado de situacién que impacta en el itinerario a recorrer por
este texto, es que no todas las editoriales universitarias son consecuentes con la
decisién de publicar que implica, ademds de editar un libro, construir una red de
difusién que incluya, como minimo, mantener un catdlogo actualizado en la web
(la tltima actualizacién del sitio es de 2007, <http://www.unreditora.unr.edu.ar/
catalogo.php>) y, en la medida de lo aceptable, un sistema de ventas que garantice
su distribucién por fuera de los dmbitos locales. Condiciones que claramente la
editorial de la Universidad Nacional de Rosario no cumple, lo que resiente la
circulacién de éste y otros textos con su sello.

Pero volviendo de nuevo al libro objeto de esta resena, la propuesta de la auto-
ra —en concordancia con el titulo del volumen— es situar a la literatura como
préctica que interroga los avatares de las culturas en América latina. En este sen-
tido se estudia y analiza los modos en que los textos se entrelazan con conflictos
histéricos decisivos, y el modo en que afirman su singularidad en el cruce con
programas culturales y politicas de la lengua que intentan asimilarlos o se erigen
como fuerzas homogeneizadoras.

El libro se centra en cinco autores latinoamericanos: Edouard Glissant, Aime
Césaire, Rodolfo Walsh, Glauce Baldovin y Juan Rulfo. Los textos de los cuatro
primeros comparten en conjunto una caracteristica central: exponen la fisura, la
confrontacién entre espacios de poder simbdlico: la cultura letrada (o mejor, de las
elites) y la cultura de masas o popular en el caso de Walsh; el encuentro conflictivo
entre cultura “dominante” y “subalterna” en Césaire y Glissant; el espacio de lo
real, la verdad y la memoria y la visién poética de los poemas en Baldovin. Para

* Profesora y Licenciada en Letras, egresada de la Facultad de Humanidades y Ciencias (UNL). Jefe de
Trabajos Précticos en la catedra Teoria Literaria | en las carreras de Profesorado y Licenciatura en Letras de
FHUC (UNL). Cursa actualmente el Doctorado en Letras en la UNLR Ha participado de congresos nacio-
nales e internacionales desde el ano 2000 y publicado diversos articulos.
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indagar acerca de las tensiones entre estos dmbitos la autora traza el panorama
literario y cultural en el que surgen y, a partir del cual circunscribe la relevancia
de los textos analizados.

En el caso de Walsh, Caisso parte de la tensién entre saber letrado y cultura
popular que se evidencia en las variaciones formales y temdticas de su escritura
que se enlazan a su vez en una perspectiva general acerca de los derroteros de la
literatura latinoamericana en las décadas del 50 y ’60. Desde Variaciones en rojo
(1953), enmarcado en el policial cldsico en donde la perspectiva sobre el escribir
se funda en la técnica y en el artificio, a Los oficios terrestres (1965), en el que la
trama y los personajes se ubican no ya como arquetipos universales sino insertos
en una cultura y pertenecientes en su mayoria a las clases populares. Asi, en la saga
de los irlandeses (“Irlandeses detrds de un gato” en Los oficios terrestres, “Los oficios
terrestres” y “Un oscuro dia de justicia” en Un kilo de oro) el valor de la pureza
de origen, caro en la perspectiva de los grupos inmigratorios de la Argentina de
la primera mitad del siglo XX es cuestionado en los mitos que lo fundan como
el del coraje.

En los textos Cuaderno de un retorno al pais natal de Césaire y Discurso cariberio
de Glissant, Caisso interroga el magma discursivo que entreteje identidad y cultura
en la zona problemidtica del Caribe en el que no se es sino que “se deviene caribefio”
(13). Estos textos colocan en primer término que la cultura en el Caribe se funda
en la mezcla desigual (y a veces traumdtica) entre tradiciones culturales diversas,
en la cual los intercambios entre las partes estdn marcados por la disimetria. En la
indagacién cobra vigencia la operacién de transculturacién entendida como “la
particular fuerza dindmica de dar respuesta con que cuentan las culturas locales
ante el intento ciertamente tenaz de asimilacién tendido por las culturas metro-
politanas y algunos sectores de las culturas regionales” (16).

Por tltimo, en las obras poéticas de Baldovin (De los poetas, Libro de la soledad.
Nuestra casa en el tercer mundo, Yo, Seclaud) se indaga en los modos en que el espacio
del cuerpo —entendido aqui no solo como lugar fisico sino fundamentalmente
como lugar de enunciacién— resiste y responde a los poderes que buscan anularlo
o silenciarlo.

El eslabén un tanto perdido en el conjunto es el texto “Faulkner en Rulfo:
fragmentarismo, relato elegfaco del mal”, pues, anclado en un volumen sobre las
relaciones de William Faulkner con el mundo hispdnico, su punto de partida es el
de los envios literarios entre la potencia de la visién faulkneriana y la de Juan Rulfo.



El hilo de la fabula - Once - 2011 + ISSN 1667-7900

Lindes actuales de la Recorridos y alternativas
Literatura Comparada .
en literaturas comparadas

Apriana CroLLA (COMP.)

Universidad Nacional del Maria Estela Reviriego .

Litoral, Santa Fe, 2011 Universidad Auténoma de Entre Rios

Lindes actuales de la literatura comparada compilado por la Prof. Adriana Crolla,
responde a las expectativas despertadas en el desarrollo de las X Jornadas Nacionales
de Literatura Comparada, “Territorios Comparados de la Literatura y sus lindes:
didlogo, tensién, traduccién’, realizadas en septiembre de 2009, en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral. El titulo del
libro es retomado y explicado por la Prof. Crolla al preguntarse en el Prélogo, de
su autorfa, esta cuestion urticante: ;Por qué “lindes”? Término que, aplicado a los
estudios comparatistas, podria resultar paradojal. Aunque linde remite a limite,
también en el otro extremo, disemina sus significaciones de sendero entre dos
campos, camino que limita y une. Separacién para algunas miradas, uniones y
entretejidos para los ojos comparatistas; planteo tedrico posible como “zona de
contacto’.

El libro compilado aborda cuestiones tedricas y retine escrituras criticas sobre la
literatura comparada; de ahi su valor, puesto que son importantes estos tipos de
estudios y sobre todo cuando son producidos en Argentina, y mds, en la cercana
Santa Fe, ya que no se cuenta con demasiados antecedentes y por esto se construyen
como un fenédmeno de significacién en la literatura.

El texto asume, justamente, el desafio de explicitar metodologfas nuevas y
elaborar marcos teéricos para las investigaciones comparatistas, situdndolas en
una perspectiva politica al hacer foco en problemas, entre otros, como la identi-
dad, la otredad, la cuestién de género. De aqui que el ensayo que abre el texto,
firmado por Jean Bessi¢re, profesor de la Sorbona, Paris I1I, centra los problemas
del comparatismo como pricticas de unidad entre lo singular y lo universal, en la
uniformidad globalizada. Y como no podia ser de otro modo, ya que Francia ha
sido punta de flecha en los trabajos comparatistas, cierra sus palabras subrayando
que la Literatura Comparada debe ser una correlacién entre Literaturas y debe
describir y desarrollar nuevos campos de estudios para la teoria, mds claramente:
“un ejercicio de definicién de los métodos que permiten situar con exactitud a
las literaturas”.

* Profesora de Castellano, Literatura y Latin. Instituto Nacional Superior del Profesorado de Parana. Licen-
ciada en Lenguas Modernas y Literatura. Universidad Nacional de Entre Rios. Profesora Titular Ordlinaria
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de su especialidad.
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Cada uno de los ensayos constituye un works in progres, un trabajo en proceso y
progreso, un constante hacer ininterrumpido, que despliega metodologfas dini-
micas y, por momentos, osadas. Lo que habilita el preguntarse por otros métodos
posibles para mirar los intersticios que se advierten en la fachada hegemoénica de
lo global, si hay otras formas de caminar mirando “entre lo uno y lo diverso”.

El libro se organiza en dos partes, la primera referida a los posicionamientos que
asumen renombrados especialistas de la talla de Jean Bessiére (Sorbonne, Francia),
Gabriela Chavarria Alfaro (Costa Rica), Ma. Teresa Gramuglio (UBA, Argentina),
Jean Lecointe (Poitiers, Francia), Annick Louis (CNRS, Francia), Graciela Ricci
(Macerata, Italia), Marilene Weinhardt (ABRALIC, Brasil). Una segunda, bajo el
titulo de “Confines, lindes y proyecciones” contiene los resultados de los temas
debatidos en los paneles organizados ad hoc para dicho evento. Asi se articulan las
reflexiones de veintidds especialistas argentinos y extranjeros (y en la imposibilidad
de nombrar a todos destacamos los nombres de Eduardo Coutinho, Zulma Paler-
mo, Ratl Antelo, Daniel Link, Lisa Bradford, Susana Romano Sued, Cristina Elgue,
Sandro Abate, Assumpta Camps, Lila Bujaldon, Jorge Dubatti), quienes abordan
diferentes espacios de problematizacién referidos a “Identidad e interculturalidad
en América Latina”, “Poesia y Colonialismo”, “Literatura e imagen”, “El teatro
comparado frente a la transteatralizacién social”, “Traduccién y comparatismo”,
“Desafios del comparatismo en Argentina” y el equipo de la especialista Maria
Rosa Lojo, responsable de la reedicién de la obra de los hermanos Mansilla, quien
analiza esta tarea de lectura y reescritura como un ejemplo de prictica comparada.

Es por ello que de la lectura de los articulos compilados se puede sostener que
esta propuesta de investigacion y reflexion sobre el comparatismo muestra vo-
luntad por superar lo cerrado, a fin de encontrar tensiones, cambios y verdaderas
metamorfosis. Asi, las exposiciones que constituyen este libro sobre la Literatura
Comparada, perfilan la imagen del caleidoscopio, apelando a la concepcién de red
y de espacios transfronterizos, y referencian marcos tedricos diversos y complejos
pero sumamente movilizadores.

Invitacién a una continuidad: formular nuevos interrogantes tedricos y meto-
doldgicos y considerar la perspectiva comparatista como opcién adecuada para
dar cuenta de las peculiares condiciones de la literatura actual y comprender, en
palabras de la Prof. Crolla, las problematicidades de esta particular “geopolitica
del conocimiento”.
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cias - Ciudad Universitaria (El Pozo) (3000) Santa Fe;

- Dra. Analia Gerbaudo - Mendoza 3058 Piso 7 Dpto. A (3000), Santa Fe.

Direcciones de mail para remitir el archivo en soporte digital:
- acrolla@thuc.unl.edu.ar

- analiathucunl@gigared.com.

En la pdgina inicial debe constar el titulo del articulo en negrita; en letra normal
nombre/s del/a/s autor/a/s, filiacién institucional, curriculum vitae de cada autor
de no mds de cinco lineas, resumen del articulo en inglés y en espaniol y tres pala-
bras claves en ambos idiomas tomadas del Tesauro de la UNESCO o Latin Book.

Para el caso de resefias, debe constar el titulo del texto de la resena en negrita y
debajo, nombre y apellido del autor de la resefia y afiliacion institucional. En cursiva
el titulo del libro resefiado, seguido de los datos del mismo en letra normal. Luego
incluir un curriculum vitae de quien escribe la resefia de no mds de cinco lineas.

Ejemplos:

Identidad, memoria y regién
Pampa Ardn
Universidad Nacional de Cérdoba

Cuando el tiempo era otro. Una historia de infancia en la pampa gringa
de Gladis Onega, Grijalbo, Buenos Aires, 1999.

Las notas se colocardn al final del articulo y luego se consignard la bibliografia.
La bibliograffa se ordenard alfabéticamente por autor (apellido) y siguiendo este

210211



esquema: apellido e inicial del nombre del autor, fecha de la primera edicién entre
paréntesis, titulo de la obra en cursiva (si es un articulo, entre comillas y luego el
nombre de la revista en cursiva, consignando afio y nimero), editorial, lugar de
la publicacidn, afo de la edicién consultada. En el caso de textos traducidos, se
indicard el nombre del traductor entre corchetes.

Ejemplo:

Derrida, J.: (1972) La diseminacién, Fundamentos, Madrid, 1991 [trad. al
espafiol: José Arancibia].

Las citas irdn entre comillas y con letra normal; fuera del pdrrafo irdn sin comillas
y en cursiva, respetando un espacio en blanco antes y después de la cita. Luego de
una cita textual, se consignard autor, afio de la primera edicién del texto y nimero
de pagina. Ej.: (Derrida, 1972: 67). Siempre que se omita parte del texto citado,
se escribirdn tres puntos entre paréntesis: (...).

Las siglas irdn en mayusculas, sin puntos entre las letras. La primera vez que
se mencione, deberd contener una aclaracién entre paréntesis de su significado.

Se usardn comillas espanolas (alt 0147 y alt 0148 respectivamente) para destacar
palabras, expresiones, indicar citas textuales, etc. Comillas simples (alt 0145 y alt
0146 respectivamente) con idéntico fin cuando ya se esté dentro de un texto con
comillas dobles.

Cuando se quiera remarcar o destacar alguna palabra o expresién se usard, en
orden de importancia, cursivas, comillas. En ningtin caso se usardn las maytsculas,
negrita o subrayados.

Las palabras en otro idioma o registro siempre se destacardn en cursiva. Si se estd
citando un fragmento en otro idioma en una cita separada del cuerpo del texto,
se usard el recurso inverso.

No se dejardn sangrias ni se incluirdn niimeros de pdgina ni se usard tabulacién.

No se aceptardn articulos que no se ajusten a las pautas indicadas.

Adriana Crolla
Directora

Silvia Calosso, Analia Gerbaudo y Oscar Vallejos
Comité editorial
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Impresién:

Santa Fe, Argentina, diciembre de 2012.
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