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El hilo de la fabula

El hilo que la mano de Ariadna dejé en la mano de Téseo (en la
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como
quiere Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver
a ella, su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un
lugar prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos,
0 un caos agaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo
encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia,
en el suerio, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera
y sencilla felicidad.

Cnossos, 1984.

J.L. Boraes. Los Conjurados, 1985.

A Dina San Emeterio, in memoriam.

67
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Prélogo.
Régimen epistémico: hilvanes de
ensamblajes globales del conocimiento'

Oscar R. Vallejos
Centro de Estudios Comparados,
Universidad Nacional del Litoral

El trabajo identificado como critico exige una forma de reflexivi-
dad que no suele ser requerida por el trabajo en otros dominios.
Este trabajo emerge laboriosamente bajo la condicién de que
debe ser necesariamente alcanzado por la misma trama concep-
tual urdida para dar cuenta de los objetos que le interesan. El
trabajo que se hace cargo de esta exigencia es marcadamente
autocontenido aunque se presente como la pretensién de esta-
blecer condiciones acerca de un objeto otro. El momento crucial
del trabajo critico es reconocer esta epistemologia abismal.?
El despliegue de un proyecto epistémico enraizado en el trabajo critico ocurre, a
la vez, en dos dimensiones. Por un lado producir tramas conceptuales para dar
cuenta de los diferentes aspectos de los objetos que interesan cuya investigacion
va haciendo aparecer como relevantes y, también, persistentes —esta dimensién
suele reconocerse como el espacio de la epistemologia sin mds—. Por otro, pro-
ducir una visién de conjunto sobre los modos en que esos objetos y la trama
conceptual producida se ensamblan con las formas sociales mds generales; aqui
opera el reconocimiento de una epistemologia otra: la epistemologia abismal. La
categoria «régimen epistémico» corresponde a esta segunda dimensién. La visién
de conjunto se arma y estd motivada por elementos epistémicos que emergen en
las formas sociales que constituyen una zona de realidad® con una cierta unidad
para adquirir el cardcter de régimen. La epistemologia abismal del trabajo critico
opera en el reconocimiento de que los propios materiales que procesa, transforma
y coloca en circulacién irremediablemente son elementos constructivos de las
formas sociales que se dispone a tomar como objeto. Opera en el reconocimiento
de que la epistemologfa es irremediablemente politica.

La cuestion epistemoldgica
La problemitica epistemoldgica comienza a suceder en un
régimen epistémico que llamo politizado en tanto y en cuanto,
en la gran reestructuracion de las formas sociales producida por
la segunda gran guerra —por los afios 40 del siglo pasado—,
emerge un dominio politico especifico acerca de esa zona de
la realidad vinculada con el conocimiento.
Wittrock inspira el reconocimiento de que la cuestion epistemoldgica es una zona
de realidad propia del mundo social y de las formas institucionales que le dan ar-

89
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madura. Como él plantea: «Los proyectos institucionales de la modernidad —ya
se trate de una nacién—FEstado, una economfia de libre mercado o una universidad
centrada en la investigacién— no pueden entenderse si no se reconocen sus raices,
que deben buscarse en profundos cambios conceptuales» (2000:36).

La segunda gran guerra que cierra la primera mitad del siglo XX plantea como
cuestién de Estado el surgimiento de lo que en un sentido restringido se llaman
politicas de ciencia y tecnologfa y en un sentido amplio corresponde llamar politicas
del conocimiento. Una vez despejada esta zona de realidad como zona de accién
politica irrumpe una nueva forma de gobierno sobre el trabajo cientifico, intelec-
tual y critico. Lo que en general se reconoce como el surgimiento de la sociologfa
de la ciencia en el trabajo de Robert Merton en forma coetdnea al despliegue de
la segunda gran guerra es un indicador fuerte de la articulacién de una forma de
saber sobre el trabajo de produccién de conocimiento y las instituciones que lo
canalizaban que preparaba para la comprensién social de esta esfera de intervencion.

El despliegue de este régimen recién comienza a reconocerse con estupor en
la década del sesenta pero no se expresa sino de manera radical en el tropo de lo
posmoderno como modo general de ocurrencia de una modalidad nueva en la que
conocimiento y la sociedad se expresaban. La cuestidn epistemoldgica ocurre y se
despliega pues en una esfera que marcadamente adquiere una naturaleza politica:
«El “hacer ciencia”... involucra su propia clase de legitimacién... y por lo tanto
puede ser investigado como un subconjunto del problema politico mds amplio de
la legitimacién del entero orden social» (Jameson, 1984:301).

El problema serd entonces c6mo la cuestién del conocimiento y de sus politicas
se vuelve parte de las disputas y c6mo el trabajo critico organiza esta epistemolo-
gia abismal al tratarse él mismo como objeto (central) de su trabajo. Las disputas
en torno de la modernidad ponen en primer plano lo epistémico como espacio
de identificacién; del reconocerse y habilitarse como sujetos epistémicos/sujetas
epistémicas. El concepto de régimen epistémico es un modo de poner en pers-
pectiva que las formas sociales se constituyen con elementos epistémicos y que la
subjetividad incorpora estos elementos —y lo que puede esperarse de ello— a la
produccién de la accién (social).

El interés por comprender cémo se despliega la accidn social bajo un régimen
epistémico implica incorporar una expectativa, algo que cabe esperar («con fun-
damento y que puede considerarse como una situacién implicita en virtud de
determinados valores arraigados» —Wittrock, 2000:37—), los tipos de futuro
que la accién desplegada debe (puede) producir. El régimen epistémico regula lo
esperable tanto en términos individuales como colectivos.

El trabajo critico incorporado al mundo social propiamente dicho es lo que
permite abandonar la idea de que sélo produce un material reflexivo que se ofrece
como espejo exterior —para decirlo del modo en que se lo critica— a las propias
formas sociales. Un régimen epistémico opera como un sistema de referencia en
la discursividad sobre el trabajo critico y en la emergencia o transformacién de
formas institucionales que lo encausan. La idea de discursividad con la que trabajo
se inspira —de manera metodoldgica— en el concepto de «discurso social» de
Angenot. Es decir, considerando la discursividad como «los repertorios tépicos
que en una sociedad dada organizan lo narrable y lo argumentable» (1998:17).
La discursividad sobre el conocimiento se expresa en términos de identificaciones
(la cuestién de la demarcacién es una operacién sustantiva), en las formas perfor-
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mativas producidas en las esferas gubernamentales y, en términos generales, en la
agenda interna de la cultura (la literatura que borra sus distinciones). Esa esfera
de discursividad es orientadora de la formacién de nuevas instituciones o de la
transformacion de las ya existentes. Hay otro elemento que debe considerarse
ademds de la discursividad y la institucionalidad: la materialidad en tanto elemento
que hace ingresar al cuerpo y a los instrumentos epistémicos. De manera que un
régimen epistémico también se constituye en referencia para producir materialidad.

El contenido de un régimen epistémico
Wittrock sostiene que la universidad moderna atravesé tres
grandes transformaciones, lo que interesa a este trabajo es
recuperar el modo en que este autor vincula estas transfor-
maciones con cambios en lo que él llama «regimenes episté-
micos» (1993). El esfuerzo que se requiere es teorizar c6mo
se componen, se estructuran, se expanden y se liquidan estos
regimenes epistémicos.
Una referencia que considero relevante para poner precisién sobre la nocién (ré-
gimen epistémico) es la discusién sobre el «régimen de historicidad» que se realiza
en la historia y en la epistemologia de la historia. En términos generales, podria
decirse que al igual que la nocién de «régimen de historicidad», la nocién de régi-
men epistémico es una «nocién pléstica» y todavia no estabilizada (Cf. Delacroix,
2009). Pero a diferencia de las advertencias que los historiadores hacen acerca
de la naturaleza heuristica de la nocién, se asume que todo concepto cientifico
es heuristico —en la medida en que habilita a hacerse ciertas preguntas sobre
el objeto— y ademds que esos conceptos implican un compromiso ontoldgico.
Centralmente, hay algo que las dos nociones comparten. Hartog dice que lo que
estd en la base de la nocién es que hay una «<modificacién de nuestra relacién con
el tiempo» (2008:146); del mismo modo, podria decirse que lo que estd en la base
de la nocién es que hay una modificacién de nuestra relacién con el conocimiento.

Terry Shinn (2000) caracteriza tres regimenes de investigacion cientifica y técnica:
el disciplinario, el de transicién o transitorio y el transversal. Este autor organiza
la idea de régimen en términos de las formas intelectuales e institucionales que
puede tomar la ciencia y la tecnologia a partir del siglo XVII sobre la base de los
tipos de problemas que se consideran relevantes y a la forma de desarrollo de los
descubrimientos. Estos regimenes tienen una coexistencia temporal. En estos as-
pectos, este uso se diferencia del que presento aqui en la medida en que un régimen
epistémico regula las modalidades de organizacién de la investigacién; v, si bien
un tal régimen se instituye con temporalidades variadas que tienen relaciones con
las condiciones locales de los procesos, postulo la idea de régimen epistémico para
tratar no la coexistencia sino la sucesién: a uno le sigue otro. Aunque, como todos
los procesos histéricos, se solapen y haya situaciones transicionales.

Un régimen epistémico da cuenta de las maneras en que se traman y se despliegan
modalidades del trabajo critico y las expectativas sociales sobre sus productos; las
formas sociales de disputa sobre el uso y la apropiacién del conocimiento; formas
identitarias de quienes se identifican como trabajadores de este dominio (ezhos).

Dominique Pestre propone el término «régimen de saber» (2011). Lo que este
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autor declara es que hay dos «ideas fuerzas» que estdn motivando el reconocimiento
de estos regimenes. Por un lado la constatacién de que aquello que llamamos ciencia
no es un objeto circunscrito y estable en el tiempo. Es decir, aquello que llamamos
ciencia es un condensado de estructuras conceptuales, de resultados de investiga-
cidn, la propia prictica de investigacién, de realidades institucionales, de valores
y normas, entre otros elementos. Ademis este condensado no se mantiene estable
a lo largo de la historia sino que cambia a veces de manera radical. La otra idea es
que estos elementos se articulan de manera mds o menos especifica en distintos
momentos histdricos; esa articulacion se arma sobre una forma de compromiso
social, de formas de produccién y de gestién politica. En este sentido, el régimen
de saberes contribuye a dar forma a ese momento histdrico con el que se vincula
(Cf. Pestre, 2003:38 y ss.).

Asimismo, Pestre (2003) plantea que hay un gran periodo que va desde 1870
hasta 1970 con una segmentacién interna desde 1870 a 1930 y desde ese afio
hasta 1970. Si bien es una periodizacién que Pestre (2003 y 2015) argumenta,
no la comparto. Lo que si comparto es que no es claro que el régimen epistémico
que emerge en la segunda gran guerra esté todavia vigente o si, como este autor
postula, a partir de los afios setenta del siglo pasado emerge un nuevo régimen.
La hipétesis de trabajo que exploro es que todavia las regulaciones del régimen
emergente en los afios 40 del siglo XX estdn vigentes y que a espera de un mejor
nombre lo designo como régimen politizado.

Un régimen epistémico global
La hipétesis interpretativa que exploro es que a partir de la se-
gunda gran guerra, coincidente con la emergencia de lo que se
reconoce como Gran Ciencia, o macrociencia, se produce una
gran transformacion en el régimen epistémico. Ese régimen
se hace visible en al menos tres niveles interrelacionados: el
de las relaciones efectivas entre conocimiento/Estado/sistema
productivo/sociedad civil; el del surgimiento de agencias de
politica del conocimiento (donde los organismos multilatera-
les son laboratorio global de experimentacién y difusién); el
del pensamiento/estudio de la produccién de conocimiento,
su circulacién y apropiacién (desde la teorizacién hasta los
informes descriptivos/estadisticos producidos en el interior
de las agencias de politica).
A partir de la salida de la segunda gran guerra, la escena internacional se reconfigura
enunciando nuevas aspiraciones sociales sobre el conocimiento y su autoridad. Lo
que requiere teorizacién —un tipo de pregunta motivada por Wittrock— es cémo
se comienza a comprender de una manera novedosa la especificidad de esas nuevas
relaciones entre conocimiento y sociedad; es decir, comprender la «autocompren-
sién» (1993). Aqui conviene trabajar a partir de una analogfa con lo que Danto
(2009) plantea para el mundo del arte; el conocimiento se vincula con la sociedad
produciendo de hecho una forma de existencia social para la que las teorizaciones
anteriores no son del todo ajustadas. De modo que el nuevo régimen comienza a
desarrollarse sin que haya marcos teéricos disponibles para comprenderlo.
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El gran despliegue del trabajo critico que ocurre a partir de la década del sesenta
del siglo pasado es parte del esfuerzo para comprender las condiciones nuevas
que establece este nuevo régimen epistémico. Las condiciones propias del estudio
comparado y la critica a los moldes eurocéntricos (Said, 1991) ponen en visibi-
lidad las condiciones globales de este nuevo régimen epistémico que politiza el
trabajo critico (la produccién de conocimiento) y la empuja hacia lo que llamo
una epistemologia abismal.

Cuando planteo (Vallejos, 2010) que la llamada critica literaria asume el hacerse
cargo de pensar lo humano sin mds, también se asume que el trato con esa zona de
la realidad llamada literatura ofrece un anclaje para evitar, como dice Said, «que las
sefales y los simbolos de libertad y de su condicién [sean] tomados por la realidad»
(Said, 1991:373). De manera que este régimen epistémico politizado reorganiza
nuestras relaciones con el mundo (no solo social) y sus modos de conocerlo en
tanto ya no solamente somos responsables ante €l sino por él.

Notas

' Notas que presentan el concepto central del proyecto «Régimen epis-
témico, instituciones y disciplinas: un estudio CTS de las actividades
cientificas y tecnoldgicas en Argentina. Perfodo 1940-1980». Proyecto
evaluado y financiado por el programa CAI+D de la Universidad Na-
cional del Litoral.

2La idea de una epistemologifa abismal estd organizada a partir del
concepto de mise en abyme (Cf. Derrida, 1971).

3Esta expresion es la que usa Jameson (2002) para caracterizar el modo
en que entiende Foucault (Las palabras y las cosas) la distincion entre el

signo, riquezas e historia natural.
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Resumen

Con el fin de proseguir un andlisis de la nocién de «<modelo
de mundo» tal y como fue expuesta en el modelo tedrico
de la asi llamada «Critica como sabotaje» (2011), este texto 1617
lleva a cabo una lectura de la nocién de mundo en Heidegger
segun la modalidad y los términos de la misma critica como
sabotaje. Mds alld de lo que sean las «intenciones» de Heide-
gger en su reflexién sobre la relacién entre ser y lenguaje, este
ensayo subraya cémo el concepto de «precomprensién» estd
en la linea de lo que llamamos capacidad modalizadora de los
discursos. Esa aproximacién a Heidegger se ve acompanada
por las referencias de Lacan y de Marx, y es ilustrada a partir
de la novela de Cormac McCarthy No Country for Old Men.
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Abstract

The aim of this text is to continue the analysis of the notion
of «<model of the world» as developed in the theoretical model
of the so called «criticism as sabotage» (2011). Considering
the importance of Heidegger’s notion of the world, we read it
according to the terms of criticism as sabotage itself. Beyond
Heidegger’s «intentions» in his thought on the relationship
between being and language, we highlight how the concept
of «pre—understandingy has to do with what we call discours-
es’ modelling capacity. This approach to Heidegger comes
along with Lacan’s and Marx’s references, and it is illustrated
with Cormac McCarthy’s novel No Country for Old Men.
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1. Delimitacion de los objetivos
De Don Quijote, recordando los libros de caballeria para de-
cidir qué camino tomar cuando se halla ante una encrucijada,
a Petrarca que, en vez de mirar desde la cumbre del Mont
Ventoux el panorama lejano consulta las confesiones de San
Agustin, hallamos antes y después una insistencia en el cardcter
modelizador de los discursos como forma de aproximacién al
mundo. Uno de los ejes centrales de la critica como sabotaje es
que todo discurso, desde el nivel oracional hasta el del texto,
presenta un modelo de mundo que posee una capacidad mo-
delizadora'. Aunque tanto en las investigaciones fundacionales
de esta teoria (Asensi, 2011) como en los trabajos posteriores
dedicados a ella en diferentes campos (Vazquez, 2013; Ferrts
y Zabalgoitia, 2013; Ferrts y Poch, 2014; Atutxa, 2014;
Méndez, 2015) es una nocién usada de forma profusa, se hace
necesario darle una mayor fundamentacién, especialmente en
lo que se refiere a la nocién de «<mundon.
Este trabajo estd dedicado precisamente a ello y busca indagar en el significado
de los dos términos que componen la expresién «modelo de mundo». Con ese
fin tomaremos el hilo conductor de la reflexién heideggeriana en Sein und Zeit
(1927), acompafiada por Lacan, y emplearemos la novela de Cormac McCarthy
No Country for Old Men (2005) como forma de ilustrarla.

Una de las reflexiones mds agudas sobre la nocién de «<mundo» es, sin duda, la
que llevé a cabo Heidegger en la obra mencionada. La eleccién de este autor se hace
porque en su tratamiento del «mundo» condensa muchas otras aproximaciones de
la tradicién filoséfica (por ejemplo, la de Descartes). No pretendo seguirlo simple-
mente para saber qué tiene que decirnos acerca del «<mundov, sino para entresacar de
ello aquellos caracteres que nos permitan caracterizar el objeto de nuestra reflexion.

2. La unidad del sujeto y del mundo

El primer paso de su aproximacidn consiste en afirmar el cardc-
ter unitario del ser y el mundo, tal y como pone de relieve la
escritura conjunta de la expresién «ser—en—el-mundo». Ahora
bien, Heidegger se precipita de inmediato a deshacer una
posible confusidn: ese «estar dentro» no debe comprenderse
a la manera de una cosa que estd dentro de la otra, como por
ejemplo el agua que se halla dentro de un vaso. Al pensarlo
de esta manera nos representamos al agua y el vaso como
categorfas con una identidad propia independiente que en un
momento determinado han coincidido en ese «estar dentro»
la una de la otra. La precisién es clara: no es que los hombres
y las mujeres estén a priori ahi, y de repente vayan al mundo,
igual que una mesa estd en un aula durante un tiempo deter-
minado, sino que el «estar—en—el-mundo» es una estructura
esencial del sujeto (del Dasein).
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Dicho de otro modo: la facticidad del ente que estd en el mundo significa una
ligazén entre uno y otro en el sentido de que el ser intramundano se refiere a una
necesaria espacialidad existencial. No se puede decidir estar en el mundo o no
estar en él, en todo caso se podria estar en un mundo y no en otro. Cuando Fray
Luis de Ledn escribe en su «Oda a la vida retirada»: «;Qué descansada vida/la del
que huye del mundanal ruido,/y sigue la escondida/senda, por donde han ido/
los pocos sabios que en el mundo han sido...!», hay que tener en cuenta que se
huye de un mundo, el que estd lleno de ruido, pero no del mundo, puesto que esa
«escondida senda» a la que se refiere no es menos mundo que el otro.

De hecho, Fray Luis expresa esto mismo cuando menciona a esos «pocos sabios
que en el mundo han sido». Estos se van de un mundo a otro, pero no se apartan
del mundo, porque estar en el mundo es una caracteristica existencial.

El Dasein no es «préximamente» una entidad que es, por decirlo asi, libre de Estar—en [el
mundo], al que de vez en cuando le viniera en ganas establecer una «relacién» con el mundo.
Ese relacionarse con el mundo no es posible sino porque el Dasein, en cuanto estar—en—el—

mundo, es como es. (Heidegger, II-12-57. Traduccién modificada por mi)?

Asi, pues, tenemos ya una primera caracteristica del mundo: éste es un rasgo
existencial del sujeto, no es posible el sujeto sin el mundo, se trata de una relacién
de reciprocidad ontolégica.

Esa atadura entre el sujeto y el mundo se determina por un hecho contundente:
la relacién del sujeto con las cosas que le rodean, con los ttiles (Zeug).? Heidegger
recuerda el término griego Tparypotal, pero recordando que el sujeto no se relaciona
con meras cosas, sino con utiles que sirven para algo. Este «algo para...» subraya que
no es posible pensar los ttiles sino como remisién hacia algo, como una referencia
de algo hacia algo. El rifle de calibre 270 que maneja Llewelyn Moss en No Country
for Old Men, no es s6lo una cosa, sino un util que remite a la caza de antilopes. Es
por ello que Heidegger habla del «contribuir a la empleabilidad, la manejabilidad»
como constitucion de la totalidad de ttiles (Zeuggganzheir) (Rivera, 2003:91).

Por esa razén, los utiles que sirven para algo estdn a la mano con vistas a su em-
pleabilidad. Pero esa remisién no se limita a otra cosa, no es solo una accién con
vistas a conseguir algo, sino que remite al portador, al usuario, al propio sujeto:
«Con la obra no comparecen tan solo entes a la mano, sino también entes que
tienen el modo de ser del hombre» (93). Por ello, podemos decir que un mundo
estd compuesto por unos sujetos que llevan a cabo acciones mediante determinados
ttiles que, entre otras cosas, dan su lugar a tales sujetos.

Quiere decirse que no es posible comprender el mundo sino a partir de esa
relacionalidad del sujeto con los utiles que remiten a otra cosa, y entre ellas al
ente que es el mismo sujeto. En el mundo circundante de Llewelyn Moss, el rifle
remite a los antilopes y a él mismo como sujeto de una accién. Tenemos, pues,
una segunda caracteristica aproximativa del mundo: la relacién existencial entre el
sujeto y unos ttiles que remiten a otras cosas y al mismo sujeto. Dada la indole del
planteamiento heideggeriano, el problema del valor econémico de los ttiles, que
tan importante es en el caso de la novela de McCarthy, queda al margen. No cabe
duda de que uno de las remisiones esenciales de los ttiles, desde las formaciones
del capitalismo, es el dinero, a la vez que el dinero es otro il cuya caracteristica
esencial es el remitir bien al dinero mismo, bien a otros ttiles. Se trata naturalmente
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del valor de mercancia de dichos dtiles, en el sentido marxista. Por ello, habria
que afiadir que si el mundo estd compuesto por unos sujetos que llevan a cabo
acciones mediante determinados ttiles, debe tenerse en cuenta que tales acciones
implican la conversién de los ttiles en mercancias.

3. Util, mercancia y fetichismo
De hecho, Marx también habla de los ttiles, pero para sefia-
lar que la «utilidad de los objetos no flota en el aire» (Marx,
1885:4). Podria decirse que el tratamiento que Heidegger
hace de los ttiles, en razén de su estrategia narrativa‘, queda
flotando en el aire porque al marcar la diferencia ontoldgica
entre ser y ente se impide a si mismo vislumbrar la dimensién
material de los entes que son los ttiles. Si se desea analizar de
manera precisa la nocién de mundo, se vuelve imperativo verlo
tanto desde la perspectiva del ser como desde la materialidad
de los entes y en este sentido el andlisis marxista es mucho mds
certero, aunque se pierda la otra dimensién del problema. Si
los ttiles son fundamentales para comprender la nocién de
mundo, no podemos dejar de ver el til desde el punto de
vista de su calidad y de su cantidad, desde su valor de uso (en
el que se detiene Heidegger) y desde su valor de cambio (que
Marx analiza de forma especial). Cuando Heidegger dice de
los ttiles que sirven para algo, nombra justo el valor de uso de
los mismos, y deja de lado el problema de su valor de cambio.
La inseparabilidad del ser y el mundo, tal y como la muestra Heidegger, sirve ahora
para darse cuenta de que ello se refiere también a la dependencia del sujeto respecto al
tiil en tanto mercancia. Si se sigue de cerca el andlisis que Marx hace de la mercancia,
se observa que no sélo es que las mercancias mantengan una relacién de equivalencia
entre si (el cambio de unos valores de uso por otra clase de valores de uso), o que
sean un producto del trabajo humano, sino también que una de esas equivalencias o
remisiones esenciales es el dinero, lo que Marx nombra como «mercancfa—dinero»:
«Esta mercancia tiene como funcidn social especifica, y por tanto como monopolio social
dentro del mundo de las mercancias, el desempenar el papel de equivalente general»
(Marx, 1885:35, la cursiva es del autor). De este modo, al afrontar el problema de
la remisién de los dtiles, como una de las caracteristicas basicas del mundo, debe
tenerse en cuenta esa equivalencia entre los dtiles (mercancias) y el dinero, y viceversa.

Al mismo tiempo, la ligazén entre el sujeto y las mercancias se ubica en otro
nivel dado que, digdmoslo asi, el sujeto tiene antojos en relacién a las mercancias.
Sino se tiene en mente este hecho, dificilmente se percibird que nos encontramos
ante el problema del fetichismo: el cardcter social del trabajo pasa por ser una
propiedad natural de los objetos (37).

Es ahi donde reside el impulso del sujeto en relacién a las mercancias. Cierto
que la camioneta de Moss es un ttil que le permite ir de un lado a otro, y en ese
sentido la remisién es clara, pero igualmente cierto es que esa camioneta le ha
permitido llegar al lugar donde halla el motivo de su codicia y anhelo: un maletin
lleno de fajos de diez mil délares.
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El par heroina—ddlares representa para Moss y para todos aquellos interesados en
dicho par, la posibilidad de acceder a una riqueza de ttiles, necesarios e innecesarios,
que los convierte en sujetos socialmente privilegiados. Chigurh es un mercenario
que desde el inicio de la novela va matando a quien se le pone por delante, y desde
el inicio de la novela la voz que guia el silogismo de ese texto de McCarthy ubica
el nucleo del mal, ese «living prophet of destruction». Sin embargo, la orientaciéon
general de las acciones del texto cambia en el momento en que Moss halla el ma-
letin de piel lleno de dinero. Todo parte de él y todo confluye en él. Sin advertir
el anhelo fetichista de Moss y de todos aquellos que andan tras dicho maletin, no
se puede comprender bien el modelo de mundo que presenta No Country for Old
Men, ni tampoco lo que en términos generales significa <mundo» en la expresién
«modelo de mundo».

4. El mundo y los mundos
Muy pronto Heidegger deja entrever la imposibilidad de hablar
del mundo en singular, puesto que estd el mundo privado, el
mundo publico, el circundante, etc. Resulta mds acertado tratar
el mundo en términos de «<mundos», hablar no tanto de «mo-
delos de mundo» como de «modelos de mundos». Pero antes
de llegar a esta cuestion, conviene detenerse en un paso crucial
que da Heidegger del que se podrdn inferir una serie de con-
clusiones que nos llevardn més alld de sus propios argumentos.
En el inicio del pardgrafo 16, al hacer la pregunta fundamental «;Cémo “hay”
mundo?» responde: «Si el Dasein estd dnticamente constituido por el estar—en—el—
mundo y a su ser le pertenece no menos esencialmente una comprension del ser
de su propio si-mismo por indeterminada que ella sea, ;no tendrd también una
comprensién del mundo?» (Rivera, 2003: 94. Trad. ligeramente modificada). Sin
esa comprensién no serfa posible hacer la distincién entre lo que estd a la mano
en tanto util, lo que estd a la mano en tanto no udil, y lo que falta. Pero ;c6mo
serfa posible esa comprensién sin que el sujeto tuviera una estructura imaginaria
y discursiva en torno a su mundo? ;Cémo serfa posible sin que tuviera, en tanto
constitutivo, un modelo de «<susmundo? No hay otra forma de entender la afirma-
cién heideggeriana segtin la que «El mundo es, por consiguiente, algo “en lo que”
el Dasein en cuanto ente ya siempre ha estado, y a lo que en todo explicito ir hacia
él no hace mds que volver» (97. La cursiva es del autor). Ese «haber estado», ese
«volver» indica una repeticién que, como més adelante veremos, supone un discurso
previo y ya formado que abre y cierra el horizonte de la cotidianeidad y del mundo.
Llama la atencién que Heidegger, tras analizar lo que supone el no ttil en tanto
condicién que saca a la luz el «mero—estar—ahi», se dirija inmediatamente en el
siguiente pardgrafo a tratar el problema de la remisién y del signo. ;De qué puede
ser sintoma esa necesidad de tratar el problema del signo? Naturalmente del vinculo
entre la comprension y el modelo de mundo en tanto discurso. Sin embargo, en
este capitulo sobre el signo, apoyado en su maestro Husserl, Heidegger se preocupa
mds por determinar la remisién de los ttiles mds que del lenguaje. Lo que toma
como objeto de andlisis son «los indicios, los presagios, las trazas, las marcas, los
signos distintivos...» (99). La distincién que hace entre la remisién como utilidad
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(el rifle de Moss sirve para matar antilopes) y la remisién como sefal (cuando Moss
oye «the key in the lock», 304)° permite, como indica Heidegger, encontrarse con
los entes a la mano.

Sin embargo, todo su andlisis se limita al &mbito de lo 1til (como signo), constitu-
tivo de la mundaneidad. No se trata atin del lenguaje, del enunciado o del discurso.
De hecho, el mundo no puede entenderse de forma adecuada sin este cardcter de
remisién de los signos (de los ttiles), en tanto estos forman una totalidad dando
lugar a «un contexto remisional» (103), y en tanto se hacen accesible al «cuidado»
del sujeto (a la circunspeccidn, dice Heidegger). Sin embargo, pronto se aprecia
que esa remisién carece de sentido sin la presencia del lenguaje y del discurso.

Es en el siguiente pardgrafo cuando ofrece una definicién directa de lo que el
mundo es, definicién de la que habrd que partir para el desarrollo posterior de
esa idea. Hela aqui:

El en—qué [«whereiny, traducen Macquarrie y Robinson el «Worin» del texto alemdn] de un
acto de comprension que se refiere a si mismo, es lo que da lugar al encuentro con los entes que
tienen el modo de ser de la condicion respectiva; y ese «en—qué» [«Worin] es el fendmeno del

mundo. (Mi traduccién) (la cursiva es del autor)®

El «sichverweisenden Verstehens» implica la reflexividad del comprender (la
auto—remisién de la comprensién mds exactamente), y tanto la traduccién espafiola
como la inglesa asi lo ponen de manifiesto. La inglesa dice: « The “wherein” of an act
of understanding which assigns or refers itself. . .» (Macquarrie y Robinson, 1969:119),
donde el «itself» deja claro que su antecedente es el «act of understandingy. La es-
paiiola, por su parte, escribe: «E/ en—qué del comprender que se autorremite» (Rivera,
2003:108), frase en la que el «se» alude al «en—qué del comprender». Del mismo
modo en el texto alemén: «Das Worin des sichverweisenden Verstehens. . .», el «sich»
apunta hacia el «verweisenden Verstehens». Sin embargo, no resulta dificil advertir
que tal acto de comprensién implica en rigor al Dasein, del que unas lineas antes
habia manifestado lo siguiente: «el Dasein se da previamente a entender a si mismo
su estar—en—el-mundo» (Rivera, 2003:108).

La conclusién a la que se puede llegar, teniendo en cuenta el desarrollo argu-
mental de Heidegger, es que el mundo resulta irrepresentable sin la comprensién
del Dasein cuya significacién establece su relacién con los ttiles. Por consiguiente,
en el lenguaje de la teorfa de los modelos de mundo dirfamos que no hay mundo
sin el modelo que lo configura, entendiendo por modelo esa comprensién de la
que habla Heidegger que no puede ser otra cosa mds que discurso. Que el mundo
no es sino un modelo de mundo fosilizado es lo que Heidegger trata de decir
cuando habla de la familiaridad que el Dasein tiene con la significatividad, la cual
representa nada mds y nada menos la condicidn éntica del descubrimiento de la
totalidad respeccional de los utiles.

Marx se equivoca cuando ve en el lenguaje Gnicamente algo que «nace, como
la conciencia, de la necesidad, de los apremios del intercambio con los demds
hombres» (Marx y Engels, 1970:31), puesto que la comprension del intercambio
debe preceder al intercambio mismo, sin el cual éste no existirfa. Cuando en el
prélogo de La ideologia alemana, dicen en el tono que les caracteriza: «Liberémoslos
de los fantasmas cerebrales, de la ideas, de los dogmas, de los seres imaginarios,
bajo cuyo yugo degeneran», en realidad estdn diciendo que es necesario liberarse
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de los modelos de mundo que han derivado en explicaciones y en acciones total-
mente gratuitas. Y al afirmar «rebelémonos contra esa tirania de los pensamientos.
Ensefiémoslos a sustituir estas quimeras por pensamientos que corresponden a la
esencia del hombre», ponen el dedo en el centro de la cuestién: la necesidad de
acabar con un modelo de mundo quimérico y sustituirlo por otro.

El problema es que Marx se empefia en acabar con los modelos de mundo para
enfrentarse a la realidad material de la forma mds directa posible. Al plantearse el
problema del lenguaje y del pensamiento en esos términos, se sitda en esa linea
cartesiana en la que se asegura que no hay nada «que esté enteramente en nuestro
poder sino nuestros propios pensamientos» (Descartes, 1637:45). Cuando afios
después, Althusser traté el problema de la ideologfa no incurri6 en ese error, desde
el momento en que reconocié que la salida de la ideologia planteaba un problema.
Al definirla como «la representacién de la relacién imaginaria de los individuos
con sus condiciones reales de existencia» (1969:144), establecia la forma en que
accién y modelo de mundo estdn en una relacién de coimplicacién en la que el
modelo tiene que preceder necesariamente al acto.

5. El mundo, el significante y la mediacién
Cuando Moss descubre el maletin de piel que tenfa en su poder
el muerto («There was a heavy leather document case standing
upright alongside the dead man’s knee and Moss absolutely
knew what was in the case and he was scared in a way he didnt
even understand» [48]), ese mundo violento ante el que se
encuentra pertenece a un modelo de mundo previo en el que
los sujetos matan por dinero, y en el que ese dtil-objeto que
es el «leather document case» forma parte de una totalidad
relacional en la que intervienen las camionetas abandonadas,
los caddveres, las armas, la soledad, y todo lo que el dinero
puede. Lo prueba las palabras del narrador: «He didnt know
what it added up to but he had a pretty good idea. He sat
there looking at it and then closed the flap and sat with his
head down. His whole life was sitting there in front of him»
(49-50). No solo es lo que ve (mediado y posibilitado por lo
que ya sabe), es lo que imagina que ha pasado; es todo lo que
los miles de délares de que estd lleno el maletin prometen en
un modelo de mundo gobernado por el dinero desmitificante;
¥, por supuesto, es el miedo.
Sin el discurso, sin los significantes previos que ordenan ese horror no habria
mundo. En el contexto de su critica a la fenomenologia, Heidegger ya niega que
se pueda acceder a los fenémenos a partir de una «“visién” fortuita, “inmediata”
e impensada» (Rivera, 2003:56).” Por ello, dird mds adelante que «el comprender
en su cardcter proyectivo constituye existencialmente la vision (Sichz) del Dasein»
(165). Es justo en este punto cuando se hace patente lo que decfamos unas lineas
mds arriba: al hablar de los ttiles y del problema semidtico de la remisién, es ne-
cesario tener en cuenta que los utiles no pueden entenderse de forma plena sino
en relacién a la cuestién de la mercancia y del valor. No en vano el epicentro de la
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novela No Country for Old Men es el descubrimiento de esa «leather document case»
repleta de dinero, cuya remisién es a todo un campo de riqueza de pertenencias
y de utiles que pueden sacar a Moss de la pobreza.

La distincién lacaniana entre la mirada y la visién plantea asimismo que mientras
la mirada (en tanto significante) organiza la visién, ésta solo es posible en funcién
de la delimitacién que establece la primera. Por eso escribe que «en el campo
escdpico la mirada estd afuera, soy mirado, es decir, soy cuadro. Esta funcién se
encuentra en lo mds intimo de la institucién del sujeto en lo visible» (Lacan, 1995
[1973]:113). Sila mirada no estableciese el limite desde fuera, entonces apareceria
lo real y podriamos verlo todo, o lo que es lo mismo, tendrfamos una alucinacién.
Estas dos aproximaciones, la de Heidegger y la de Lacan, ponen de relieve que
la relacién del sujeto con el mundo fenoménico estd mediatizada por lo que uno
llama «comprensién, el otro «mirada», y aqui llamamos «<modelo».

Ahora bien, para seguir con nuestra indagacién de la expresién modelo de «<mun-
do», y tras explicar la relacionalidad y la remisién como una de las caracteristicas
fundamentales del mundo, conviene dirigirse al tratamiento que Heidegger hace
de la Gerede (<habladuria», «idle talk», segtn las traducciones que manejamos).
Podria pensarse que se trata de un fenémeno negativo, pero en realidad aclara
que constituye «el modo de ser del comprender y de la interpretacién del Dasein
cotidiano. Ordinariamente el discurso se expresa y ya se ha expresado siempre en
palabras» (Rivera, 2003:186). Estas palabras son muy importantes para la com-
prensién de la idea de que el mundo ya es un modelo de mundo naturalizado y
hecho historia y proyecto. Si ya ha quedado claro que sin comprensién no hay
forma de relacionarse con la accién y con los objetos, ello supone que no puede
haber mundo separado de un modelo de mundo.

Heidegger insiste: «El haber sido dicho, el dictum, la expresién, garantiza la
autenticidad del habla [the genuineness of the discourse, dice la traduccién inglesa] y
de su comprensidn, asi como su conformidad con las cosas» (187). Interesa mds la
traduccién «discurso» del inglés porque de eso de trata en la teoria de los modelos
de mundo. No obstante, esta afirmacién de Heidegger tiene un problema. Si con
autenticidad o con genuineness se refiere alo propio del discurso en tanto repeticién,
estd en lo cierto, pero si como demuestra al final de la cita alude a la relacién con
las cosas, entonces Heidegger olvida el cardcter deformante de todo signo, sea del
tipo que sea. Cardcter que implica una gradacién en cuanto al acercamiento del
signo a la cosa, en cuyo extremo se halla la mentira.

Es cierto que reconoce que la repeticién acrecienta la falta de fundamento
del discurso, y que no hace falta tener la intencién de enganar a nadie de forma
voluntaria. Pero no es menos adecuado decir que aunque la habladuria siempre
sea una obstruccién, ésta puede ser doble. Una perteneceria a la dimensién del
impersonal «se dice», del uno. Otra perteneceria a la obstruccién que engafia y
duele, aunque ese engano no caiga dentro del campo de la conciencia.

De cualquier forma, no nos precipitemos, a fin de cuentas nos movemos en
niveles diferentes: Heidegger habla de la condicién ontolégica del Dasein y de
su estar—en—el-mundo. Y ello nos sirve para comprender el por qué la nocién
de modelo de mundo no puede ser netamente separada del mundo, que es en
definitiva uno de los objetivos que aqui se persiguen. Por eso, compartimos esta
afirmacién contundente de Heidegger: «No hay nunca un Dasein que, intocado
e incontaminado por este estado interpretativo, quede puesto frente a la tierra
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virgen de un «mundo» en si, para solamente contemplar lo que le sale al paso»
(188). Todos los sujetos parten de, tienen, comparten, o se pelean a partir de
un modelo de mundo. No hay ni ha habido mundo de la Arcadia en la que los
fenémenos se revelen en si mismos y de forma primeriza, no hay «luces o aceros
atn no usados» (segtin el verso de Vicente Aleixandre), pues esa vision se halla
mediada por un modelo de mundo. La distincién entre un mundo contaminado
y otro incontaminado queda obsoleta desde este punto de vista.

6. El Mundo y el espacio
En el mundo, tal y como lo estamos revelando aqui al hilo de
Heidegger, la presencia del conflicto resulta fundamental tanto
en la relacién con los otros, como en el plano de la lucha de
grupos y clases sociales. Lo anunciamos mds arriba: Heidegger
no presta atencién a esta dimensién clave del mundo, pero
es pertinente indicar que en el mundo la rafz del conflicto no
estd separada de la solidaridad entre sujeto y util, tal y como
quedsd claro al tratar el vinculo entre ttil y mercancia. Desde
el momento en que se considera el valor de mercancia, de
valor y de plusvalia, de los ttiles, se vuelve nitida la razén del
conflicto entre modelos de mundo y acciones. De entrada
serfa imposible pensar el mundo y su estructura relacional sin
tener en cuenta que el sujeto ocupa un tiempo y un espacio,
pues la remisién de lo que Heidegger denomina Zeug (4til)
no puede sino tener lugar en un momento y en un lugar, en
el contexto de una dindmica de la mercancia y del fetichismo.
Si en el punto de partida, el estar—en—el-mundo no es comprendido como un
estar una cosa dentro de otra (el agua dentro del vaso, deciamos), parece légico
que Heidegger haga la critica de la nocién cartesiana de espacio como res extensa
(en tanto correlato de una res cogitans). Tal critica la dirige contra la concepcién
sustancial tanto de la naturaleza como del sujeto. En efecto, Descartes se encuentra
ante la necesidad de aclarar si hay algo que esté separado de mi, algo que pueda
diferenciarse del pensamiento. Aunque los sentidos no puedan darme la clave de
lo que sean las cosas en virtud de su movilidad, bien puedo llegar a la conclusién
de que eso que estd fuera de mi es algo «extenso, flexible y mudable» (Descartes,
1641:103). Esa sustancialidad pone de relieve el hecho de que el sujeto se enfrenta
a una res extensa como prueba de lo que él es.

Aunque quede claro que el espacio es constitutivo del mundo, dicho espacio no
es lo previamente dado, sino aquello en lo que tiene lugar el modelo de mundo que
ordena la respeccionalidad de los ttiles y de los entornos propios. Como pone de
manifiesto Heidegger «la especifica espacialidad del ente que comparece en el mundo
circundante, se funda en la mundaneidad del mundo, en vez de ser el mundo en
que estd—ahi en el espacio» (Rivera, 2003:122). Precisamente por ese estar a la mano
de los ttiles queda implicado el espacio y la nocién de modelo como ordenamiento
de las relaciones: «la cercania direccionada del il significa que éste no tiene sim-
plemente su lugar en el espacio como un ente que estd—ahi en alguna parte, sino
que en cuanto util estd por esencia colocado, instalado, emplazado, puesto» (123).
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Del mismo modo, la espacialidad del sujeto (del Dasein)® tampoco es un estar
dentro de un espacio natural, urbano o césmico. Se trata de una espacialidad en
tanto Ent—fernung («des—alejacidén», «de—severance») y Ausrichtung («direccio-
nalidad», «directionality»), lo que quiere decir que el Dasein hace desaparecer la
lejania, lleva a cabo un acercamiento, y en consecuencia va en la direccién de la
cercanfa. Que el Dasein tenga «una tendencia natural a la cercanfa» explica no
solo el conocimiento de las ciencias de la naturaleza, sino la tecnologia misma (el
teléfono, el email, el whatsapp, etc.).

Adviértase que hay aqui una vertiente que completa lo dicho anteriormente
acerca de que el mundo tiene la caracteristica de un sujeto relacionado con el il
que remite a otra cosa, dado que esa relacién estd espacialmente mediada por un
intento de acercarse y tener a la mano los dtiles. Por esa causa, Heidegger ubica
en ese fenémeno «el ser—en—si del verdadero mundo» (127).

En la novela de McCarthy (traténdola no como novela sino como mundo) puede
apreciarse este hecho. En el momento que Chigurh se encuentra ante la camioneta
de Moss le pide al conductor que se detenga alli: «Pull up here. Have you got a
screwdriver?» (163-164, 80). El destornillador lo emplea para arrancar la placa
de la matricula con el objetivo de iniciar la busqueda de Moss. ;Qué es, pues, el
espacio del mundo? No es una simple topografia de determinadas caracteristicas
(el desierto, de hecho), sino el movimiento en virtud del cual alguien (Chigurh) va
en la direccidn de desalejar a Moss y el maletin de dinero que se ha llevado. Puede
ser un objeto, una persona o un animal (por ejemplo, la ballena en Moby-Dick).

Cuando Bajtin emplea la nocién de «cronotopo» para referirse a la intima cone-
xi6n entre el tiempo y el espacio en la literatura (Bajtin, 1989 [1975]: 237 y ss.), no
se interroga en absoluto a propésito de la nocién de «espacio, lo emplea de forma
acritica como categoria estética, sin analizar de qué puedan ser trasuntos el espacio
y el tiempo. Aqui, no obstante, el espacio en cuanto elemento constitutivo del
mundo no es pensado como un continente o una res extensa, sino como una forma
de estar el sujeto en el mundo. Habria que reconocer que cuando la narratologia
tratd el actante sujeto en funcién del objeto que persigue (Greimas, 1966), estaba
a su manera dando en el clavo, dado que, aun con criterios formales, sefialaba las
dos caracteristicas fundamentales del espacio, la des—alejacidn y la direccionalidad.

Es Heidegger quien trata esta dimensién de una forma mds profunda, dado que
establece el vinculo entre ser espacial y des—alejacién. Sin embargo, habria que
afiadir que si dicha des—alejacién determina el espacio, también el alejamiento
como huida lo determina igualmente. Hay momentos en que la direccionalidad no
pretende acercarse a algo o a alguien, sino justamente lo opuesto, alejarse (fernung)
por miedo u otro motivo.

Moss no solo intenta des—alejar el antilope que estd a una determinada distancia,
sino que también pretende alejarse de aquel que le persigue (Chigurh) en el instan-
te en que éste le encuentra: «Moss didn’t stop. He pushed out through the front
door and down the steps. By the time he'd crossed the Street Chigurh was already
on the balcony of the hotel above him» (312). Si el espacio estd determinado por
el des—alejamiento, también lo estd por el alejamiento, por la direccionalidad en
sentido contrario. Y que Heidegger no tematice este hecho sorprende por cuanto
en el epigrafe 30 afronta el fenémeno del miedo (Furchz). Alli pone de relieve que
ello se manifiesta cuando lo que comparece resulta amenazante, cuando ese algo
puede afectarte. En ese caso, resulta inquietante, es dafiino y estd cercano (Rivera,
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2003:159-160). Prueba de ello es que cuando en el epigrafe 40 afronta el fenémeno
de la angustia, lo hace a partir de dos premisas. Por una parte, en tanto huida del
Dasein ante si mismo y en relacidn a si mismo, y no respecto a una amenaza de
un hecho o un sujeto del mundo. Por otra parte, como una experiencia que no
tiene su causa en un ente intramundano, sino que es indeterminado. Es el mismo
hecho de estar—en—el-mundo lo que desata al angustia del Dasein. De cualquier
modo, esta caracterizacién de la angustia como huida ya no se desarrolla en el
marco de su reflexién explicita sobre el espacio.

Todas esas caracteristicas del miedo, en tanto presentes en la precomprension,
hacen por ejemplo que Moss vaya en la direccionalidad de un alejamiento. Por
ello diremos que el espacio del mundo no es comprensible al margen de una di-
reccionalidad que puede adoptar la forma de un des—alejamiento o alejamiento,
mezclados con ciertas formas intermedias relacionadas con los tres tiempos de la
pulsién senalados por Lacan (1999 [1998]:201-206). El intimo vinculo entre
modelo de mundo y afecto es una caracteristica fundamental del (modelo de)
mundo, hasta el extremo de establecer lo que Heidegger denomina la aperturidad
originaria del sujeto en el mundo. Y donde ello se pone de relieve en su méxima
potencia es en el campo artistico.

;Cémo serfa posible separar el mundo de Llewelyn Moss del miedo que siente?
Mis arriba se han citado esas palabras del narrador en las que describe cémo sin abrir
el maletin, cuyo contenido adivina, siente un miedo desconocido para él (<he was
scared in a way he didnt even understand»). Heidegger lo hace notar del siguiente
modo: «La comprensién tiene siempre su estado afectivo» (mi traduccién) (Heideg-
ger, 31-143). De ah{ que plantee como necesario distinguir entre el comprender y
el explicar. Lo cual permite a la vez apreciar la diferencia entre una dimensién con-
ceptual y la afectiva, en el bien entendido de que nunca estdn netamente separadas,
ni en el caso del (modelo de) mundo, ni en los modelos de mundo discursivos. De
ahf que en la teoria de los modelos de mundo, cuando se trata de describir las mo-
dalidades semidticas de la «literature» o el «arte», se emplee el neologismo «afepto».

El matiz que introduce Heidegger es que la comprensién antecede a la expli-
cacidn, pues ésta no es sino «la elaboracién de las posibilidades proyectadas en el
comprender» (Rivera, 2003:165), de ahi que se interprete el mundo ya compren-
dido. Incluso reconoce que en realidad no es que la interpretacién le dé sentido a
una comprension previa, porque ésta ya tiene, por decirlo en términos lacanianos,
una estructura significante que la interpretacion desarrolla y expone. Es por ello
que es necesario establecer una distincién entre el modelo de mundo naturalizado
en tanto base heredada del comprender, y el modelo de mundo naturalizado en
tanto desarrollo de una explicacién basada en la comprensién.

7. Mundo y tiempo

Al hablar del mundo se hace necesario introducir la dimensién
temporal, y como se verd de inmediato ésta surge de la propia
légica del espacio. Téngase en cuenta que al ligar este espacio
al des—alejamiento, el alejamiento y la direccionalidad, se puso
de relieve que ello implicaba la anticipacién de los hechos.
Moss siente miedo no por algo que esté pasando en el presente,
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sino por algo que vendrd en el futuro, aquel maletin lleno de
dinero abre unas expectativa de futuro inciertas donde la po-
sibilidad de la muerte se hace patente. Por consiguiente, tanto
el des—alejamiento como el alejamiento se hacen en funcién
de una anticipacién que, a la vez, determina el presente del

estar—ahi, y el haber ya sido.
El vinculo entre espacio y tiempo lo advierte Heidegger del siguiente modo: «la
temporeidad del estar—en—el-mundo que asf sale a la luz, se muestra a la vez como
fundamento de la especifica espacialidad del Dasein» (Rivera, 2003:350). ;Cémo
serfa posible la comprension sin la apertura de un poder—ser? ;Cémo separar el
hecho de que Llewelyn «comprenda», o «pre—comprenda», el maletin que tiene
ante si, de las posibilidades que el contenido de ese maletin le abre? De hecho, ese
contenido hace que anticipe todos los problemas que le va a acarrear. Sin conocer
a Chigurh, su manera de comprender dicho maletin ya anticipa esa figura, esa
maldad. Tenfa la seguridad, dice la narracién, de que «someone was going to come
looking for the money» (26). No es extrafio reconocer en ello que la comprensién
implica la temporalidad, en este caso concreto el futuro. El sujeto, en el proceso
de comprensién, es cada vez como puede llegar a ser, queda arrojado en esa posi-
bilidad, de ahi que Heidegger hable del «anticiparse—a—si» (352), algo que puede
darse o no, pero que liga definitivamente la comprensién a la dimensién temporal.
Pero ;cdmo serfa posible que Moss se anticipara al futuro si no fuera por el hecho
de que él ya ha sido, ya ha tenido unas experiencias previas (Vietnam, la condicién
humana, etc.), que le permiten anticiparse a si mismo en un hipotético futuro que
al final dejard de ser hipotético puesto que acabard ficticamente muerto debido a su
fascinacién por el dinero? Que él sienta un miedo del que el narrador dice en estilo
indirecto libre «in a way he didn’t even understand», no serfa posible sin que ya co-
nociera el miedo ante determinadas situaciones. Quizd ese miedo en concreto nunca
lo conocid, pero sabe que es miedo, un miedo ya experimentado. Lo que el narrador
dice en realidad es que desconocia la forma en que tenfa ese miedo, pero no el miedo.
De ahi que Heidegger nos diga que la comprensién se funda en el futuro, pero
la disposicién afectiva «se temporiza primariamente en el haber—sido» (355). Es por
ello que tanto la comprensién como la afectividad forman parte del eje temporal.
No tiene ninguna dificultad entender cémo esa afectividad puede tener la forma
del miedo y de la angustia, tal y como han sido analizados mds arriba, mds adn si
se piensa precisamente en el personaje de Moss que tiene miedo. Roquentin tiene
angustia, Moss tiene miedo, al menos eso es lo que narra la novela de McCarthy.
El miedo es la espera de un mal venidero (en oposicidn a esto, la esperanza es la
espera de un bien venidero); la angustia es el encuentro con la nada del mundo: «la
angustia se angustia por la nuda existencia en cuanto arrojada en la desazén» (358).
Queda claro, a este respecto, que al hablar del mundo, de los mundos, y de dos
de sus fenémenos fundamentales como son el tiempo y el espacio, es necesario
enmarcarlos dentro del tema de la relacién del sujeto con su entorno, el de la
comprensién (discurso) y el de la disposicién afectiva. La primera aparece vincu-
lada al futuro, la segunda al pasado. ;Y al presente? El presente, dice Heidegger,
queda puesto en evidencia por esa condicién del Dasein que es la «caida»r. Es en

este punto cuando vuelve a aparecer el discurso.
Primero bajo la forma de lo que antes se definié como habladurfa, ambigiiedad
y curiosidad (el antojo del que habla Marx). Segundo, en relacién al discurso mis-
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mo. Advirtamos que lo que lleva a Moss hasta el maletin es el hecho de descubrir
subitamente a través de los prismdticos unos hombres muertos y unas camionetas
abandonadas. Ello suscita su curiosidad, la cual supone que «lo a la mano y lo que
esté—ah{ comparezca en si mismo y “en persona” en cuanto a su aspecto» (361). La
curiosidad de Moss es lo que le lleva a acercarse al lugar de los hechos, de forma que
lo que ha descubierto desde la lejanfa comparece en su presente. Es en ese presente
en el que descubre un hombre «slumped dead over the wheel» (16), los vehiculos
llenos de balas, los zumbidos de las moscas y el resto de los muertos. Aunque Hei-
degger diga que la curiosidad busca ver solo por ver y no para comprender, es claro
que esa separacion no puede ser tan nitida, dado que en los primeros capitulos la
comprension es la condicién sin la cual no hay relacién entre el sujeto y los ttiles.
Es claro que Heidegger habla de otro tipo de curiosidad, de aquella que tiene que
ver con el mundo del corazén, de los murmullos y habladurfas. Pero la curiosidad
parece un concepto mds amplio que la delimitacién que él hace de dicho fenémeno.

De la relacién del discurso con el tiempo da fe el hecho de que el discurso sea una
linea, una sucesion de significantes que se van borrando y apareciendo, y también el
que continuamente hable de procesos temporales. La pregunta que el duefio de la
gasolinera le hace a Chigurh, «You all gettin any rain up your way?» (70) tiene dos
caracteristicas fundamentales: por un lado, en tanto conjunto significante es una
linea en el tiempo; por otro, se refiere a procesos temporales (se pregunta acerca de
si ha llovido allf donde él supone que viene). Estos dos rasgos tienen su razén de ser
en que «el discurso es tempéreo en s7 mismo, por cuanto todo discurrir que hable
sobre..., de... y a... estd fundado en la unidad extdtica de la temporeidad» (364).

Ahora bien, se percibird que en la explicacién heideggeriana de la temporalidad
hay algo extrano. Si la disposicién afectiva remite al pasado del haber—sido, y la
comprensién al poder—ser de un futuro, parece que en la medida en que dicho
poder—ser afronta un sentimiento como el miedo, la disposicién afectiva se
proyecta asimismo sobre el futuro. A la vez, la comprensién no podria fundarse
primariamente en el futuro (por emplear las mismas palabras de Heidegger) sino
fuera por una pre—comprensién previa situada en el pasado. Ah{ se produce un
cruce que muestra la inseparabilidad de los tres tiempos, y que lleva a Heidegger a
distinguir ese «existenciario» de la concepcién vulgar del tiempo en la que pasado,
presente y futuro aparecen separados.

Pero ;qué puede significar ese cruce desde el punto de vista del mundo? Para
entenderlo bien hace falta tener en cuenta lo que el presente (de la caida) supone
en esa relacién entre el pasado y el futuro. Al haber tratado el fenémeno de la
curiosidad en términos de lo que procura un poder—ver, se vio que la avidez por
lo no visto, por lo nuevo, lleva la curiosidad a saltar fuera de ese estar a la espera
debido a que se desasosiega por ir siempre mds alld. Al no detenerse en el presente
de lo visto, salta fuera de ese presente. Lo que late tras ese apartarse de lo que estd
presente no es sino su huida ante la condicién de arrojado hacia la muerte. Es por
ello que Heidegger establece en este punto el vinculo entre presente, pasado y futuro
a partir de un «éxtasis» concebido como saltar fuera de los tres. En consecuencia
escribe: «el futuro no es posterior al haber—sido, ni éste anterior al presente. La
temporeidad se temporiza como futuro que esté—siendo—sido y presentante» (365).

En el instante en que Moss se halla ante el maletin repleto de fajos de délares,
y siente miedo, el haber—sido, su experiencia previa, se ubica como condicién del
futuro, de lo que él «ve» como un futuro posible, y por eso el futuro no es posterior,
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dado que estd proyectado previamente por el pasado. A la vez, lo que ve en su pre-
sente, el maletin, establece una atadura extdtica entre lo que estd viendo, lo que ha
visto y lo que verd. La curiosidad por lo que ese presente del maletin le puede dar en
el futuro hace que salte fuera de ese presente y, asimismo, del futuro, porque a partir
de ese momento se pone en un movimiento febril que adopta la forma de una huida.

8. La cotidianeidad y el testimonio
Antes de proseguir el andlisis de los modelos de mundo, es
necesario referirse a una dimensién del mundo que es la
cotidianeidad. De hecho, la novela de McCarthy muestra un
andlisis de esa dimensién del mundo muy incisiva. Si, como
dice Heidegger, la cotidianeidad es «aquel modo de existir
en el que el Dasein se mantiene “todos los dias”™ (384), no
es extrano que ello comporte un cierto aburrimiento y una
cierta pesadez, ni que el sujeto trate de evitarlos «buscando
nuevas distracciones para su dispersién en los quehaceres»
(385), pues la monotonta, el hoy y el manana asi como ayer,
le atrapan en un estado turbio.
En realidad, la historia que narra la novela de MacCarthy es la de un hombre que
ha sido arrancado de su cotidianeidad, de un hombre para el que la cotidianeidad
desaparece (Llewelyn Moss); y a la vez es la historia de un hombre que sigue su coti-
dianeidad psicépata sin querer apartarse ni un milimetro de ella. El «I have only one
way to live», citado unas lineas mds arriba, es una comprobacién del hecho de que
Chigurh es el neurético obsesivo incapaz de apartar sus actos de su modelo de mundo.

Desde el momento en que Llewelyn se encuentra con el maletin repleto de
fajos de ddlares, se produce una peripecia en su sentido aristotélico, un cambio
de orientacién radical en su vida. Si ir a la caza de antilopes forma parte de esas
distracciones que aligeran su cotidianeidad, su hoy igual que ayer, el maletin supone
la salida y la pérdida de lo que hace todos los dias. Abandona la casa y entra en una
carrera por huir de sus perseguidores, una carrera que terminard trdgicamente. Sin
embargo, Chigurh no hace sino seguir una linea fija y molar desde el momento
en que es introducido en la historia de la novela.

En realidad, el intento de matar a Llewelyn y de recuperar el dinero (algo secunda-
rio para él) no hace sino proseguir lo que venia haciendo todos los dias. Si la policia
lo detiene, se las ingenia para matar al policia y si necesita un coche que no sea el
del policia muerto, mata al primero que se encuentra en la carretera. Llewelyn no
es sino un punto mds en la cadena de su cotidianeidad. En ese inicio, el lenguaje de
McCarthy emplea de forma retérica la literalidad de las palabras con el fin de esta-
blecer un contraste entre el uso denotativo de las oraciones y las acciones descritas:
«He kicked shut the door and he wrapped the throwrung in a wad about them. He
was gurgling and bleeding from the mouth» (7). Solo cede a la fuerza retérica cuando
describe la muerte del duefio del coche en la carretera: «the blood bubbled and ran
down into his eyes carrying with it his slowly uncoupling world visible to see» (9).

Que no hay mundo, sino modelo de mundo fosilizado, es palpable en este ejem-
plo. La muerte del conductor como «hecho» del mundo no se presenta nunca en
si mismo. No es solo que se trate de un acontecimiento ficticio (a fin de cuentas es
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una «novella»), ni que el tiempo de los verbos sea el pasado, todo eso pertenece al
campo de la obviedad. Al margen de que ese hecho haya sucedido fenoménicamente
0 no, incluso si se tratara de una noticia aparecida en un periédico como reflejo
de lo que «acaba de pasar o pasd hace poco», el hecho estd mediatizado antes y
después por una comprensién de ese <hecho». Cuando la muerte del conductor
sorprendido en la carretera es descrita como un «carrying with it his slowly un-
coupling world visible to see», no cabe duda de que el narrador salta dentro de la
experiencia de quien estd muriendo para mostrarla y narrarla.

El sujeto es visto como alguien al que el mundo visible se le «desgaja» (trad. esp., p.
13), queddndose ahi el mundo y él yéndose. La sangre en los ojos es el parapeto que
separa al sujeto del mundo visible. Darfa lo mismo que se tratara de una fotografia,
tal y como ocurre en esas fotos en las que se muestra un caddver de alguien asesinado.
El fotdgrafo «enmarca», acerca o aproxima, filtra el color, da al proceso de edicién,
lo que estd fuera de él hasta el punto de que parece entregarte lo que, en realidad,
estd muy lejos, en ese campo de lo real (Lacan) que queda fuera de los modelos
de mundo. La fotografia, al igual que ese pasaje de McCarthy, no te entrega ni al
muerto ni la muerte, sino un modelo de mundo en que la muerte aparece figurada.

Notas

! Sobre la relacién entre sintaxis y modelos de mundo véase Asensi (2015).
Por otro lado, esta tesis no hace mds que asumir un pensamiento que ya estaba
delimitado en las teorifas descoloniales (Franz Fanon es un buen ejemplo), el
feminismo y los estudios de género (Teresa de Lauretis, Judith Butler, etc.).
% Las citas de Sein und Zeit proceden de tres fuentes, la version espafiola de
Jorge Eduardo Rivera (2003), la inglesa de John Macquarrie y Edward Ro-
binson (1962) y la versién original alemana de Heidegger (1927). Cuando la
traduccién o modificacién es mia se explicita en el texto.Cuando la traduc-
cién es de algunos de los citados se indica la referencia de su traduccién.
% La version inglesa traduce Zeug por equipment y explica en nota al
pie de pdgina que dicha palabra no tiene un equivalente inglés preciso:
«While it may mean any implement, instrument, or tool, Heidegger
uses it for the most part as a collective noun which is analogous to our
relatively specific “gear”» (Macquarrie y Robinson, 1962:97). La traduc-
cién espanola de «til» nos parece adecuado siempre y cuando se tenga
en cuenta el carcter de conjunto y de engranaje de los utiles.

* Empleo la nocién de «estrategia narrativa» en el sentido que Paul de
Man le da en su critica de la lectura que Derrida hace de Rousseau (De
Man, 1983:102-141).

> Las citas de esta novela se indican mediante el niimero de pgina de las
ediciones inglesa y espafiola que aparecen en la bibliograffa.

¢ «Das Worin des sichverweisenden Verstehens als Woraufhin des
Begegnenlassens von Seindem in der Seinsart der Bewandtnis ist das
Phinomen der Welt» (Heidegger, 1927, 18: 86).

7 En otro lugar Heidegger escribe: «El cuidado se convierte en busqueda
de las posibilidades de ver el “mundo” tan solo en su aspecto, reposando
y demorando [junto a él]» (Rivera, 2003:190).
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8 Es manifiesto que no puede darse por supuesto la equivalencia entre
«sujetor y «Dasein», a pesar de que entre la teorfa lacaniana del «sujeto»
(de la que partimos) y la concepcién heideggeriana del «Dasein» hay
més de un punto de contacto. Queda claro que en este texto se trata de
aprovechar la teorfa heideggeriana con el fin de plantear una determinada

nocién de mundo, y no tanto de respetarla.
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Resumen

El presente trabajo se inscribe en una investigacion que indaga
en las propuestas historiogréficas desarrolladas, desde la déca-
da de 1980 hasta la actualidad, en el campo de Ciencia, Tecno-
logfa y Sociedad (CTS) en América Latina, para comprender
la dindmica «centro—periferia» en el estudio de la ciencia en
este continente. En particular aqui abordamos el estudio de las
producciones académicas que son de referencia para la litera-
tura CTS en la Argentina. Para ello, centramos el andlisis en
los conceptos elaborados para captar las relaciones entre el cen-
tro y la periferia. El trabajo muestra la riqueza de los planteos y
su relevancia para los debates actuales sobre esta problemdtica.
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Abstract

This work is part of a research that explores the historiogra-
phical proposals developed in the field of Science, Techno-
logy and Society (STS) studies in Latin America from the
1980s to the present. It aims to understand center—periphery
dynamics in the study of science in Latin America. Here, we
specifically examine reference academic outputs for STS li-
terature in Argentina, focusing on the concepts developed
to understand the relationships between the center and the
periphery. The work shows the fertility of these proposals and

their relevance to current debates on this issue.
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Introduccién
En los tltimos afos, una cierta cantidad de literatura en los
estudios de sociologia e historia de la ciencia han puesto en
cuestién, desde diferentes perspectivas, cierto uso rigido, es-
tdtico y unidireccional del concepto centro—periferia que no
permiti6 hacer visible el cardcter diverso y situado (social e
histéricamente) y la dimensién nacional/local de la ciencia.’
Esto forjé una imagen distorsionada de la actividad cientifica
en contextos considerados como periferias, como en el caso
de América Latina.
En efecto, por mucho tiempo el desarrollo de la ciencia en esta regién o bien
no fue objeto de estudio o bien se la considerdé como inexistente o se pensé que
habia recorrido, por imitacién, las mismas etapas que el desarrollo cientifico de
los paises industrializados en Europa (Cueto, 1996:481). Entonces, las «periferias
no europeas» fueron conceptualizadas como lugares sin tradicién cientifica y de
simple recepcién del conocimiento cientifico (occidental), a la vez que Europa
ocultaba que muchos de los presupuestos centrales de las practicas culturales que
reconocen como propias, fueron enunciados en la periferia (Said, 1978). Para dar
cuenta de su implante se movilizé6 un modelo difusionista que centraba todo el
peso de la explicacién en las metrépolis o en centros de poder cientificos europeos
(Vessuri, 1996; Cueto, 1996; Saldana, 2005).

La importancia de este modelo no fue solo cognitiva sino también politica, en
la medida que se tradujo en politicas cientificas, y «guié el accionar de las agencias
filantrépicas norteamericanas por muchos afios, e inspird a los primeros trabajos
sobre la modernizacién cientifica que propusieron un modelo lineal de desarrollo
de la ciencia» (Cueto, 1996:481). Ejemplo paradigmdtico fue el propuesto por
George Basalla en 1967.

En este marco, el presente trabajo se inscribe en un programa de investigacién
que indaga en las propuestas historiogréficas desarrolladas o adoptadas en la década
de 1980, y en la actualidad, en el campo de Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS)
en América Latina, y en campos de investigacién relacionados, que dieron lugar a
un entramado conceptual para iluminar el lugar de la dindmica «centro—periferia»
ala hora de comprender y explicar cémo la ciencia, que es un producto europeo—
occidental, logré expandirse, localizarse y comenzar a practicarse en esta regién en
condiciones sociales y cognitivas especificas y diferentes respecto de los contextos
institucionales mds dindmicos en Europa occidental y Estados Unidos (Kreimer,
2000). En particular aqui se presenta un avance del estudio de obras de autores y
autoras que han ejercido o ejercen una influencia en la literatura CTS producida
en la Argentina, y que al mismo tiempo son relevantes a nivel latinoamericano en
el establecimiento de la agenda de investigacién sobre la problemdtica.

Con tal fin, en primer lugar, dada la importancia que tuvo durante mucho
tiempo, e inclusive en la actualidad, tanto en la Argentina como en la regién, se
caracterizard el modelo de Basalla para dar cuenta del proceso de institucionali-
zacién de la ciencia en la periferia. En segundo lugar, se abordardn los primeros
enfoques que, desde la periferia de América Latina, se plantearon para «descubrir»
y reflexionar sobre la especificidad de la ciencia en esta region a partir de la tensién
de los conceptos transmisién—apropiacién y tradiciéon—modernidad. En tercer
lugar, se presentardn las perspectivas més recientes que centran su atencién en la
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tensién integracién—dependencia cientifica/académica mostrando las posibilidades
y limitaciones de esta situacién para la produccién del conocimiento cientifico.
Por ultimo, en las conclusiones, se retomardn los aportes y las ensefianzas que se
pueden extraer de las propuestas trabajadas a la vez que se reflexionard acerca de
c6mo los andlisis centrados en la dindmica de circulacién/trdnsito y movilidad
de la préctica cientifica de un lugar a otro, permiten enriquecer y complejizar el
andlisis de la «periferialidad» de la ciencia en la Argentina y en América Latina.
Para el andlisis se tomaron los siguientes ejes: a) los conceptos elaborados; b) las
relaciones entre el centro y la periferia que permiten captar estos conceptos; y, por
ultimo, ) las situaciones o casos concretos que a modo de base empirica ilustran a
la vez que fundamentan las modalidades de estas relaciones. Vale la pena aclarar que
si bien estos ejes refieren a un andlisis en el plano de las ideas que expresa o contiene
una obra, en un futuro trabajo se indagard en las condiciones sociales y politicas
de surgimiento de las mismas y en el mutuo ensamblaje de lo social y lo cognitivo.
Por dltimo, es importante sefialar que hasta el momento no hay estudios que
aborden, en términos historiograficos, c6mo se reflexiond —y se reflexiona— a partir
de la dindmica centro—periferia sobre el desarrollo de la ciencia en la Argentina. Se
espera de esta manera realizar una primera contribucién al conocimiento de esta
problemdtica, que a la vez sirva de insumo para promover y desarrollar estudios com-
parados con otras regiones periféricas como, por ejemplo, la «europea periféricar.?

1. El modelo eurocéntrico y difusionista de Basalla
A partir de la década del ‘60 se inicié el interés por lo que
podria denominarse el proceso de mundializacién de la ciencia.
Si bien es complejo analizar, como senala Vallejos, el modo
en que la comprension socio-histérica de la localizacién de
la ciencia en los paises del tercer mundo, subdesarrollados
o periféricos se vuelve objeto de estudio y de debate, debe
notarse que los procesos de transformacién de los «modos
de existencia social de la ciencia» (Pestre, 2005) suelen ir
acompanados también por transformaciones en los temas que
aparecen relevantes para la comprension de la propia ciencia.
En la medida en que la ciencia tomaba forma internacional
a partir de las politicas de cooperacién cientifica y técnica
impulsadas por algunos organismos multilaterales como la
UNESCO, se abrié también un interés por los procesos de
internacionalizacién de la ciencia (Vallejos, 2010).
Sin simplificar la multiplicidad de los «puntos de emergencia», se reconoce que
uno de los primeros intentos conocidos por explicar la mundializacién o el proceso
de expansién de la ciencia europea fue emprendido por Basalla con su texto 7he
Spread of Western Science de 1967 (Lafuente ez al., 1993). Este autor propone una
teorfa del cambio, de cémo se pasa de un momento pre cientifico a uno cientifico.
En efecto, propuso un modelo interpretativo concebido en tres fases (de contacto,
ciencia colonial y ciencia independiente) que se basa en la nocién de «difusién
o mundializacién» de la ciencia occidental desde un polo —Europa— hacia las
sociedades no cientificas que poco a poco van construyendo este tipo de cultura.
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En la primera fase, la sociedad o nacién no cientifica se constituye como
fuente de informacién para las naciones que ya disponen de ciencia. La visita de
cientificos europeos permite la exploracién de nuevas tierras, de su flora y fauna.
Este movimiento culmina a inicios del siglo XIX con los trabajos de Alexander
von Humbolt y Charles Darwin. Durante la segunda fase emerge la denominada
«ciencia colonial», entendida como ciencia dependiente. Ahora el cientifico colonial
puede ser un criollo o un europeo emigrado. Es dependiente en la medida que la
cultura cientifica de este cientifico criollo no es local sino proveniente del exterior
y que estd en una situacién de absoluta dependencia cultural en términos de te-
mas de investigacién, lugares para publicar, instituciones para formarse, signos y
credenciales de reconocimientos y de consagracidn, etc. Esta ciencia colonial no es
una ciencia inferior y no supone la existencia de una relacién colonial formal. En
la dltima fase se conforma una tradicién cientifica (cultural) independiente. Ahora
el cientifico se centra en su propio medio cientifico, en el cual recibe la formacién,
reconocimiento, remuneracién, establece sus comunicaciones y formula sus lineas
de trabajo. Permanece en contacto con el exterior, pero ahora el peso especifico de
éste es otro. Para llegar hasta alli han de vencerse obstdculos de orden religioso y
filoséfico inherentes a la cultura nacional, recibir apoyo del estado, desplegar una
ensefianza cientifica, promover instituciones, facilitar las comunicaciones y crear
una base tecnoldgica propia (Basalla, 1967).

El trdnsito de la fase dos a la tres es explicada por Basalla por elementos con-
textuales, como el sentimiento nacionalista de los cientificos que se combina con
componentes tanto culturales como politicos de su medio de pertenencia. Sin
embargo, lo esencial, a su juicio, es un factor interno a la propia ciencia: la lucha
por una cultura cientifica propia.

Este modelo es caracterizado como «eurocéntrico» y «difusionista» ya que s6lo
reconoce a las periferias no europeas sin tradicién cientifica como laboratorios
europeos para hacer ciencia y como lugares de simple recepcién del conocimiento
cientifico occidental desplazando a las formas locales de conocimiento®. Con esto
no sélo se desprecid el conocimiento que las culturas no europeas habfan formado
antes de la implantacién de la ciencia, sino que, inclusive, se ignora la legitimidad
y significacién de este saber hoy (Vessuri, 2014).

Propone, ademds, que la difusién es el resultado de la inexorable unidireccio-
nalidad de la diseminacién de ideas elaboradas en un «centro» geogréficamente
localizado hacia una periferia de contornos difusos, con ocupantes a menudo
andénimos y, en general, escasamente conocidos, cuya tnica actitud posible fue la
de aceptar o rechazar las nuevas ideas. Asi, el emisor (que difunde, propaga, esparce,
divulga y extiende) aparece como la parte activa y el receptor tiene un cardcter
pasivo. Esta imagen se apoya en una concepcién de los procesos de transmisién
de la ciencia en los que la aceptacién de nuevas ideas se entiende como un hecho
natural, fruto del reconocimiento objetivo de la verdad por parte de personas de
mente abierta. Abona, ademds, a una idea de ciencia universal, neutral y un modelo
explicativo de cardcter internalista. Desde este punto de vista, sélo la critica y el
rechazo merecen ser explicados, tratando de identificar los prejuicios o los oscuros
intereses que condujeron a tales resistencias al progreso cientifico.

A nivel internacional el trabajo de Basalla sufrié criticas y «traducciones» a fines
de la década de 1980 (Reingold y Rothenberg, 1987; Mcleod, 1987; Polanco,
1990; Chambers, 1993; Lafuente y Catald, 1989). En 1993 tuvo lugar en Madrid
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(Espafia) un congreso internacional denominado Mundializacién de la ciencia y
cultura nacional, destinado a discutir la tensién internacional-nacional presente
en la ciencia. Aqui Basalla present6 un revisién de trabajo, 7he Spread of Western
Science revisited, en donde discutid las interpretaciones que recibié su propuesta
de 1967 (Lafuente ez al. 1993).

Lo que resulta relevante del texto de Basalla es que su articulo coloca como cues-
tidn central la doble existencia de la ciencia: es una empresa a la vez internacional
y local. Ello dio lugar a la paulatina formacién de una literatura sobre la ciencia
colonial y la ciencia nacional en regiones periféricas (Mcleod, 1987; Chambers,
1993; Lafuente y Catald, 1989).

2. (Ciencia periférica o ciencia en la periferia?
En la década de 1980, en Europa y Estados Unidos, tuvo lu-
gar la emergencia de las nuevas corrientes que genéricamente
podemos llamar constructivistas (Shinn, 1999). Estas remo-
vieron, en primer lugar, la creencia de que la ciencia constituye
una esfera auténoma de operaciones intelectuales, disolviendo
la distincidn tradicional entre los contextos de justificacién y
del descubrimiento. En segundo lugar, criticaron el cardcter
universalista de la ciencia, enfatizando su caricter contextual.
Por tltimo, establecieron dudas sobre el pretendido carcter
privilegiado y fundamentado del conocimiento cientifico
para acceder al mundo natural y social. Para ello establecieron
algunas hipétesis entre el contexto social de emergencia de las
précticas cientificas, las relaciones internas en el 4mbito de
produccién de conocimientos y los contenidos de los mismos.
Esto permiti6 hacer visible que la produccién y la movilidad
del conocimiento son procesos simultdneos.
En América Latina, la teorfa del desarrollo, que sostenia la nocién de que la ciencia
y las universidades jugarfan un papel importante en el desarrollo socioeconémico
de la region, y la teorfa de la dependencia, que reflexiond sobre el cardcter periférico
y dependiente, en términos econémicos, de los paises latinoamericanos, consti-
tuyeron un telén de fondo sobre el cual comenzé a reflexionarse sobre la ciencia.
Entonces, el interés por capturar el modo en que la ciencia se localizé en la regién
fue acompanado de un interés politico tanto por posicionar a América Latina en
el concierto mundial de la ciencia como por gobernar su destino.

La primera vez que apareci6 la denominacién ciencia periférica fue en un libro
escrito en Venezuela en 1983, La Ciencia Periférica, dirigido a comprender la
relacién que la ciencia mantenia con la sociedad en este pais. En la introduccién,
la historiadora argentina—venezolana Hebe Vessuri, haciéndose eco de los nuevos
planteos constructivistas, abogaba por la necesidad de reconocer las especificidades
de los contextos nacionales a la hora de explicar la dindmica de la ciencia. Asi, luego
de abordar la influencia del contexto sociocultural sobre la misma, concluyé que
la ciencia en Venezuela y en América Latina era periférica debido a tres razones.

La primera razén es que el desarrollo conceptual tiene menos posibilidad de
ocurrir en América Latina por los riesgos que supone la creacidon de conocimiento
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verdaderamente nuevo, tanto en términos de costo econémico como intelectual. Las
comunidades cientificas de la periferia son mds conservadoras que en los centros,
trabajan casi exclusivamente dentro de los pardmetros de la ciencia «<normal», en la
resolucién de rompecabezas cuya concepcidn fundamental se da en otras partes. La
segunda razdn, referida al nivel de los temas de investigacién, radicaba que el aporte
que estdn en condiciones de hacer los cientificos de la periferia, especialmente en
disciplinas «maduras», estd mds en la «aplicacién» de una ciencia, orientada por
necesidades sociales, que en una verdadera «ciencia pura» percibida como «mds
cientifica». El caso mds significativo serfa aqui el de la medicina. La Gltima razén
se ubica en el nivel de las instituciones cientificas, lugar que determina los métodos
de trabajo, los modos de transferencia y difusién de la informacidn. Ella seria la
expresién concreta de la interaccién de modelos internacionales con los intereses
ideales y mentalidades diferentes de los actores cientificos locales. Como resultado
de esta interaccidn, las instituciones construyen su propia politica que da forma
al modo de produccién de los conocimientos cientificos.

La Ciencia Periférica dio lugar a otras obras en donde se abordé la constitucién
de las disciplinas cientificas en el medio académico (1984) y las caracteristicas
que asumieron las instituciones cientificas en la historia de la ciencia en Vene-
zuela (1987)%. De esta forma, en 1984, Vessuri publicé la Ciencia Académica en
la Venezuela Moderna, obra en la que se puede apreciar una flexibilizacién de la
postura presentada en 1983, donde los contextos socioculturales ubicados en la
periferia parecia que operaban como una restriccién fundamental para el aporte
conceptual y el establecimiento de los temas de investigacién (Kreimer, 2000).

El supuesto bdsico que se presentaba y se defendia ahora era la idea de que el
conocimiento cientifico cruzaba limites internacionales, es decir se movia de un
lugar a otro, dando lugar a un intercambio. Lo que interesaba ver particularmente
eran los motivos de esta movilidad, las mecanismos que se usaban para mover el
conocimiento, qué ocurria en la medida que cruzaba esos limites, y la efectividad
de su uso. Esta idea se mantendrd en escritos posteriores y serd una idea central
de toda su produccién intelectual. Como sefiald varios anos mds tarde, «la ciencia
occidental dio lugar a un conjunto muy poderoso de dispositivos sociales para
validar el conocimiento y, de hecho, para mover el conocimiento de unos sitios a
otros» (Vessuri, 1996:221). En consecuencia, si se reconocia que el nacimiento de
lo que llamamos ciencia occidental fue inseparable de su expansién/movilidad, el
lugar de las periferias adquirirfa un significado fundamental, muy diferente del
lugar marginal y accesorio que el que venian ocupando. Para poder considerar esta
especificidad, era necesario entonces:

revisar las condiciones de transferencia de modelos epistemoldgicos y contenidos disciplinarios
y los medios utilizados para transferirlos, al igual que la recepcion, interpretacién y utilizaciéon
de esos conocimientos en la sociedad receptora, tomando en cuenta la naturaleza interactiva
del intercambio de conocimiento y por ende la participacién local, en la reproduccién

y y

desarrollo de disciplinas y especialidades particulares. (33)

El enfoque partia de considerar que: a) la ciencia es una poderosa institucién
internacional, que depende basicamente para su éxito de insumos de los centros del
sistema mundial; b) la ciencia es un objeto de transferencia de los paises desarro-
llados a los periféricos, a los efectos de incorporar a estos tltimos como apéndices
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culturales, ademds de econédmicos y politicos; c) existen entre los paises centrales y
los periféricos asimetrias de poder, y en consecuencia desbalances en los intercam-
bios de conocimientos, que impliquen que las denominadas modernizaciones del
conocimiento sean en realidad formas de borrar el saber local previo como posible
conocimiento alternativo que pudiera construirse; y, d) atin cuando se empiece
a participar de la ciencia como una cultura dominante, se ofrecen resistencias
apropiando—transformédndola, con objetivos generalmente nacionalistas, a partir
de la asociacién ideoldgica entre ciencia y desarrollo (Vessuri, 1984).

Doce afios més tarde, en 1996, Vessuri publicé un articulo llamado «La insti-
tucionalizacién cientifica», en donde cité por primera vez el texto de Basalla. Si
bien adoptd sus conceptos de ciencia colonial y ciencia nacional y periodizacién,
ofrecié un planteo alternativo. En efecto, propuso pensar el proceso de ingreso
y desarrollo de la ciencia en los paises periféricos no en términos de transmisién
sino de apropiacién. Cuestioné el modelo que sostenia que la ciencia se transmitia
unilateralmente del centro hacia la periferia y que en esta transmision la periferia
fuera pasiva a la hora de «recibir» las nuevas ideas y précticas. Desde este punto de
vista, el proceso de institucionalizacién cientifica fue entendido como el

proceso mediante el cual han surgido las tradiciones cientificas nacionales modernas dentro
de los contextos sociales més variados en las naciones poscoloniales, donde las instituciones
cientificas han representado en distintas épocas las multiples manifestaciones de patrones
especificos de respuestas culturales y econdmicas ante la compleja combinacién de ideas y

sucesos que se identifican como la ciencia occidental. (200)

Para hacer visible este complejo proceso, centré su indagacién en las estrategias y
estilos de las grandes potencias a la hora de exportar la ciencia a sus colonias, la rique-
za de respuestas culturales dadas por éstas, mediante las cuales la ciencia occidental
se asimilaba o se rechazaba, las disciplinas e instituciones de la ciencia colonial, las
condiciones para el surgimiento de la ciencia nacional y la definicién contextual de
sus normas y formas de organizacién. En consecuencia, para esta autora, a la hora
de explicar la constitucién de tradiciones cientificas (durante la época colonial y la
nacional) es importante considerar no sélo los intereses académicos, administrativos,
comerciales y militares de las metrépolis para exportar la ciencia occidental a sus
posesiones coloniales, y con ello aumentar su dominio, sino también los esfuerzos
de las élites locales por dominar los conocimientos que prometfan modernidad.

Por su parte, el historiador peruano Marcos Cueto presentd su investigacién sobre
la trayectoria de investigadores e instituciones pertenecientes a la fisiologfa andina
en el Pert en su obra Excelencia cientifica en la periferia. Actividades cientificas e
investigacion biomédica en el Perii, 1890—-1950.% A partir de este caso, y dialogando
con el trabajo citado de Vessuri de 1983, prefiere sefialar la distincién entre la
ciencia periférica y lo que él denomina ciencia «en» la periferia y sobre todo, de
«excelencia cientifica en la periferia». Con ello buscaba resaltar que

no toda la ciencia de los paises atrasados es marginal al acervo mundial del conocimiento y que
el trabajo cientifico tiene en estos paises sus propias reglas que deben ser entendidas no como
sintoma de atraso o modernidad, sino como parte de su propia cultura y de las interacciones

con la ciencia internacional. (Cueto, 1989:28)
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La cuestién que se formula aqui remite a una tensién: cémo comprender la
combinacién de un trabajo moderno y creativo en un contexto cultural supues-
tamente tradicional y «periférico» a los centros mundiales de la ciencia. Ademds,
introduce una importante contextualizacién histérica al sostener que es necesario
recordar que la distancia que hoy existe entre la ciencia de los paises desarrollados
y la de algunos paises subdesarrollados no fue tan amplia en el pasado, y que mds
bien esta separacidn ha tendido a crecer en los tltimos cuarenta afios. En contexto,
sostuvo que «la ciencia periférica no tiene porqué seguir siendo periférica» (Cueto,
1989: 190). Esto plantea la cuestién de por qué esta distancia se fue haciendo cada
vez mds amplia y si los casos sefialados por Cueto como de excelencia cientifica
pudieron haber sido excepciones.

:Qué aportaria el concepto de ciencia en la periferia? Segin Kreimer,

pone de manifiesto el cardcter heterogéneo de las comunidades cientificas locales que el
concepto de ciencia periférica tiende a desdibujar, y no s6lo parece borrar las diferencias «en
el interior» de comunidades cientificas particulares, sino también entre varias comunidades

cientificas localizadas en contextos claramente diferenciados. (2000, 2010)°

En un trabajo posterior, Cueto también hizo referencia de manera critica al trabajo
de Basalla pero, a diferencia de Vessuri, no usé sus conceptos ni sus periodizaciones.
En cambio, ahondé en los elementos contextuales y las estrategias desarrolladas por
los investigadores locales para alcanzar un reconocimiento internacional trabajan-
do en su pais periférico. Distingue cinco tipo de estrategias: 1) concentracién de
recursos institucionales y humanos; 2) la combinacién de investigacion bdsica y
aplicada; 3) el nacionalismo, que pudo haber afectado la seleccién de los tépicos y
eventualmente el contenido de la ciencia; 4) la bisqueda de clientes, especialmente
locales; 5) la utilizacién de una tecnologia de investigacién no sofisticada; y 6) una
temprana insercion en el contexto internacional (Cueto, 1997).

3. Perspectivas recientes:

iintegrados o dependientes?

En la primera década del siglo XXI, tanto en América Latina
como en Europa, se empezaron a revisar y problematizar las no-
ciones de ciencia periférica por su caricter estdtico, ahistérico y
por su capacidad explicativa limitada e insuficiente (Fox, 2003;
Gavroglu ez al., 2008; Kreimer, 2010). En efecto, la «condicién
periférica» de los paises subdesarrollados aparece como un
punto de partida, como un hecho inexorable, determinado por
una causalidad externa. Estos trabajos no trataron de negar la
existencia de «centros» sino de cuestionar su absolutizacién. Es
decir, dejar de utilizar estas nociones de «centro» y «periferia»
como factores explicativos, para adoptar una perspectiva que
las considere como resultado de una dindmica relacional cons-
truida y reproducida social y cognitivamente. Como sefialan
Dagnino y Thomas, lejos de ser una causa exogenerada, la
condicién periférica es un efecto que responde a causalidades
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enddgenas de la dindmica local (Dagnino y Thomas, 2000).
As, se pueden encontrar centros y periferias que, dependiendo
de los temas de investigacion, pueden ser a la vez centros y
periferias; centros que puede convertirse, con el tiempo, en
periferias y viceversa, y puede haber paises que sean centros y
periferias a la vez (Gavroglu, ez al., 2008).
Dentro de estos planteos, e inscribiéndose en la tradicién de investigacién de la
dindmica centro—periferia en América Latina, encontramos la posicién de Pablo
Kreimer, quien propuso abordar este problema a partir de la conformacién de
«tradiciones cientificas» en la periferia (Kreimer, 2000, 2009). Afirma que si las
observamos veremos que, en la mayoria de los casos, se construyen con vinculos
mds o menos fuertes respecto de tradiciones localizadas en paises centrales (Krei-
mer, 2010). Por lo tanto, el andlisis de estas relaciones no es un elemento mds,
sino que resulta crucial para comprender la dindmica de la ciencia en las periferias.

Al historizar estas relaciones en el marco de lo que denomina «universalizacién
liberal»,” periodo que va desde comienzos del siglo XX hasta la década de 1980
(Kreimer, 2013), se evidencia que su mecanismo tipico de conformacién se da a
través de una «integracion subordinada». La expresién tiene dos partes: «la primera
opondria “integracién” a “marginalidad” o “aislamiento”. La segunda, opondria
“subordinada” a “relacién entre pares” o “independencia”» (Kreimer, 2009:131).8
Este concepto reconoce la existencia de asimetrias de poder en el campo de la
ciencia que se hace visible en una divisién social del trabajo cientifico y el desarro-
llo de una «ciencia hypernormal que indaga hasta los mas minimos detalles de un
fenémeno en particular, sin poder realizar ningtin aporte significativo en términos
conceptuales o tedricos» (Kreimer, 2000).

Esta dindmica es caracteristica del modo en que surgen nuevas dreas de indagacion
en contextos periféricos, generdndose muchas veces la replicacién de las agendas de
investigacién internacional a partir de la experiencia del investigador local formado
en el exterior. Al mismo tiempo, éste opera como un proveedor de datos para el
laboratorio central que lo acogié. Asi, el grupo central ejerce el control cognitivo
del tema en cuestidn y el control de las aplicaciones posibles de los conocimientos
producidos (Kreimer, 2000, 2013). En efecto, la integracién supone la asignacién
de un trabajo a actividades de alto contenido y especializacién técnica, pero que
son subsidiarias de problemas cientificos y/o productos ya definidos previamente.
Sibien son actividades importantes para el desarrollo global del problema, no im-
plican per se avances signiﬁcativos en términos conceptuales. Mas esta integracién
es subordinada, en la medida en que se tiene un escaso margen de negociacién
para la definicién y eleccién de las lineas de investigacion, la visién de conjunto de
los problemas conceptuales y también sus utilidades reales o potenciales. De esta
manera, las periferias estdn sometidas a una fuerte dependencia de los dictados de
los centros de referencia localizados en los paises mds desarrollados.

En la actualidad, sin embargo, ha surgido una nueva dindmica de produccién
del conocimiento cientifico en el marco de la constitucién de megarredes concen-
tradas conformadas a partir de las tltimas décadas del siglo XX. Las mismas dan
lugar a una integracién subordinada, con un creciente aumento de peso de las
fuerzas que producen la subordinacién, disminuyendo cada vez mds los mdrgenes
de negociacién y de resistencia (Kreimer, 2013). Esto obedece a modificaciones
de las politicas de Ciencia y Tecnologfa de los paises desarrollados, cambios en las
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modalidades de las colaboraciones entre los investigadores a partir de los medios
electrénicos y cambios en la naturaleza de la escala de la investigacién misma.

En contrapartida, la nueva modalidad de integracién subordinada permite, en
primer lugar, que los grupos de investigacién locales cuenten con un alto grado de
informacién y con ello puedan participar en las discusiones sobre el estado de las
investigaciones sobre la temdtica abordada. En segundo lugar, que puedan acceder
a financiamientos de origen internacional, a los cuales de otro modo dificilmente
podrian. Por dltimo, posibilita que adquieran una mayor legitimidad local diferen-
cidndose de aquellos grupos no integrados internacionalmente que, en consecuen-
cia, se encuentran aislados o, en el mejor de los casos, reproducen las relaciones
de integracion subordinada, pero esta vez en el interior del pais (Kreimer, 2013).

Nutriéndose y aportando a los estudios CTS, los trabajos que tienen como objeto
de indagacién la «dependencia académica» también han problematizado y han
aportado reflexiones sobre las comunidades cientificas periféricas. Como afirman
Beigel y Sabea, por dependencia académica se entiende «la estructura desigual de
produccién y difusion del conocimiento construida histéricamente en lo que co-
nocemos como sistema cientifico internacional» (Beigel y Sabea, 2014:15). Desde
una perspectiva periférica lo que buscan mostrar estos trabajos es hasta qué punto
la estructura desigual de ese sistema incidié (y sigue incidiendo) en la produccién
de conocimiento de las comunidades cientificas periféricas, en la constitucién
de capacidades para construir conceptos innovadores y definir una agenda de
investigacién propia y en sus posibilidades de hacer circular internacionalmente
sus conocimientos (Beigel, 2010). En este contexto se habla de «dependencia
académica» para referirse a situaciones de dominacién que devienen de la posicién
de un campo académico en el sistema académico mundial.

Lo que resulta relevante de esta conceptualizacién, producida desde la perspectiva
periférica, es que no se puede hablar sin mds de dominacién ya que esto anularia
toda la capacidad de autodeterminacién intelectual a los paises dominados. Si fuera
asi, negaria la posibilidad de hablar de la existencia misma de «campos» fuera de
las academias centrales.

Entonces no se puede interpretar la dependencia académica simplemente como
un reflejo o vinculo vertical que une a productores activos con reproductores pa-
sivos (Beigel y Sabea, 2014). El hecho de que el conocimiento producido en las
comunidades periféricas cuente con tasas bajas de circulacién dentro de los siste-
mas académicos internacionales no implica que su produccién sea —o haya sido
siempre— el resultado de la importacidn irrestricta de conceptos, recursos extran-
jeros o la divisidn internacional del trabajo. Las ciencias sociales latinoamericanas
desarrollaron estrategias para superar la dependencia académica alcanzando en la
década de 1960 un alto nivel de desarrollo institucional y autonomia intelectual.
Se generd un vigoroso circuito subregional y se consolidaron sistemas universitarios
publicos de gran tamafo en Brasil, México, Argentina y Chile, surgiendo tradicio-
nes académicas locales que adquirieron cada vez mds fuerza. Esto no implicé, por
supuesto, que los conocimientos producidos superasen las jerarqufas impuestas
por el sistema académico mundial, ni alcanzaran altos niveles de circulacién inter-
nacional o de exportacién hacia los centros (Beigel, 2010). Se muestra que hasta
1973 se constituyd y funciond un circuito sudamericano de las ciencias sociales que
alcanzé una posicién dominante a nivel regional, aunque mantuvo una posicién
dominada en el sistema académico mundial. Aqui tuvo lugar la construccién de
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un paradigma cientifico enraizado, la teoria de la dependencia, que se monté en
base a tradiciones preexistentes en la regién y dialogé criticamente con las ciencias
sociales occidentales. Todo lo cual permite suponer que «no hay “exportador” puro
de teorfas y un “importador” pasivo de las mismas; los intercambios simbdlicos, por
mis desiguales que sean, no son unilaterales» (Beigel, 2010:22). Y que

la autonomia académica de los circuitos periféricos no puede ser medida en una perspectiva
internacional comparativa en funcién de supuestos niveles de «originalidad cientifica» (y
mucho menos en funcién de la participacién en los medios de consagracién concentrados por
las academias centrales), sino en relacién con la capacidad endégena de estas comunidades de

producir conocimientos y participar en formas alternativas de circulacion. (18)

4. A modo de cierre: la persistencia del problema
Del andlisis de los autores que se han trabajado y que critican
el modelo de Basalla, se puede apreciar que ya en los afios 80
Vessuri planteaba la necesidad de considerar la circulacién del
conocimiento cientifico y el concepto de apropiacién para
entender la dindmica centro—periferia. En este contexto el con-
cepto de periferia, de cardcter cognitivo a la vez que politico,
sigue siendo ttil para ubicar/describir comunidades cientificas
que estaban consideradas (y actualmente lo estdn) en las afueras
o distantes de los centros del conocimiento, a condicién de
que pueda ponderar la relacién entre lo local y lo internacio-
nal en la ciencia y se reconozca que «el cardcter internacional
de la ciencia estarfa producido por una compleja, inacabable
interaccién de diversos estilos nacionales o regionales. La
ciencia (universal) no serfa mds que el conjunto de ciencias
nacionales» (Vessuri 1993:732). Ademds, segin Vessuri, los
usos del concepto de periferia que se han realizado hasta el
momento tienen mds bien un cardcter descriptivo para ubicar
diferentes grupos, instituciones o la ciencia de un pafs en un
mismo sistema intelectual, universitario o cientifico. Esta
situacién abre una cuestion especifica: «;Cémo hacer pasar el
término periférico del nivel existencial al nivel tedrico?» (727).
Por otra parte, los intentos de escapara las visiones eurocéntricas y norteamericano—
céntricas de la historia de la ciencia y la necesidad de hacer posibles y perceptibles
otras historias no pueden reducirse a negar la importancia de Europa y de los Es-
tados Unidos en la historia moderna. Si bien en el presente no hay un centro sino
una variedad de centros de distinto peso e influencia, con vectores que apuntan en
distintas direcciones, aun as, hay centros de centros y Estados Unidos sigue conte-
niendo una gran cantidad de centros institucionales y disciplinarios (Vessuri, 2007).
Dicho esto es necesario resaltar que las relaciones centro—periferia no sélo son
cambiantes en el tiempo y en funcién de disciplinas, sino que también las periferias
no son pasivas en su relacién con el conocimiento cientifico. Su rol activo queda al
menos plasmado en los procesos de integracién que, mds alld de la subordinacién
o dependencia (académica) respecto de los centros, implican procesos de apropia-
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cién y de resistencia frente a la imposicidn, explicita o implicita, de modalidades
de pricticas cientificas. Esto también abre una agenda de investigacién con un
mayor énfasis en el estudio de casos ligados a las modernas periferias, una mayor
insistencia en los procesos de circulacién, intercambio y localizacién de teorfas,
précticas de ensefanzas, equipos, bibliotecas, profesores, etc. (Raj, 2006; Vessuri,
2007; Podgorni 2007), en las modalidades de apropiacién y resistencia y en la
identificacién de las condiciones cognitivas y politicas de los posibles intercambios
(desiguales) de los mismos —con los que se insiste en la multidireccionalidad de los
mismos frente a la unidireccionalidad de los procesos de difusién, transmisién.” Esta
tltima condicién no invalida que la consideracién del desarrollo de la ciencia en los
contextos no europeos, como la Argentina, y de manera més general en América
Latina, no pueda enriquecer los andlisis sobre este proceso a nivel internacional, a
la vez que pensar en qué medida esos desarrollos contribuyen en la actualidad, al
igual que en el siglo XIX, también a lo que sucede en los paises centrales o cémo
han surgido «centros periféricos» que tuvieron un rol destacado en la regién.

A modo de sintesis, si reconocemos que el nacimiento y constitucién de lo que
llamamos ciencia occidental es inseparable de su expansién/movilidad hacia todas
las regiones del planeta, entonces hace falta resaltar mds intensamente el lugar de
las periferias en este proceso. En este contexto, una visién mds compleja de la di-
ndmica actual de la ciencia requeriria hacer visible, en la medida en que asi fuera,
cémo desde las periferias se construyen los centros (Belmar y Bertomeu Sdnchez,
2003), mostrando el cardcter constitutivamente hibrido de éstos (Chakrabarty,
1989). Hacer visible esto, quizés, sea el gran desafio para los futuros estudios sobre
la ciencia en la Argentina y en la regién.

Notas

! Esto no supone olvidar la tensién existente con la vocacion universal
e internacional que tiene la ciencia.

2 En Europa, algunos paises también se viven como periféricos, véase
Gavroglu, ez al. (2008).

% Otros trabajos eurocéntricos y difusionistas mds refinados los encon-
tramos en Pyenson (1985, 1993).

*En 1987 Vessuri organizé un encuentro titulado «Sobre la Dindmica de
las Disciplinas Cientificas en la Periferia» del cual participaron diversos his-
toriadores de América Latina. Con este encuentro comenzé a posicionarse
el tema en la agenda de discusion de un campo que estaba conformdndose.
> Otros ejemplos de excelencia en la periferia sefialados por este autor
lo constituyen las trayectorias del argentino Bernardo Houssay y del
brasilefio Oswaldo Cruz.

¢ Como sefiala Kreimer: «El atributo de “excelencia” es, empero, mds
discutible. Es cierto que Cueto analiza algunos grupos que han sido
ampliamente reconocidos por la comunidad internacional (el mds
emblemitico es, sin dudas, el Premio Nobel Bernardo Houssay en la
Argentina), pero considerar dicho reconocimiento, ciertamente basado
en la valoracién de las contribuciones realizadas por aquellos grupos,

como la dimensién fundamental para la distincién particular de una
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tarea “exitosa’ o “moderna” y por ello menos periférica, puede resultar
en una interpretacion sesgada» (2000).

7 «Por liberal se entiende aqui el ejercicio de pricticas que no son regu-
ladas por las autoridades nacionales ni por la direccién de instituciones.
Se trata, en cambio, de prdcticas marcadas por un laissez—faire que no
corresponde mds que a las estrategias de los propios investigadores»
(Kreimer, 2013:437).

8 Las caracteristicas de estas tradiciones cientificas, prdcticas modernas
a la vez que periféricas, permiten problematizar la naturalizacion de
las oposiciones como moderno—central y arcaico—periférico. En este
sentido, es en la no correspondencia donde se encuentran la riqueza y
los matices (Kreimer, 2010).

? Resultan de especial interés, en el denominado «giro geogréfico» para
el estudio de la ciencia, los trabajos de Livingstone (2003), que indaga
en las nociones de «sitio», «regién», «circulacién» y de Salvatore (2007)
en donde se problematizan los lugares» del saber. También el trabajo
de Secord (2004) que entiende la ciencia como una forma de accién

comunicativa (communicative action).
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Resumen

La Antologia de la literatura fantdstica de Borges, Bioy y Sil-
vina Ocampo establecié un canon formal para la literatura
argentina futura. En este articulo se analizan el origen, la
edicidn, las traducciones y la funcién literaria del reperto-
rio. En 1940, afio de la primera edicién, Borges era autor de
algunos de sus relatos mds memorables (entre ellos «Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius», incluido en la Antologia); Bioy habia
publicado La invencién de Morel, influyente entonces y toda-
via; Silvina Ocampo escribiria més tarde algunos de los rela-
tos mds inquietantes de la literatura argentina cuyas huellas
estaban entrelineas en Viaje Olvidado que habia aparecido en
1937. ;Por qué se hizo este libro?
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Abstract

The Book of Fantasy (Antologia de la Literatura Fantdstica)
by Borges, Bioy and Silvina Ocampo established a formal
canon for the future Argentinean literature. In this article,
the origin, the edition, the translations and the repertoire’s
literary role are analyzed. In 1940, year of the first edition,
Borges was the author of some of his most memorable tales
(among them «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», included in the
anthology); Bioy had published 7he Invention of Morel, in-
fluential then and even today; Silvina Ocampo would then
write some of the most disturbing stories of the Argentinean
literature which marks were interlinear in Forgotten Journey

that had appeared in 1937. Why was this book made?
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La Antologia de la literatura fantdstica de Borges, Bioy y Silvina
Ocampo hubiera podido llamarse revelacién de lo fantdstico (o
algo semejante que significara descubrimiento o invencién)
porque con ella la literatura fantdstica dejé de ser concebida
como subgénero o género menor para verse como uno los
modos privilegiados de la ficcién.
No existia esta definicién en 1940, cuando se publicé el libro. Sus consecuencias
fueron la clasificacién francesa de Pierre—Georges Castex (1951) o las reflexiones
sobre lo fantdstico de Roger Caillois (1958), Louis Vax (1960) o Tzvetan Todorov
(1970). De hecho, la exposicién mds extensa y citada, la de Todorov, estd contenida
en una frase del prélogo de Bioy a la Antologia:

algunos autores descubrieron la conveniencia de hacer que en un mundo plenamente creible
sucediera un solo hecho increible; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del
lector, sucediera el fantasma. Por contraste, el efecto resultaba més fuerte. (Borges, Bioy,
Ocampo, 1940:9)

La transformacion de una modalidad genérica en una estrategia narrativa—para
escribir un relato fantdstico se debe tener un argumento original, concebir una
trama visible (tranquilizadora) que sostenga la trama invisible (inquietante) y darle
al lector el protagonismo de la revelacién— supuso, ademds, que historias hereda-
das del pasado se pudieran convertir en un objeto literario con un valor simbélico
hasta entonces desconocido. Tampoco existia este prestigio antes.

Dos empresas mds o menos contempordneas de la Antologia sefalan su novedad.
En el escenario inglés, el género fantistico tenfa borrosas ramificaciones, como
las que figuran en las obras del eclesidstico, controvertido y excéntrico Montague
Summers que acumulaba apariciones, brujas, hombres lobo, demonologfa, satanis-
mo, nigromancia, terror gético, adivinacién, muertos vivientes, hechicerfa, vudd,
posesion, ocultismo, perdicién y destino fatal en sélo uno de sus repertorios: 7he
Supernatural Omnibus (London, Gollancz, 1931). Las obras siguientes de Summers
inclufan otras posibilidades.

En el escenario francés, la Anrologia del humor negro de André Breton, editada
también en 1940 (aunque distribuida al terminar la ocupacién alemana en 1944),
supuso una operacién diferente. Breton dio un significado nuevo al concepto de
humour noir reuniendo fragmentos y relatos con argumentos transgresores —nada
transgresores en la forma literaria— que, leidos ahora, resultan una perecedera
extensién del surrealismo, el testimonio de la forma francesa de las vanguardias.
Si Summers buscaba los autores dentro de la tradicién de su lengua, la Antologia
del humor negro de Breton fue una cuestién casi solo francesa porque —con dos o
tres excepciones— los antologados extranjeros fueron parte de la tradicién artistica
de Francia: Edgar Alllan Poe, Pablo Picasso, Alberto Savinio, Salvador Dali. A
diferencia de Picasso, Savinio (Andrea de Chirico) y Salvador Dali que vivieron
muchos o algunos afios en Paris, Poe no, pero traducido por Charles Baudelaire
quedé incorporado a la tradicién francesa y también europea.'

La obra de Breton se dirfa que pertenece a Breton y a la tradicién surrealista de
la literatura francesa que, en cierto modo, también singulariza a Breton.

Impersonal, subrayadamente impersonal, la Anrologia de Borges, Bioy y Silvina
Ocampo reunia un repertorio de autores ingleses, franceses, alemanes, italianos,
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latinos, espafioles, drabes, chinos y argentinos que se encadenaban en una lectura
que producia efectos casi metonimicos por la contigiiidad.

El borramiento de los autores —el lector lee a Max Beerbohm, a Petronio, a
Kakfa no a Borges, Bioy o Silvina Ocampo— también se relaciona con «dar al
mundo algo nuevo» como se dice de Enoch Soames, protagonista del relato que
abria el libro original y que parece un programa artistico de lo que la Antologia
representa. Lo nuevo era la posibilidad de un aprendizaje ofrecido por «creadores de
cultura, auctores capaces de imponer su auctoritas en materia artistica» (Bourdieu).
Imposicién impersonal porque en la lejana jerarquia medieval de la escritura (y
en 1940) el auctor era el espiritu inspirador que dejaba al scripror, compilator o
commentator |a realizacién material de la obra. Escritores, compiladores o comen-
tadores que ofrecian al lector una moderna Bibliotheca Musarum con un repertorio
de argumentos y, mds importante todavia, con leyes para utilizarlos:

No debe confundirse la posibilidad de un cédigo general y permanente, con la posibilidad
de leyes. Tal vez la Poética y la Retdrica de Aristdteles no sean posibles, pero las leyes existen;
escribir es, continuamente, descubrirlas o fracasar. Si estudiamos la sorpresa como efecto
literario, o los argumentos, veremos cémo la literatura va transformando a los lectores vy,
en consecuencia, como éstos exigen una continua transformacion de la literatura. Pedimos
leyes para el cuento fantistico; pero ya veremos que no hay un tipo, sino muchos, de cuentos
fantdsticos. Habrd que indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y las leyes especiales
para cada cuento. El escritor deberd, pues, considerar su trabajo como un problema que puede
resolverse, en parte, por las leyes generales y preestablecidas, y, en parte, por leyes especiales

que €l debe descubrir y acatar. (Borges, Bioy, Ocampo, 1940:8)

Los lectores de este libro—no concebidos como puiblico «indiferenciado, impersonal
o0 an6nimo» (Bourdieu) ni como masa de compradores— fueron vislumbrados como
escritores. Escritores que, como pensaba Valéry, serfan creadores de su propio libro.

1. La edicion
La version original de la Antologia de la literatura fantdstica de
1940 aparecid en una coleccién, «Laberinto», que sélo tuvo
dos titulos. La tapa tenia, como fondo, una pared de ladri-
llos grises con un dngel desnudo y azul cuyas alas sostenfan
dos columnas y uno de cuyos pies se apoyaba en la leyenda
«Coleccién Laberinto». Letras rojas enunciaban el titulo del
libro, en negro los autores y el nombre de la editorial. No
hubiera resultado rara la inclusién de un par de calaveras y
algin fantasma cubierto con una sibana.
Con ligereza podria opinarse que esos detalles correspondian al modo como la
editorial entendfa la literatura fantdstica. Nos equivocarfamos. En el otro volumen
de la coleccién «Laberinto»: Antologia poética argentina (1941), también de Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, se vefa la misma pared, el
mismo dngel e idénticas columnas aunque todo de color marrén.
El interior del volumen de 1940 tenfa una impresion confusa. Los textos selec-
cionados eran de diferente extensién y en la organizacién tipogréfica los fragmentos
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muy breves, sin titulos, se situaban en los blancos que dejaban los finales de los
cuentos largos. Esa confusién contribuia, sin embargo, a que la Antologia se leyera
como un volumen continuo. En las sucesivas ediciones —que siguieron en el futuro
el orden alfabético de los autores— las asociaciones por contigiiidad desaparecieron.

La obra fue publicada por la «Sudamericana», como la llamaba Victoria Ocampo,
fundadora de la editorial en 1939:

Marfa de Maetzu, diez anos después de nacer mi editorial [se refiere a la editorial Sur] (...)
me puso en contacto con un financista cataldn interesado en organizar una editorial. Era la
época de la guerra civil espafiola. De inmediato —debido al antitotalitarismo franquista de
Sur— surgieron dificultades politicas. Sur tenfa fama de comunistoide entre los conservadores
(entre la oligarquia) y de fascista entre las izquierdas. Tratamos de llegar a una convivencia
pacifica con el financista cataldn. Dijimos: «Let5 agree to differ». Nos empefiamos en establecer
una linea de demarcacién. Hasta alli podrfamos llegar nosotros, hasta otro alli los nuevos
socios. Con este espiritu se fundé la Editorial Sudamericana (a la que pasé el fondo editorial
de Sur). Pero a poco andar las incompatibilidades surgieron, violentas. Me separé de la Suda-
mericana que quedé fundada y siguié prosperando, sobre todo cuando llegé Antonio Lépez
Llausas. Entre tanto, las cuestiones politicas fueron apacigudndose «en cierta medida». Pero
ya era tarde para impedir nuestro divorcio. Y tendrian que pasar muchos afios antes de volver
yo a esa gran editorial de cuya fundacién fui, por lo menos, el principal pretexto. El nombre
de Sudamericana nacié de la imposibilidad de seguir llamando Sur a la Editorial porque
esta palabra tenfa un dejo revolucionario e iconoclasta... Los libros de Mounier y Maritain

publicados por Sur no recibieron el imprimatur de la nueva editorial. (Ocampo, 1966:17)

Las relaciones de Victoria Ocampo con la editorial Sudamericana siguieron un
curso que desconocemos. Algun tiempo mds tarde, Roger Caillois le comentaba
en una carta: «Quise plantear la cuestién [la edicién de su trabajo sobre el género
policial] a Lépez Llausas. Pero deseaba preguntarte en qué términos habias quedado
finalmente con Sudamericana. Pues no quisiera “traicionarte”. Comprendes lo que
pretendo decir». (Ocampo, 1999:112)

Aunque Victoria Ocampo abandond la empresa, los libros (y las traducciones) de
la editorial Sur que se incorporaron a la Sudamericana siguieron vendiéndose hasta
hoy y casi se podria decir que es la inica seccién del inmenso catdlogo que siguié viva.

Ademds de Victoria Ocampo los primeros accionistas de Sudamericana fueron:
Oliverio Girondo, Jacobo Saslavsky, Andrés Bausili, Luis Duhau, Enrique Garcia
Mérou, Alfredo Gonzélez Garafo, Alejandro Menéndez Behety, Carlos Mayer,
(¢?) Sdenz, Emilio Ravignani, Antonio Santamarina y Alejandro Shaw.? También
participé Rafael Vehils, el financista cataldn al que mencionaba la fundadora de
Sur. La llegada de Antonio Lépez Llausas, primero director después tnico pro-
pietario, debié coincidir con los preliminares de la Antologia. Lépez Llausas habia
sido fundador en Barcelona de la libreria y editorial Catalonia, muy relevante en el
campo de la cultura catalana, y habfa participado del asociacionismo empresarial
que culmind con la creacién de la Cdmara Oficial del Libro de Barcelona en 1922
y los proyectos exportadores a América. Sudamericana tuvo como gerente a Julidn
Urgoiti, llegado a la Argentina en 1928 como directivo de Espasa—Calpe, y, como
asesor literario, desde 1945, al escritor y traductor cataldn César August Jordana.?

Tanto Lépez como Urgoiti conocian bien el modelo editorial espafiol, una in-
dustria que desde el siglo x1x adopt6 una forma expansiva y exportadora, destinada
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a la «conquista de los mercados americanos». La instalacién en Buenos Aires de
filiales de editoriales espafiolas (Aguilar, Juventud, Labor, Gustavo Gili), la funda-
cién de Losada (1938) y la direccién también espafiola de Emecé y Sudamericana
modificaron el mundo de la edicién en la Argentina que habia tenido su (propio)
y notable desarrollo en las primeras décadas del siglo xx.

Gestionada por Lépez, Sudamericana compré otras editoriales nacionales y
fundé dos filiales: Edhasa (1946) en Barcelona y Hermes (1947) en México. La
Antologia de la literatura fantdstica se exportdé a Espafa en 1945, atravesé todos
los requisitos de la censura fascista (que la aprobd) y 1000 ejemplares (casi una
edicidn entera de la época) se vendieron sin problemas.

No existe ninguna confirmacion de que la exportacion de la Antologia —y sobre
todo el paso por la censura— hubiera sido consultado con los autores o se hubiera
tenido su consentimiento. El trimite ante las autoridades censorias (todavia la
Vicesecretaria de Educacién Popular de la fet de las Jons, abreviatura de Falange
Espanola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, que
dirigfa la Direccién Nacional de Propaganda, a cargo entonces de la Seccién Cen-
sura) fue muy rdpido (no mds de 15 dias) lo que sugiere, segtin las costumbres, que
quienes hacfan la solicitud (los socios de Lépez Llausas en Barcelona) tenfan buena
relacién con las autoridades. El relato de Victoria Ocampo es bastante elocuente
respecto de esas diferencias ideoldgicas.

Los tres escritores recibieron 1000 pesos* por el libro y, como era frecuente enton-
ces, los autores antologados no cobraron nada ni tampoco los antdlogos en el futuro.

Bioy —para quien, ingenuamente, la ausencia del pago de los derechos de autor
era responsabilidad suya (Bioy Casares 2006, 1558) y no de los editores— refiere
su desconocimiento del tema hasta la coleccién «El séptimo circulo» de Emecé y la
ignorancia absoluta de Borges sobre cualquier tipo de contrato legal hasta su muerte.

Bioy recuerda que

...la Anrologia alcanzé un éxito de estima que nos animé a emprender otras. La segunda y
ultima de aquella serie fue la Antologia poética, llamada asi por los editores, que prefirieron
la eufonia a la correccidn. El libro no tuvo buena fortuna. (...) Afios después propusimos al
mismo editor, Lépez Llausas, una segunda Anrologia de la literatura fantdstica. Nos dijo que
la primera comercialmente habia resultado un fracaso y no acept6 nuestra propuesta. Afios
después me invit6 a verlo para convencerme que Silvina comprara acciones de la editorial.
Me dijo entonces que todos los libros, incluso nuestra Antologia de la literatura fantdstica, se
vendfan muy bien. No creo que eso revelara deshonestidad. Simplemente, cuando le propuse
el nuevo volumen de literatura fantdstica, ¢l tuvo prudencia de comprador y cuando ofreci6
las acciones tenfa optimismo de vendedor. Yo aconsejé a Silvina que rechazara la oferta, no
por prudencia de comprador, sino porque pensé siempre que un escritor no debe vivir de las

rentas de libros de sus colegas. (Bioy Casares, 1994:88)

La longevidad la Antologia de la literatura fantdstica fue enorme. Sudamericana
la volvié a editar (ampliada) en 1965 y hasta 2008 continué publicdndose tanto
en Espana como en la Argentina con el sello Edhasa. Los derechos de Borges como
los de Bioy Casares pertenecen ahora a Penguin Random House.
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3. El origen
En el prélogo de la Antologia de 1940 se expone:

Una noche de 1937 habldbamos de literatura fantastica, discutiamos
los cuentos que nos parecian mejores; uno de nosotros dijo que si los
reuniéramos y agregdramos los fragmentos del mismo caracter anotados en

nuestros cuadernos, obtendriamos un buen libro. Compusimos este libro.

El fragmento recuerda, casi copia, la atmdésfera inicial de Otra vuelta de tuerca de
Henry James donde caballeros y una dama intercambian opiniones sobre historias
siniestras que son el preludio de la historia que después cuenta el relato de James.

También en la Antologia, el acto de dirimir entre piezas diversas del género
fantdstico y la busqueda de los fragmentos también fantdsticos «anotados en
nuestros cuadernos» son los preliminares de lo que llega luego, una escritura que
se percibe como homogénea. La memoria del lector corrobora la hipétesis: en
el recuerdo sobresalen ciertos textos pero lo preside una continuidad de orden
estético, porque, a pesar de que los relatos fueron escritos en lenguas y épocas
diversas, comparten la forma verbal del prélogo y hasta parecen una impersonal
y extensa oratio obliqua de esa voz.

Ademis, la sucesién de textos ingleses, franceses, italianos, chinos, drabes o
castellanos revela algo que excede el limite de lo fantéstico: la escritura traduce, in-
corpora, reproduce, altera, recorta y articula dando significados diferentes o nuevos
a cualquier plano de lo literario. En verdad, esas transformaciones son lo literario.

Muy remotamente, Juan Ruiz escribié el Libro del buen amor tomando la poe-
sfa erética de Ovidio fundida con una comedia latina del siglo X, Pamphilus de
amore, de la que cambié los nombres de lugar y de los personajes para que fueran
espaioles. No s6lo hubo una apropiacién del Pamphilus —también lo citaron y
usaron Chaucer y Boccaccio—: tampoco pudo ser leido ya como texto medieval.

El ejemplo ilustre descubre lo que la Antologia muestra: los escritos ingleses,
franceses, italianos, chinos, drabes o castellanos encadenados como parte de una
serie unitaria toman un nuevo sentido y, al mismo tiempo, los textos en castellano,’
que parecen casi una enumeracién cadtica [Marfa Luisa Bombal, Jorge Luis Bor-
ges, Santiago Dabove, Macedonio Ferndndez, Don Juan Manuel, Ramén Gémez
de la Serna, Leopoldo Lugones, Manuel Peyrou, José Zorrilla, Arturo Cancela,
Pilar de Lusarreta], deben ser leidos de otra manera, incluso aquellos —como el
de la amiga de Borges, Marfa Luisa Bombal, probablemente mds admirada que
talentosa— que después desaparecieron.

La proporcién fue desde luego irrelevante. La abundancia de autores ingleses
(o recibidos a través de la lengua inglesa) si resulta significativa. Mds que enfatizar
a ciertos escritores parece defenderse la creacién de otro canon: no la literatura
realista espafiola que seguia siendo un modelo; tampoco la tradicién francesa casi
hegemonica en el Rio de la Plata sobre todo en su versién mds borrosa y que des-
de el siglo x1x se fue considerando un ejemplo de refinamiento y de perfeccidn.
Fueron excepciones la inclusién de Ramén Gémez de la Serna («el mds inventivo
de los escritores espafioles») y Jean Cocteau del que Borges pensaba que era un
«buen poeta» y al que también Bioy recordaba como cineasta.

La operacidn critica, por tanto, fue doble: las traducciones de textos completos
o fragmentarios mostraban por s{ mismas una manera de entender, escrutar y
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rearmar la serie literaria de lo fantdstico; las traducciones, los textos originales, los
apdcrifos (escritos en realidad por Borges y Bioy) y los relatos que escapaban de
una definicién tradicional de esa nueva forma de ficcién (porque trataban sobre
escritores), creaban otra serie paralela, mas compleja. No una historia antolégica
de lo fantdstico, como las muchas que vinieron después: una historia de la escritura
de lo fantdstico. La Antologia contaba historias, como observaron Umberto Eco y
Bioy Casares, que contaban cémo se escribe una historia.

4. La traduccién
Bioy identificé como propias (y de Borges) algunas traduc-
ciones: «El cuento mds hermoso del mundo» de Kipling,
«Enoch Soames» de Max Beerbohm, «Sredni Vasthar» de Saki,
«Donde su fuego nunca se apaga» de May Sinclair, «El caso
del difunto Mr. Elvesham» de Wells y las piezas dramdticas
«Una noche en la taberna» de Lord Dunsany, «Donde estd
marcada la cruz» de O’Neill, «La pata de mono» de W. W.
Jacobs. Afiadié en otro lugar la traduccién de Swedenborg,
Poe, Villiers de LIsle~Adam, también junto con Borges. La
edicién ampliada de 1965 incorporé algunos relatos de Cuentos
breves y extraordinarios (1953) que habian hecho en los afios
cincuenta y es verosimil que, salvo excepciones, el resto de los
textos, por la semejanza del estilo, tenga la misma autorfa. Es
decir, de Borges y Bioy porque ninguno de los dos mencioné
la participacién de Silvina Ocampo ni de nadie mds.
La Antologia fue el primer trabajo largo de traduccién compartida, precedido y
seguido de muchas colaboraciones, ediciones y reediciones: traducciones para Su7;
una segunda antologfa fantdstica que no se hizo; la seccién Museo de las revistas
Destiempo (1936) y Los Anales de Buenos Aires (1946, 1947); los volimenes de
El Séptimo Circulo, Cuentos breves y extraordinarios (1955, 1967, 1976); El libro
del cielo y el infierno (1960); Los mejores cuentos policiales, primera y segunda serie
(1943, 1947,1951, 1952, 1956, 1962, 1965, 1967, 1976); Antologia de la literatura
fantdstica, segunda edicién ampliada (1965, 1967, 1976).

El ejercicio de la traduccién se combind en esos largos afios con la redaccién
de solapas o contratapas, con la escritura de las extraordinarias derivaciones de
Bustos Domecq y con el ejercicio literario del género «apdcrifo». Por ejemplo:
«Después de comer, con Borges redactamos una contratapa para Brat Farrar de
Josephine Tey, un libro que ninguno de los dos ha leido y del que no sabemos
nada; ni siquiera el jacker inglés: inventamos un critico y su juicio». En opinién
del experto imaginario, Farrel du Bosc:

Las novelas de Josephine Tey sobresalen por su educada ironfa, por su agudo conocimiento del
alma humana y por el acento trdgico. El manejo de la expectativa es, en todas ellas, magistral
y la trama del enigma, impecable. Ninguna de ellas nos parece mejor que Brar Farrar. (Bioy

Casares, 2006:73)

O también:
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Del Mabinogion traducimos o parafraseamos para la antologfa de cuentos breves la historia de
los dos reyes que juegan al ajedrez mientras sus ejércitos combaten (y la suerte del combate
depende de la suerte en el juego). La historia del sitio de Madagascar y la reina y el pueblo que
segufan con mds interés un ajedrez que las vicisitudes de las tropas que saqué de un irrecuperable
Times Literary Suplement, la atribuimos a Celestino Palomeque, (Cabotaje en Mozambique,

Porto Alegre, s. d.), en la seguridad de que nadie advertird ninguna anomalia métrica. (80)

El cotejo de los textos de la Antologia con originales reales revela numerosas elipsis
y desviaciones, sin duda, voluntarias. Detalle que percibe el lector especializado
y que escapa de la visién del common reader como corresponde a la distribucién
final de los honores poéticos previstos para quien cumple con el mero deber de
la lectura placentera.

En 1981, cuando la Antologia de la literatura fantdstica se tradujo al italiano,
Borges le comenté a Bioy con perplejidad: «No tradujeron nuestra antologfa: bus-
caron las fuentes y tradujeron. Procedieron con seriedad, a costa del lector, desde
luegon. Y afiadié: «No debieron elegir un libro de autores que se distinguen por sus
transcripciones y citas infieles» (Bioy Casares, 2006:1561). Curiosamente, la version
norteamericana de la obra [Viking Penguin, 1988] es todavia mds infiel que la «infi-
delidad creadora» de los ant6logos: no figuran los autores ni los textos imaginarios y
su ausencia fue ocupada por escritores existentes como Ambrose Bierce y Walter de
la Mare, especialmente excluidos en el prélogo de Bioy, més J. G. Ballard, Evelyn
Waugh, Voltaire, Edith Wharton, Mary Wollstonecraft Shelley, que no figuran en
ninguna otra recopilacién de sus autores. La obra tiene un prélogo de Ursula K. Le
Guin, traducciones de Anthony Kerrigan, uno de los primeros y excelentes artifices
de las versiones de Borges en inglés, y resulta, por su contenido, bastante misteriosa.

6. El manual de instrucciones
En la Argentina de 1940 (y casi siempre después) existian
comunidades de lectores que subsistian fuera de la industria
editorial y cultural, supervivencia de lo que Bourdieu nombré
metaférica (y no muy elogiosamente) actividades de art pur,
propias de las sociedades precapitalistas. Las obras que compi-
laron Borges y Bioy, y también la Antologia, se inscriben en este
escenario (en realidad, podria pensarse que antes de los afios
setenta toda la literatura argentina pertenecia a ese escenario,
porque el sistema de autorizaciones se regia por las relaciones
personales sin las mediaciones de la industria editorial o de los
medios de comunicacién y sus relativas supercherfas).
En el prélogo de 1940 se hablaba de «nuestros cuadernos» y recorriendo la notable
extensién de los textos y autores antologados «desde» este libro, deberfa decirse
que estas obras contenian «nuestras bibliotecas». Se trata de algo curioso. Tres o
dos escritores, uno de ellos considerado entre los mayores del siglo xx, dedicando
muchisimo tiempo de su vida literaria a elegir, considerar, traducir y editar frag-
mentos para ponerlos a disposicién de los lectores. Pacto de lectura que inclufa una
donacién —qué y cdmo leian los autores— y un manual de uso cuyas instrucciones
estaban en el propio texto. Aunque era también posible, el libro solicitaba algo
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mds que una lectura literal: los fragmentos y los cuentos, discretamente infieles,
proponian una revision de la tradicidn literaria cuyo epigrafe mds apropiado serfa:
«No incurran en el purismo. Alteren y transformen, frases que clausuran el relato
«Gradus ad parnasum» (Crénicas de Bustos Domecq, 1967).

Borges y Bioy opinaron, como dice Bioy en 1978 (en el Borges de Bioy), que la
Antologia sirvi6 para ensenar «a inventar y a contar argumentos». Y también sefialé:

Fue una ocupacién gratisima, emprendida sin duda por el afin de hacer que los lectores
compartieran nuestro deslumbramiento por ciertos textos. Ese fue el impulso que nos llevé a
componer el libro, pero mientras lo componfamos alguna vez comentamos que serviria para
convencer a los escritores argentinos del encanto y los méritos de las historias que cuentan

historias. (1994)

El efecto multiplicador de esta donacién no necesita mayores comentarios:
la segunda edicién (1965) incorporaba, como la segunda parte de Don Quijote,
fundamentales ejemplos de que los lectores habian leido la primera parte.

7. The Future

Francisco Porrtia (que sustituy6 a César August Jordana como
asesor de Sudamericana) le propuso a Julio Cortdzar la co-
rreccién de la Antologia del cuento fantdstico de Roger Caillois
que la editorial de Buenos Aires iba a publicar en 1967 y que
Roger Caillois habfa compilado para corregir los «defectos»
(dicho discretamente por el propio Caillois) de la Antologia
de Borges, Bioy y Silvina Ocampo.

El 19 de agosto de 1960 Cortdzar contesté a Porrua:

La antologfa de Caillois podria publicarse, me parece, pero cambidndola bastante. Por supuesto
«La pata de mono» tiene que volar, y en cambio habria que reunir el sector surrealista de lo fan-
téstico, que Caillois desdena por una cuestion de partipris. ;Estaria él dispuesto a esos cambios?
He aqui algunos nombres necesarios para el enfoque surrealista: Leonora Carrington («Conejos
blancos», por ejemplo), André Pieyre de Mandiargues... Si usted decide publicarla, cuente
conmigo para buscar buenos cuentos fantdsticos. (...) ;Ha pensado usted en la posibilidad de
hacer alguna vez una antologfa de textos de locos? Aqui el género tiene grandes representantes,

y yo por mi parte colecciono maravillas desde hace afios. (Cortdzar, 2000:427-428)
Unos meses mds tarde, ya el afio siguiente, el 20 de abril de 1961 continud:

Sobre la antologfa, no me he olvidado de lo que hablamos, y me sigue gustando la idea de
colaborar. Muchas gracias por querer que sea i antologfa, en realidad la haremos usted y
yo, y para mostrarle mi interés; aqui van ya unas ideas. Me parece que no hay que hacer otra
antologfa de la literatura fantéstica, primero porque como usted me dice, Sudamericana va a
publicar la de Caillois, y eso saturard a los lectores, que al fin y al cabo no son tantos. Se me
ocurre que serfa mds divertido y original hacer algo asi como una «Antologfa de la literatura
insélita» [Un asterisco corrige: O, mejor, «Panorama».] Esto nos darfa una enorme latitud,

porque si bien el grueso del libro estarfa dado por cuentos fantdsticos, podriamos agregar
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muchas otras cosas curiosas y fascinantes. Textos de locos, por ejemplo, y pasajes de ciertas
filosoffas (Zen, taoista) en los que hay cosas extraordinarias, podriamos incorporar textos de
un cierto humor negro en la linea de Tonesco y sobre todo Schwitters (;conoce «La loterfa
del jardin zooldgico»?) y también Alphonse Allais; podriamos dar o tres cuentos breves
de surrealistas como Leonora Carrington (o sea ese lado de lo fantdstico que los espiritus
geométricos como Borges o Caillois detestan o dejan de lado), también se me ocurren (...)
recetas de cocina de Edward Lear, pasajes de Jarry. (...) Pienso incluso en (...) cartoons
extraordinarios, para quitarle al libro todo aire de «importancia» y darle por contragolpe su
verdadera importancia. (437-438)

El libro del que hablaba Cortdzar no se hizo, aunque, en cierto modo, el libro
existié. La propuesta repetia el indice de la Antologia del humor negro de Breton y
las colecciones de [art brut de Jean Dubuflet, no muy literarias, porquecomo revel4
la coleccién més relevante de Ecrits bruts de Michel Thévoz, las perturbaciones
psiquicas son agramaticales y tristemente mondtonas. Los materiales dieron forma
a La vuelta al dia en 80 mundos (1967) y también aparecen citados en Rayuela
(1963) donde un personaje desprestigia todo lo anterior diciendo: «esas son las
soluciones fdciles, cuentos fantdsticos para antologfas».

Bioy cuenta un episodio final que ilumina una vez mds la capacidad multiplica-
dora de aquella donacién de 1940. En 1979 recibieron la propuesta de compilar
una nueva Antologia de la literatura fantdstica:

Para este Handbook of Fantastic Literature, Borges y Bioy escribieron un prélogo y prepararon un
indice. En marzo de 1980 Alberto Manguel les comunicé que el libro serfa editado por Lester
& Orpen Dennys de Toronto, a principios de 1981. Finalmente, en 1983, Manguel publicé en
dicha editorial, bajo su exclusiva autorfa, la antologia Black Water. (Bioy Casares, 2006:1528)

El volumen, que tiene varias ediciones, reproduce en gran parte la lista de
autores de la Antologia inicial y también varios de aquellos relatos. Completan el
indice otros escritores de la curiosa versién norteamericana mencionada antes. En
ambos casos, las novedades son escritores que el presente considera «encantadores
y brillantes» o, con palabras de Pierre Bourdieu, nacidos de los bombos mutuos.

8. Final

Las vanguardias hicieron del fragmento y de la adulteracion
un elemento decisivo del lenguaje artistico, aquella visién
—moderna todavia en 1940— convivia en la Antologia con
una concepcién formalista —la literatura es una historia
de formas no de sujetos— de la que este volumen es una
representacion. Si la coleccién hubiera sido una sucesién de
modelos propuestos a la imitacién, no hubiera sobrevivido.
Muchisimas antologias copiaron los textos y los autores y nun-
ca superaron a este libro. La razén de la posteridad reside en la
combinacién de paradigmas narrativos, los trozos atribuidos
a autores imaginarios y la fragmentacién como método. No
hubiera sido tan importante si todo hubiera sido «verdadero».
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Bioy recordé en Borges, la felicidad de aquellos dias en los que leyeron y escribieron
tantas cosas juntos. En esa obra narrativa—la mds extraordinaria de la literatura argen-
tina— la escena del trabajo en comin va diluyéndose en melancolia. Ciertas amistades
s6lo ocurren una vez; también ciertos libros, como el que terminamos de comentar.

Notas

! Savinio justamente ironiza sobre el extrafio fenémeno fisico que sufrié
Baudelaire cuyo parecido con Edgar Allan Poe terminé por resultar
extraordinario.

? Las informaciones proceden de Gabriela dalla Corte y Fabio Expésito: 58 59
«Mercado del libro y empresas editoriales entre el Centenario de las
Independencias y la Guerra Civil espanola: la editorial Sudamericana»,
en Revista Complutense de Historia de América, 2010, 36, 257-289.

3 Jordana cruzd los Pirineos al terminar la guerra civil. Se exili6 en Francia
y junto con otros escritores catalanes llegé a Chile en 1940 en el Florida.
Trabaj6 en Buenos Aires como editor, traductor y difusor de la cultura
catalana en el Rio de la Plata. Una de sus obras literarias £/ mdn de joan
Ferrer (1971) describe la vida literaria y el exilio en Buenos Aires.

*La cantidad era exigua pero no exageradamente comparada con los 700
pesos que pagé Losada por la primera edicién de £/ Aleph en 1949 o los
2500 pesos que ofrecié Emecé por Evaristo Carriego en 1955, el tercer
volumen de las Obras completas.

> La lista de la reedicion de 1965, respetando también el orden que encuen-
tra el lector es: José Bianco, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Delia
Ingenieros, Arturo Cancela, Pilar de Lusarreta, Julio Cortdzar, Santiago
Dabove, Macedonio Fernandez, Elena Garro, Ramén Gémez de la Serna,
Don Juan Manuel, Leopoldo Lugones, H. A. Murena, Silvina Ocampo,
Carlos Peralta, Manuel Peyrou, Juan Rodolfo Wilcock, José Zorrilla.
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El genocidio académico
de la comparatistica italiana

Entrevista a Alessandro Scarsella®
de la Universita Ca’ Foscari Venezia
Realizada y traducida por Adriana Crolla
Centro de Estudios Comparados,
Universidad Nacional del Litoral

AC: {Cuando nace y donde la Comparatistica en Italia?
As: Histéricamente, la primera cdtedra de Literatura Comparada es atribuida a
Emilio Teza (1830-1912) en 1860 en la Universidad de Bolofna. Teza nacié en
Venecia y fue bibliotecario en la Biblioteca Marciana, que conserva todavia una
profusa bibliografia poliglota.

Permitaseme un paréntesis autobiografico: cuando en 1983, con jévenes veinti-
cinco afios, entré como empleado regular en esta biblioteca de Venecia, habiendo
ya dirigido mis intereses hacia la comparatistica, vi en esto una seial favorable del
destino. Por otra parte, por aquellos afios las grandes bibliotecas eran sindicadas por
Borges y Umberto Eco como lugares ideales de la literatura. Cuando, acompafiado
por Maria Kodama, Borges visitd la Marciana en su visita a Venecia en 1984, nos
pregunté a mi y al recordado colega Giuliano Lenotti, cudl era la edicién anotada
de Dante que preferiamos. Respondimos que las de Sapegno y Momigliano. Pero
él rebatié que su preferida era la segunda. ;Dantistas de otra época y otros estilos!

Con el tiempo obtuve el Doctorado en Comparatistica en la Universidad La
Sapienza de Roma, con Elémire Zolla y por ende en 2005 opté por la Universita
Ca'Foscari de Venecia, donde Literaturas Comparadas fue, gracias a la presencia
de Franco Meregalli (1913-2004), incluida en los estudios de Espafiol e Iberistica.

AC: {Quiénes son los primeros representantes de la disciplina?
¢Cudles son los libros fundamentales?
AS: En Italia existia como precedente la Scienza nuova (1725) de Giambattista
Vico, reconocido por Auerbach come el padre de la Comparatistica. La influencia
alemana es sin embargo radical, tanto en la escuela romdantica de Francesco De

* Critico literario nacido en Roma en 1958. Ensena Literaturas Comparadas en la Universita Ca’Foscari de
Venecia, después de haber trabajado 21 afios, hasta 2005, en la Biblioteca Nazionale Marciana de esa
misma ciudad. Es autor de articulos y ensayos sobre historia y teoria de la literatura, desde el humanismo
hasta la época contemporanea. Miembro del comité cientifico de numerosas revistas literarias, ha publi-
cado en el 2008 la antologia Leggere la Costituzione, con escritos del Presidente de la Republica Italiana
Giorgio Napolitano y del Sindaco de Venecia Massimo Cacciari. Ha colaborado con numerosas entradas
de la Princeton Encyclopedia of Italian Literary Studies (Routledge, 2006). También del Dizionario Einaudi
(2011) de la literatura norteamericana. Se ocupa ademas de bibliofilia, historia del libro, de la historieta y
de graphic novel. Dirige el Laboratorio para el Estudio Literario de la Historieta.
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Sanctis, quien ensefi desde 1855 Literatura Comparada en Zurich, como sobre
la positivista. Y es en ese dmbito que debemos buscar los primeros capolavori de la
disciplina, desde Virgilio nel Medioevo (1872) de Domenico Comparetti 'y Le fonti
dell’Orlando Furioso (1876) de Pio Rajna, a Il mito del paradiso terrestre (1892) de
Arturo Graf. Sélo por citar los mds importantes.

AC: {Como entra en la investigacion comparada el fenémeno

de la traduccion?
AS: Desgraciadamente en medida poco relevante, si bien el italiano es ciertamente
un pueblo de lectores de literatura extranjera en traducciones. Fenémeno del que
se ha tomado conciencia al menos a partir del texto de Ruggero Bonghi, ;Por qué
la literatura italiana no es popular en Italia? (1856). Generalmente la traduccién
literaria es estudiada, salvo raras excepciones, por lingiiistas y no por comparatis-
tas. Quizds el error se debe a que la traductologia y los numerosos manuales de
traduccién no gozan de buena fama entre los literatos. Es éste un campo donde
se ve que hay mucho todavia por hacer y por dialogar.

AC: {Cudles son los maestros italianos que debemos conocer en

el extranjero para entender la comparatistica italiana?
As: Como vimos, la primera oleada de estudios comparados tuvo una impronta
histérico—antropoldgica. En el periodo entre guerras y en la segunda mitad del S.
XX se asisti6 en cambio, en el seno de la investigacion sobre literaturas extranjeras,
a un florecer de estudios de notable impacto comparatista: en el dambito angléfono
con Mario Praz, Agostino Lombardo y Sergio Perosa; en la eslava con Ettore Lo
Gatto, Vittorio Strada y Angelo Maria Ripellino; en la hispanistica Oreste Macriy
el ya citado Meregalli; en la germanistica Ladislao Mittner y Furio Jesi; en la fran-
cesistica Giovanni Macchia, Luigi De Nardis, Stefano Agosti, Francesco Orlando.
A ellos deben sumarse en el 4mbito de la italianistica Gianfranco Contini, Cesare
Segre, Ezio Raimondi. Del mito al texto, a la estructura lingiiistico-retdrica, a la
recepcidn e interpretacion, es en el interior de la expansidn del horizonte propues-
to por estos exponentes hacia otras literaturas y hacia nuevos modelos teéricos
(franceses y rusos en particular) por donde debe buscar entenderse la matriz mul-
tiliteraria de la comparatistica italiana contempordnea. Pero no se debe excluir el
influjo positivo de grandes escritores—criticos muy atentos a las ciencias humanas
y a la investigacién como Pavese, Pasolini, Calvino y Zanzotto.

AC: {Cudles son las tensiones, posiciones y proyecciones del com-
paratismo que se manifiestan en Italia actualmente?
AS: Quisicra destacar que la comparatistica italiana fue desde hace algunos afios
dominada por personalidades convergentes pero demasiado fuertes para lograr
coexistir, como Remo Ceserani (Guida allo studio della letteratura, Laterza 1999)
y Armando Gnisci (/ntroduzione alla letteratura comparata, Mondadori 1999) y
por ende condenados a la confrontacién entre si.
En algunos casos el hecho de haber superado obstdculos casi insuperables en sus
carreras y el hecho de haber llegado a la cima demasiado tarde, los volvié intransi-
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gentes y excesivamente duros, muchas veces con sus mismos alumnos y potenciales
aliados. El resultado fue el aislamiento de la materia y la consiguiente fuga hacia las
literaturas nacionales, tanto sea la italiana como las extranjeras o las clésicas, por
parte de aquellos que integraban la comparatistica y que podrian haberla ensenado.

Y estamos ya en el nuevo siglo. Mientras desaparecia también la Sociologia de
la Literatura, que habfa oftrecido resultados notables y un talento critico incom-
parable e internacionalmente reconocido, aunque no siempre bien comprendido
como fue Romolo Runcini (1925-2014), profesor del Istituto Universitario
Orientale de Ndpoles durante mdas de 25 afios. Los estudios de Runcini sobre la
modernidad representan en el campo los resultados comparados de mayor espesor
y de coherencia jamds superada en Italia. Tanto sea [llusione e paura e nel mondo
borghese (Laterza 1968) como el péstumo I/ romanzo industriale (Liguori 2012),
compilado por Carlo Bordoni, su alumno y coautor de monograffas nada mds ni
nada menos que con Zygmunt Bauman. Aunque no heredé la citedra de Runcini,
al haber sido despedido incomprensiblemente de la universidad.

AC: iCudles son las lineas y ambitos de interés mas desarrollados?
Por ejemplo, en Argentina, los estudios comparados nacieron
sobre todo de la mano de los profesores responsables de la
ensefanza de las literaturas extranjeras y por necesidad de
encontrar una metodologia y un espacio propio en relaciéon con
las catedras de literaturas en lenguas no espanola. En los Estados
Unidos como rechazo a los departamentos de Inglés. ¢En Italia?
AS: Como ya dije mi experiencia individual con los ambientes de la Hispanistica
ha sido positiva dada la tradicién de simpatia creada por Franco Meregalli. Ge-
neralmente con los hispanistas e hispanoamericanistas e iberisticos hay un buen
didlogo, desde el momento que no piensan ser el centro del mundo y se interesan
sobre todo por la existencia de los otros.

Para afrontar este aspecto de la cuestidn es necesario tener en cuenta la ten-
dencia al aislamiento moderno de la Comparatistica, lo cual progresivamente se
configura en Italia como un destino que hace a la doctrina comparatista como
algo pasado de moda y por ende no curricular en las propuestas universitarias.
Es dificil, por ejemplo, obtener una beca para un doctorado en comparatistica.
Ciertamente un motivo de critica que ningdn profesor ni ningin consorcio entre
docentes e investigadores de la materia puede promover es la ausencia de cdtedras
de Literaturas Comparadas y de estudios de Literatura General en la escuela media
y superior as{ como en los institutos de formacién lingiiistica, donde en cambio
estd omnipresente la literatura nacional. La ensefianza universitaria en Italia estd
cada vez mis ligada, y ya casi exclusivamente, a un tipo de formacién tendiente a
la ensenanza escolar. La posicién de la literatura en las escuelas es exclusivamente
nacionalista. Y en este sentido la idea consensuada de hacer confluir los especialistas
de comparatismo en el interior de maxi grupos para los concursos de Literatura
Italiana podria tener una razén de ser y una légica, si la correlacionamos con la
primera Habilitacién Cientifica Nacional. Un evento sin precedentes.
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AC: {Qué significo la Habilitacion Cientifica Nacional para la

Comparatistica?
As: Promulgada en 2012, la Habilitacién Cientifica Nacional tuvo entre sus
primeras intenciones la de evaluar el perfil de los aspirantes a la docencia para
construir una especie de cuadro o tabla de todos los docentes universitarios a los
cuales recurrir para el turn over. En realidad, el procedimiento ha dado lugar a una
gran cantidad de recurrencias y un inmenso trabajo de escritos entre abogados y
tribunales, estos tltimos generalmente de acuerdo con las decisiones de la superio-
ridad y con tendencia a ratificar los resultados de los concursos de una disciplina:
la literatura, del todo ajena a sus competencias. En verdad, el fin inicial de la Ha-
bilitacién era hacer justicia frente a las precedentes disparidades de tratamiento,
estableciendo criterios claros, cualitativos y cuantitativos en la evaluacién de un
aspirante: las asf llamadas mediane, que consisten en la deteccién de la presencia
en el curriculum de un cierto ndmero de publicaciones cientificas de ensayos y
articulos en revistas importantes, consideradas de clase A. Ahora bien, hemos dicho
que los comparatistas mds o menos jovenes tenfan que presentarse en el sector
de la Literatura Italiana. En dicha comisién evaluaban los italianistas, dantistas
fandticos animados de una sed inmensa de ejercitar su juicio «final» y con la idea
de establecer sumisiones, penas y castigos, en particular modo culpando al sector,
considerado herético, de las literaturas extranjeras y de la teorfa literaria. La primera
decisién de esta comisién fue recusar la aplicacién de las mediane concentrando en
sus propias manos una discrecionalidad absoluta parangonable sélo a la filosofia
iracunda de una purga stalinista. En sus juicios, que esperamos un dia sean re
publicados ya que fueron prudentemente quitados después de algunas semanas
de visibilidad en el sitio ptiblico del Ministerio de la Universidad, se advierte un
celo, un resentimiento y una perfidia, unido a un ensafiamiento demasiado sidico
para no resultar sospechoso, en especial hacia el anillo mds débil de la cadena, o
sea la comparatistica, y hacia una minoria indefensa, los comparatistas, de los que
se espera en efecto su desaparicién material del organigrama académico.

Constituyéndose como el divide aguas final entre una orilla en la que, por lo que
concierne a la literatura, en cuanto tal todavia existirfa como idea en la universidad,
y otra en la que se corre el riesgo de no continuar siendo, se sitdan las consabidas
disparidades de tratamiento y promociones de hijos del arte, parientes, amigos y
amigas. El hecho podria ser cinicamente considerado (no por mi, de hecho) por
algunos como fisiolégico al sistema, a condicién sin embargo que se conservara en
el procedimiento un pequefio margen de equidad y se mostrase un cierto pudor,
no bajando el pulgar y concediendo algo también a los grupos minoritarios. Pero
ni siquiera esto ocurrio.

Si hubiese sido necesaria una confirmacién del genuino espiritu egocéntrico y
destructivo de la completa consagracién de los evaluadores italianistas, esto seria
visible encendiendo la TV en el invierno de 2016, donde los telespectadores (y
entre ellos los miserables comparatistas destruidos durante la Habilitacién) habrian
visto con incredulidad al «principe» de los italianistas y dantistas italianos, Marco
Santagata, Presidente de la comisién habilitante, sentado como un mendigo que
reclama popularidad en calidad de juez, en las pantallas del programa de preguntas
y respuestas Rischiatutto. De la habilitacidn a un programa de divertimentos. Dificil
comprender lo que puede empujar a un docente universitario que ha alcanzado
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el momento méximo de su carrera, y después de haber ejercido la responsabilidad
antes mencionada, a mostrarse en la red televisiva estatal durante la cena de los
italianos. Se hace necesaria una glosa: el pasaje de la habilitacién al guiz define
muy bien un cardcter omnivoro y privado de tacto, estableciendo la confusién en
todos los niveles, la ausencia de un minimo buen sentido, una actitud autoritaria
que parecerd absurda pero que los argentinos, con una memoria reciente de la
dictadura, pueden ciertamente comprender. «Esta vez la piedad vence a la risa»,
tal como lo sugiere un verso de Eugenio Montale. Y existe también el famoso
berretto a sonagli de Pirandello. Pais de la Commedia dell’Arte, Italia lo ha visto
todo demasiado. Y para peor, en el momento de tomar conciencia de que la linea
que divide lo grotesco de lo real es demasiado sutil, provoca el efecto de inducir
a una sabiduria superior, resignadamente mixta, por supuesto. Por otra parte, las
mayores figuras del pensamiento critico italiano y aquellas mds influyentes desde
el extranjero, han obrado tradicionalmente por fuera de los marcos universitarios:
Benedetto Croce, Antonio Gramsci, Giacomo Debenedetti. Y actualmente Alfonso
Belardinelli (n. 1943)!

AC: Junto a estas tensiones, {cudles son las posiciones del com-
paratismo en Italia hoy? ¢Existe una Asociacién de Literatura
Comparada o de Estudios Comparados? ¢Se han orga-nizado en
modo corporativo con encuentros periddicos? éSe encuentran
asociados a la ICLA (Asociacion Internacional de Literatura
Comparada)?
AS: Después del naufragio casi total de la disciplina, que me permiti mostrar des-
de el punto de vista de las victimas, se mira nuevamente a distancia y con justa
razén, hacia la recuperacién de la autonomia de la Comparatistica y de la Teoria
de la literatura como sector disciplinar separado de la Literatura Italiana, o sea, del
lugar donde se consumé la traicién — también del IV principio de la Constitucién
italiana que garantiza la justa oportunidad.

Es necesario mirar mds lejos y pensar en prospectiva. En este sentido no ayuda
la fragmentacién de la realidad asociativa de los comparatistas y de los estudiosos
de la literatura mundial. Histéricamente y hasta hoy subsisten tres asociaciones: la
SICL (Societa Italiana di Comparatistica Letteraria) fundada en Florencia en 1980,
donde predominan los francesistas, hispanistas, germanistas y estudiosos del tépico
del viaje; la COMPALIT (Associazione per gli Studi di Teoria ¢ Storia Comparata
della Letteratura) desde 1993 con epicentro en Bolofia, afiliada a la ICLA y mis
completa en la representacién de las variadas almas de la disciplina. Por tltimo,
en 2004 surgi6é en Mildn la Consulta Universitaria di Critica letteraria e Letterature
Comparate, con el fin més especifico de reunir a los especialistas universitarios de
la materia en una dnica asociacién y bajo la tutela de su perfil.

Sélo de la accién conjunta de estas tres asociaciones podrdn emerger la estrate-
gia y la politica necesaria para el renacimiento de la Comparatistica italiana. No
como objetivo con un fin en si mismo sino unido a un renacimiento global de la
cultura literaria. No sabemos si esto sucederd pero sabemos que los dos aspectos
estan relacionados.
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La publicacién del reciente libro Universitaly (Laterza, 2016) por parte del pre-
sidente de la COMPALIT, Federico Bertoni, sefiala la obligacién —expresindose
por supuesto a titulo personal— de tomar posicién seria de las cuestiones de fondo
y de restablecer, al menos en nuestro microcosmo, la legalidad. Y por tanto poder
esperar todavia la democracia. Siempre y cuando no sea demasiado tarde.

Nota
! Véase también su reciente ensayo Discorso sul romanzo moderno, Ca-
rocci, 2016.

Crolla, Adriana

«Entrevista a Alessandro Scarsella: “El genocidio aca- Fecha de realizacion: 13 - 03 - 16

démico de la comparatistica italiana”». £l hilo de la
fébula. Revista anual del Centro de Estudios Compa-
rados (16), 61-66.
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Resumen

El articulo indaga la construccién de imdgenes de artista y 6869
escritor asi como también las concepciones de la creacién,
del arte y de la literatura que pueden observarse en cierta
zona de la obra de Marcelo Cohen. Se consideran tanto su
produccién critica—ensayistica, fundamentalmente el libro
jRealmente fantdistico! y otros ensayos, como su produccién fic-
cional, en particular la nouvelle <Un hombre amable» (Hom-
bres amables) y el cuento «Usos de las generaciones» (Los
acudticos); con la finalidad de explorar los multiples cruces,
continuidades y rupturas que pueden observarse entre ambas
modalidades de escritura y las formas en que, a través de este
didlogo prolifico, se trama la construccidn de su poética. Se
estudian principalmente la imagen de un artista que crea a
partir del desperdicio, vinculada con las figuras del trapero y
del nifio tal como han sido pensadas por Walter Benjamin, y
la imagen de un narrador que se obstina en poner en palabras
su experiencia. Ademds, se analizan ciertas figuraciones de la
literatura como creacién de algo autosuficiente que se incor-
pora al mundo y como construccién de un lugar, susceptible
de despuntar la sensacién verdadera y de convocar a los suje-
tos en reunién, espacio de comunidad hospitalario y amable.

Palabras clave:
- Narrativa argentina contemporanea - ensayo - Marcelo Cohen -
imagen de artista/escritor - figuraciones de la literatura
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Abstract

This article researches the construction of artist’s and writer’s
images, as well as the conceptions of creation, art, and litera-
ture that can be observed in certain areas of Marcelo Cohen’s
works. His critical/essay productions are considered, mainly
the book ;Realmente fantdstico! y otros ensayos, as well as his
fictional output, especially the novella «Un hombre amable»
(Hombres amables) and the short story «Uso de las generacio-
nes» (Los acudticos). The purpose is to explore the multiple
overlaps, continuities and rifts that can be observed between
both writing approaches and the ways in which, through this
prolific dialogue, the construction of his poetics is devised.
The image of the artist who creates from waste, linked to the
figure of the junkman and the child as thought up by Walter
Benjamin, and the image of a narrator whose stubbornness
drives him to put his experience in words, are the main objects
of the research. Furthermore, the article analyzes certain ima-
ginations of literature such as the creation of something self
sufficient that joins the world and as a construction of a place,
susceptible to making a real sensation appear and of gathering
subjects in reunion, kind and welcoming community space.

Key words:
- Contemporary Argentinean literature - essay - Marcelo Cohen -
artist/writer image - imaginations of literature

Escribir, rarde o temprano, es preguntarse en qué ha consistido,
consiste y podria consistir en el futuro la esencia de la literarura
(ComeN, 2006a:8).

La pregunta por la literatura —en qué ha consistido, consiste
y podria consistir en el futuro la esencia de la literatura— se
reactualiza en cada trazo de escritura que deja delinear la
poética de Marcelo Cohen. Las respuestas, siempre tentati-
vas y provisorias, se esgrimen tanto en sus ensayos y textos
criticos como en su produccién ficcional y asumen la forma
de multiples refracciones. Aquello que aparece formulado en
un ensayo se replica en la voz de un personaje de ficcién; lo
que se dice 2 modo de resena respecto a un libro, una pieza
musical, una instalacién artistica se convierte en estrategia
de composicién de una novela; la escena de creacién que se
narra en un cuento se transforma en reflexién de un articulo
critico; la figura de artista que asume un personaje se repite
en otro personaje, en algin escritor admirado del que se dice
algo, en la imagen de escritor que Cohen construye para si o
en lo que hace con su propia escritura.
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Cada réplica de este juego de espejos es similar y distinta a aquello que refracta, algo
la vincula inevitablemente a sus otras apariciones, pero también en algo ejerce un
leve deslizamiento: acota, amplia, completa o modifica el esbozo anterior, agrega
nuevas aristas, convierte una afirmacién en pregunta, un enunciado en imagen,
un postulado en procedimiento creativo. En esta forma de didlogo, repartido en
cientos de espejos que, ademds de repetir, transforman y que, a la vez que parecen
confirmar, provocan vacilacién, se trama la construccidn de la poética de Marcelo
Cohen. El presente articulo se propone estudiar algunos de los modos que asume
la configuracién de esta poética. Pretende analizar las concepciones del arte y de
la literatura y las imdgenes del artista/escritor que se construyen a partir de las
relaciones establecidas entre los ensayos, sobre todo los pertenecientes al libro
jRealmente fantdistico! y otros ensayos (2003), la nouvelle «Un hombre amable»,
publicada en Hombres amables (1998), y el cuento «Usos de las generaciones»,
incluido en Los acudticos (2001).

1. La zona canta
Dainez, el protagonista de «Un hombre amable», muestra es-
pecial atencién hacia dos personajes de su barrio, a quienes les
dedica ciertos gestos de cuidado y proteccién. Por un lado, estd
particularmente interesado por la historia de amor de Roxana
y por el devenir de su embarazo. Roxana cuenta que, en las
cubetas de la heladeria donde trabajaba, fue encontrando las
partes fraccionadas de un cuerpo humano y que, al dar con
cada una de ellas, las iba llevando a la habitacién donde vivia y
guardando en su ropero. Hasta que un dia, luego de un ruido
sismico, salié del armario «un tipo grandote, muy varonil»
(2004:168), quien, como don de agradecimiento por haber re-
cogido amorosamente sus partes, le ofrendé el hijo que crece en
su interior.' Los vecinos sospechan de las palabras de Roxana, les
resultan improbables, ajenas a toda comprensién racional. Sin
embargo, segtin expresa Cohen en un ensayo sobre las novelas
de Peter Handke, el relato es como el canto: «comprenderlo
no requiere tanto capacidad analitica como atencién abierta»
(2003:83). Quizds por eso cuando Dainez logra escuchar el
relato de Roxana queda «estupefacto», «atontando por ese
cuento» (2004: 185), no duda en creerle y admirar: «ésa era
su viveza, habérselas ingeniado bien chunqui para hacer sus
ganas, con historia que contar y todo» (2004:185).
El otro personaje amparado por Dainez es Justin, quien, ademds de musico, es
un artista del desecho. En el campito donde estaba el cementerio, entre carro-
cerfas quemadas y neumdticos fofos, ha construido su casa utilizando para ello
una camioneta Volkswagen roja y otro montén de materiales como «tablas de
aglomerado, cartén, cigiienales, cojinetes, latas o pies de limpara de metacrilato»
(2004:165). Justin nunca se da por satisfecho, estd permanentemente ocupado en
la ampliacién de sus dominios, de modo tal que es percibido por sus vecinos como
«la persona mds atareada del barrio» (2004:151). A la camioneta roja le agrega
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un cascajo de Peugeot, unido a través de un conducto de seis metros armado con
plédstico de botellas, [dminas de policarbonato y tela de avién, y, ademds, alrededor,
construye un jardin que, en lugar de flores, tiene enormes bolas de lana de acero
sujetas al suelo con cordén y estacas (2004:196). Luego, afiade a su composicién
un ambiente més, un porche de lona y listones, en cuyo centro instala un antiguo
sillén de peluquero, sitio donde descansar y contemplar el horizonte de maleza
entre la fila de coches quemados.

Segtin la descripcién realizada por Baudelaire y recuperada por Walter Benja-
min, el trapero es aquel que registra y recoge todo lo que la gran ciudad arrojé y
ha despreciado, «aparta las cosas, lleva a cabo una seleccién acertada» y «se porta
como un tacafio con su tesoro» (1993: 98).2 Ademds, Benjamin también reconoce
en los nifios una relacién empdtica con los productos residuales. En Calle de mano
#nica expresa que los nifos «se sienten irresistiblemente atraidos por los desechos
provenientes de la construccidn, jardineria, labores domésticas y de costura o car-
pinterfa» (2002:18), por esto tienden a frecuentar cualquier sitio buscando, cual
cazadores de restos, los sobrantes arrojados por estas labores. Aqui, Benjamin agrega,
aesta actividad de recoleccidn que ya se hacfa presente en la figura del trapero, una
préctica fundamentalmente creativa, similar a la del poeta que edifica su obra con
los desperdicios de la gran ciudad. Los nifios utilizan los desechos «para relacionar
entre sf, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo», de modo
tal que, en lugar de reproducir las obras de los adultos, «se construyen asi su propio
mundo objetal, un mundo pequefio dentro del grande» (18).

Justin, cual trapero, busca en la basura con que tropieza y recoge los desperdicios
que la sociedad ha arrojado, parte residual de sus actividades o productos que se
tiran a fin de ser reemplazados por otros, tltimos modelos de un consumo constan-
temente interpelado por la innovacién. Por otra parte, Justin posee «la capacidad
de renovar la existencia» con que Benjamin (2011:116) caracteriza a los nifos
cuando les atribuye una mirada apta para transformar los objetos asigndndoles
funciones otras, insospechadas. Dice Benjamin que los cajones de los nifios son
«arsenal y zoolégico, museo del crimen y cripta», «un edificio lleno de espinosas
castafias que son manguales, de papeles de estafio que son tesoros de plata, de cubos
de madera que son ataddes, de cactdceas que son 4rboles totémicos y céntimos
de cobre que son escudos» (2002:44). Justin sustrae a los objetos de la 18gica del
intercambio mercantil y del uso para el cual fueron consignados, y descubre en
ellos nuevos rostros y posibilidades, de modo tal que un auto descascarado puede
ser una vivienda, las bolas de viruta metdlica, un jardin de flores.

Pero ademds, Justin comparte con los nifios la capacidad de operar sobre los
objetos ejerciendo diversas actividades para renovarlos. Dice Benjamin: «el hecho de
coleccionar solo es uno de los procedimientos que le sirven para renovar los objetos;
también se los puede pintar, recortar, despegar y, continuando asi, toda la escala
de las formas en que los ninos adquieren los objetos» (2011:116). También Justin
recorta, desmonta, adosa, conecta, mueve de un lugar a otro, hace de sus dominios
un laboratorio para investigar los usos insospechados del desperdicio. Transforma
montones de objetos caducos, dotdndolos de nuevas formas, asigndndoles otras
funciones, estableciendo entre ellos relaciones insélitas. Quizds por esto es definido
como «un atractor extrafio. Un condensador de restos» (2004:275), aquel capaz de,
con mirada de nifio y en su obstinada ocupacién ladica, acumular basura, trastos
rotos y viejos, y hacer de ellos su vivienda, su jardin, su pequefio mundo objetal.
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Dainez es cuidadoso con Roxana y defiende a Justin, también sigue interesado
los derroteros de ambos personajes: la narracién, que es historia de amor y de
procreacién, en Roxana; los avances empefiados de la construccidn, arte hecho del
desperdicio, en Justin. Pero ademds, estas dos figuras se retinen en la configuracién
del protagonista de la nouvelle: narrador y trapero, Dainez es la sintesis donde
confluyen ambos modos de intervencién. En el citado ensayo sobre Peter Handke,
Cohen propone: «Nada iguala a dos hombres cualesquiera tanto como el hecho de
que los dos siempre van a tener una historia que contar» (2003:84). Esta disposicién
narrativa enlaza a Dainez y a Roxana, y ademds lo emparenta con otros personajes
del barrio, como su hija Sabina que «acumulaba chismes con tanta exuberancia»
(166), o Pulpita y sus amigas cuando se juntan en el café Salcedo a intercambiar
las historias de sus jefes. Sin embargo, un componente diferencial distingue al pro-
tagonista de los otros narradores, minimos, ocasionales. El relato de Dainez aspira
a la rotalidad, quiere cantar la zona que los incluye a todos. Por un lado, Dainez
relata lo que va sucediendo dia a dia en su grabador y esta es una primera manera de
contar su barrio. Luego, una vez convertido en figura de exaltacion y referencia, esas
grabaciones son reproducidas por la cofradia que le rinde homenaje y reconstruye su
«trayectoria». Ademds, su relato es replicado por la narracién principal, a cargo de
un narrador en tercera persona que por momentos mima la voz de su protagonista.

Pero, sobre todo, Dainez es quien, asumiendo también la figura de trapero—nino
que describimos en relacién a Justin, crea la zona, utilizando para ello las ruinas de
un barrio periférico, relegado de las decisiones opulentas y la circulacién de mensajes
de la gran ciudad. Tal como su amigo, Dainez construye, no solo haciendo del des-
perdicio su materia principal, sino también emplazado sobre los escombros, subido
a la cima de una montana de basura. De tanto en tanto, Dainez escala el zigurat,
se sienta en su taburete giratorio y, al ritmo del movimiento de su mano que se
desplaza de derecha a izquierda, hace aparecer lo que se va distinguiendo como las
diferentes partes de un barrio. Miriam Chiani postula que «Un hombre amable» es
«el relato en el que Cohen narra un acto de poiesis, a partir de requechos» (2010:9).
Chiani destaca que la imagen del artista héroe que allf se configura es similar a
la del trapero baudelairiano, pero su operacién bésica ya no es fijar y transfigurar
sino narrar (2001a:29). De este modo, Dainez, trapero y también narrador, bajo
el impulso de un acto fantdstico, crea, donde solo quedaban las ruinas de un ba-
rrio postergado, una zona que retine a Justin, Roxana, Sabina, Pulpita y los demds
personajes de la nouvelle. Sitio de comunidad, susceptible de alojar el valor amable.

2. Un universo de vivencias

Las réplicas de estas dos figuras, narrador y trapero, se ex-
tienden hacia otras zonas de la literatura de Marcelo Cohen.
Podemos encontrarlas, también en forma de confluencia, en
Helena Saort, personaje de «Usos de las generaciones», quien
ha construido un singular objeto artistico denominado «el
médulo. El cuento, donde un joven periodista lee la entrevista
que le ha realizado a la creadora del «<médulo», alterna esta
escena de lectura con la transcripcién de la entrevista, dife-
renciada con marcas tipograficas que la tornan reconocible y
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delimitable. Por lo tanto asistimos a dos escrituras que rotan
su aparicién: la narracién principal y el texto periodistico.
Pero ademds, al interior de la entrevista podemos observar
la tensién entre narracién e informacién como dos modos
diversos de organizacién del mundo.
El periodista intenta durante todo su encuentro con Helena Saort ubicar su entre-
vista en el terreno de las «declaraciones» y dotarla de la novedad e inmediatez que
toda informacién requiere. Por ejemplo, con esta finalidad, interpela a la artista sobre
la venta y propiedad de la obra convertida en mercancia: «;Piensa en los derechos
de comercializacién que hay en juego?» (2001:221). Pero la protagonista se niega
una y otra vez a participar de este tipo de intercambio, anticipa de entrada: «las
declaraciones me asfixian» y aclara que lo que a ella le interesa es «contar quien soy,
cémo hice lo que hice» (219). Para realizar esto elige la forma del relato, hilvana
poderosamente una y otra historia, hace ptiblica su subjetividad, construida con los
restos de escenas familiares: las visitas con su padre a la exposicién de la industria, el
tiempo en que su tia Herminia fue a vivir con ella, los paseos con su madre por las
tiendas Gehran. De este modo, la artista propone, y opone al discurso informativo,
un discurrir «largo y tendido», «tumultoso», «muy de corregirse, muy variopinto»
(2001:220), capaz de albergar vaguedades o contradicciones, todas cosas que alteran
al periodista siempre en reclamo de brevedad, claridad y definiciones concisas. «Le
encarezco que resumar (228), «;No tiene otro tipo de ejemplos?» (2011:229) exige
el joven, ante lo que Helena le objeta: «Usted querrfa que yo le explicase todo con
pelos y sefales. .. Pero no es asi, no» (2001:231). Porque sus narraciones, cercanas
a lo extraordinario y a lo fantastico, parecen compartir lo expresado por Benjamin
cuando postula que al narrar es fundamental mantener la historia ajena a toda ex-
plicacién (1986:194). Asi, la protagonista, al momento de contar quien es, asume
para desplegar su vida los artilugios del arte de narrar.

Cuando Helena relata los origenes de la creacién del «<médulo», recupera una
noche en que se vio especialmente interpelada por el paso del camién de la basu-
ra: «esa noche, en un paroxismo de estremecimientos, me vi elevada a un tipo de
alegria que no deberfa llamar éxtasis, no» (2001:227). Inspirada por la «<seduccién
tan particular» que le provocan «elaboradisimas sustancias sintéticas y organismos
naturales complejos, cdscara, hueso, poso de vino, tisanas, vidrio, hoja de col, rifidn,
costilla, miel, molusco, miga, pulpa de anand y hasta tejido de encias» (idem),
toda esa materia congregada a diario en las bolsas de residuos domésticos; decide
idear el modulo para saciar el deseo generado a partir de su encuentro con los
desechos de la vida urbana. Cual trapero, selecciona, recoge y aprecia «todo lo que
la gente de nuestra ciudad pelaba, manipulaba, abria, cortaba, hurgaba, trituraba,
paladeaba, deglutia, todo lo que desechaba» (227). Pero, ademds, su imagen de
artista se trasviste de nina, dice Helena: «El médulo es un juego. Mire a los nifios.
De una piedra hacen a un ser humano, de dos palitos una casa. Yo he intentado
hacer al revés, pero lo mismo» (2001:240). Con goce infantil, Helena relaciona
entre sf, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, reduce los
restos de materia a su mds concentrado extracto y arma con ellos un objeto capaz
de condensar muchos aspectos distintos del universo.

Cuando Helena se refiere a su infancia, dice: «La infancia, joven, no tiene ninguna
gracia pero tiene toda la gracia del mundo, y por cualquiera de las razones siempre
volvemos a ella. Estd todo ahi» (221). Asi, la infancia admite atribuciones que,
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segin un orden légico, serfan incompatibles: «no tiene ninguna gracia» al tiempo
que «tiene toda la gracia del mundo». El periodista no comprende estas reflexiones:
«A qué se refiere? ;A la imaginacién infantil?» (221) le dice, y al intentar traducir el
enunciado de Helena en un concepto reconocible, lo vacia de su fuerza perturbadora
para ubicarlo en el trdnsito de los sentidos compartidos, esos que, de tan repetidos,
ya dicen poco o casi nada. En cambio, lo que Helena rescata de la infancia es su
capacidad de albergar lo opuesto, la nada y la totalidad al mismo tiempo, su talento
para congregar lo inesperado. Estas son las razones por las que, siempre, volvemos
a ella, como inspiracién para crear, segtin las posibilidades que despliega la subje-
tividad infantil, pero también como invitacién a percibir el mundo a su manera.
El «<médulo» inventado por Helena Saort es un «icosaedro ahusado» compuesto
de muchas caras, cada una de las cuales tiene una textura, un color, una densidad
y una forma peculiares, «unas llevan diminutos apdsitos, otras se abren, o ceden,
o palpitan», «producen crujidos o tintineos, de vez en cuando acordes disonantes»
(212). Por tanto, al tiempo que posibilita una experiencia donde la percepcién y
la sensibilidad recuperan todo su espesor, convoca a arriesgar sentidos capaces de
expresar de qué trata cada lado de este singular poliedro, tan estimulante para la ima-
ginacién como resistente a ser capturado en interpretaciones univocas. Por ejemplo,
ante el sonido que produce una de sus caras, Helena expresa: «Este berridito puede
ser de un hombre que se transformé en asno en un cuento de hadas, o puede ser
el vidrio de la puerta del aula donde usted aprendié a sumar. Puede ser su alarido
cuando nacid, o el de su madre al verlo enchastrado de placenta» (238). De este
modo, el «<mddulo», creado por una artista—nifia, hace extensibles las posibilidades
de la subjetividad infantil a sus usuarios, invita a renovar la existencia de la materia
dotdndola de nuevas significaciones, todas posibles, todas aptas de convivir simults-
neamente. Asf como la imaginacién infantil transforma los objetos mds comunes y
triviales, lo despreciado o ignorado por la vida adulta, en otra cosa de cualidad muy
diferente, asi como los nifios hacen de una piedra un ser humano, de dos palitos una
casa, o convierten los papeles de estafio en tesoros de plata y los céntimos de cobre en
escudos; asf también el berridito del «<mddulo» puede ser ocasién para que proliferen
un cuento maravilloso, un recuerdo ignorado, un origen a ritmo de llanto y alarido.

3. Algo que no estaba ahi

En el Prélogo a ;jRealmente fantdistico! y otros ensayos Cohen
anuncia que en todas las piezas criticas que componen el libro
«hay un plan de forma, casi siempre narrativa» (2003a:11-12).
Si nos detenemos en el ensayo que da titulo al volumen po-
demos ver que la narracién aparece alli en varios niveles que
se superponen y se alternan. En primer lugar, observamos un
relato principal que cuenta los derroteros de JD en su intento
de escribir una historia, donde tienen lugar las diversas pre-
guntas, decisiones, dilemas con los que este personaje se va
encontrando al avanzar en su tarea. En segundo lugar, asisti-
mos a la narracién de JD al mismo tiempo en que se va cons-
truyendo, un relato desgajado en sus multiples posibilidades
y alternativas, todas expuestas a medida que son consideradas,
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escogidas, descartadas. Y, por tltimo, la narracién aparece en
su dimensién autorreflexiva: una escritura que habla de si
misma, arriesga definiciones, deslinda rasgos de una poética,
al tiempo que se crea. De este modo vemos que la figura de
ensayista que construye Marcelo Cohen no puede escindirse
de una figura de narrador: sus reflexiones se ven invadidas por
las capacidades de la narracién para mostrar aquello sobre lo
que se quiere discurrir criticamente, y, al escoger un «plan de
formay, sus ensayos se hacen narrativa. Ademds, también en
su produccién critica—ensayistica reaparece la imagen de la
creacidn realizada a partir del desperdicio, conjugada con una
figuracién de la literatura como casa para habitar. En «Prosa de
Estado y estados de la prosa», articulo publicado en el nimero
8 de la revista Otra Parte, concluye diciendo:

Décadas después de los experimentos terminales, el narrador atraviesa el boquete que abrieron
los demoledores, pertrechado con los lenguajes que ellos llegaron a dominar y transformaron,
cargado con escombros y con residuos utiles, y del estrecho corredor en donde se encuentra
hace una casa, y la cuida, y se empefia en ampliarla. No capitula. No se acomoda. No se

atrinchera. Pero no desdena procrear... (2006a:8)

Una vez acontecida la experiencia de las vanguardias, el escritor también deviene
trapero y hace de los escombros y residuos —saldo sobrante de la demolicién—
materia para construir, donde habia solo ruinas, una casa que, tal como la vivienda
de Justin y la zona de Dainez, recibe los cuidados y el esmero de su creador que se
empena en hacerla proliferar. Los materiales son restos en dispersion, elementos
disimiles y apartados que deben conjugarse para crear lo nuevo. Tal como lo hace el
nifio descripto por Benjamin, el procedimiento privilegiado consiste en establecer
relaciones entre lo aparentemente distante e irreconciliable, y su resultado es la
unién y condensacién de lo disperso. Como vimos anteriormente, este es el modo
de creacién de Justin, Dainez y Helena Saort. También JD, el escritor protagonista
de «;Realmente fantdsticol», estd convencido de que si se ponen en relacién conte-
nidos muy diversos empezard a formarse una historia, «como una sintesis quimica
entre sustancias combinables» (2003a:185). Y asi sucede en su propia escritura,
motivada a partir de la asociacién entre dos elementos que le proporcionan los
acontecimientos mds nimios y fortuitos: la imagen de una muchacha opulenta
y un viejo fornido mirando el discurrir de los coches en el puente que cruza la
autopista, avizorada durante una parada que realiza el 6mnibus que lo lleva de
regreso a su ciudad, se combina con la anécdota que le cuenta un joven en la cola
del correo sobre el romance de su padre recientemente viudo con una jovencita.

Finalmente también éste es el procedimiento privilegiado por Cohen para su
escritura. Cuando en «Pequenas batallas por la propiedad de la lengua» recupera
su experiencia como exiliado en Espafia, recuerda que alli disponfa ante todo de
elementos variados, proliferacién heterédclita donde convivian lo local y lo forédneo:
«la libreta de almacenero y la computadora, el chorizo espafiol y la medialuna,
el hule grasoso y tajeado del asiento de un colectivo 60 y el camarote acolchado
de un tren Talgo, el bombo legiiero y el sdmpler, el Mediterrdneo y el rio Lujdn»
(2006b:48). Entonces, descubrié que, para poder escribir, debia generar la posibili-
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dad de que estos materiales establezcan relaciones: «tomar esos elementos aleatorios,
al menos los més insistentes, ofrecerles un espacio y dejar que se relacionaran; que
desarrollaran leyes propias, transitorias», y asi, «en el tumulto de las relaciones se
irfan definiendo objetos nuevos» (49).

«Idear nexos entre dos 0 mds motivos cualesquiera» (2003b:11), condensar restos
de imdgenes, percepciones y contenidos mentales de distinta procedencia; vincular
fragmentos de lo diverso; el procedimiento aspira a la creacién de «una forma.
El anhelo de «una forma todavia desconocida» declarado por Cohen en «Unas
palabras», prélogo de su antologia de cuentos La solucion parcial (2003b:11), y el
reto de «obtener una forma de lo indefinido» que se propone JD en «jRealmente
fantdsticol» (2003a:192) motivan la obstinada busqueda del escritor. Pero, segtin
Cohen, una narracién no es un artefacto armado con piezas de meccano con sus
partes simétricamente ensambladas (2003a: 147). Por tanto esa forma estd mucho
mis cercana al desorden, o a un orden que no puede sino ser inseguro y efimero,
que a cualquier modo de acabado y perfeccién. Es en este sentido que la narracién
puede aprovechar el caos como elemento constructivo.? Dice Cohen que la literatura
se ocupa de incorporar el caos a la forma sin disfrazarlo de otra cosa (2003b:12).
Esta idea, tomada de Beckett, reaparece en varios otros ensayos (véase 2003a:124,
142, 146) y ademds es replicada por Dainez en «Un hombre amable», quien expresa:
«Que haya para nosotros una forma. Una forma neutra, tolerante, una forma de
contenga el caos sin disimularlo» (2004:203). Asi, lo importante es admitir el caos
de modo tal que su presencia sea ostensible, un caos que genere estructuras alejadas
del equilibrio, capaces de albergar lo improcedente, lo aleatorio, lo intempestivo.

La protagonista de «Usos de las generaciones» también «Busca una forma. Un
medio de unidén, como un lenguaje, pero también una cosa que se pueda poner
en el mundo, para ver y tocar» (2001:220). Asi como los ninos, segin Benjamin,
construyen su propio mundo objetal, un mundo pequefio dentro del grande, del
mismo modo opera el narrador y el artista en algunos ensayos y ficciones de Cohen.
JD advierte que durante el proceso creativo la actividad de su mente ha recortado
un mundo y el impulso fantdstico no ha hecho mds que «poner algo que no estaba
ahi. Una impertinencia» (2003a:208). También Dainez, subido a la cumbre del
zigurat donde se ha amontonado la basura, estampa «un mundo en lo que parecia
una nada» (2004:146), convirtiendo pilas de restos informes en novedad.

Por momentos Dainez compara la zona con los niimeros primos que debe
idear para vender al consorcio en el cual trabaja: los teoremas, el niimero Pi o las
pirdmides adquieren las condiciones del fantasma, creaciones de la imaginacién
que se tornan creibles por su apariencia coherente y autosuficiente. Dice Dainez:
«Un higado de pollo era tan real como el teorema de Fermat. O tan imaginario
(...). Real e imaginario. Vieja dupla. Qué tedio. Qué tdindem embustero. Un buen
invento era tan milagroso como la existencia» (2004:289-290). En «Henry James
fabrica un fantasma» Cohen insiste sobre esta cuestién: el fantasma, que pertenece
al rango de las ficciones, solo necesita una estructura coherente, la prueba de un
efecto y la aceptacion de alguien para afadirse al campo comun de las existencias
que respetamos y formar parte de aquello que experimentamos como realidad
(2003a:18). Cohen toma de Wallace Stevens la idea de que el acto imaginativo
amplia el campo de lo normal introduciendo algo en la realidad, algo singular,
profuso en sus detalles (2003a:19). Cuando el fantasma aparece ahi, sumandose
a nuestro mundo como algo que existe, logra estremecer la consistencia de las
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categorias del pensamiento y los limites que se postulaban infranqueables exhiben
su vacilacién. Por tanto, Cohen propone que no solo existe contigiiidad entre la
materia y la mente, sino también entre la experiencia y la invencién (2003a:150,
también en 2003a:137). En algunas de sus narraciones los lazos se desocultan,
por ejemplo en «Un hombre amable» donde Dainez crea la zona aprovechando la
continuidad entre su mente y el barrio: «el mundo y mi cerebro estdn hechos de lo
mismo» (2004:259) expresa el protagonista, y emprende un acto de creacién a partir
de la posibilidad de que la realidad empirica y la mente intercambien sus papeles.

De este modo, en los ensayos y narraciones de Cohen se construye una concepcién
de la literatura como «creacién de objetos de existencia incorpérea, habitantes de un
espacio intermedio entre el pensamiento y la materia» (2003a:215). La narracién es
un «mundito» que se incorpora al mundo, algo que se pone ah{ donde parecia no
haber nada, un mundo pequefio que se instala dentro del grande y al hacerlo lo mo-
difica de alglin modo. Si con este accionar la imaginacién amplifica, en esa capacidad
radica la potencia de la literatura como forma de conocimiento. Esta disposicién
que Cohen atribuye a la literatura se vincula con la posibilidad de que dejemos de
hablar del conocimiento como adecuacién y empezamos a pensarlo como aumento
de la capacidad de relacién con las cosas (19). No se trata de alumbrar una verdad o
develar el enigma que nos permitirfa acceder a lo profundo, menos atin de adquirir
algtin tipo de explicacién que nos deje conformes por un rato. Lo que permite la
imaginaciodn, ese acto impertinente, es el acontecer de la experiencia, pequefios y
minimos instantes donde es posible establecer un lazo franco con el mundo.

En este sentido, el conocimiento que propicia la literatura se vincula con la posi-
bilidad de generar una sensacién que, tal como la flor de manzanilla que ha brotado
en medio de una laja y sorprende a Dainez al punto de dejarlo boquiabierto, «no
explica ninguna totalidad, no expresa, no colma ninguna esperanza. No crea reglas
nuevas» (2004:297), pero si produce un vahido dulce, caricia de la percepcién.
Cohen reconoce en sus ensayos que este tipo de sensaciones son poco comunes en
un mundo donde las mediaciones estridentes y las diversas formas del simulacro
proliferan al ritmo de la velocidad del capitalismo monopolista y global. Pero al
mismo tiempo reconoce que el arte y la literatura harfan posible el acontecer de
algo del «orden de lo sensual, quizds de lo sexual» (2003b: 10). En el prélogo a La
solucion parcial, Cohen expresa que «un buen cuento es el que regala una sensacién
verdadera —o la devuelve—» (2003b:11). Alli, en esa capacidad para recuperar el
momento de una sensacién, radicarfa el contenido de verdad de la literatura: «una
verdad de la sensacién en si que no admite matizaciones ni refutaciones» (2003a:186).

4. Un despertar a la experiencia

Cuando el periodista de «Usos de las generaciones» realiza
con el «médulo» distintas maniobras tales como restregérselo
contra el mentdn, acariciar una arista con su pulgar derecho
o lanzarlo al aire para observarlo mientras gira; el narrador se
detiene a describir los modos en que, con cada operacidn, los
rasgos del muchacho se distienden y trastornan. El joven «se
contrae, como mareado de barco» y estd «un poco atdnito»,
«como si cada aspecto del médulo avivara en el cuerpo una
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huella distinta» (2001:212). Asi, cuando el protagonista y
también cada uno de los personajes del cuento se encuentran
con el «médulo» no pueden disimular que algo del orden de
la turbacién les estd sucediendo, algo que se inscribe en el
rostro y altera el cuerpo, algo capaz de avivar las huellas mds
recénditas y suscitar lo insospechado: «una sensacién mia que
habia olvidado o todavia me faltaba tener» (220). Porque, segin
expresion de su creadora: «jel médulo es cosa del artel», «No
digo que sea mejor, sino que da otro tipo de experiencia» (237).
El escritor de jRealmente fantdstico! intuye que, si consigue contar la historia que estd
persiguiendo, es probable que descubra algo nuevo y eso «serd parte de un cambio»
(2003a:185). En el instante en que sucede su practica creativa emerge «un JD diferente
del de un momento antes», y este evento tiene un cardcter particularmente disruptivo
respecto del acontecer ordinario: no solo se sustrae del orden temporal, constituyéndose
como «un foco de eternidad anidado en la mirfada de instantes», sino que también
escapa al tiempo discursivo (190). Pero «lo bueno serfa que la novedad afectara incluso
al lector» (190), y este desplazamiento de la conmocién producida por el hecho estético
desde el escritor al lector es algo que se repite en los ensayos de Cohen.*

Con la creacién de la zona y cada una de sus apariciones, Dainez, protagonista de
«Un hombre amable», se vuelve «mds 4gil, no nuevo pero al menos recreado» y, si antes
habfa estado alicaido, aplastado por cierta tirantez, desde que sube al zigurat ha ganado
«transparencia de 4nimo» y «una discreta flexibilidad» (2004:149). Porque, cada vez
que Dainez mira la zona, «se estremece de sensacion verdadera» (173, énfasis nuestro).

Asi vemos que en los ensayos y narraciones de Cohen son recurrentes las escenas
donde la experiencia artistica, la escritura o la practica creativa asi como también la
lectura, el contacto con una pintura, performance u objeto artistico, el encuentro con
la masica® o el cine, les hace algo a los sujetos, modifica de algiin modo su acontecer
en el mundo, inscribe un cambio en su subjetividad de forma tal que ya no pueden
reconocerse tal como eran un momento antes, el instante previo al acontecimiento
del arte. En muchos casos, el emerger de un sujeto diferente se lleva algo a cambio,
porque, segiin Cohen «a ninguna sabidurifa, como a ninguna ignorancia fecunda, se
accede sin desprendimiento» (2003a:48). Quizds con esto pueda relacionarse la afasia
que, hacia el final de la nouvelle, deja a Dainez emplazado en el mds pleno silencio.

Las dos figuras construidas en cierta zona de la produccién ensayistica y ficcio-
nal de Marcelo Cohen —el trapero que crea a partir de los desperdicios que ha
arrojado la sociedad capitalista y el narrador que se obstina en poner en palabras
la experiencia— confluyen en una misma idea de comunidad. Si, como vimos
anteriormente, la literatura consiste en crear un lugar, singular y autosuficiente,
v, segin Cohen, «un espacio hipotético se vuelve banal si no se ofrece como lugar
de reunién, de comunidad, de dgape» (2006b:55); todos estos espacios —Ila zona
de Dainez, la vivienda de Justin, las narraciones de Cohen— invitan a quedarse y
pasar allf un buen rato. La casa de Justin no solo atrae a Dainez haciéndolo sentir
«abrigado y monacal» (2004:196), sino también a otros sujetos fordneos, los ex-
pulsados del sistema, que son recibidos alli con hospitalidad. Asi, el cementerio se
va convirtiendo en un hospicio de extranjeros, reunidos alrededor del fuego donde
Justin invita a compartir: «Arrimese, amigo. Yastamo» (275). Asimismo, segiin
Cohen, el éxito o fracaso del escritor se parecen a los del buen anfitrién, él también
ofrece un lugar para vivir una temporada y, quizés, volver mds adelante (2003b:9).
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De este modo, se construye una figuracién de la literatura como «espacio» y del
narrador como aquel que «crea un lugar», «<hace una casa» con restos de escombros,
ruinas, basura, esquirlas de lo roto que se propagaban en dispersién. Ese espacio
invita a los otros, extrafos, y ademds asume las caracteristicas de la otredad: ad-
mite rasgos distintos y contrapuestos a los que dominan en este lugar, sociedad
masmedidtica, capitalismo monopdlico y global, en el que coincidimos todos. O
mejor atn, posibilita aquello que en el mundo estd siendo relegado, a punto de
perderse, al borde de su desaparicion. Si el lenguaje «en vez de comunicar a la
gente la separa» (2003b:10), los «munditos» creados por la literatura se postulan
como «suculentas alternativas al mundo dnico en que, obligados a entendernos,
nunca lo conseguimos» (2003a:189). Si estamos acostumbrados a un mundo lleno
de mediaciones estridentes, reverberacién de la farsa y del simulacro, la literatura,
en cambio, es un lugar donde las sensaciones son mds vivas, donde es posible «un
despertar a la experiencia» (2003b:11).

Asi, donde solo quedaban los residuos finales del progreso, ante el despojo, el
aislamiento, el individualismo, la incomunicacién, Cohen propone la «apertura
intermitente de lugares hospitalarios» (2006b:51). Espacios que comunican allf
donde acontece el relato y la mejor respuesta «no es una opinién, mucho menos
una interpretacién, sino otro relato» (2003a:83). Historias que se hilvanan y entre-
tejen, disposicién a la escucha atenta, gestos que cifran el sentido de la expresion
compartir. Lugares de comunidad donde el prodigio de la sensacién puede suceder,
inminente, en cualquier instante. Asi, esa casa, zona, literatura; esa otra parte,
impertinente, profusa, cadtica, nos pone del lado de la vida.®

Notas

! Todas las citas pertenecientes a textos de Marcelo Cohen que forman
parte del corpus de andlisis serdn indicadas con el afo de publicacién de
la edicién consultada y el nimero de pégina correspondiente.

2 Reconocemos los estudios de Miriam Chiani como un antecedente
importante para pensar la vinculacién de la figura del poeta como tra-
pero propuesta por Benjamin con la literatura de Marcelo Cohen, y en
particular con «Un hombre amable»; y ademds para pensar los modos en
que la narracién y la experiencia tal como son entendidas por Benjamin
pueden relacionarse con la poética de Cohen (ver Chiani, 2001a:29-30,
2001b, 2010:112).

3 Miriam Chiani ha indagado las posibilidades del caos como elemento
constructivo en la narrativa de Marcelo Cohen, deteniéndose sobre todo
en el andlisis de E/ fin de lo mismo (ver Chiani, 1996).

4 Por ejemplo en «En opaco mediodfa» se propone escribir «para despa-
bilarse de a poco, con minimas sacudidas, y eventualmente despabilar
a uno que otro» (2001b:56).

> Miriam Chiani ha estudiado la importante presencia de la masica en
la poética de Marcelo Cohen, proponiendo la posibilidad de explorar
en la obra de este autor un «comparatismo productivo» que, en lugar de
concentrarse en el mero registro de una fuente artistica no verbal en una

obra literaria, de cuenta también de «los efectos de las transformaciones
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que las cualidades estructurales de un sistema operan sobre otro, en este
caso, las cualidades del arte musical sobre los procedimientos constructi-
vos de las artes verbales» (2010:106—107, ver ademds su Tesis Doctoral:
«Cuando el narrador escucha. Sobre la presencia de la musica en los
textos criticos y narrativos de Marcelo Cohen, 1973-2008», disponible
en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.764/te.764.pdf).

¢ Esta expresién pertenece a Marcelo Cohen, quien postula respecto de
la literatura: «Sabemos que la literatura no es una herramienta; a lo sumo
es una experiencia —la de hacerla— o un abuso que la imaginacién
hace de las flaquezas del recuerdo; un modo de estar, no forzosamente
ejemplar ni dtil y tampoco chispeante. Asi nos pone del lado de la vida»
(2001b:59, énfasis nuestro).
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Resumen

Este trabajo propone una lectura del poemario Vuelos de
victoria (1984) del poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal, te-
niendo en cuenta los principios del exteriorismo al que el au-
tor adhiere y sus propias exigencias poéticas. En tal sentido,
se tratard de identificar las particularidades de estos poemas
concebidos en estrecha relacién con el contexto politico y
social de la Nicaragua de finales de los afios 80. Siguiendo
las lineas de la poesfa impura proclamada por Neruda, Car-
denal asume un rol de poeta profeta y lleva adelante en este
poemario una revolucién poética a la vez intima y universal.
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- Ernesto Cardenal - exteriorismo - revolucién - poesia impura -
Nicaragua

Abstract

This work proposes a reading of the collection of poems Flights
of Victory (Vuelos de Victoria) (1984) by the Nicaraguan poet
Ernesto Cardenal, considering the principles of Exteriorism
that the author concurs with and his own poetic demands. In
this regard, we will try to identify the special features of these
poems, which were conceived in close relationship with Nica-
ragua’s political and social context from the late 1980’s. Fol-
lowing the lines of the impure poetry proclaimed by Neruda,
Cardenal assumes the role of a prophet poet, and in this col-
lection he brings an intimate and universal poetic revolution.

Key words:
- Ernesto Cardenal - Exteriorism - Revolution - impure poetry -
Nicaragua
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Ernesto Cardenal puede ser considerado actualmente como
una de las figuras mayores de la literatura latinoamericana,
no s6lo por la riqueza de su vasta obra, sino también porque
encarna al poeta mitico que ha sabido integrar su trabajo
poético y su vida con una absoluta coherencia. Al iniciar su
trabajo de poeta en los anos 1940, integrando la «Generacién
del 40» junto a Ernesto Mejia Sdnchez y Carlos Martinez
Rivas, Cardenal comienza un trabajo de reflexién profunda
sobre la posibilidad de escribir una poesia que pueda estar no
solamente intimamente ligada a la realidad de su Nicaragua
natal, sino también en perfecto acorde con sus convicciones
religiosas, politicas y sociales. Este proyecto que guia de manera
insoslayable su produccién poética, no supone una ruptura con
los movimientos vanguardistas que emergen en las primeras
décadas del siglo XX en América Latina y en Nicaragua en
particular. Por el contrario, y como lo explica Maria Enrica
Castiglione, Cardenal manifiesta el deseo de inscribir su
palabra poética en la continuidad de la poética nicaragiiense,
pero introduciendo este nuevo acercamiento de la poesfa a la
realidad contempordnea (Castiglione, 1990:4). Asi entonces
comienza a forjar, desde sus primeros poemas, las bases del
movimiento que se llamé exteriorismo, intentando arraigar
la poesia a un referente extra poético, sin por ello relegar a un
segundo plano el trabajo minucioso sobre el lenguaje.
Su figura adquiere también una importancia capital porque Cardenal combina
tres pasiones que gufan su palabra sin provocar tensiones. Como poeta, sacerdote
y militante del Frente Sandinista de Liberacién Nacional, Cardenal logra una
palabra tnica y potente, capaz de vehicular su pensamiento sin traicionar ningu-
na de sus preocupaciones. La calidad poética de su lenguaje no se ve amenguada
por la necesidad de decir una realidad urgente, ardiente, que lo obsesiona y que
gufa al mismo tiempo su proceder. En este sentido abandona la «poesia pura»
para concebir la «poesia sin pureza» que Pablo Neruda reivindica en Caballo
verde para la poesia: «Asi es la poesia que buscamos, gastada como por un 4cido
por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y
a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera
de la ley» (1935-1936:5). La poesia cardenaliana es una poesia estrechamente
relacionada con el mundo de los hombres, con lo cotidiano que marca la vida de
los nicaragiienses. Como lo afirma Sonia Mereles Olivera, «Cada obra de Ernesto
Cardenal es un producto de su experiencia humana y del desarrollo de sus valores
de acuerdo a la circunstancia histérica» (Mereles Olivera, 2003:119). La obra de
este poeta acompana los movimientos de la sociedad nicaragiiense y se inscribe
en un momento dlgido de su historia.

La poesia impura que Pablo Neruda reivindica surge como una necesidad en
un contexto socio politico bien preciso: el de la Segunda Republica y el estallido
de la Guerra Civil espafola. En este marco de efervescencia politica, la palabra
poética no puede mantenerse al margen del mundo social. De la misma manera, la
obra poética de Ernesto Cardenal se desarrolla en un contexto de paulatina toma
de consciencia de la necesidad de luchar contra la opresién que sufre el pueblo,
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no solamente en Nicaragua sino en toda América Latina e incluso en el contexto
de las luchas anticolonialistas de Africa. La revolucién cubana y las guerras de
independencia de los paises africanos funcionan como un verdadero motor para
las sociedades oprimidas de América Latina y Ernesto Cardenal se muestra parti-
cularmente sensible frente a los movimientos que se gestan en Nicaragua. Pero otro
fenémeno socio—cultural interviene en el desarrollo cardenaliano del exteriorismo:
se trata de la influencia de la Teologfa de la Liberacién a la cual el poeta y sacerdote
adhiere plenamente. Inspirado por las discusiones del Concilio Vaticano II, Ernesto
Cardenal funda la comunidad de Solentiname en 1965, para vivir la verdadera
unién con Dios, que pasa inevitablemente por la unién entre los hombres y que
lleva a la revolucién necesaria (Cardenal, 1978:165-167).

En esta serie de compromisos politicos, sociales y espirituales, la poesia de
Ernesto Cardenal y su exteriorismo tienen un rol fundamental. Como lo afirma
Ivén Uriarte, «el exteriorismo ha jugado un papel importante en el desarrollo de la
actual poesia revolucionaria nicaragiiense, que va desde los manifiestos del Frente
Ventana a los trabajos criticos de Ricardo Morales y la teorfa y practica literaria
de Cardenal» (2000:73). Asi, la obra cardenaliana es irrigada por el pensamiento
del autor y no se limita simplemente a expresarlo sino que lo sublima gracias a la
fuerza del lenguaje poético.

Si bien los poemarios de Cardenal son numerosos y contribuyen cada uno en
la construccién de una palabra poética personal, Vuelos de victoria, publicado en
1984, serd el objeto de estudio del presente trabajo. Este poemario tiene la particu-
laridad de presentar una cierta madurez de la escritura del poeta, relacionada con el
aspecto diacrénico que le permite tener una visién retrospectiva de la revolucién.
Este volumen se construye como un diptico que presenta el antes y el después
de la revolucién, poniendo el acento en la euforia y el renacimiento que trae la
victoria. Con una fuerte dimensién metapoética, los poemas de Viuelos de victoria
ponen de manifiesto no solamente la capacidad del poeta de proponer una mirada
critica del proceso revolucionario sino también la relacién que establece entre sus
convicciones religiosas y su accionar politico. Y lo que resulta ain mds importante,
la funcién indispensable de la poesfa y del poeta durante y después de la revolucién.
En esta etapa de andlisis y conclusiones, los poemas de Vuelos de victoria llevan a
Cardenal a interrogarse sobre su propio papel de poeta en tiempos de revuelta y
sobre el impacto que esta revolucidn tiene en su vida. En este sentido convendria
preguntarse en qué medida la revolucién poética de Ernesto Cardenal puede ser
considerada como intima y universal al mismo tiempo y qué repercusiones tiene
esta doble revolucién en la prictica poética del autor.

El poeta como profeta de la revolucién

Ernesto Cardenal asume en los poemas de Viuelos de victoria
un rol de poeta como guia del pueblo y lo hace explicita-
mente. En este sentido es posible identificar la concepcién
del poeta vidente que Victor Hugo define en «Fonction du
pocte» (1840), con la clarividencia y la lucidez necesarias para
guiar al pueblo en las tinieblas, llevarlo hacia la luz. El poeta
se vuelve asi profeta de un futuro luminoso y muestra a los
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hombres el camino que deben tomar. En el contexto de la
revolucién sandinista, los poemas de Cardenal hacen oir la voz
del poeta como profeta de la revolucién. Esta voz se alza para
llamar a los campesinos a la lucha, no solamente por medio
de las armas sino también a través de la poesia. En el poema
«Amanecer, el poeta se dirige a Pancho Nicaragua, que repre-
senta colectivamente al campesinado nicaragiiense: «Levantate
Pancho Nicaragua, cogé el machete/Hay mucha yerba mala
que cortar/Cogé el machete y la guitarra» (1984:9). El voseo
que emplea el poeta refuerza la idea de una proximidad con
los campesinos a quienes llama a la lucha. La «yerba mala»
representa tanto la faena diaria del campesino como el mal
que acosa y oprime al pueblo. Pero lo que retiene la atencién
en estos versos es la combinacién del machete y la guitarra,
siendo el primer elemento simbolo de la lucha armada y la
segundo de la poesia. El arte acompafia la lucha y la completa,
en la visién de Ernesto Cardenal. Por eso, en su rol de gufa del
pueblo, el poeta no se contenta con alzar su voz para cantar
la revolucién sino que incita al campesinado a expresar su
lucha artisticamente, lo que fue practicado en particular en
la comunidad de Solentiname.
La figura del poeta como profeta de la revolucién aparece en los poemas no como
la simple decisién del poeta de adjudicarse un rol. Es el resultado de un doble
proceso que supone, por un lado la aceptacién de la funcién de gufa, pero por el
otro un reconocimiento de parte del campesinado. Por esta razén, en la mayoria
de los poemas de este volumen es posible identificar estructuras dialégicas, en
las que el poeta se dirige al pueblo y en ciertos casos, la palabra del pueblo surge
de manera mds o menos directa. Es el caso del poema «La llegada», en el que un
intercambio furtivo con un agente del aeropuerto revela la inmensa connivencia
que existe entre el poeta y la poblacién, y la confianza que deposita la gente en la
figura del sacerdote—poeta: «el muchacho que me registra hace como que registra/
Sin registrar nada y me ha dicho en voz baja: “Reverendo”» (Cardenal, 1984:15). El
hecho de que el joven se dirija al poeta llamdndolo «Reverendo» pone en evidencia
no solamente el respeto que suscita su figura sino también la identidad religiosa
de Cardenal, indisociable de su figura de poeta y de militante. En efecto, para la
poblacién es ante todo un sacerdote que intenta acercar la palabra de Dios a la
vida de la gente y alimentar as{ el movimiento revolucionario de liberacién. En
este sentido el término proféta se arraiga en la tradicién cristiana porque anuncia
un futuro luminoso que estd previsto por Dios.

En los poemas de Viuelos de victoria, el didlogo se instala también con Dios, y
en este sentido el poeta recuerda su voluntad de conjugar los diferentes aspectos
de su pensamiento y de su misién, como él la concibe. Es el caso en particular del
poema «Visién mistica de las letras FSLN», en el que el poeta refuerza esa idea de
didlogo con Dios transcribiendo el mensaje divino:

Entonces desde el auto miré las letras grandes sobre el cerro
Y dentro de mi me hablé Dios:

Mir4 lo que yo hice por vos,
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Por tu pueblo, pues.

Mird esas letras, y no dudes de mi, tené fe
Hombre de poca fe

Pendejo (1984:47)

Una vez mis, el poeta recurre al voseo para marcar la proximidad absoluta con su
interlocutor, procedimiento que se vuelve atin mds fuerte en este caso en que se trata
de un mensaje divino. En esta imprecacién Dios no duda en utilizar la palabra «pen-
dejo», de un registro mds que familiar, para actualizar lingiiisticamente el reproche
evangélico de Jesus. Pero mids alld de la legitimacién religiosa que el poeta intenta
lograr como profeta que debe guiar al pueblo, estos versos intentan respaldar espiri-
tualmente la revolucién sandinista como un designio divino para el pueblo de Dios.

En estos poemas Ernesto Cardenal logra el desafio preciso de su exteriorismo que
es doblemente complejo, porque debe mantener la exigencia poética abordando
cuestiones intimamente ligadas con la realidad del pueblo campesino de Nicara-
gua, pero que en ese mismo movimiento debe lograr la unién con Dios en una
espiritualidad cristiana activa y combativa. Paul Borgeson afirma al respecto que:

El verso profético de Cardenal integra el interés social como la creencia espiritual. En estas
obras, asi, la poesia sirve tanto a la fe como a las preocupaciones mds mundanas. Se logra
reunir la tradicién de poesfa politica en Hispanoamérica (como en Neruda y Vallejo) con la
perspectiva de los profetas biblicos y los misticos espafioles. Su verso profético es seguramente

una de las hazafias mds sefaladas de Cardenal. (1984:122)

En Vuelos de victoria la poesia profética de Ernesto Cardenal se construye gra-
cias a un dispositivo estructural que divide el poemario en dos partes. La primera
redne los poemas que evocan la lucha del pueblo, y la segunda, la nueva vida de
Nicaragua después del triunfo de la revolucién. Si en el contexto histérico en el
que es publicado el volumen el cambio estd efectivamente siendo experimentado
por la sociedad nicaragiiense, la palabra del poeta conserva su aspecto profético ya
que intenta proyectar la revolucién en un futuro perfeccionador. Cada minimo
gesto de cambio es puesto en valor por el poeta gracias a una proyeccién que lo
resignifica, aumentando su dimensién y asi su relevancia. Borgeson analiza esta
capacidad profética del verso cardenaliano asocidndola justamente al proceso de
interpretacién de cada elemento histérico: «El poeta—profeta, como guia y mediario,
interpreta los sucesos, infundiéndoles un sentido y una continuidad que combaten
dos males corrientes: el sentido de soledad y el sinsentido del existir» (1984: 139).
La poesfa profética de Cardenal funciona en un doble sentido: el que lleva a un
futuro de realizacién y de satisfaccidn de una sociedad nicaragiiense liberada y el
que retrotrae al pasado de lucha, de sufrimiento y de sacrificio. Esta mirada retros-
pectiva intenta no sélo rendir homenaje a los héroes anénimos de la revolucién sino
también recordar cada gesto individual y colectivo realizado. Esta palabra sobre el
pasado es profética porque la interpretacién de la lucha permite revalorizar la idea
de una revolucidén lograda. «El sentido de soledad y el sinsentido del existir» que
menciona Borgeson y que podrian surgir después de la victoria, son conjurados
por el poeta profeta que no cesa de velar por el proyecto de toda una sociedad.

El poeta como profeta de la revolucién no solamente debe guiar al pueblo en
su lucha sino también mantener presente en el pensamiento de la comunidad los
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ideales politicos, sociales y espirituales que orientan su lucha. En este sentido, su
funcién después de la victoria consiste en recordar y perennizar gracias a su palabra
poética las bases conceptuales del movimiento revolucionario sandinista. En el
poema «A Donald y a Elvis» esta funcién aparece claramente: «que la resurreccién
no eran las quirinas saliendo de las tumbas/sino la supervivencia de la conciencia
en los otros» (Cardenal, 1984:51). En estos versos la resurreccién aparece asimilada
a la revolucién y la imagen fisica de la quirinas, es decir los esqueletos, saliendo
de las tumbas se opone a la nocién abstracta pero necesaria de la conciencia de
la revolucién en el seno del pueblo nicaragiiense. Este es uno de los principales
objetivos de la poesia profética cardenaliana después de la victoria.

Revolucién intima y revolucién universal
La revolucién sandinista tiene un lugar central en Viuelos de
victoria, porque estructura cronolégicamente el poemario y
constituye el tema subyacente de todos los poemas. Pero el
poeta no se contenta con anunciar, promover y describir la
revolucién. Se trata para él de un tema de reflexién profundo,
que lo lleva a cuestionar la posibilidad de concebir la revuelta
del pueblo nicaragiiense como una revolucién multifacética.
El poeta presenta la problemdtica de la concepcién de la
revolucién con una mirada dicotémica, que induce a una
aparente disyuntiva.
La revolucién cardenaliana parece oscilar entre la intimidad y la universalidad. El
cardcter intimo de la poesfa sobre la revolucién estd dado por la voluntad de arraigar
la palabra poética en lo humano y terreno. En su exteriorismo poético Cardenal
evoca las vivencias de los campesinos como hombres y mujeres fortalecidos y fra-
gilizados por los sufrimientos de la carne. La materialidad que los caracteriza estd
puesta de relieve para poder acentuar el cardcter intimo y humano de la revolucién.
En este sentido, el poema «Las campesinas del Cud», construido como un coro
femenino de mujeres que sacrifican su vida para proteger a los revolucionarios,
estd puntuado por las referencias a la intimidad femenina que aparece herida y
al mismo tiempo sublimada en el contexto de la revolucién: «La Matilde aborté
sentada/Cuando toda una noche nos preguntaban por los/Guerrilleros» (1984:12).
La evocacién de la maternidad truncada como sacrificio intimo pero altamente
simbélico es un procedimiento que tiende a reforzar la idea de una revolucién que
se logra pagando el precio mds alto: el de la propia integridad fisica. Pero el enca-
balgamiento que pone de relieve la palabra guerrilleros permite evitar todo pathos
excesivo que podria desplazar el tema de la revolucién colectiva de su lugar central.
La revolucién es intima también porque el poeta expone en ciertos poemas su
cuestionamiento personal, desvelando asf sus sufrimientos personales. No se trata
solamente de reflexionar sobre su rol de profeta y guia del pueblo, sino de mostrar
su fragilidad personal en momentos de dolor al lado de los campesinos guerrilleros:
«Primero fue el lago, calmo. Y en él/Mi lugar, lo que fue mi hogar, Solentiname./
(...)/La punta donde estuvo la comunidad. Todo arrasado» (19). En estos versos
de «Vuelo sin escala sobre la patria», el poeta evoca la vista del archipiélago de
Solentiname, sede de la comunidad que él habia fundado y que fue destruida en
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1977 por la Guardia Nacional de Somoza. La evocacién de la comunidad, en el
segundo verso, acentda por su ritmo terciario el apego del poeta hacia este grupo
humano reunido por una idea de unién espiritual. Los sintagmas «mi lugar» y «mi
hogar» refuerzan la idea de que la revolucién es intima porque atafie a cada uno de
los protagonistas, en lo mds profundo de su ser. Lo personal y lo colectivo aparecen
indisociables en una lucha que es de todos y de cada uno. La idea de comunidad
surge en los poemas de Viselos de vicroria gracias a la enumeracién acumulativa de
los distintos protagonistas de la revuelta, sin por eso anular cada individualidad.
Paul Borgeson agrega a esto el elemento espiritual, que estd omnipresente en la
poética cardenaliana, cuando afirma que:

En resumen, tanto la liberacién social y la salvacién personal son fenémenos sociales para
Cardenal, quien a la manera de los profetas del Antiguo Testamento, niega ninguna separacién
de la vida religiosa y de la vida en la sociedad. Luego: en su verso definitivo, la preocupacién

social y la perspectiva religiosa también son inseparables. (1984:115-116)

La revolucién es intima en lo humano y en lo espiritual, pero también lo es en lo
que concierne a lo politico. Ernesto Cardenal, gracias a procedimientos literarios
similares al zoom hacia atrds cinematogréfico, logra reposicionar a Nicaragua en
América Latina y en el mundo, poniendo de relieve su pequefiez territorial en
la escala mundial. Este efecto de dptica refuerza la impresidn de intimidad que
caracteriza la revolucién llevada adelante por el campesinado nicaragiiense, en un
mundo lleno de complejidades. La revuelta de estos hombres y mujeres parece
retraerse a la lucha intima de una comunidad infima del mundo.

Sin embargo, el cardcter intimo de la revolucién coexiste en la poética de
Cardenal con una idea de universalidad. Con la misma intensidad con la que su
mirada focaliza la particularidad de la revolucién sandinista, el poeta efectia el
movimiento inverso que le permite poner de manifiesto el aspecto universal del
movimiento. Su discurso intenta abarcar paulatina y gradualmente todo lo que
rodea a Nicaragua y abrir en ondas concéntricas el movimiento de la revolucién.

La naturaleza como medio inmediato de la vida campesina aparece en los poemas
de Vuelos de victoria como un personaje que precisa de la revolucién para subsistir.
Aparece entonces como una protagonista mds de la revolucién que no es ya una
simple decisién sino una verdadera necesidad: «La liberacién no sélo la ansiaban los
humanos. / Toda la ecologia gemia. La revolucién / Es también de lagos, rios, drboles,
animales» (Cardenal, 1984:40). La prosopopeya de estos versos y la eleccién del verbo
«gemin ponen de relieve la concepcién de una revolucién que se universaliza porque
concierne no solamente a los hombres y mujeres de Nicaragua sino al conjunto de la
creacién divina. Ademds, el poema «Nueva ecologfa» evidencia una mirada moderna
sobre el respeto del medio ambiente como se respeta la vida humana, dos de las prin-
cipales promesas de la revolucién sandinista que se encamina asi hacia lo universal.

La adopcién de una mirada globalizadora, con un movimiento de zoom hacia
atrds, permite al poeta desarrollar este aspecto universal de la revolucién. Evocando
los diferentes marcos en los que sitda una Nicaragua cada vez mds pequefia, aun-
que no por eso insignificante, el poeta intenta posicionar su revolucién poética,
politica y social, en el universo mismo como espacio tltimo de la existencia. En el
poema «Luces», la Via Lictea aparece como el marco tltimo en el que se inscribe
la revolucién nicaragiiense:
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El cielo lleno, llenisimo de estrellas. La Via Lictea

Clarisima tras el grueso vidrio de la ventanilla,

Masa blancuzca y rutilante en la noche negra,

Con sus millones de procesos de evoluciones y revoluciones. (...)

La Via Lictea arriba, y las luces de la revolucién de Nicaragua. (23)

El hecho de elegir el espacio césmico como marco tltimo de la revolucién san-
dinista permite al poeta establecer un paralelismo conceptual entre las revolucio-
nes de los astros y la revolucién sandinista, como procesos naturales y necesarios
para el equilibrio del universo. El dltimo verso de la cita, construido sobre una
estructura binaria, establece, sobre un eje vertical, una conexién directa entre el
espacio universal representado por la Via Lictea y el punto infimo e intimo de la
Nicaragua revolucionaria.

Lo intimo y lo universal aparecen entonces en los poemas de Viuelos de victoria
no como dos aspectos dicotémicos y opuestos sino como dimensiones comple-
mentarias de una revolucién que aparece sublimada por esta naturaleza compleja.
Esto redunda en una valorizacién de la mision de los campesinos guerrilleros y del
poeta mismo, que asumen la realizacién de un destino ineluctable. El poema «En el
lago» pone de manifiesto la relacién entre la intimidad del guerrillero desconocido
y el destino de Nicaragua como componente de la galaxia:

Vengo de ser interrogado por la Corte Militar

Y pienso en los inmensos mundos sobre nosotros
Una sola galaxia

(si la Tierra fuera como un grano de arroz

La galaxia serfa como la érbita de Jupiter).

Y pienso en el companero «Modesto» en la montana,
De origen campesino; no se sabe su nombre.

Luchan por cumplir nuestro destino en la galaxia. (16)

Las comparaciones que propone el poeta en los versos cuatro y cinco de la cita
le permiten jugar con la cuestién de las dimensiones, dejando entender que todo
puede ser universal, independientemente de su tamafo y envergadura. De esta
manera, la revolucién nicaragiiense puede ser considerada universal, no sélo por-
que se inscribe en un espacio mayor como puede ser la Via Lictea, sino también
porque al formar parte de ella participa en la vida de lo universal.

La toma de conciencia de esta universalidad de la revolucién permite tener una
cierta confianza en el avenir del pueblo nicaragiiense. Saber que la revolucién
sandinista no hace mds que cumplir el designio universal transmite un sentimiento
de confianza y de tranquilidad que el poeta intenta vehicular en sus poemas:

Girando en el espacio negro
Dondequiera que vayamos, vamos bien.
Y también

Va bien la Revolucién. (45)

El poeta adopta el nosotros de la primera persona del plural para asociarse al
pueblo que lucha y animarlo en los momentos de duda. Pero la certidumbre de
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hacer lo correcto trasluce en la construccién de estos versos, en los que el poeta no
duda en utilizar el presente de verdad general para reforzar la idea de haber hecho
lo correcto. La imagen de la revolucién universal se completa en los poemas de
Vauelos de victoria con el topos de la luz al que es asociada: «Es contra las tinieblas
esta revoluciény (25). Las tinieblas de la opresién son disipadas por una luz que se
instala en la intima cotidianeidad del campesino: «<Hermano, amanecié. Mird» (37).
El amanecer como simbolo de un renacimiento es una figura fuerte del poemario
que oscila constantemente entre el significado intimo y universal de la revolucién.

Poesia toda, poesia total
Los poemas de Vuelos de victoria son indudablemente la ex-
presion de un compromiso politico y social. Constituyen un
claro ejemplo de poesia comprometida, pero esto no supone
de ninguna manera una negligencia en lo que concierne al
trabajo formal y lingiiistico del poeta. Muy por el contrario,
este poemario pone en evidencia un trabajo profundo sobre
el lenguaje poético que permite expresar, sostener y vehicular
un mensaje fuerte. En la obra de Ernesto Cardenal poesia,
espiritualidad y compromiso social son tres aspectos de un
mismo pensamiento, sin que uno se posicione por encima de
los otros. En este sentido, la poesia no es un simple modo de
expresion sino el instrumento que permite al autor reflexionar
y proponer su visién de la revolucién al mundo.
Por todas estas razones, no es de extrafar que Cardenal se posicione con respecto
al contexto literario en el que evoluciona y adopte el exteriorismo como una con-
cepcidn de la literatura que puede dar cuenta del aspecto intimo de la revolucién,
sin negar su dimensién universal. En su Prélogo a Poesia nueva de Nicaragua,
Cardenal lo define de la siguiente manera:

El exteriorismo es la poesia creada con las imdgenes del mundo exterior, el mundo que vemos
y palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico de la poesia. El exteriorismo es la
poesia objetiva: narrativa y anecddtica, hecha con los elementos de la vida real y con las cosas
concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos.
En fin, es poesia impura. Poesia que para algunos estd mds cerca de la prosa que de la poesia,
y equivocadamente la han llamado «prosaista», debido a que su temdtica es tan amplia como

la de la prosa. (1974:10)

Es importante notar coémo Cardenal en su definicién de exteriorismo se acerca
claramente a la concepcién nerudiana de poesia impura. En tal sentido, Ivin Uriarte
sefiala que al igual que Neruda, Cardenal opera en su poesfa una trasformacién del
yo existencial en yo colectivo (2000:179). Al leer los poemas de Viuelos de victroria,
sin embargo, es posible identificar las particularidades de la escritura cardenaliana.
En efecto, si la cuestion de la proximidad con el mundo campesino es indiscutible,
el exteriorismo permite otro procedimiento central también en este volumen que
es el de la construccién de una colectividad multitudinaria que sostiene la idea de
revolucidn. En tal sentido, la préctica poética permite a Cardenal reunir la multitud
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de detalles ligados a la vida cotidiana de los hombres y mujeres nicaragiienses para
construir una idea de pueblo como unidad en la diversidad. Sonia Mereles Olivera
resalta este aspecto del exteriorismo cardenaliano haciendo referencia al aspecto
colectivo que predomina en su produccién poética: «Ernesto Cardenal bautiza su
poesia de “exteriorista” y evade usar el término de “objetiva” pues mds bien lo que
pretende indicar en ella es el retrato de una consciencia colectiva y no de un conflicto
personal» (2003:138). Cuando el poeta evoca un cuestionamiento personal en este
poemario, lo hace pensando en su rol en el seno de la colectividad que integra. El
destino colectivo prevalece ante todas las otras problemdticas que puedan surgir.

La nocién de colectividad supone un gesto de recoleccién y de acumulacién de
una gran variedad de materiales humanos que funcionan como los componentes
de la comunidad. Esta proximidad con la realidad social estd ligada a un momento
especial de la historia de Nicaragua, pero no por eso Cardenal se vuelca en la lla-
mada literatura de urgencia. Ivdn Uriarte evoca este equilibrio que el poeta intenta
encontrar en su préictica del exteriorismo, diciendo que se trata de

una poética cuya principal preocupacién comenzé a ser un intento tanto de comprensién real
de la historia como de comprensién de la realidad social inmediata. Esta poética, conocida con
el nombre de Exteriorismo, surge frente a la urgencia de incorporar los mds diversos hechos
de la realidad, desechando a su vez todo subjetivismo desvinculado de lo factual. Aunque su
punto de partida no es el de una poética engagée, la abertura a la realidad que plantea permite
la irrupcién al hecho social, a la poesia como factor dindmico en la lucha de clases que en ese

momento se iniciaba sobre nuevas bases. (2000:70-71)

Sibien hay urgencia en el decir, dicha urgencia no se trasluce en el lenguaje poé-
tico cardenaliano, porque cada elemento y cada procedimiento de escritura aparece
como un gesto tranquilamente decidido. Esto no es inicamente el resultado de una
exigencia poética personal, sino también una necesidad, porque como lo explica
Uriarte, la poesia constituye un factor dindmico en el proyecto revolucionario.

El exteriorismo cardenaliano construye una idea de colectividad que engloba
a la sociedad nicaragiiense oprimida. Para dar fuerza a este actor colectivo de la
revolucién, el poeta no duda en poner en prictica procedimientos de enumeracién
y de acumulacién, de manera que la proliferacién y la concentracién de elementos
relativos a esta humanidad en sufrimiento pueda apuntalar la construccién poética
de la comunidad. Es por esto que en poemas como «Barricada», la enumeracién
lleva a una idea de unidad popular frente al agresor:

Los que hicieron las tareas importantes,

Y los que hacfan las menos importantes;

Esto fue una tarea de todos.

La verdad es que todos pusimos adoquines en la gran barricada.
Fue una tarea de todos. Fue el pueblo unido.

Y lo hicimos. (1984:31)

El «todos» inclusivo que recorre el poema abarca al poeta y a un sinndmero de
militantes que contribuyeron para la revolucién. Los dos primeros versos de la
cita, construidos como un paralelismo, refuerzan la idea de inclusién como un
gesto natural durante la revuelta.
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La idea de unidad estd también presentada en el poema «Visién de un rostro»,
en el que todos los hombres y mujeres de Nicaragua se hacen uno para sostener
los logros de la revolucién: «y se veia la unidad de todos, / La unidad garantia de
la Victoria» (43). La unidad aparece no como la expresién de uno sino como la
reunién de todos y en este sentido la poesia de Cardenal necesita ser una poesia
toda, que pueda abarcar la diversidad del mundo que intenta guiar. La poesia
exteriorista como dispositivo de reunién de todo lo que hace a lo humano se basa
en la diversidad de sus posibilidades. Cardenal lo explica con una enumeracién
elocuente en el poema «Meditacién en un DC-3»:

Para m{ est4 diciendo:

Besuquear un bebé,

Pareja con caricias profundas, 9293
Apretén de manos,

Palmadita en el hombro,

Lo humano tocando lo humano,

La unién de la piel humana con la piel humana

Es como tocar el Comunismo con el dedo companeros. (57)

Esta enumeracién de todo lo que representa la unién de los hombres en toda
su humanidad muestra bien la adecuacién de la poesia toda de Cardenal que se
vuelve poesia total, porque se adecua en su forma a la idea de totalidad que intenta
vehicular. Es poesia exteriorista y es poesfa de lo humano, que en un movimiento
crescendo aumenta gréficamente en el espacio y en la hoja, para ir de lo mds ino-
cente, representado por el bebé, hasta lo mds complejo que se evoca con la idea
de un comunismo tangible.

La escritura de Cardenal se presenta entonces como una poesia total, que intenta
superarse para poder asumir plenamente su rol. Es una poesia construida con las
manos, como un artesano trabaja la madera o la arcilla, y se inscribe entonces no
solamente en la corriente exteriorista sino también en la historia de la revolucién,
porque como lo afirma el poeta en «La mano», «Todo lo que es hecho,/todo lo
humano de la tierra es hecho por manos» (77). Los poemas de Vuelos de victoria
aparecen como formas poéticas materiales que se adecuan a la progresién de la
revolucién en el diptico.

A medida que progresa la victoria profetizada, los poemas ganan en complejidad
sin perder su fuerza enunciadora. El perfeccionamiento de la forma poética es
particularmente visible en el poema «Visién de la ventanilla azul». En este poema
el poeta adopta la focalizacién que le permite ver la revolucién sandinista en Ni-
caragua desde los cielos. El color azul que recorre todo el poema simboliza tanto
la utopia como la liberacién y finalmente el amor humano. Este adjetivo, posicio-
nado al final de los versos pone de relieve la idea de que estos valores representan
la finalidad de la revolucién y esto crea una armonia positiva en el discurso. De la
misma manera, la aliteracién en «—ella», que hace coincidir los términos «ella» y
«bella», para hacer referencia a la tierra, contribuye a reforzar este equilibrio eufé-
nico que confirma la idea de una utopia del amor no tan lejana. Aunque ciertos
encabalgamientos recuerdan una lucha aun necesaria, evocada principalmente por
términos como «explotacién» y «combate», el principal elemento que se destaca por
su posicionamiento grifico es el sintagma «jpara el amor». Este poema conclusivo
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transmite una mirada optimista en cuanto al futuro de Nicaragua, a pesar de todo
lo sufrido, y este mensaje aparece como la expresién de una poesia total, que retine
equilibradamente todas las facetas del pensamiento cardenaliano en una forma
que las refleja con absoluta coherencia.

Vuelos de victoria aparece asi como un poemario que expone el proceso que
asume el poeta en tiempos de revolucién, para reunir en una poesia total sus
convicciones literarias, religiosas, politicas y sociales. Los poemas de este volumen
tienen un doble rol: por un lado recuerdan cronolégicamente las vivencias de un
pueblo que lucha por su liberacién, y por el otro exponen un completo manejo del
lenguaje poético en un crescendo de sofisticacién poética. Este doble curso que se
puede identificar en el poemario sublima la palabra poética de Ernesto Cardenal,
que ya no es solamente profética, sino que funciona también como un espacio de
memoria. El poeta lo explica en «Ocupados», cuando afirma:

Todo esto quedard para quien quiera verlo en los viejos
Periédicos
En periédicos amarillos al comienzo de la nueva historia

Periédicos poéticos. (33)

La poesia total de Ernesto Cardenal aparece entonces no s6lo como una palabra
profética para el campesinado sino como la voz del pasado, del presente y del
futuro de Nicaragua. Una misién que el poeta parece haber aceptado desde sus
primeros escritos y que ha guiado de manera insoslayable la totalidad de su obra.

Referencias bibliograficas

BorGEsoN, P. (1984). Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de
Ernesto Cardenal. London: Tamesis Books Limited.

CARDENAL, E. (1978). Lo que fue Solentiname. Nueva Sociedad, (35).
Buenos Aires.

——([1984] 2012). Vuelos de victoria. Madrid: Visor Libros.
CasTIGLIONE, ML.E. (1990). «;Para qué metdforas?» La poetica di Ernesto
Cardenal. Firenze: La Nuova Italia.

MERELES OLIVERA, S. (2003). Cumbres poéticas latinoamericanas. Nicanor
Parra y Ernesto Cardenal. Nueva York: Peter Lang.

NEerUDA, P ([1935-1936] 1974). Caballo verde para la poesia. Verlag
Detlev Auvermann KG (Kraus Reprint, Nendeln — Liechtenstein).
Huco, V. [(1840) 1992]. Fonction du poéte. Les rayons et les ombres,
Euvres poétiques I, Paris: Gallimard.

URIARTE, 1. (2000). La Poesia de Ernesto Cardenal en el proceso social

centroamericano. Managua: Centro Nicaragiiense de Escritores.

Famin, Victoria

«Revolucién intima y revolucién universal: una lectura Fecha de recepciéon: 20 - 09 - 15
de Vuelos de victoria de Ernesto Cardenal». £/ hilo de Fecha de aceptacion: 15 10 - 15
la fdbula. Revista anual del Centro de Estudios Com-

parados (16), 83-94.



El hilo de la fabula - Dieciséis - 2016 - ISSN 1667-7900

Tradicion clasica en
El arco y la lira de Octavio Paz

Daniela Evangelina Chazarreta
Universidad Nacional de La Plata —
CONICET

Resumen
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Para el griego, el hombre forma parte del cosmos,

pero su relacion con el todo se funda en su libertad.

En esta ambivalencia reside el cardcter trdgico del ser humano.
Ningiin otro pueblo ha acometido, con semejante osadia y grandeza,
la revelacion de la condicion humana.

(Ocrtavio Paz, El arco y la lira)

Cldsico no es un libro... que necesariamente posee tales o cuales méritos;
es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones,
leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad.

(Jorae Luts Boraes, «Sobre los cldsicos»)

.

De modo de esclarecer las categorias que utilizamos en el
andlisis de la presencia de la cultura griega cldsica en £/ arco
y la lira de Octavio Paz (México, 1914-1998), en especial
nuestra eleccién por la nocién de tradicién clédsica, dedicamos
la siguiente seccién del articulo a describir el marco tedrico
junto con un breve estado de la cuestion para luego abordar las
significaciones que lo helénico tiene en el ensayo mencionado.

Il. El marco teérico: tradicion clasica

en la literatura latinoamericana

En «Los colores de estandarte» (1896) Rubén Dario, respon-
diendo la resefia que Paul Groussac hiciera de Los raros (1896),
afirmaba contundente:

Qui pourrais—je imiter pour étre original? Me decfa yo. Pues a todos. A cada cual le aprendia lo
que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte; los elementos

que constituirfan después un medio de manifestacion individual. (Darfo, 1896:74)

Algunas décadas después, Jorge Luis Borges —que seguramente conocia esta
afirmacién del poeta modernista—, declara en la ya muy conocida y citadisima
referencia proveniente de «El escritor argentino y la tradicién» (1932):

¢«Cudl es la tradicién argentina? Creo que podemos contestar ficilmente y que no hay problema
en esta pregunta. Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental, y creo también que
tenemos derecho a esta tradicién, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra
nacién occidental. (...) Creo que los argentinos, los sudamericanos en general (...); podemos
manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que

puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas.

Y casi al final del ensayo subraya: «Por eso repito que no debemos temer y que
debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo» (Borges, 1932:323-324).
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Las palabras de ambos remiten, como es imaginable, al contexto de una
polémica,' sin embargo avalan el ensayar un inicio —resguarddndonos una vez
mis en la figura de la cita de autoridad—, acerca de la lectura de la presencia de
la cultura cldsica en la literatura latinoamericana.

Mds que metodolégico, creemos que estamos, en esta instancia, en un problema
epistemoldgico, de definicidn de categorias de estudio. En primer lugar, es impor-
tante dar cuenta de por qué hablamos de tradicién y para ello es fundamental, tal
como hicieran Rubén Dario y Borges, partir del propio locus, del lugar de enun-
ciacién, es decir, desde los estudios sobre la literatura latinoamericana en donde
la tradicién forma parte de una problemdtica muy transitada por sus escritores.

Considerar la tradicién en la literatura latinoamericana —en especial el periodo
comprendido desde el modernismo hispanoamericano hasta la posvanguardia
(aproximadamente los afios 50 del siglo pasado)— implica tener en cuenta las
diversas operaciones de conformacién, apropiacién, busqueda y eventual cons-
titucién de una autonomia literaria. Por ello, consideramos que la tradicién,
mds alld de un archivo o reservorio de diversas expresiones culturales que se
transmiten generacionalmente (Paz, 1974:333) y que limita al presente a imitar
su pasado legendario, idealizado —como indican Gilbert Highet en La rradicién
cldsica (1954) y también Luis Diez del Corral en La funcién del mito cldsico en la
literatura contempordnea (1974)— es un proceso activo que se determina desde
el presente disefiando y leyendo el pasado tras plurales maniobras de seleccién,
tal como establece Raymond Williams en Marxismo y literatura (1977:137 y ss.)
y que, por lo tanto, involucra la nocién de cultura como produccién social de
sentido (Pizarro, 2004:47—48).

Como decfamos, en general la tradicién suele leerse como una continuidad y
una recuperacién, especialmente en la lectura de los cldsicos, de ciertos estilos y
cosmovisiones cuyo ideal de perfeccién se encuentra en un punto cercado, lejano
y concreto, como es el pasado. El tema nos remite indefectiblemente a un canon
que se extiende con su sombra hierdtica hacia el presente (Bloom, 1973) y que
supone ademds, un eje fundamental, el cronoldgico, frente al cual la literatura
latinoamericana siempre se ha encontrado en déficit.

Es, pues, desde una metodologia que tiene que ver propiamente con la literatura
latinoamericana, con sus propias categorfas, sus herramientas y con su idiosincrasia
—que deviene de su cultura— desde donde emplazamos la nocién de tradicién en
un intento por sistematizarla y reformularla reconstruyendo su objeto de estudio.
Retomar la nocién de tradicién, pues, nos permite estimar los didlogos avalados por
los procesos de hibridacién (Garcfa Canclini, 2001) entre tradicién y novedad desde
el cardcter subalterno, marginal, de lo latinoamericano y la/s cultura/s hegemonica/s
cuyo paradigma de alta cultura ha sido la cultura cldsica o grecolatina.

Por ello, imponer un esquema como el de los estudios de recepcién, podria
resultar exégeno a los avatares propios de la literatura latinoamericana. A saber,
si tenemos en cuenta que una primera consideracién de la recepcién cldsica serfa:
«The function of reception studies is to analyse and compare the linguistic, thea-
trical and contextual aspects of this kind of migration» (Hardwick, 2003:1) —es
decir, analizar la migracién de la presencia cldsica en expresiones posteriores— esta
impronta no nos permite estimar el peso singular y especifico que la problemdtica
de la tradicién implica necesariamente en la literatura latinoamericana y que la cita
de Borges —paradigmdtica del dilema latinoamericano— ejemplifica de sobre-
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manera. Nos parece, ademds, que los estudios de recepcién cldsica desestiman la
idea de legado (Hardwick, 2003:2); para los escritores latinoamericanos el legado
es un hecho, la habilidad estd en la creatividad de cémo reconstruirlo, en sus
estrategias de apropiacién (Chartier, 1991), cuestién que involucra, una vez mds,
los diversos procesos de hibridacién propios de la cultura latinoamericana. Por lo
cual, segtin nuestra humilde opinién, creemos que es conveniente considerar la
tradicidn cldsica desde la historia cultural y la historia de la lectura en los términos
establecidos por Roger Chartier (1991).2

Por otra parte, nuestro interés no se enfoca tanto en los modos de recepcién de
las denominadas «fuentes», al menos en una primera instancia, sino la estimada
valoracién que la cultura grecolatina tiene dentro de la cultura hegeménica como
para constituirse en una de las mds fuertes tradiciones. Desde el paradigma lati-
noamericano no resulta del todo productivo considerar los didlogos derivados de
la interaccién entre produccién y recepcién (Hardwick, 2003:7);? sino el peso, la
densidad sélida que tuvo la cultura letrada desde su ingreso al denominado «Nuevo
Mundo» en la cual la cultura grecolatina fue el paradigma de la alta cultura (desde
los cronistas de Indias); nos parece, por lo tanto, mds adecuado y util revisar las
lecturas y las relaciones textuales, inter, extra e intratextuales entre ambos universos
simbdlicos. En palabras de Sylvia Molloy:

un aspecto fundamental de la literatura latinoamericana: su capacidad de distorsion creado-
ra. (...). Releer y reescribir el libro europeo (...) puede ser una experiencia a veces salvaje,
siempre inquietante. La actitud del escritor latinoamericano (...) es exactamente el reverso
de la mdxima de Mallarmé, y como tal, su parodia. El Libro no es meta sino prefiguracién:
disonante conjunto de textos a menudo fragmentados, de trozos sueltos de escritura, es materia

para comienzos. (1996:26)

Retomando la reflexién de Sandra Contreras con respecto a Borges, tradicién
implica un «estado de variacién continua» (1993:44), y ello es justamente uno de
los procedimientos fundamentales de la literatura latinoamericana que se sustenta
sobre la hibridacién, en cuyo seno el didlogo con la tradicién se transforma en
reflexién constante, en metadiscurso.

Algunas lineas de trabajo
Seria fundamental, por lo tanto, tener en cuenta nociones
procedentes de los estudios sobre América Latina que versen
sobre tradicion, hibridacién, historia de la lectura y de la
traduccion, en principio, para considerar la presencia de los
cldsicos desde nuestra propia experiencia, desde un discurso
constantemente emergente. Ello aportaria luces y examinaria
las significaciones que la tradicién cldsica tiene en la historia de
la cultura latinoamericana y, especificamente, en su literatura.
En 1941, en su ensayo «Julidn del Casal», insistiendo sobre diferencias con la re-
cepcién del surrealismo en América Latina que consideraba sin impronta propia,
José Lezama Lima revisa el didlogo de la cultura latinoamericana con su propia
tradicién, didlogo que, a diferencia de estos estandartes vanguardistas, el poeta
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reconoce como resultado de la tradicién heredada por América Latina como
un hecho singular. La imagen que utiliza para ello es «la pared»: «No se trata de
confundir, de rearmar de nuevo uno de aquellos imbroglios finiseculares y volver
a lo de la critica creadora, sino de acercarse al hecho literario con la tradicién de
mirar fijamente la pared, las manchas de la humedad, las hilachas de la madera,
inmévil, sentado; que ya entrafia la calentura y la pasién en ese absoluto fijarse en
un hecho, dejar caer el ojo, no como la ceniza que cae, sino deteniéndolo, hasta
que esa cacerfa inmdvil se justifica, empezando a hervir y a dilatarse» (Lezama Lima
1941:66). La tradicién heredada, entonces, puede leerse como una «pared», es decir,
un hecho concreto, una circunstancia infranqueable, una coyuntura histérico—cul-
tural. Frente a esta situacion, el poeta es como un «cazador» que fija determinados
elementos, es decir, asume posesiones estéticas e intelectuales (apropiaciones) del
corpus heredado. Desde alli y con la finalidad de sortear las categorias de centro
y epigono que tolera la desvalorizacién en el segundo término, Lezama propone
una lectura aislada del hecho artistico latinoamericano a través de una perspectiva
«interior al objeto» (Santi 1975:537), es decir, propia.

Teniendo estos postulados como marco es importante, por lo tanto, comenzar
a sistematizar el material con el que contamos y proyectar resultados posibles. Un
aporte valioso y pionero es, en esta linea, el de la Ana Marfa Gonzélez de Tobia
con su «Tradicién cldsica en Iberoamérica» (2005) que revisa y cataloga sucinta-
mente la presencia de la cultura cldsica en las expresiones iberoamericanas desde la
arquitectura hasta las traducciones, la ensenanza de la lengua y la literatura, para
nombrar algunas. Lamentablemente, trabajos de este tipo no abundan, sino que
la presencia de la tradicién cldsica en la literatura latinoamericana estd atravesada
por lo fragmentario y lo disperso u ocasional. Nos parece que seria fundamental
comenzar a historizar esta presencia teniendo como primer enfoque la impronta
de la tradicién en la literatura latinoamericana y cudl ha sido la valoracién de la
cultura cldsica en cada perfodo, cada estética y sus resemantizaciones desde una
perspectiva interdisciplinaria; cudles son los circuitos culturales a través de los
cuales arriba el universo grecolatino a América Latina; los itinerarios y fluencias de
las traducciones y su ejercicio; la cultura cldsica como un constante horizonte de
comparacién desde las denominadas crénicas de Indias; en definitiva, las estrategias
y los méviles de apropiacién. En esta linea nos parece que serfa fundamental incluir
las teorias de la lectura aportadas por Roger Chartier y también la nocién de sub
e intertextualidad de Gérard Genette (1982) y Julia Kristeva (1967).

Desde este marco, entonces, proponemos una lectura de la presencia de la cultura
griega cldsica en E/ arco y la lira del poeta mexicano Octavio Paz.

lll. Los griegos y la «casa de la presencia»

Y volviendo a la [/iada. En los dias en que me llegd, lefa también el
Ramayana. De nuevo: no quiero ser injusto ni parcial, pero me sentf
mds en mi casa entre los griegos. No porque sean mds humanos, sino
porque esos héroes y sus actos sobrehumanos dan la medida sobrehumana
del hombre. En cambio, los héroes indios dan la medida de los dioses.
(Stanton, 1998a:181)*
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Estas palabras corresponden a una de las tantas epistolas de Octavio Paz a Alfonso
Reyes escritas desde Nueva Delhi; las frases son, ademds, coetdneas a la escritura de
El arco y la lira cuya primera edicién es de 1956 (luego habrd una segunda edicién
en 1967). Este ensayo —cuyo objetivo serd el andlisis del poema, la experiencia
poética y la insercién de la poesia en la historia y la sociedad modernas— dialoga
criticamente, ademds, con la tradicién cldsica a través de la Poética de Aristéeeles,
el I6n de Platdn, los trégicos griegos y el acercamiento que de ellos hace Jaeger
tanto en su Paideia como en su libro La teologia de los primeros fildsofos griegos.

La recepcion de Jaeger
No es casualidad que la obra de Werner Jaeger flanquee dos
instancias tragicas de la historia de la humanidad: las dos Gue-
rras Mundiales del siglo XX. Era necesario volver al hombre
y al hombre en comunidad:

El helenismo ocupa un papel singular. Grecia representa, frente a los grandes pueblos de
Oriente, un «progreso» fundamental, un nuevo «estadio» en todo cuanto hace referencia a
la vida de los hombres en la comunidad. Esta se funda en principios totalmente nuevos. Por
muy alto que estimemos las realizaciones artisticas, religiosas y politicas de los pueblos ante-
riores, la historia de aquel que, con plena conciencia, podemos denominar nosotros cultura,

no comienza antes de los griegos. (1933:4 y 6)°

La generacién latinoamericana de los ‘40, a la que pertenece Octavio Paz —junto
con Julio Cortdzar, José Lezama Lima, por ejemplo— se hace eco de esta aseveracién
y; siguiendo los postulados mundonovistas que colocaban a América Latina como
la culminacién de la civilizacién frente a la decadencia del continente europeo, verfa
en el hombre americano la proyeccién de la cultura helénica con nuevas aristas y
singularidades: la cultura grecolatina se constituye, entonces, fundamentalmente como
paradigma de civilizacidn, de alta cultura, de legitimacién de lo propio y de traduccién.

Es primordial destacar que este humanismo con fruicidn se corresponde con lo
que Werner Jaeger llama paideia:

Los antiguos tenfan la conviccién de que la educacién y la cultura no constituyen un arte
formal o una teorfa abstracta, distintos de la estructura histérica objetiva de la vida espiritual
de una nacién. Esos valores tomaban cuerpo, segtin ellos, en la literatura, que es la expresién

real de toda cultura superior. (1933:2)

Texto cldsico, Paideia o los ideales de la cultura griega cifie la lectura y matiza las
estéticas de los escritores latinoamericanos de esta generacion a través de las edicio-
nes de Fondo de Cultura Econémica de donde deviene, sobre todo, la preferencia
humanista de la cosmovisién griega.®

Entre la primera y la segunda edicién de E/ arco y la lira (ambas de Fondo de
Cultura Econdmica de México, al igual que las ediciones de Jaeger) corren exac-
tamente once afios. Cuando sale la primera edicién, Octavio Paz tiene 42 afios;
educado en México, ha conocido Espafia en la convulsién de la guerra civil; ha
residido un afio en los Estados Unidos (alli empieza la meditacién mexicana de
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El laberinto de la soledad); ha vivido en Francia, donde se vincul6 con el grupo
surrealista y conoci6 entrafiablemente a Breton. Segtiin Emir Rodriguez Monegal,
El arco y la lira es el resultado indirecto de un curso de conferencias organizado
por José Bergamin en el México de 1942 para celebrar el cuarto centenario del
nacimiento de San Juan de la Cruz (1971:36); segin Anthony Stanton, el libro se
ha ido gestando en el exilio diplomdtico a la sombra de Oriente (1998a:30 y ss.).
Desde el titulo, asoma el universo grecolatino pues hace referencia a un fragmento
de Hericlito (22 B 51 DK): «No comprenden cémo lo separado si concuerda consigo,
armonfa de opuestas tensiones, como en el arco y la lira» (la traduccidén es nuestra).
Como indica Rodriguez Monegal, esta tensién entre opuestos constituye un eje central
en la poética de Paz, presente en este ensayo sobre poética y entidad de la poesia:

La apasionada conciliacién de los contrarios que estd en el centro de su obra entera encuentra
en esta oposicién, que es momentdnea conciliacién, de ese combate que es comunidn, su cifra
tnica. En su lucha a brazo partido (abrazo partido) con el Otro, Paz pierde, y encuentra, su
yo, Lo Mismo. (1971:35)

El universo griego aparece en £/ arco y la lira en dos vertientes contrapuntisticas:
por una parte, se trata de un contrapunto entre modernidad y antigiiedad y, por
otra, entre lo oriental y lo occidental.

En la primera faceta, el universo helénico se reviste de paradigma y cita de autoridad
y erudicién. A las insistentes menciones a la Poética de Aristdteles,” siguen las referen-
cias a Esquilo, Euripides, Prometeo®, siempre como ejemplo, siempre para subrayar
o reforzar algin argumento. Uno de los problemas fundamentales con los que se
enfrenta la poética de Paz en esta instancia, es la fugacidad del hombre impuesta por
la experiencia moderna; la poesia, como instancia de creacidn, abre las posibilidades
de su trascendencia; en ello colabora el universo griego del que se abreva la poética
paciana. Desde este universo, el hombre es actor y es parte de un todo arménico:

Segin Jaeger «lo que caracteriza el espiritu griego, y es desconocido de los pueblos anteriores,
es la clara conciencia de una legalidad inmanente a las cosas». Esta idea tiene dos vertientes:
la concepcién dindmica de un todo, animado por leyes, impulsos y ritmos cdsmicos; y la
nocién del hombre en esa legalidad, como uno de sus componentes activos, no deja de ser
contradictoria. (...). Los griegos insertan al hombre dentro del movimiento general de la

naturaleza y de ahi arranca el conflicto y el valor ejemplar de lo heroico. (1991:201-202)°

Acierta a corregir, ademds, Paz a Werner Jaeger pues aclara, en nota al pie, que no
es lanocién de legalidad inmanente la que es caracteristica propia del espiritu griego
(también presente, segiin Paz, en la poesia védica, entre los chinos, los antiguos
mexicanos), sino que lo propio de lo griego es el «conflicto trdgico» (1991:202).

Esta idea forja uno de los capitulos centrales de E/ arco y la lira denominado
«El mundo heroico» y dedicado al lugar fundamental que este conflicto tiene en
el hombre como parte del cosmos. A partir de aqui deviene el titulo del libro:

El universo estd en tensién, como las cuerdas del arco o las de la lira. El mundo «cambiando,
reposa». Pero en Herdclito no sélo concibe el ser como devenir (...) sino que se hace del
hombre el lugar de encuentro de la guerra césmica. El hombre es polémico porque en él todas

las fuerzas terrestres y divinas se dan cita y pelean. Conciencia y libertad —aunque Heraclito
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no emplea estas palabras— son sus atributos. Llegar a la comprensién del ser es también llegar
a la comprensién del hombre. Su misterio consiste en ser una rueda del orden césmico, un

acorde del gran concierto y, asimismo, en ser libertad. (1991:203)

Es interesante ver la apropiacién de la cosmovision heraclitea presente, especial-
mente, en el agregado de nociones propias de la modernidad («conciencia y libertad»).

El contrapunto entre modernidad y antigiiedad se asevera a lo largo de la obra
asegurando el legado que provee la tradicién cldsica y asimismo subrayando la au-
tonomia del hombre moderno colocado en otro espacio y otro tiempo. La cultura
griega cldsica se transforma en el horizonte de referencia pero también de diferencia
con la modernidad sobre todo a partir de la dicotomia entre unidad y centro, propia
segtin Paz del orbe cldsico, y fragmentariedad y alienacién, insito de la modernidad.
La nueva poesfa recupera, entonces algunos de los visajes ofrecidos por lo helénico
no sin advertir su distincién y singularidad propia del momento y espacio habitados:

La conciencia de la historia se ha revelado como conciencia trigica; el ahora ya no se proyecta
en un futuro: es un siempre instantdneo. Escribo conciencia trdgica no porque piense en un
regreso a la tragedia griega, sino para designar el zemple de la nueva poesia. Historia y trage-
dia son incompatibles: para la historia nada es definitivo excepto el cambio; para la tragedia
todo cambio es definitivo. (...). La aceleracién del suceder histérico, sobre todo a partir de la
Primera Guerra Mundial; y la universalidad de la técnica, que ha hecho de la tierra un espacio
homogéneo, se revelan al fin como una suerte de frenética inmovilidad en un sitio que es

todos los sitios. Poesfa: busqueda de un ahora y de un aqui. (1991:257)

El orbe cldsico se elige como punto de partida u horizonte de referencia sin que
ello implique imitacién devenida de una exagerada reverencia hacia el pasado, que
oblitere el interés exclusivo de Paz por dirimir el presente.

Paradigma griego y discurso poético

En El arco y la lira el universo griego clésico funciona como
marco tedrico. Es un paradigma al que el poeta retorna para
cuestionar o para argumentar sus afirmaciones sobre el dis-
curso poético reconociendo, en ambos casos, la instancia de
consagracion del orbe cldsico. La cultura griega clésica, ademds,
resulta ser una entidad cultural cuya apropiacién no implica
una idealizacién (como en Eliot, segin Paz), sino un marco
que permite afianzar bisquedas propias:

Ante la crisis moderna, ambos poetas [Eliot y Pound] vuelven sus ojos hacia el pasado y actualizan
la historia: todas las épocas son esta época. (...). Para Pound la historia es marcha, no circulo.
Si se embarca con Odiseo, no es para regresar a [taca, sino por sed de espacio histérico: para
ir hacia all4, siempre mds all4, hacia el futuro. La erudicién de Pound es un banquete tras de
una expedicién de conquista; la de Eliot, la bisqueda de una pauta que dé sentido a la historia,
fijeza al movimiento. Pound acumula citas con un aire heroico de saqueador de tumbas; Eliot las
ordena como alguien que recoge reliquias de un naufragio. La obra del primero es un viaje que

acaso no nos lleva a ninguna parte; la de Eliot, una bisqueda de la casa ancestral. (1991:98-99)
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A lo largo del ensayo, el universo griego sirve, ademds, para dar cuenta de la
cultura occidental en contrapunto con lo oriental. En esta linea, lo helénico es,
por una parte, el paradigma de traduccién y del establecimiento de la otredad,
pues es propio del pensamiento de Paz entender y valorar lo propio a través de lo
otro (Stanton, 1998a:184)'° y, por otra parte, el modelo en el que «el hombre»
germina, a través de una cosmovision, «en el cosmos», a diferencia de la filosofia
moderna en la cual es «un extrafio huésped de la tierra» (1991:199). La dialéctica
entre naturaleza y cultura en el orbe griego se destaca en la lectura de Paz: «Para el
griego, el hombre forma parte del cosmos, pero su relacién con el todo se funda
en su libertad. En esta ambivalencia reside el cardcter trdgico del ser humano.
Ningun otro pueblo ha cometido, con semejante osadia y grandeza, la revelacién
de la condicién humana» (1991:199).

Tal como hemos mencionado al principio de este apartado, la //iada, traducida
por Reyes, llega a Octavio Paz durante su trabajo en la Embajada de México como
segundo secretario en la India; en ese contexto el universo griego serd un espacio
simbdlico, un refugio, desde el que la otredad —representada por lo hindi—
constituye una mezcla de atraccién y repulsién (Stanton, 1998a:31). La «casa de
la presencia» —titulo del primer tomo de sus Obras Completas— se configura
a partir de la cultura griega, desde alli se construye la casa de la cultura propia:

En suma —y con eso basta y sobra—: la lectura de su J/iada fue un escudo contra el calor—un
calor que también tiene una dimensién metafisica, por decirlo asi—. El libro llegé cuando
se iniciaba el asalto de esa ola intangible. Gracias a sus alejandrinos —unos resonantes como
el mar, otros como el ruido de las armas y los carros— pude defenderme. (...) El calor, lo
caliente: palabras que aqui tienen una significacién devastadora, omnipresente y, me parece,
maléfica. El pais, contra lo que crefa, es seco y desierto. Ardido, quemado. Y lo peor es que
pasa lo mismo con la gente. Temo ser injusto, pero el calor les ha chupado el alma. El calor
y los ingleses. (Stanton 1998a:180-181)

V.

Evidentemente, el punto de inflexién privilegiado con el que
Paz intenta dirimir las circunstancias del poeta moderno no es
una estética inmediatamente anterior sino remotamente lejana
en el tiempo: el universo helénico. Rescatando al orbe griego
a partir de la concepcién humanista que percibe tanto en la
épica como en la tragedia (esas preguntas, como él mismo las
llama, sobre «los fundamentos del Ser») (Paz, 1991:206) y a
partir también de la tensién de contrarios presente en Heré-
clito, lo cldsico asoma como matriz de la cultura occidental,
un espacio de religacién y distincién de las culturas orientales;
rizoma de la cultura occidental Paz construye una estrategia
de continuidad entre su poética y la antigiiedad alterando la
estética de la ruptura que ha caracterizado las estéticas de las
vanguardias histdricas (presentes ya en el romanticismo) y cola-
borando con su cosmovisién analégica. Podriamos aplicarle sus
propias palabras referidas al modernismo hispanoamericano en
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un esfuerzo sostenido por suturar y componer una tradicién
propia altamente premeditada; quizd también encontremos
allf un intento por rearmar al ser humano desde la poesia,
desde las ruinas de la posguerra.

Concluyo: la reforma poética de Pound, Eliot, W. Stevens, Cummings y Ma-
rienne Moore puede verse como una re—latinizacion de la poesia de lengua inglesa.
Es revelador que todos estos poetas fuesen oriundos de los EEUU. El mismo fe-
ndémeno se produjo, un poco antes, en América Latina: a semejanza de los poetas
yanquis, que le recordaron a la poesia inglesa su origen europeo, los <modernistas»
hispanoamericanos reanudaron la zradicién europea de la poesia de lengua espafiola

que habia sido rota u olvidada en Espafia. (1991:100-101)

Notas

! Borges responde a los intelectuales peronistas sobre el cuestionamiento
de su «argentinidad» (Balderston 1997:176). Agregamos, ademds, una
cita que subraya la nocién de tradicién en el ensayo de Borges y que
retomamos en nuestro articulo: «no hay “herencia” directa posible, sino
la reinvencién constante de la tradicién, lo que Borges en otro lado llama
la creacién de los precursores» (Balderston, 1997:175).

% Chartier realiza su reserva sobre la categorfa de recepcién con la que
acordamos: «Los autores no escriben libros: no, escriben textos que otros
transforman en objetos impresos. La separacion, que es justamente el
espacio en el cual se construye el sentido (o los sentidos) fue olvidada
muy a menudo, no sélo por la historia literaria cldsica, que piensa la
obra en si misma, como un texto abstracto cuyas formas tipograficas
no importan, sino también por la Rezeprionsisthetik [teorfa en la que se
apoya la de recepcién cldsica (Hardwick, 2003:7)] que postula, a pesar
de su deseo de convertir en historia la experiencia que los lectores tienen
de las obras, una relacién pura e inmediata entre los «signos» emitidos
por el texto (que juegan con las convenciones literarias aceptadas) y «el
horizonte de alcance» del puablico al cual estdn dirigidos» (1991:55).
Creemos, pues, que la presencia de la tradicién cldsica en la literatura
latinoamericana debe considerar también practicas de lectura asi como
los flujos de traducciones, la calidad de acceso a las ediciones, si esas
ediciones eran traducciones o textos en su idioma original, por ejemplo.
% En su Introducciéon Lorna Hardwick incorpora un vocabulario de recep-
cién cldsica. Desde nuestra humilde opinién nos parece que algunas ca-
tegorfas son complejas si se consideran desde la cultura latinoamericana.
Acculturation, por ejemplo, definido como «assimilation into a cultural
context (through nurturing or education or domestication or sometimes
by force» (2003:9) simplifica fenémenos que conforman la constitucién
aun hoy problemdtica de lo latinoamericano y que es estudiado tanto des-
de la heterogeneidad (Cornejo Polar, 1994), la transculturacién (Ortiz,

1940; Rama 1984), la hibridez (Lienhard, 1990) o la hibridacién (Garcia
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Canclini, 2001); también ofrece dificultades la categoria de appropiation
definida en términos quiz4 un tanto generales: «taking an ancient image
or text and using it to sanction subsequent ideas or practices (explicity
or implicity) (2003:9)». Roger Chartier hace una critica a este tipo de
concepcidn sobre la apropiacidn, citamos en extenso: «Esta nocién parece
fundamental para la historia cultural siempre y cuando se reformule. Esta
reformulacién, que acentua la pluralidad de empleos y de comprensiones
y lalibertad creadora aun si ésta se encuentra reglamentada- de los agentes
que no sirven ni a los textos ni a las normas, se aparta, en primer lugar,
del sentido que Michel Foucault le otorga al concepto, considerando la
«apropiacion de los discursos» como uno de los procedimientos mayores
por los cuales los discursos son sometidos y confiscados por los individuos
o las instituciones que se arrogan su control exclusivo. También se aleja
del sentido que la hermenettica le confiere a la apropiacién, pensada
como el momento donde «la aplicacién» de una configuracién narrativa
particular a la situacién del lector refigura su compresién de si mismo
y del mundo, y por lo tanto su experiencia fenomenolégica tenida por
universal y apartada de toda variacién histérica. La apropiacion tal
como la entendemos nosotros apunta a una historia social de usos ¢
interpretaciones, relacionados con sus determinaciones fundamentales
e inscritos en las practicas especificas que los producen. Prestar as{ aten-
cidn a las condiciones y a los procesos que, muy concretamente, llevan
las operaciones de construccién de sentido (en relacién a la lectura pero
también en muchas otras) es reconocer, en contra de la antigua historia
intelectual, que ni las inteligencias ni las ideas son desencarnadas y,
contra los pensamientos de lo universal, que las categorias dadas como
invariables, ya sean filoséficas o fenomenoldgicas, deben construirse
en la discontinuidad de las trayectorias histéricas» (1991:52-53). Por
supuesto que el estudio de Hardwick es muy valioso y sistematiza cate-
gorias dispersas ademds de regenerar la antigua concepcion de tradicion
cldsica sélo que consideramos que para el orbe latinoamericano deben
enarbolarse nociones mds afines a su cultura.

4 La epistola corresponde a la fecha 13/4/1952. Todas las citas de la co-
rrespondencia entre Reyes y Paz se hardn de esta edicién. Segtin Stanton,
la traduccién de la liada le llevé a Alfonso Reyes més de tres afios y
aparecié como La lliada de Homero en México editada por el Fondo de
Cultura Econémica en 1951. Para mds datos sobre los vinculos entre las
estéticas de Reyes y Paz puede consultarse Stanton, 1998b.

> Decimos que Paideia es una obra entre guerras pues la edicién alemana
de los Libros I y II se realizé en 1933, el Libro III se edité en 1944 y el
Libro IV en 1945.

¢ En Paideia se destacan afirmaciones como la siguiente: «Ya desde las
primeras huellas que tenemos de ellos, hallamos al hombre en el centro de
su pensamiento. La forma humana de sus dioses, el predominio evidente
de la forma humana en su escultura y atin en su pintura, el consecuente
movimiento de la filosoffa desde el problema del cosmos al problema del
hombre, que culmina en Sécrates, Platén y Aristételes; su poesfa, cuyo

tema inagotable desde Homero hasta los tltimos siglos es el hombre y
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su duro destino en el sentido pleno de la palabra, y, finalmente, el estado
griego, cuya esencia s6lo puede ser comprendida desde el punto de vista
de la formacién del hombre y de su vida toda: todos son rayos de una
Unica y misma luz. Son expresiones de un sentimiento vital antropocén-
trico que no puede ser explicado ni derivado de otra cosa alguna y que
penetra todas las formas del espiritu griego» (1933: 11). Paz destaca a
lo largo de E/ arco y la lira la preferencia humanista de la cultura griega
siguiendo muy de cerca la lectura de Jaeger. Evidentemente el maestro
y guia de los trdnsitos del entonces joven poeta en el universo griego fue
Alfonso Reyes quien lo defendia y divulgaba férreamente mereciéndose,
entonces, el apelativo en su sentido especifico y también mds amplio, de
traductor del mundo griego (Stanton, 1998a: 31).

7 La Poética de Aristételes es el primer texto occidental sobre critica
literaria, en él se apoya Octavio Paz para afirmar que la poesia es una
representacién imitativa es decir, recrea arquetipos, modelos, mitos
(1991: 88). Ello no quita que, ademds, se distancie de la relacién entre
metéfora y naturaleza tal como la concibe Aristételes (1991: 86-87).

8 Para Paz, Prometeo, «la figura més alta que ha creado la imaginacién
occidental», es figura, paradigma, del drama de la sociedad moderna
(1991: 78).

? Todas las citas son de esta edicién.

1 Los ejemplos son muchos; transcribimos el siguiente que proviene
del capitulo «La inspiracién» de E/ arco y la lira: «A diferencia de lo que
ocurre con el pensamiento hindd, que desde el principio se planted el
problema de la existencia del mundo exterior, el pensamiento occidental
por mucho tiempo aceptd confiadamente su realidad y no puso en duda
lo que ven nuestros ojos. El acto poético, en el que interviene la «otredad»
como rasgo decisivo, fue siempre considerado como algo inexplicable
y oscuro pero sin que tuviera un problema que pusiese en peligro la
concepcién del mundo. Al contrario, era un fenémeno que se podia
insertar con toda naturalidad en el mundo y que, lejos de contradecir
su existencia, la afirmaba. Incluso puede afirmarse que era una de las
pruebas de su objetividad, realidad y dinamismo. Para Platdn el poeta
es un poseido. Su delirio y entusiasmo son los signos de la posesion de-
monfaca. En el 76n, Sécrates define al poeta como «un ser alado, ligero
y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no lo arrastra y
le hace salir de si mismo... No son los poetas quienes dicen cosas tan
maravillosas, sino que son los 6rganos de la divinidad que nos habla por

su boca» (1991:167-168).
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Resumen

Este articulo toma como punto de partida el palimpsesto ge-
nerado por Jorge Luis Borges en «El inmortal» y ensaya una
puesta en relacién de la tradicién clésica con la literatura com-
parada, como una perspectiva para analizar la recepcion de los
cldsicos grecolatinos en la literatura argentina contemporédnea.
Procediendo por «raspaduras» de las aparentemente innume-
rables capas del texto, se desprenden aportes sobre modos
de apropiarse y de leer la cultura griega en textos de otras
literaturas. Después de atravesar este recorrido, se concluye,
borgianamente, que el texto homérico permanece y revive
siempre y cuando sea «hablado» o «escrito» por otros.
Ademds, la inclusién de una nota argentina evidencia el po-
sicionamiento del lector—escritor que interviene desde un
lugar marginal, pero con pleno derecho, en el didlogo ince-
sante de los textos.

Palabras clave:
- tradicion cldsica - comparatismo - palimpsesto - Homero - Borges
- literatura argentina

* Una primera exposicion sobre este tema fue leida en el Panel: «Derivas, reescrituras, ecos: presencia de lo
clésico en el palimpsesto de la cultura occidental», XXl Simposio Nacional de Estudios Clasicos (Salta, 2014).
** Licenciada en Letras (UNR), Doctoranda en Letras (UNNE). Profesora Adjunta en Lengua y Cultura
Griegas y en Seminario de Cultura Clasica de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del
Nordeste. Es subdirectora del Proyecto de investigacion (Secretaria General de Ciencia y Técnica, UNNE,
2015-2018): «El héroe y el poder: elecciones y rupturas. Transtextualidades en torno a las figuras de
Aquiles y Alejandro en el cine». Integra el Proyecto de Investigacion «Tradicion clésica y viaje en la litera-
tura latinoamericanay, dirigido por la Dra. Ana Maria Gonzélez de Tobia (Secretaria de Ciencia y Técnica
de la Universidad Nacional de La Plata, 2013-2016).
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Abstract

This article takes as its starting point the palimpsest generated
by Jorge Luis Borges in «The Immortal» («<El Inmortal») and
tests the relationship between classical tradition and compara-
tive literature as a perspective to analyze the reception of Greek
and Latin classics in contemporary Argentinean literature.
Proceeding through «erasures» of the seemingly countless la-
yers of text, ways to appropriate and to read Greek culture
in texts from other literatures are released. After traversing
this route, it is concluded that the Homeric text remains and
revives only when it is «spoken» or «written» by others.
Moreover, the inclusion of an Argentinean note evidences
the positioning the reader—writer who intervenes from a
marginal position, but within full rights, in the ceaseless dia-
logue of texts.

Key words:
- Classical tradition - Comparatism - palimpsest - Homer - Borges
Argentinean literature

El concepto de texto definitivo no corresponde
sino a la religion o al cansancio.

(Boraes, 1932a:239)

Este ensayo breve propone una lectura comparatista de la
tradicién cldsica en el marco de la literatura argentina contem-
pordnea y se instala a la sombra de Borges, ya que toma como
gufa de lectura uno de los mds grandes textos palimpsesto de
la literatura argentina y de la literatura en si.
El texto elegido es el cuento «El inmortal», que es ficcién y ensayo a la vez. Este
caricter dual autoriza el desvio hacia la reflexién tedrica (Alazraki, 1984:283). No
soy original en esto, todos tomamos de Borges, como de Homero.

Las culturas griega y latina, lugares privilegiados por una larga tradicién entre
todas las culturas, llegan al lector de estas latitudes no sélo «en si mismas», sino
tramadas en las otras literaturas, en textos conocidos o inesperados, en las artes y
en los productos de la cultura de masas.

En el ensayo «El escritor argentino y la tradicién» (1932b), Borges ya habia indi-
cado una via para hacernos cargo de (y tener derecho a) toda la literatura universal.
Dijo: «Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental» (1932b:272).
También entrevié alli la libertad y la novedad consiguiente que implica la situa-
cién marginal de la literatura argentina con respecto a la cultura europea (273).

De Borges, sin lugar a dudas, se puede decir que «ensefia» a leer, a raspar en el
palimpsesto de la literatura para hallar las voces de diversos espacios y tiempos, las
huellas de los trazos de los poetas sobre una pdgina interminable; lleva a revisar los
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innumerables pliegues para desplegar relaciones y sentidos, de modo que, en esa
conversacién incesante sobre los textos, nos reencontramos familiarmente (aunque
en el extrafamiento tantas veces) con Homero y unos pocos mds textos fundantes
(la Biblia, Las mil y una noches, entre los privilegiados por nuestro autor).

Primera raspadura:

tradicion clasica y literatura comparada

La tradicién cldsica, vista socialmente, es un fenémeno cul-
tural que desborda los limites de la filologfa y de la literatura,
que sostiene su permanencia por la seleccion de los cldsicos
grecolatinos desde distintas instituciones ubicadas en sus
contextos particulares. En esta orientacién, Raymond Wi-
lliams ha explicado que la tradicién es vista como «una fuerza
activamente conﬁgurativa»:

Siempre es algo mds que un segmento histérico inerte; es en realidad el medio de incorporacién
practico mds poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente «una tradicién», sino
una tradicién selectiva: una versién intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y
un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso

de definicién e identificacién cultural y social. (Williams, 1977:137)

Gracias a la continuidad de la frecuentacién y del estudio de los textos, a su
conservacién en la Edad Media, al redescubrimiento en los inicios de la modernidad
v, principalmente, a la paciente labor de la filologfa, ha permanecido la tradicién
grecolatina. Pero también por haberse insertado, urdido en la trama de la cultura
general, seleccionada por determinados sectores sociales como modelo, paradigma
para seguir o contrastar, fuente de arquetipos y mitos convocantes.

Desde el punto de vista teérico-metodolégico, el marco tradicional planteado
y desarrollado por Gilbert Higuet, por ejemplo, ubicaba a los autores de Grecia
y Roma no sélo como fuentes sino también como patrén que empleaban, en sus
creaciones, los continuadores en épocas posteriores. Sostenido en un presupuesto
de «civilizacién», dividia literaturas mayores y menores y jerarquizaba también las
lenguas «aptas» para escribir a la medida de los antiguos modelos y otras imposi-
bilitadas de ese «alto dominio» de la riqueza y modulacién de matices del griego
y del latin (Higuet,1949:29-30).

Actualmente, habiendo transitado ya la ingente revisién y ampliacién tedrica en
el siglo XX, tenemos en nuestro acervo un pensamiento critico y abarcador sobre
la diversidad cultural, el multilingiiismo y sus politicas, los cambios de posiciona-
miento de las literaturas «menores», la revisién de las nociones de autor y obra, el
avance de los estudios de la oralidad y de la problemdtica de la traduccién, entre
otros. Aunque no dejamos de ser conscientes de que estos son bienes simbdlicos
siempre en disputa en la «repiblica mundial de las letras» (Casanova, 2001).

Pensando la construccién de la relacién de la literatura latinoamericana con la
tradicién de la cultura cldsica griega y latina, Daniela Chazarreta lo ha planteado
como un problema epistemolégico méds que metodoldgico y, por consiguiente,
entiende (siguiendo a Williams) que «la tradicién es un proceso activo que se de-
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termina desde el presente disefiando y leyendo el pasado tras plurales maniobras
de seleccién» (Chazarreta, 2014).

Esta perspectiva supera las nociones causales y teleolégicas que han instalado
desde hace mucho tiempo a los cldsicos griegos y latinos como «fuentes» o «patro-
nes» y a los textos escritos (desde el amor, la admiracién, el deseo de emulacién,
la critica, etc.) por los autores de diferentes épocas y lugares, como imitaciones
o como meros productos de la influencia de aquellos. No se trata de dejar de ser
conscientes de una pertenencia, sino de revisar esas nociones limitadas a una sola
direccién, desde un origen hacia un término suceddneo.

Como nos hemos propuesto leer al modo borgiano, desde un posicionamiento
en el lector y la lectura, se disefia otra orientacion y se ponen en juego las estrategias
intertextuales de andlisis literario. Yendo desde el lector hacia el cldsico, se van abrien-
do las capas anteriores en el texto palimpsesto y, tomados de un hilo de la trama,
podemos ir transitando la relectura de la urdimbre de las relaciones entre textos.

Para contextualizar esta variante analitica, creemos que la literatura comparada
proporciona, como teorfa literaria, un marco amplio para el didlogo de textos de
diferentes épocas y culturas (Brunel y Chevrel, 1994), despliega las relaciones entre
diferentes lenguas y entre traducciones, nos permite disefiar redes de relaciones.
La tradicién clésica no es una parte de la literatura comparada, pero s pueden
complementarse para ampliar las posibilidades de andlisis de los textos, si nos
interesa dar cuenta, especialmente, de la significacién particular de los mismos.

De igual forma, en lo metodoldgico, admite abarcar variados modos de abordaje
para el andlisis de los textos (posestructuralismo, transtextualidad, hermenéutica,
etc.) y reflexionar sobre cémo ha operado en cada obra la apropiacién del clésico
y qué alcances tiene en el contenido, en la estructura, en el lenguaje, en el estilo.
Esto conlleva la apertura necesaria para encontrar, no sélo la cita o la alusién al
hipotexto, sino nuevas significaciones aportadas por este tipo de lectura, «a dos
bandas», desde el texto, con su presente y con el cldsico. Habilita incluso los andlisis
de la recepcioén de la tradicion cldsica (Hardwick, 2003) o de autores en particular
cuando pretendemos conocer el estado de las lecturas de los cldsicos en determi-
nada cultura, subcultura, nacién, momento histérico u otros recortes analiticos.

Este enfoque puede parecer sesgado a los especialistas en cada literatura, pero,
precisamente por su excentricidad, suele renovar las interpretaciones de los textos.

Segunda raspadura:
lectura desde (con) «El inmortal»
El texto palimpsesto es como una galaxia con un centro gravi-
tatorio donde confluyen todos los astros vinculados, es decir
que, en «El inmortal», un texto como la Odisea homérica es
el centro en la trama de las relaciones entre textos.
«El inmortal» es un cuento—ensayo, esto es, un cuento en cuya materialidad se
funden la narracién y la critica literaria, particularmente filolégica y comparatista,
y hasta la especulacién de cardcter filoséfico sobre la condicién del hombre y el
tiempo, en cuanto al sinsentido de la inmortalidad desde una perspectiva humana.
Lo que el mismo Borges se habia propuesto en el ensayo «Las versiones homé-
ricas» (1932a) lo realiza ficcionalmente en el cuento publicado en 1949. En aquél
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se habia referido a la imposibilidad de una traduccién definitiva de Homero y a
la libertad de generar tantas versiones:

[esta circunstancia] que debe ser privativa de Homero: la dificultad categérica de saber lo que
pertenece al poeta y lo que pertenece al lenguaje. A esa dificultad feliz debemos la posibilidad

de tantas versiones, todas sinceras, genuinas y divergentes. (1932a:240)"

Nuestra propuesta es leer en «El inmortal» el desarrollo ficcional de una mise en
escéne de la lectura comparatista y de la permanencia de Homero en su transmi-
gracion en el espacio y en el tiempo.

Esta lectura se justifica en el cardcter hiperliterario de la literatura borgiana. En la
visién de Nicolds Rosa (1990:150) es «Literatura de literaturas, sobre literaturas»,
lo que nos habilita a llevarla al terreno particular de la literatura comparada, y
mis especifico, de las relecturas y desplazamientos de los cldsicos grecolatinos, para
plantear que «El inmortal» es también un ensayo comparatista, donde se ficcionaliza
el didlogo entre textos y entre culturas alejadas diatdpica y diacrénicamente. El
manuscrito hallado entre las paginas de la //iada de Pope estd «redactado en inglés
y abunda en latinismos» (Borges, 1949:533), atraviesa, a la vez que regiones de
oriente y occidente, el griego, el latin, un idioma oriental que ha olvidado, algunas
lenguas modernas europeas, asi como ocurre con el mismo Cartaphilus, quien «se
manejaba con fluidez e ignorancia en diversas lenguas» (533).

Sobre todo se observa que el texto de Homero no es un «monumento» ya fijado,
estdtico y cerrado, sino que es un centro de irradiacién de palabras, de textos, que se
ha diseminado en toda la cultura occidental, que ha sido hablado y escrito por «todos»,
que ya no es de nadie y es de todos. De todos los lectores, que leen y escriben su lectura.

En la operacién de lectura comparatista sobre (y «con») «El inmortal», se marca
nitidamente que el manuscrito de Joseph Cartaphilus ha migrado en el tiempo y el
espacio, no fijado en si mismo, sino que el texto y quien lo compuso han pasado
por variadas lenguas y ya no es de ninguna.

La lengua original ha sido tan releida, hablada, citada, transformada, traducida?,
que se ha diluido en todos los textos que la nombran o la «dicen». «La practica del
griego le era penosa» asevera el narrador sobre el troglodita—Homero.

El texto homérico es el texto que todas las lecturas sobre él han configurado
(es una constelacién Homero), hasta para el filslogo que —aun consciente de la
distancia— desea y asedia el sentido de aquella palabra original.

Cuando el narrador cita un pasaje de //iada (2, 824-826) no lo hace en griego
(lo que no hubiera extranado en la literatura borgiana, tan inclinada a incluir tex-
tos en otras lenguas). En el momento en que el personaje acaba de beber el «agua
oscura, dice: «inexplicablemente repeti unas palabras griegas: los ricos teucros de
Zelea que beben el agua negra del Esepor (1949:535)

El texto homérico refiere:

016¢ZéAerav Evarov vrad Toda veioTov “Iomg,
apvetol, Tivovreghompuérav Aionmoto
Tpdec. (Homero, lliada, 11, 824-826)

Y los que en Zelea vivian, al pie de las faldas del Ida,

ricos troyanos que beben el agua negra del Esepo.’
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La seleccién efectuada por Borges para citar destaca la imagen del color negro del
agua para el rio que da la inmortalidad, ademds de introducir la voz de Homero ya
en boca de otro. Y es significativo que las aguas que proporcionan la inmortalidad
se beban al mismo tiempo de la reminiscenciadel #opos troyano, sitio donde se
desarrolla la //iada y desde donde parte el regreso de Odiseo. Es decir que fliada
y Odisea participan de la bienaventuranza de la inmortalidad, aunque, lo vemos a
lo largo del cuento, al modo de un palimpsesto que, paradéjicamente, tendrd vida
siempre que, modificindose, pueda ser reescrito en lenguas y culturas diferentes.

Tercera raspadura: la nota argentina

Hacia el final del cuento, el texto ficcionaliza su propio anlisis

por parte de la critica e incluye las discusiones por tratar de

fijar los sentidos y las fuentes del mismo.
Los avatares del inmortal, la migracién del texto en el espacio y en el tiempo, y de
una lengua a otra, generan el efecto de que se estd abarcando «toda» la literatura.
Pocos parrafos antes de llegar al final, también acontece la operacién de inclusidn
de la literatura argentina en el palimpsesto de la literatura universal. En una nota
al pie se inserta en el didlogo de textos y de lectores al escritor argentino Ernesto
Sébato, quien interviene en el debate:

Ernesto Sibato sugiere que el «Giambattista» que discutié la formacién de la Iliada con el an-
ticuario Cartaphilus es Giambattista Vico; ese italiano defendia que Homero es un personaje

simbélico, a la manera de Plutén o de Aquiles (Borges, 1949:543).

El cuento muestra, por lo menos, dos modos de leer. El tipo de lectura en la que
se incluye a Sdbato podria ser parte de una causerie, una charla entre escritores sobre
literatura; pero es un didlogo en que se argumenta, con discusiones de tiempos
pasados, sobre preocupaciones de actualidad.

La presencia de este coetdneo de Borges instala, al mismo tiempo, al interlocutor
a quien le sugiere su hipétesis sobre la identidad del «profesor de retérica» que
habfa convencido con sus razones a Cartaphilus. Aunque se trata de una breve
alusién, alcanza para posicionar a estos interlocutores argentinos en una simulacién
de debate literario en el campo intelectual contemporéneo.

La nota sefiala que, aunque ubicados en los mdrgenes, también nuestros lectores
y escritores participan con interés y con derecho propio en las discusiones y en la
escritura de este texto hecho de retazos de diferentes voces, en ese didlogo infinito
que es la literatura.

La otra lectura que despliega el cuento es la que procede con el microscopio,
que podriamos asimilar a la filologia (Barthes, 1984:39-40). Pero la «obra de la
tenacisima pluma del doctor Nahum Cordovero» es un examen de documentos para
certificar las fuentes y localizar atribuciones falsas, es decir, previo a la teorizacién
de la intertextualidad. En un andlisis tradicional, una vez localizadas las fuentes, se
concluye en lo apécrifo y en la idea de copia: «Infiere de esas intrusiones, o hurtos,
que todo el documento es apdcrifo» (Borges, 1949:544).
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Sin embargo, el narrador no lo admite y retoma el planteo que se fue desarro-
llando a lo largo del cuento. Ya se habia hecho evidente que componer centones,
como se confecciona una manta con muchos recortes de variados colores, es una
forma de creacién que proviene de la antigiiedad tardia y que permite «coser»
textos de otros sin el fantasma del plagio.

En el mismo nombre parlante del anticuario estdn las nociones de la dedicacién
amorosa a los libros (griegos y latinos) y del palimpsesto, ya que su significado, que
indica «el amigo o amante de los textos escritos» —en latin charsa (hoja o ldmina
en que se escribe: palma, papiro, tablilla encerada, pergamino y otras), derivada
del griego ydptng, y philus (amigo, amante) emparentadacon el vocablo griego

pilog—, reune al fildlogo y al anticuario que atesora textos antiguos.

La existencia de los kévipwves griegos y de los centones latinos desde la anti-
giiedad, con referencia a los cuales se confiesa el procedimiento constructivo del
texto, viene a reforzar el concepto de que no hay novedades sobre la tierra y de
que toda novedad no es sino olvido, plasmado en las sentencias saloménica y
platénica puestas en el momento liminar del epigrafe, en la cita de Francis Bacon.

El giro de tuerca borgiano, con un cambio de orientacién en la lectura y en la
consideracién de la autoria de la creacién literaria,’ en consonancia con la insta-
lacién, por la teoria literaria, de las nociones de intertextualidad, de la polifonia
bajtiniana y de la participacién del lector, pone en evidencia la pluralidad de voces
de un texto y habilita partir de ese espacio hipertextual para trazar las lineas de
lectura y sus cruces.

Este posicionamiento frente a las obras literarias contribuye, para quienes tra-
bajamos el texto cldsico en vinculacién con un texto actual, a ampliar la lectura
descriptiva de la mera constatacién de la presencia de la alusion al texto antiguo,
puesto que el andlisis no se termina con trazar el panorama de qué autores toma-
ron tal aspecto o tema o recurso de procedencia grecolatina, sino que impele a
hacer decir algo nuevo a esa relacién. Incluso extraer consecuencias sobre c6mo
los hallazgos realizados en el andlisis de las nuevas creaciones producen relecturas
del texto primero, el antiguo, y de las subsiguientes recreaciones.

El dltimo pdrrafo del cuento refuerza la postulacidn borgiana: palabras «des-
plazadas», «<mutiladas», «de otros». ;Son una «pobre limosna» como dice el texto?
Dudamos, y preguntamos si hay otra posibilidad, desde una teorizacién actual, de
concebir que el texto literario contenga mds que «palabras de otros» convocadas y
fusionadas en una nueva creacién. No se puede asegurar, pero quizds sdlo se trate
de una broma mds de la modestia de Jorge Luis Borges, de su apocamiento del
autor y del engrandecimiento del lector.

En sintesis, nuestro ensayo, fundamentado en la lectura borgiana, ha abarcado,
al menos, dos cuestiones de interés para los estudios de la recepcién de los cldsicos:

a) El planteo de la critica literaria de los textos grecolatinos desde una perspectiva
que lee los cldsicos sin olvidar que lo hacemos como lectores constituidos por una
cultura en la que estamos insertos y en la que nos hemos formado, con sus insti-
tuciones, hegemonias, economia en la distribucién de bienes, valores y creencias.

b) La lectura comparatista que lee al texto como una constelacién polifénica y,
en el marco de esa polifonia, la apropiacién de la tradicién clésica desde nuestro
dmbito argentino, como la plasmé Borges en «El inmortal».
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Notas

! Ademds, en el Prélogo a Discusidn, se habia excusado: «Las versiones
homéricas son mis primeras letras —que no creo ascenderdn a segun-
das— de helenista adivinatorio.»

2 Para un andlisis de «El inmortal» desde una perspectiva de la traduccién,
CE Garcia Jurado y Salazar Morales (2014).

* Traduccién propia. E Javier Pérez traduce: «Los que en Zelea, junto a
las faldas del Ida, vivian,/opulentos, que beben la oscura agua del Esepo,/
troyanos ellos», en Homero, lliada (2012:254-255).

* No analizaremos en este trabajo las derivaciones hacia nuevas lecturas
complementarias a las que conducirfa la mencién de Giambattista Vico,
agregada también por la nota al pie, ni la nocién de Homero como
construccion imaginaria o discursiva.

> El mismo Borges lo plasmé en el ensayo «Kafka y sus precursores» (1951).
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Resumen

Se exploran dos textos del dltimo tercio del siglo XX, a saber, 120121
Viaje a Ixtldn. Las lecciones de don _Juan (1972) de Carlos Cas-
taneda y Psicomagia. Una terapia pdnica (1995) de Alejandro
Jodorowsky, cuya temdtica es el uso especializado de energia
o «magia» como acto performativo de varias dimensiones:
poético, teatral y onirico. Mediante el trazado de lineas com-
parativas, se presenta un andlisis contrastivo de naturaleza
antropolégica-literaria de formas testimoniales—poéticas del
discurso (bajo la forma de diario y entrevista), que pone de
relieve el «decir» en tanto manifestacién de <haceres». Se re-
curre al estudio de técnicas narratoldgicas contempordneas,
tales como la narracién autobiografica y la auto—narracién
disonante (Cohn, 1978) a fin de distinguir entre «sentir» e
«intelectualizar». Se concluye que ambos textos cumplen una
funcién conativa de propésitos didacticos con alcances éticos
importantes en lo tocante a la responsabilidad que conllevan
el desaprender y la toma de decisiones.

Palabras clave:

- précticas discursivas como acto performativo-magico - discurso
testimonial - decir-hacer - autonarracién disonante - sentir vs.
intelectualizar
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Abstract

Herein two texts written between 1969 and 1999 are explo-
red: Viaje a Ixtlin. Las lecciones de don Juan (1972) by Car-
los Castaneda and Psicomagia. Una terapia panica (1995) by
Alejandro Jodorowsky where the main topic is a specialized
use of energy or «magic» seen as a performative act of poeti-
cal, theatrical and oneiric dimensions. Comparatively, a con-
trastive analysis of testimonial and poetic forms of discourse
(diary and interview), of anthropological and literary nature,
in which «saying» is a manifestation of «savoir—faire» is pre-
sented. In order to discern «feeling» from «intellectualize», the
use of contemporary narratological techniques, such as auto-
biographic narration and the dissonant self-narration (Cohn,
1978) is applied. As a conclusion, it is observed that these
texts possess a conative function of didactic purposes that
have an ethical scope, related to the degree of responsibility
implied during (un)learning and decision—making activities.

Key words:

- Discursive practice as a performative-magic act - testimonial
discourse - saying and savoir—faire - dissonant self-narration -
feeling versus intellectualize

Castaneda y Jodorowsky son dos pensadores contempordneos
que se han interesado no sélo por poner en prictica algin tipo
de magia sino también por explicarla. De ascendencia peruana,
el antropélogo Carlos Castaneda (1925-1998), radicé en Los
Angeles y recogi6 sus experiencias sobre el aprendizaje del
uso especializado de la energfa que permite aprehender otras
realidades o «brujerfa» a lo largo de nueve obras publicadas
entre 1968 y 1998." Este autor ha despertado la curiosidad y
el seguimiento tanto de los especialistas en la materia como de
multiples lectores debido a que fue creando paulatinamente un
complejo sistema filos6fico que comprende ciertas ideas sobre
el pensamiento prehispdnico. Por su parte, el chileno de ascen-
dencia ucraniana, Alejandro Jodorowsky (1930), es escritor,
dramaturgo, cineasta y especialista en Tarot.? En las diversas
facetas de su obra aplica el principio de lo que él mismo ha
nombrado «el acto psicomégico», una forma de hacer que en
lo cotidiano incida una forma mds profunda de conocimiento.
En 1972 aparecié uno de los libros de Castaneda mds atractivos por su contenido
y por su presentacion: Viaje a Ixtlin. Las lecciones de don Juan. Integrado por
veinte capitulos, es posterior a Las enserianzas de don Juan (1968) y Una realidad
aparte (1971), en los cuales el autor asumia que su percepcién del mundo habia
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cambiado a raiz de la ingestién de psicotrépicos. Asi pues, su intencién al escri-
bir el tercer libro fue rectificar esa idea y subrayar que «parar el mundo» es una
condicién para tener acceso a otro conocimiento. Poco mds de diez afios después,
en 1993, Jodorowsky le concedié una entrevista a Gilles Farcet que resulté en un
testimonio titulado Psicomagia. Una terapia pdnica. Su publicacién (1995) tuvo
como propoésito satisfacer la necesidad del autor de puntualizar cémo llegé a la
psicomagia pasando por el acto poético, el acto teatral, el acto onirico y el magico
asf como «proporcionar a las personas interesadas unas coordenadas, un texto que
les sirviera de referencia». (Jodorowsky, 1995: 130)

Aunque las experiencias vertidas por estos autores difieren entre si, es posible
establecer algunos puntos de convergencia entre las dos obras mencionadas, siendo
el principal que ambas aluden a la posibilidad de acceder a un tipo de conocimiento
distinto del ordinario. Otro paralelismo notorio radica en el hecho de que ambos
son aprendices que se convirtieron en maestros. Castaneda se inicia con don Juan,
un brujo yaqui, mientras que Jodorowsky aprende técnicas de curacién con Pachita,
una bruja oaxaquefa. Cabe subrayar que el aprendizaje con Pachita sélo marca
una pauta en la carrera de Jodorowsky como psicomago. Don Juan es, en cambio,
la fuente principal, el nagual de Castaneda, razén por la cual toda su experiencia
sensorial girard en torno las ensefianzas por ¢él impartidas.

Vale la pena mencionar que, conforme a la herencia recibida desde el medievo,
aunque tanto don Juan como Pachita sean descritos coloquialmente como «brujos»,
existe una diferencia crucial entre ambos. Don Juan posee un complejo sistema
de conocimientos que es capaz de transmitir tanto en forma de ideas como de
précticas. Pachita, en cambio, s6lo «instruye» a su aprendiz en la medida en que le
permite fungir como su ayudante en las operaciones que realiza como curandera.
Asi pues, el nombre de «<mago» puede ser aplicable a don Juan mientras que a su
contraparte femenina, Pachita, le viene bien la etiqueta de «hechicera».

Es obvio que Jodorowsky conoce la filosoffa expuesta por Castaneda. En Psico-
magia, se refiere varias veces a aquél y afirma que en una ocasion coincidieron en
la Ciudad de México y sostuvieron una conversacién con extrafas consecuencias
puesto que ambos enfermaron. Jodorowsky expresa su admiracién por Castaneda
y afirma que «su aportacion ha sido inmensa ya que €l cre6 una fuente de cono-
cimiento diferente, la fuente sudamericana. Hizo revivir el concepto del guerrero
espiritual (...) Volvié a poner de actualidad el trabajo sobre el suefio despierto»
(1995:109). De ahi que no sorprenda encontrar algunas ideas afines en la obra
de estos autores y se pueda especular sobre la influencia de uno sobre otro, aun
cuando ambos afirmen haber llegado por muy distintas vias a conclusiones que,
como lectores, nos puedan parecer similares.

Por consiguiente, un punto mds de concordancia se da en algunas lineas tema-
ticas desarrolladas por ambos autores, las mismas que ejemplificaré a lo largo de
este texto: la toma de decisiones y el responsabilizarse por ellas; la necesidad de
romper con la continuidad aprendida a fin de acceder a nuevas experiencias; en
la batalla que representa el vivir, el enfrentamiento del adversario, mismo que se
puede convertir en el aliado; el cobrar conciencia de que somos seres efimeros y que,
por tanto, no nos podemos dar el lujo de desperdiciar el tiempo, y la realizacién
de actos absurdos como via para desarrollar las posibilidades de acceder a otras
experiencias. No son éstos los tinicos temas compartidos por los autores® sino los
que he seleccionado para el presente ensayo.
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En el aspecto formal —cémo estdn escritas las obras elegidas— se dan también
algunas coincidencias que las hacen comparables. En ambos casos se trata de
una narracién autobiogréfica, es decir, un relato en primera persona contado por
el propio protagonista que, ademds, versa sobre su propia experiencia. El Vigje
obedece a la forma de diario, mientras que Psicomagia es una entrevista. Ambas
formas dan lugar al recuento de acciones ocurridas en el pasado contadas por su
actor, en el presente.

Es pertinente aplicar aqui el término dissonant self~narration propuesto por Dorrit
Cohn, que traduciré como «autonarracién disonante», y que la tedrica define como
aquella narracién en primera persona a través de la cual el narrador se refiere a un
pasado propio que transcurrié bajo circunstancias de ignorancia y confusion (145),
es decir, de poca claridad. La condicién necesaria para que este tipo de narracién se
efectie es la capacidad para recrear el pasado conforme se narra. A contraluz de una
experiencia confusa ocurrida en el pasado, se da un proceso narrativo consciente,
deliberado e intelectual. Cohn expone que este proceso narrativo funciona como
la cognicién retrospectiva de una experiencia interna que no puede reconocerse
en el instante mismo en que ocurre. De este modo, se presenta una antinomia
mental: en el terreno de lo sensorial —en el «sentir— tiene lugar la experiencia
propia, mientras que en el terreno de la inteligencia —en el «intelectualizar»—
tiene lugar el acto de narrar.

Es de llamar la atencién que la aparente contradiccion que establece en su teorfa
Cohn, se ajusta perfectamente a la dicotomia expresada de modo explicito por
Castaneda (y sugerida en Jodorowsky) entre los dos campos de conocimiento del
hombre. El lado derecho es el de la conciencia normal, llamado «tonal» y corres-
ponde al «primer anillo de poder», es decir, a la descripcién del mundo que es
compartida por todos los humanos. En cambio, el conocimiento del lado izquierdo
es el de la conciencia acrecentada, llamado «nagual» y corresponde al «segundo anillo
de poder» que se activa cuando se bloquea el funcionamiento del primero y que
permite la percepcion del mundo en término ajenos a su descripcién ordinaria. El
mundo cotidiano se percibe a través de la razén mientras que la «otra realidad» sélo
puede percibirse evitando el uso de la razén. En varias de sus obras Castaneda sefiala
que haciendo un acopio de energfa le es dado recordar las ensefianzas a su tonal.

Cabe entonces afirmar —sobre todo en el caso de Castaneda— que el recuento
del aprendizaje del lado izquierdo constituye un acto de su lado derecho, es decir
un acto consciente y deliberado. Si introducimos aqui el concepto «no hacer»
es decir, la realizacién de cualquier tipo de accién que no sea congruente con la
descripcidn cotidiana del mundo, podemos aventurarnos a afirmar que la expe-
riencia propia relatada tanto en el Viaje a Ixtlin como en Psicomagia, constituye el
no-hacer de Castaneda y Jodorowsky, en tanto que la narracién que de ella llevan
a cabo, representa un «hacer» ya que narrar, escribir, son acciones que emanan y,
a su vez, revalidan la descripcién ordinaria del mundo.

Pero ;cémo, si no de esta manera, hacer llegar a un amplio publico de lectores
las ensefianzas adquiridas? Afirmo que ambos textos persiguen un propdsito
did4ctico y cumplen una funcién conativa, en términos de Jakobson.> A fin de
convencernos y asi, transmitir el conocimiento adquirido, ambos narradores se
valen de anécdotas, relatos breves de algo que si sucedié. Muy a menudo, estos
simples relatos cobran la estatura de pardbolas, narraciones simbdlicas de las cuales
se desprende una ensefianza moral. Aqui entra en juego la confiabilidad de los
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narradores. En ese papel, no pocas veces Castaneda y Jodorowsky funcionan como
filtros mediante los cuales recibimos las ideas de otros personajes como don Juan
o Pachita. Recurren, entonces, a manejos verbales propicios para convencer, asi
como a la insercién de didlogos en la narracién cuyo efecto es dotar de vivacidad
e inmediatez el relato de lo sucedido hace tiempo.

Tomar decisiones y responsabilizarse por ellas
Esta es la ensefianza que se desprende de sendas anécdotas
relatadas por Castaneda y Jodorowsky que tratan sobre una
relacion filial. En el capitulo V del Vigje a Ixtlin, «Hacerse
responsable», Castaneda se queja con don Juan de que su
padre prometia ir a nadar a las seis de la mafana durante las
vacaciones y nunca lo cumplia. Da inicio a su relato diciendo:
«Le narré [a don Juan] la historia de mi padre, que solia lan-
zarme interminables sermones sobre las maravillas de mente
sana en cuerpo sano» (Castaneda, 1975:72) de modo que a
nosotros como lectores nos cuenta algo que le contd a don
Juan. La distancia entre la narracién y lo narrado es pues,
doble. Se nota también cierta grandilocuencia que acusa una
actitud critica del hijo hacia el padre. Estas son caracteristicas
de la autonarracién disonante. Para dar veracidad a su relato,
Castaneda cita a su padre:

Yo incluso habfa memorizado el monélogo subsiguiente:
—Hum... un poco nublado hoy. Mira, voy a acostarme otros cinco minutos, ;eh?
iNo mds de cinco! S6lo voy a estirar los musculos y a despertar del todo. Invariablemente se

quedaba dormido hasta las diez, a veces hasta mediodfa (Castaneda, 1975:70-71).

El uso del pluscuamperfecto («<habfa memorizado») sefiala anterioridad con
respecto a un hecho pasado, lo que nos aleja nuevamente de la anécdota en si, que
tuvo lugar durante la nifiez de Castaneda y que estd siendo narrada por el adulto a
don Juan. Ya para entonces ha habido una toma de conciencia y Castaneda supone
comprender muy bien lo sucedido; por eso es capaz de expresar acciones pretéritas
que se repetian. El pasado imperfecto «se quedaba dormido» acompafado por
el adverbio «invariablemente» denota la repeticién de un hecho en el pasado sin
importar su inicio o su fin. Sin embargo, el propio narrador estd consciente de que
cita el mondlogo de su padre. Su efecto es transportarnos hasta la infancia de Carlos.

Enseguida, Castaneda da cuenta de la reaccién de don Juan a su historia y, para
ello, cita el didlogo que tuvo lugar entre ellos. En este momento, el narrador acorta
la distancia entre lo narrado (la vez que le contd a don Juan la historia de su pa-
dre) y la narracién. Aqui también estamos frente a una autonarracién disonante,
como lo comprueba la siguiente reflexién ante la reprimenda de don Juan: «Sus
palabras, llenas de fuerza devastadora, resonaron en mi mente. Derribé todas mis
defensas. No podia yo discutir con él. Tomé refugio en la escritura de mis notas»
(Castaneda, 1975: 73). Castaneda emite un juicio claro sobre los sentimientos
que don Juan le provocé en ese momento.
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En Psicomagia, Jodorowsky relata dos actos paralelos donde los actores son él
mismo y su hijo Brontis. El primero tiene lugar en el desierto cuando el nifio
cumple siete anos y llega a vivir con su padre (en realidad es la primera escena
de la pelicula £/ topo). El segundo ocurre un dia lluvioso en Vincennes, Francia,
cuando Brontis cumple 24 afios. En ambos aparecen tres simbolos: (1) un oso
de peluche, primero relleno de paja (que Jodorowsky regalé a Brontis al nacer) y,
trece afios mds tarde, otro oso suave y flexible que intenta sustituir al primero; (2)
una foto de Bernadette —la madre— primero en blanco y negro y luego a color, y
(3) una sombrilla negra, antes, y un paraguas negro después. En ambos actos hay
una enunciacién imperativa del padre hacia el hijo que funciona como conjuro y
que Jodorowsky autocita:

1. «Ya tienes siete afios, eres un hombre. Entierra tu primer juguete y el retrato de tu madre»
(tomado, a su vez, del guién de £/ topo) (Jodorowsky, 1995:144).
2. «Hoy cumples siete afios y tienes derecho a ser nifio. Ven a desenterrar tu primer juguete y

el retrato de tu madre» (cita del vigésimo cuarto cumpleafios de Brontis) (145).

Las citas textuales insertas en la narracién dan al relato la ilusién de una cercania
entre el lector y los hechos. Sin embargo, en varias ocasiones, Jodorowsky da prueba
de ser un narrador consciente y critico del Jodorowsky de aquel momento, como
cuando alude a su esterilidad y dice «en mi destino no estaba inscrita la procreacién»
o cuando justifica su decisién de volver a ver a su hijo: «experimenté una crisis de
conciencia». Mds adn, su narracién filial presenta una larga digresién acerca de
su relacién de pareja con Bernadette que rompe la cronologia. Jodorowsky hace
ejercitar a su hijo el entierro/desentierro de su infancia como actos psicomdgicos,
es decir, actos simbdlicos capaces de provocar un efecto en la realidad ordinaria. El
segundo acto, sin embargo, pretende y logra ser un acto psicomdgico «reparador».
La brusca separacion de la infancia y de la madre promovida por el padre se solu-
ciona diecisiete afios después con el rescate de ambos elementos y la consecuente
reconciliacién entre el padre y el hijo.

En el relato de Castaneda también se restaura el orden filial, gracias a don Juan.
El nifio Carlos recupera a su padre encarnado en el viejo brujo. Este lo reprende
por haber sido incapaz de comprender a su padre pero no sin reconstituir el vacio
del cual se lamenta:

—T4 habrias podido tener un gesto con tu padre nadando en su lugar, pero no lo hiciste, a
lo mejor porque eras demasiado joven. Yo he vivido mds que ti. No tengo nada pendiente.
No hay ninguna prisa en mi vida, por eso puedo tener contigo un gesto como es debido

(Castaneda, 1975:74).

El gesto de don Juan corresponde al acto reparador de Jodorowsky.
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Para el mundo. La muerte como consejera

Dead Can Dance

Hay otras dos historias contadas por estos autores entre las
cuales es posible tender puentes. Me atreverfa a llamarlas
pardbolas, debido a que en ambas hay un fuerte carga sim-
bélica. En la introduccién al Viaje a Ixtldn, Castaneda refiere
a don Juan, en primera instancia, y al lector, en segunda,
la historia de un nifio, hijo de un amigo suyo que se porta
muy mal. La separacién de sus padres parece ser la causa de
su indisciplina e inadaptabilidad. El narrador comienza asi:
«Le conté el dilema de un amigo mio con su hijo de nueve
afios» (Castaneda, 1975:10-13). Como puede apreciarse, la
distancia entre la narracién y lo narrado es otra vez doble. El
maestro da al alumno una serie de instrucciones que éste, a
su vez, tendrd que dar a su amigo. El narrador lo parafrasea:

Don Juan delineé entonces una extrana estrategia. Yo debfa instruir a mi amigo para que
hiciera que el hombre lo siguiese o lo esperara en un sitio a donde fuera a ir con su hijo. El
hombre, en respuesta a una sefia convenida, dada después de cualquier comportamiento
objetable por parte del pequeno, debia saltar de algtin escondite, agarrar al nifio y darle una
soberana tunda (Castaneda, 1975:12—13).

Pero el narrador también inserta el didlogo que tiene lugar entre don Juany éla
rafz de esta historia. Esta insercidn da al relato velocidad y frescura y, puesto que
escuchamos la mismisima voz de don Juan —cumpliendo una funcién conativa—,
lo dota de verosimilitud:

«Cuando el nifio esté mds contenido, debes decir a tu amigo que haga una tltima cosa por él.
Debe hallar el modo de dar con un nifio muerto, quizd en un hospital o en el consultorio de
un doctor. Debe llevar allf a su hijo y ensefiarle el nifio muerto. Debe hacerlo tocar el caddver
una vez mds, con la mano izquierda, en cualquier lugar menos en la barriga. Cuando el nifo

haga eso, quedard renovado. El mundo nunca serd ya el mismo para él.» (13)

Las comillas son de Castaneda y las usa para citar a don Juan. Nétese que la
ensehanza es para el lado izquierdo (el nino vivo debe tocar al muerto con su
mano izquierda), o sea, que se inscribe en un no-hacer. En Psicomagia Jodorowsky
presenta una anécdota similar: junto con sus amigos universitarios consiguen el
brazo de un caddver, lo esconden en la manga de sus abrigos y saludan con él a
varias personas, quienes no se atreven a decir que la mano esté fria o a externar
algin otro comentario. La autonarracién disonante es muy clara en este ejemplo:

La poesia es convulsién, como un terremoto. Denuncia las apariencias, desenmascara la
falsedad y cuestiona los convencionalismos. Recuerdo que una vez fuimos a la Facultad de
Medicina y, con la complicidad de mis amigos estudiantes, robamos el brazo de un caddver.

(Jodorowsky, 1995:26-27)

Primero, Jodorowsky enuncia una verdad de la cual estd plenamente conven-
cido en el presente —la poesia puede trascender hasta convertirse en un «acto» y
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un acto es capaz de modificar nuestra percepcién de la realidad, aun cuando no
lo queramos reconocer— vy, luego, la ejemplifica con una anécdota ocurrida en
el pasado. Son los propios narradores quienes sugieren que éstas no son simples
anécdotas. Desde su claridad en el presente, Castaneda afirma:

Me di cuenta entonces de que, a través de los afios de nuestra relacién, don Juan habia estado
usando conmigo, aunque en una escala diferente, la misma téctica que sugerfa para el hijo
de mi amigo. Le pregunté al respecto. Dijo que todo el tiempo habia estado tratando de

ensefiarme a «parar el mundo». (1975:13)

Por su parte, Jodorowsky expresa —en términos actuales— un aprendizaje
obtenido en el pasado: «El acto creaba otra realidad en el seno de la realidad
ordinaria. Nos permitia trascender a otro plano, y atin hoy estoy convencido de
que, con actos nuevos, se abre la puerta de una dimensién nueva» (27). Asi pues,
de simples anécdotas que comparten algunos elementos comunes se deprenden
ensefianzas similares: crear otra realidad en el seno de la realidad ordinaria. Con
ello se crean las condiciones para acceder al segundo anillo de poder. Como ocurre
en las pardbolas, los narradores presentan su historia y proceden a extraer y hacer
explicita la ensefianza encerrada en ella.

El absurdo como via de acceso
a una realidad aparte

Some of us are saints
Some are clowns
Just like me theyre falling down.

Tears FOR FEARs

Contrariamente al lado derecho, que reacciona ante ideas, el
lado izquierdo entiende mejor los mensajes que le son transmi-
tidos por otras vias, como pueden ser los actos. Este lenguaje
no tiene que circunscribirse ni a un ejercicio mental y ni si-
quiera a la imaginacién. Es menester que se concrete en actos.
Sin llamarlo asi, Castaneda da cuenta de un «acto mdgico» en
el capitulo titulado «El anillo de poder del brujo» (XVIII),
mientras que Jodorowsky denomina a una accién deliberada
con un propésito especifico «acto poéticor. Se establece, de
este modo, un paralelismo entre la magia y la poesia, como vias
de acceso a una realidad distinta a la ordinaria. Las anécdotas
son simples. El auto de Castaneda desaparece y don Juan y
un amigo brujo suyo lo hacen aparecer (1975:319-337). Por
su parte, Jodorowsky decide caminar en linea recta con su
amigo poeta Lihn, pase lo que pase (1995:21-23). En am-
bos casos, se rompe el binomio que predomina a lo largo de
cada libro (Castaneda—don Juan/ Farcet—Jodorowsky). Digo
que estos actos son ridiculos porque se busca un automévil
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debajo de piedritas y porque, con tal de no desviar el paso,
se trepa a un drbol o se entra a una casa ajena. Ademds, hay
sendos retos: que aparezca el carro de Castaneda y que no se
rompa la linea recta. Para enfrentarlos, se exige la realizacién
de un acto concreto, es decir, no basta la imaginacidn: al final
vemos la aparicién del automévil y sabemos que los amigos
caminaron en linea recta.

El acto poético de Jodorowsky® no se contenta con escribir ni leer poesfa, sino que

tiene que desembocar en hacer poesia con el cuerpo: caminar en tal o cual forma,

durante cierto tiempo, con un propdsito determinado.

Gilles: ;En qué consistian esos actos [los poéticos]?

Jodorowsky: Por ejemplo, un dfa Lihn y yo decidimos andar siempre en linea recta, sin
desviarnos para nada. Por ejemplo, si en un paseo nos encontrabamos delante de un 4rbol,
en lugar de rodearlo, trepdbamos a él y, una vez arriba, continudbamos la conversacién. O,
si en nuestro camino habia un coche, nos encaramdbamos a él y camindbamos por el techo
(-..) Frente a una casa, llamdbamos al timbre, entrébamos por la puerta y saliamos por donde
podiamos, a veces, por una ventana. Lo importante era seguir la linea recta sin prestar atencién

al obstdculo, hacer como si no existiera. (Jodorowsky, 1995:22-23)

En esta narracién se recurre al uso del pretérito imperfecto porque la accién
pasada que se expresa interesa sélo en su duracién: es un pasado iterativo. El brujo
mazateco Genaro no hace gala de sus habilidades desde un estrado con la ayuda
de una varita mégica para desaparecer y luego aparecer el auto de Castaneda. Se
revuelca, se arrastra, se trepa, hace magia con su cuerpo:’ se rueda por el suelo;
«nada» en el piso; camina «con una especie de rebote», con «pasos mds largos que
de costumbre»; mueve las manos «como si azotaran o batiera objetos invisibles»;
aulla como coyote; se para de puntas, arquea la espalda, estira los brazos por encima
de la cabeza «semejando con sus dedos una garra»; se abalanza sobre una rama; se
acuesta bocabajo descansando la barbilla sobre las manos entrelazadas... todo ello
hasta que, nos cuenta el narrador:

De pronto, don Genaro hizo un amplio movimiento con la diestra y asi6 algo. Se puso en
pie apresuradamente, y lo mismo don Juan. Don Genaro nos mostré la mano cerrada y nos
hizo sefia de ir a mirar. Cuando la tuvo extendida, un gran objeto negro salié volando. El
movimiento fue tan stbito, y el objeto volador tan grande, que salté hacia atrds y estuve a

punto de perder el equilibrio. (Castaneda, 1995:333)

Enseguida, don Genaro construye un papalote con su sombrero y lo hace volar,
éste cae y aparece el carro buscado. La magia estd consumada. Sin embargo, el acto
insulta el sentido comuin de Castaneda quien, como aprendiz experimenta diversos
estados de 4nimo que van de la ira a la verglienza y, como narrador disonante insta-
lado en el presente que se niega a entender el lenguaje dirigido a su lado izquierdo,
expresa ampliamente sus contrariedades: «Pensé en la imposibilidad de aquello que
estaba ocurriendo; era algo inconcebible segtn el orden légico por el cual juzgo
habitualmente el mundo frente a mi» (Castaneda, 1975:333). Intuye que es presa
de la burla de los brujos quienes «bromean», «rien inconteniblemente», «tienen
espasmos de risa», «patalean», «se carcajean», «chasquean la lengua», «payasean,
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segin el propio Castaneda. Como buen narrador disonante, a la descripcién de
estas acciones opone términos como: «cosas absurdas» o «incoherencia».

Don Genaro y don Juan, Jodorowsky y Linh son presentados como una especie
de «bufones» —actores que hacen reir— a través de la autonarracién disonante.
Sin embargo, como el Feste de Shakespeare en Noche de Epifania, estos personajes
«han sido traspasados por el aspecto oscuro de la vida».® Deciden reir puesto que
saben que su tiempo es corto y la muerte su cazadora. A través de la narracién,
se pone énfasis en la disociacién existente entre la razén y el estado de conciencia
alterado del narrador. EI mismo apunta que durante este episodio, en repetidas
ocasiones, don Juan o don Genaro golpearon su espalda lo que equivale a «<mover
su punto de encaje», es decir, prepararlo para «ver».

Mas alld de que la descripcién de estos actos sea divertida e interesante, su valor
intrinseco radica en su efecto. Estos actos transgreden la ldgica comun, la realidad
ordinaria y, por tanto, le hablan al lado izquierdo del ser humano, invitdndolo a
crear y a acceder a otra realidad

{Adversarios o aliados?

Apuesto que serd la primera vez que alguien
derriba a un aliado a cuadernazos.

DoN JuaN acerca de CARLOS

A medida que se entrena el lado izquierdo, cede la razén y
se comienza a penetrar en mundos desconocidos. La vida del
mago no es sino esta travesia. Puede ser solitaria y, de cierto,
presenta fases de nostalgia, pero promete el conocimiento
de una realidad mis rica que la que hemos construido como
humanidad. El camino del conocimiento es duro. En él hay
peligros, tristeza y frustracidn. Dos relatos de Castaneda y
Jodorowsky, respectivamente, aluden a ello.

En las pdginas 42 a 44 de Psicomagia, el autonarrador disonante lee a Farcet un

suefio ldcido que anotd en su cuaderno amarillo en 1970. Se recurre al presente

iterativo o gnémico tanto para dar durabilidad al relato referido como para expresar

«verdades eternas» (Cohn, 1978:190):

Estoy solo en una casa desconocida. Todo me parece completamente real pero, sin saber por
qué, ya que nada me lo indica, me digo: «Quizd estoy sofiando, puedo volar; vamos a ver»
Hago un esfuerzo, me apoyo en el aire con las palmas de las manos, y me lanzo hacia las alturas.
Floto en la habitacién. Es un suefiol», me digo. Decido aprovechar la experiencia para volar
bien, no ya verme volar sino sentirme volar. Doy una vuelta de campana, subo y bajo. Estoy

satisfecho. Decido planear por toda la casa. (Jodorowsky, 1995:43) (comillas y cursivas del autor)

Desde un presente de mucha mayor claridad (la vigilia), el narrador cita su propio
mondlogo’ sostenido durante el suefio. Llama la atencién las acciones realizadas
en el suefio —volar, flotar— que, como en el apartado anterior, son corporales
mds que mentales porque estdn nutriendo el lado izquierdo del conocimiento.
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Mis atin, debido a que al realizar estas acciones el narrador transgrede la ley de
la gravedad y a que se trata de un suefio, estamos ante un estado de conciencia
alterado. Una vez alcanzado ese estado, el sofiante encuentra a sus aliados como
lo expresa la continuacién de la cita anterior:

Voy por un pasillo y llego a un salén oscuro. En un rincén veo a dos nifios de unos cinco
afios. Avanzo hacia ellos para verlos mejor: no son nifios sino dos gnomos viejos, delgaditos
y arrugados. Se rien y se esconden. Son los espiritus de la casa. Tienen un aire inquietante.
Me esquivan. Desaparecen entre las sombras y se burlan de mi. No me atrevo a buscarlos.

(Jodorowsky, 1995:44)

Al interpretar su propio suefio en el cuaderno amarillo, Jodorowsky admite
que debid buscar la alianza con esos gnomos, quienes quizd le hubieran ayudado
a encontrar a su dios interior.

«Debfi perseguir a los gnomos, hacerles frente, hablarles sin dejarme turbar por sus burlas,
entrar en relacién con ellos, conocer sus secretos. Debi crear mundos, atravesar la muerte,
llegar al centro de mi ser, vencer monstruos y terrores (...) Espero que la préxima vez me
muestre mds audaz y domine el miedo. También tengo que encontrar aliados y aceptarlos,

no hacer siempre todo el trabajo yo s6lo». (1995:44) (comillas de Jodorowsky, cursivas mias)

Como en la psicologia jungiana, es necesario que el ser humano encare su sombra,
su lado oscuro a fin de conocerse plenamente, de reconocer a su dios interno que
no es otro, como afirma el propio Jodorowsky en Psicomagia, que él mismo.'® Pero
el concepto de «aliado» ha sido, sin lugar a dudas, mucho mds desarrollado por
Castaneda que por Jodorowsky. En el tltimo capitulo de la obra que nos ocupa,
Genaro relata su travesia hacia ese otro conocimiento; para que ésta pueda dar ini-
cio, fue menester que se enfrentara a su aliado. Una vez mds, este enfrentamiento
es de cardcter practico y no intelectual. Genaro ha de agarrarse a trancazos con el
aliado aun cuando éste ni siquiera sea humano. El resultado es un gozo inexplicable.

Después que lo agarré, empezamos a dar vueltas. El aliado me hizo dar vueltas, pero yo no
lo solté. Giramos por el aire tan rdpido y tan fuerte que yo ya no veia nada. Todo era como
una nube. Dimos vueltas, y vueltas, y mds vueltas. De repente senti que estaba parado otra
vez en el suelo. Me miré. El aliado no me habfa matado. Estaba yo entero. jEra yo mismo!
Supe entonces que habia triunfado. Por fin tenfa un aliado. Me puse a saltar de alegria. {Qué

sensacién! jQué sensacién aquélla! (Castaneda, 1975:156)

La lucha cobra mucho sentido puesto que, a partir de que don Genaro vence, la
entidad adversaria se convierte en un compafero permanente. Aparecerdn progre-
sivamente candidatos a ser amigos que, gracias al aliado, Genaro podrd identificar
como distractores, oponentes —en suma, adversarios—, a que él cumpla su desti-
no de brujo. Después de la batalla con el adversario, oimos narrar a don Genaro,
pierde el sentido de la ubicacién (su conciencia estd alterada, «acrecentada», dird
Castaneda) y emprende una jornada concreta hacia su lugar de origen, Ixtldn, en
primera instancia y, en segunda, una jornada interminable hacia lo desconocido. En
su camino aparecen indios, mujeres, vendedores, pastorcitos, todos ellos aparente-
mente normales, pero don Genaro se da cuenta de que son «otra cosa» por el tono
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de sus voces y la ansiedad de llevdrselos consigo: «Segui andando. Supe entonces
que iba bien para Ixtldn y que esos fantasmas trataban de apartarme de mi camino».

Al igual que Jodorowsky, Castaneda hace citar a su personaje su propio mondlogo.
Tenemos asi una doble distancia: Castaneda hace hablar a Genaro, quien nos narra
una experiencia suya ya interpretada. Las interrupciones del propio Castaneda en
este relato, asi como el didlogo entre don Juan, don Genaro y él mismo, acercan un
poco el enfoque de lo narrado al momento de la narracién. El viaje de Genaro ocurrié
hace mucho tiempo. Hace tiempo también (pero no tanto) les cont6 a don Juan y
a Carlos de su viaje. Y ahora Carlos nos cuenta a nosotros. Esta es claramente una
autonarracion disonante enriquecida con la insercidn de técnicas narrativas diferentes.

Los resultados

Nunca llegaré a Ixtldn.
Do~ GENaRrRO

A través de los ejemplos presentados nos hemos asomado a dos
aprendices de magia que narran su autobiografia con el propé-
sito de que los lectores sepamos de sus experiencias y aplique-
mos sus ensefianzas a nuestra propia vida. La técnica narrativa
basica utilizada por ambos es la autonarracién disonante, es
decir, aquella narracién en el presente donde lo narrado es la
propia experiencia del narrador. La principal diferencia entre el
presente y el pasado radica en la construccién de una distancia
entre lo narrado y la narracién. Entre esos dos momentos ha
tenido lugar el desarrollo de una lucidez. Dado que el principal
recurso para compartir con nosotros esas experiencias es su pro-
pia memoria, como lectores, podemos optar o no por confiar en
la veracidad de lo que nos cuentan. Como narradores, recurren
a la insercién de didlogos, de autocitas, de notas escritas por
ellos mismos en forma de diario que dotan de viveza y frescura
la narracién. Las experiencias relatadas poseen, como hemos
visto, algunos elementos temdticos entre los cuales es posible
trazar lineas de comparacién. A mi modo de ver, Castaneda
presenta una mayor complejidad temdtica que se refleja en la
complejidad narrativa. Estoy convencida de que —quiz4 sin
proponérselo— su obra representa un intento de construir
un vasto sistema filos6fico. Existe congruencia entre las ideas
presentadas en sus distintas obras, aun cuando todas giran en
torno a la misma experiencia: su aprendizaje de la brujeria.
Las experiencias referidas tanto por Jodorowsky como por Castaneda violentan la
l6gica comin y pudiera afirmarse que son del orden extrasensorial. Ambas traen
de comunicar a los lectores una experiencia que no es racional a través de un
método racional: la escritura. Hay una intencién clara de divulgar una forma de
conocimiento distinta a la ordinaria. Queda entonces en el aire la pregunta: ;Es la
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obra escrita por Castaneda un «hacer» o un «<no—hacer»? Recordemos que la natu-
raleza bésica que tuvo el antropdlogo (su «vicio», dirfa don Juan) era tomar notas.
Basdndose en ellas nos hizo llegar su experiencia. En este sentido, su autonarracién
serfa un «hacer». Pero, el tratar de recordar lo sucedido (lo narrado) durante estados
acrecentados de la conciencia bien puede constituir un ejercicio completamente
ajeno al que sf estaba acostumbrado: el intelectual. Estarfa entonces frente a un
«no—hacer de Castaneda. El caso de Jodorowsky es mds fécil de discernir. Hay una
clara necesidad de comunicar las experiencias personales y quizd, la publicacién
de Psicomagia pretenda ser un «acto poético», es decir, una actividad que ponga
en marcha las ideas sobre la adquisicidn de otro tipo de conocimiento distinto del
ordinario. Es muy probable, aunque su discusién rebasa los limites del presente
texto, que este objetivo se logre con mayor eficacia en sus obras cinematograficas
que, aunque autorreferenciales, se centran menos en su propia personalidad.

Notas

! Las obras escritas por Castaneda son: Las enseianzas de don Juan (1968),
Una realidad aparte (1971), Viaje a Ixtldn (1972), Relatos de poder (1974),
El segundo anillo de poder (1977), El don del dguila (1981), Elfuego interno
(1984), El conocimiento silencioso (1987) y Pases mdgicos. La sabiduria de
los chamanes del antiguo México: la tensegridad (1998).

2 Entre sus principales realizaciones cinematogréficas destacan Fando
y Lis, El topo, La montania sagrada y Santa Sangre, mientras que figura
su labor en cémics con Fdbulas pdnicas. Su Gltima novela fue Albina
y los hombres-perro (2000), aunque su produccién ha continuado con
ensayos y poesia

3 El tema del ensuefio, o suefio lacido es, quizd, el punto en comin mds
obvio que, sin embargo dejo de lado ya que no se aborda en el Vigje a
Ixtldn, objeto de este andlisis.

* Cfr. G. Marin, Para leer a Carlos Castaneda, 1996 y Victor Sénchez,
Las enserianzas de don Carlos, 1987.

> «Orientada hacia el destinatario, halla a su mds pura expresién grama-
tical en el vocativo y el imperativo». Jakobson (1984:355).

¢ Estd basado en el postulado del Futurismo italiano que afirma que la
poesia es accién.

7 Aun cuando Castaneda no lo hace explicito, quizd porque al momento
de la escritura del Vigje no lo tiene claro o simplemente porque no quiere
poner énfasis en ello, s describe los «pases brujos» realizados por Genaro.
8 Comentario de Federico Patdn en el Prélogo a Noche de Epifania,
Nuestros Clasicos, UNAM.

? Cohn le llama a esta técnica self~quoted monologue.

" En un suefio donde se propone descubrir a su maestro interior,
convocando a la divinidad, aparece Jodorowsky mismo al centro de un

escenario (1995:59-60).
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Resumen

En Mi filosofia de la A a la B y de la B a la A Warhol resucita
la vieja tensidn entre arte y vida al preguntarse una y otra
vez acerca de la esteticidad de lo real y lo admonitorio de lo
trivial. Su filosoffa implica trazar una impronta de la realidad
y un documento de lo verdadero, ambos interferidos por el
crudo paso del tiempo, de la moda y del valor estético. En
el libro se entronca la disquisicién sobre el lenguaje del arte
en el presente. Aunque el tiempo del pop haya desapareci-
do, la esencia de este escrito es la pregunta de cémo sobrevi-
vir aceptando que la felicidad se ha simplificado y buscar la
identificacién entre existencia y consumo.

Palabras clave:
- filosofia pop - deshumanizacién - consumo - tecnologia
medios masivos - estética popular - era de Narciso
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Abstract

In The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back
Again), Warhol resurrects the old tension between art and life
by asking himself over and over again about the esthetic of
reality and the admonitory of trivial. His philosophy implies
drawing a reality’s mark and a document of the real, both
interfered with the harsh passing of time, fashion and the
esthetic value. In the book, the disquisitions on the language
of art in the present are related. Eventhough the time of pop
is gone, the essence of this writing is the question of how to
survive accepting that happiness has been simplified and the
search for identification between existence and consumption.

Key words:
- pop philosophy - dehumanization - consumption - technology
mass media - popular esthetics - Narcissus’ period

El término Pop Art fue utilizado por primera vez por el critico
britdnico Lawrence Alloway para definir el arte que algunos
jovenes estaban haciendo a principios de los afos ’60, utilizan-
do imdgenes populares dentro de la plastica. Puede afirmarse
que el pop es el resultado de un estilo de vida, la manifestacién
pléstica y estética de una cultura (pop), popular, caracterizado
por la tecnologia, la democracia, la moda y el consumo, donde
los objetos dejan de ser tinicos para producirse en serie. En este
tipo de cultura también el arte deja de ser inico y se convierte
en un objeto mds de consumo.
Andy Warhol introduce en la produccién artistica métodos de reproduccién
mecdnica de imdgenes, logrando, por ejemplo, cubrir una pared con la imagen
repetida y coloreada de Mickey Mouse, de Betty Boop, de Marilyn Monroe y
de otros iconos de la cultura norteamericana. Su propuesta estética, el colorido
festivo con el que inunda sus imdgenes y sobre todo esa parte que coquetea con la
frivolidad y la superficialidad de la masscult hacen de Warhol el puntero del arte
de los sesentas, el inicio de la era de Narciso: rodeado del glamour, de los medios,
con el rock y el pop como musica de fondo: es un entregarse a la contemplacién
de la propia imagen. Andy Warhol, cuyos cuadros se encuentran hoy entre los més
cotizados, vivié sumergido en su tiempo, una época que observé con la misma
mirada indagadora y critica con la que plasmé irénicamente sus mitos en telas,
objetos y formas audiovisuales.
M;i filosofia de la A a la B y de la B a la A habla del amor, el éxito, el dinero, la
belleza, la muerte, la vejez, el trabajo, las fiestas, la gente famosa, la ciudad y de
cémo quitarse el estrés con una aspiradora.
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Warhol construye y disefia a su lector, amalgama lo mds verdadero con lo mds
risible, una visién personal, irreverente y ferozmente sincera de aquel mundo,
desorbitado, y grotesco. Es intimo reflejo del mundo interior del artista, fue pu-
blicado en 1975 y es una recopilacidn, editada por Pat Hackett, de sus reflexiones
sobre arte, acompanado de episodios biograficos importantes como el referido a la
creacién de la Factory o al intento de asesinato que sufri6 por parte de una mujer
en 1968 y que casi acaba con su vida.

Siempre con el ambiente de la época de fondo, Warhol establece un didlogo consigo
mismo, a través de una prosa desenfadada y llena de humor que descubre a un obser-
vador perspicaz y solitario, amante de la television, el consumo y la vida americana.
Este libro mezcla el gusto por la anécdota, con lecciones de ensayo de filosofia pop.

Pop, un juego de palabras, un estilo de vida, un término genérico para nombrar
diferentes fenémenos artisticos que se relacionan con una forma concreta de estado
de dnimo. La cultura pop y la forma de vida de los ‘60 se entrelazan.

Es notable el enlace entre el efecto simplificador que para Warhol tiene el arte
pop con la escritura de M filosofia de lan A a la By de la B a la A. E1 Andy Warhol
de los ’60 con sus serigrafias de la botellita de Coca Cola, de los retratos repetidos
de Liz Taylor, la interpretacién de la imagen de la lata de sopa Campbell’s o de los
billetes de un délar o su célebre serie Flowers comprende que los simbolos icénicos
de su época, su universo personal, la repeticion mimética de imdgenes exaltan lo
recordable y subliman la significacién. De la misma forma, entiende la literatura
de la subjetividad en la que se inscribe el texto que nos ocupa, sus famosos Diarios
y el no menos recordado texto Popism . Retratar y autorretratar, celebrar la intras-
cendencia como hecho estético, valorar y burlarse de lo iconografia consumista
y subrayar lo deslumbrante en lo cotidiano son efectos que el artista ha querido
plasmar en su escritura que ni siquiera es tal, que se trata de la desgrabacién de sus
aparentes ocurrencias, aunque haya detrds de este artificio una sesuda elaboracién
acerca de lo expuesto y lo connotado en una narrativa que se enmascara como
filoséfica y lo que en realidad hace es ofertar sentido desde la doxa. Después de
veintisiete afios de su muerte, el arte y la escritura de Warhol estdn mds valoriza-
dos que nunca y una revisidn de su filosoffa simulada es reencontrarse con lo més
auténtico del gran embajador del pop.

Luego de pintar por muy poco tiempo sus cuadros, Warhol empez6 a utilizar
la serigrafia. La ejecucién personal de la obra por parte del artista habia perdido
su relevancia, lo cual incitaba todavia mds a leer la ironfa de conciencia social de
la pléstica pop: latas de conservas, helados, hotdogs, estrellas de cine, entre otros.

Warhol habia nacido en Pittsburgh en 1928 y comenzé su carrera haciendo
publicidad para la industria del calzado, a la vez que decoraba vidrieras e ilustraba
tarjetas postales. Su impronta artistica ya era compleja y polifacética. Desde un
principio él mismo se consideré una obra de arte. Individualmente, expuso por
primera vez en 1972. En sucesivas muestras, fue exhibiendo la enorme ampliacién
de una lata de sopa Campbell’s, los almohadones plateados flotando en el espa-
cio, sobre un escenario en el que baila Merce Cunningham, la serie de serigrafias
titulada Muerte y desastre. El tema de la deshumanizacién y de la representacion
de la vida a través de los medios masivos ha sido su temdtica desde siempre. La
serializacién de imdgenes de Marilyn Monroe, Mao TseTung, Elvis Presley, John
Kennedy o él mismo se convirtié en el sello distintivo del pop art, asi como tam-
bién su taller, atelier o factoria en el que reunia a la beautifil people de la época, en
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reuniones donde se mezclaban estrellas de cine, prostitutas, artistas de vanguardia,
mannequins, intelectuales y criticos. Esos encuentros, de teatralidad exhibicionista,
proponian el espejo deformante de una actitud decadente u ociosa, pero a la vez
burlona de la frivolidad y del consumo. Estaba en un local de la calle 47, donde,
segtin se decfa, la vida se convertfa en un show. Warhol nunca fue sélo un artista
sino también un fenémeno. Una tarde de 1968, Valerié Solanas, una de las lideres
del grupo feminista Scum entré al atelier y disparé contra Warhol, hiriéndolo
gravemente. El artista no sélo sobrevivié sino que ademds se arrop6 en el rol de
antihéroe y victima: «No s¢é si estoy vivo o muerto. Antes no le tenfa miedo a la
muerte y ahora todavia menos, que ya mori una vez».

Desde mucho antes, Warhol filmaba con el propésito, segtin él mismo, de epater
le burgeois: mientras aprendia a usar la cdmara y a incorporar la técnica filmaba
de una manera experimental. Asi, pueden leerse varias etapas de su cine. En un
principio, la pelicula Empire intentaba captar el paso del tiempo, manteniendo
la cdmara fija durante ocho horas al enfocar el Empire State Building; lo mismo
ocurre con Sleep, la prolongada exhibicién de un hombre durmiendo. Al poco
tiempo, a través de los guiones de Roland Tavel filmé Horse, The Life of Juanita
Castro, Screen Testy Vinyl. Eran relatos elementales de mucha agresividad en los que
pretende cuestionar valores de los espectadores. A fines de la década, se centra en
la burla a Hollywood a través de historias que demuestran el trasfondo hedonista
y avaricioso de los artifices de la Meca del Cine, a través de Poor Little Rich, The
Kitchen o My Hustler, refiriendo ademds al trasfondo de conveniencia econémica
y sexual que habia entre productores y estrellas. Ya en los afios 70 comienza con la
doble pantalla o la doble imagen como ocurre en Chelsea Girl, ambientada en un
hotel de Manhattan. Cuando se une con Paul Morrisey intenta una etapa comercial,
aunque la narrativa sigue siendo compleja y la estética visual muy comprometida.
Se destacan Trash, Heat, Flesh'y L’ amour.

Sobre la imagen warholiana, Umberto Eco senala:

No sabemos cédmo se interpretard dentro de 200 afios la conocida imagen de Warhol de la lata
de sopa Campbell’s, quizd se valore como nosotros lo hacemos hoy dfa con las piezas cretenses
o egipcias, que en su momento también fueron pop pero hoy estdn cargadas de connotaciones
culturales. La imagen de la lata quizd se interprete como una manera supersticiosa de aludir a
la sociedad de consumo. Si una de las funciones de la obra de arte es ayudarnos a comprender
y percibir lo que nos rodea de una manera distinta a la habitual, también es cierto que el arte
pop puede leerse desde la indiferencia de este propdsito. Es y no es un metalenguaje de la
sociedad de masas. En todo caso se une con otros metalenguajes y genera dialéctica y debate.
No es fécil profetizar acerca de la evolucién del gusto. Lo comercial y lo consumista en el
pop art se reviste de un nuevo significado, un sentido irénico, amargo por el cual la sociedad
fetichiza un estadio de sf misma en el que lo banal ya no pasa desapercibido y es parte de un

proceso que aspira a una ambigua belleza.

Para Eco, el arte pop ha puesto en evidencia que es posible dotar de cierta armonfa
y cierta gracia a los objetos de la sociedad de consumo: se vuelven interesantes una
salchicha, una mdquina de escribir o el envase de un alimento. Es lo cotidiano
pero exaltado, reconciliado con la vista que busca expresividad y formula preguntas
sobre la vida cotidiana. Reconoce que el pop involucré una comercializacién de s
mismo, asumiendo y enfatizando la pérdida auratica que sefialaba Walter Benjamin.
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Incluso constituye una revisién de lo que antes era entendido como kizsch y, més
lejos atin, de la falsificacién. Pero no debe leerse como una puesta en escena del
arte sin arte. Que una obra de Oldenburg o de Lichstentein cueste muchisimos
délares es una cuestion del mercado del arte mds que del artista.

Eco sefiala que el pop art implica una superacién del arte abstracto, una reconci-
liacién entre vanguardia y masa, un retorno irénico a lo figurativo. Es un arte de la
reconciliacién, pero también de la ambigiiedad por la cual lo hermoso y lo vulgar
se dan la mano, en un doble juego que termina otorgando sofisticacién cultural
a aquello que no lo tenfa, la civilizacién de masa. También, como modalidad de
criticay de discusién el pop contiene elementos utdpicos junto con el afianzamiento
de la iconografia burguesa, dado que el dificil encuentro que postula entre arte y
masividad aspira mds a un futuro que a un presente. La repeticién, la serialidad,
la cantidad, la exageracién o reduccién del tamafio, la iconografia consumista son
elementos insustituibles de la estética pop, a la vez que ejes de su particular lenguaje.
Contiene un complicado enlace entre libertad, masividad, individuo y colectivo
porque acepta la produccién en masa de la tecnologia moderna y la transitoria
felicidad de los bienes de consumo, pero a la vez reprocha la identificacién del
sujeto cultural con esos factores.

Para Juan Antonio Ramirez, en Medios de masas e historia del arte, el impacto de
la civilizacién de la imagen conlleva el fendmeno de que el contexto de consumo
masivo de lo superfluo genera un deslizamiento en las artes de la élite, sobre todo
desde comienzos de los afios ’60. El pop art realiza una tarea de aprovechamiento
constructivo y desmitificador de los productos de la cultura de masas: las estrellas
de cine, los personajes de historieta, las figuras de la publicidad, etc.; sin negar las
posibilidades comunicativas de los nuevos medios que, a su vez, instalan nuevos
mitos como Marilyn Monroe, John Wayne, John Fitzgerald Kennedy entre otros.

Detréds de las tramas mecédnicas de la historieta, ampliadas hasta lo desmesurado, o detrds
de un viejo fotograma congelado en colores chillones con luces de nedn, los suefios de la
sociedad manipulada aparecen con una dimensién trégica, puesto que el pop art acepta las
premisas lingiiisticas de los mass media pero trata de cuestionar su manipulacién, a través de

la licida ironia que preside las mejores obras de Warhol y Lichtenstein. (Ramirez, 1988:202)

En Mi filosofia de la A a la B y de la B a la A, Warhol ha reflexionado sobre
fenémenos de su época pero con el propésito de encontrar una explicacién al
modo de ser y al modo de comportarse de un mundo en el que las sefiales son
ambiguas. Su filosofia implica trazar una impronta de la realidad y un documento
de lo verdadero, ambos interferidos por el crudo paso del tiempo, de la moda y
del valor estético. Intenta rebatir aquello que puede ser visto como insignificante o
indeterminado y asume la condicién cambiante entre los valores del ayer y del hoy.
Su texto implica una apropiacién de los conceptos de la vanguardia pero también
una tamizacién de la percepcién del publico, a la vez que afirma la libertad del
artista. Tiene la apariencia de un relato sobre si mismo, sobre su mirada y sobre
sus obsesiones, fluctuando entre la perspectiva del sujeto kitsch y la traduccién a
postulados semdnticos de un modo perceptivo donde las connotaciones aspiran a
aproximarse al conocimiento de lo oculto y de lo expuesto.

Su libro ha sido visto como un campo morfoseméntico, como un gran territorio
controversial cuyo ritmo y cuya pretensién subraya la antinomia de lo relativo y las
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postrimerfas de una High Culture en la que el psicoandlisis, el marxismo, la lingiiis-
tica, la fenomenologia o el estructuralismo podian adoctrinar el gusto y ostentar
conceptos, causalidades y hasta ética en el arte. Recrea la idea de «estar de modav,
alejandola de una connotacién inmutable. Contiene una critica semdntica de la
mixtificacién consumista y un estatuto de lo vdlido, ambas cuestiones apoyadas
en la preferencialidad y en la conciencia de la crisis del objeto artistico. Toda su
filosoffa implica una doble articulacién en la que lo metaférico, lo alegérico y lo
figurado califican para pensar aquello que es representativo de lo cotidiano en su
fagocitacién. Es también la afirmacién de un estilo en el que lo crudo y lo andlogo
del efecto estético constituye un conjunto significativo, una dimensién en la que
se subjetiviza la historia de la vanguardia artistica neoyorkina y se enarbola una
voz que auspicia la relativizacién de la zanja entre materialismo y arte.

Esa misma voz es la que procura hacerse oir desde la identidad publica de la
entelequia llamada Andy Warhol para llamar la atencién sobre la serie de rituales
en los que la Factory hacia confluir el margen con la superficialidad. El discurso
que se sabe a si mismo como doxistico pero simula ser filoséfico no busca trans-
parentar el mundo interior del artista sino un reflejo de éste, aunque el tema de
la belleza y de la mercantilizacién de la existencia apunten a la disquisicién de un
yo profundo que se burla de las mieles de la fama o de la futilidad del dinero. Por
otra parte, el mismo discurso rebate su condicién filoséfica en la medida en que
hace pie en las variadas anécdotas con las que va jalonando la historia de la factorfa,
del circulo de amistades y de los muchos proyectos que involucraron desde el cine
de Paul Morrisey hasta la musica de Lou Reed o de The Velvet Underground. Era
la gran tribu Warhol que, paraddjicamente, no lo veneraba sino que lo rodeaba,
aportaba a veces celebridad y otras excentricidades. A veces Warhol sélo bendecia
proyectos y otras formaba parte de ellos.

Su fascinacién y descreimiento a la vez respecto de la fama se subraya a par-
tir de su célebre apotegma: «En el futuro, todos, hasta los més insignificantes,
tendrdn quince minutos de fama». En esta sentencia se descifra la gran ironfa
warholiana que descree de las reglas de la notoriedad y que se burla del efectismo,
la impostacidn y hasta la transitoriedad disfrazada de urgencia en las necesidades
del consumo espectacular de la civilizacién contempordnea. Es también una dis-
tancia critica respecto del reduccionismo de los medios masivos de comunicacién,
los que entronizan a personas sin interés pero que, en palabras de Warhol, estdn
en el sitio adecuado o equivocado en el momento exacto o en la peor situacién
posible. La idea se vincula ademds con su particular concepcién del enjambre
irreductible entre lo privado y lo ptblico que, de algin modo, se sintetizaba en
las interminables noches de fiesta de la Factory, donde podian recalar el lujo y el
glamour junto con sujetos marginales y hasta convictos. Allf estaban Liz Taylor,
Mick Jagger, Jack Kerouak, John Lennon, Dennis Hopper, Jack Nicholson, Tru-
man Capote, William Burroughs, Yoko Ono o Neal Cassady. En el concepto de
fama efimera se revuelve también el componente frivolo del artista que le daba
valor de happening al hecho comunicativo y medidtico, sin desconocer la carga de
estupidez, vacilacién y lapsus que éste tiene.

Se esconde un inusitado horror al vacio en la escritura aparentemente informal
del texto, un efecto cuidadosamente buscado por quien elaboré literariamente la
desgrabacién de las palabras warholianas, su secretaria Pat Hackett, en la medida
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en que el artista pretendia una falsa naturalidad para su discurso, un artificio en
el que lo elaborado debia parecer descuidado. No obstante, el texto recrudece
su espontaneidad para esconder un cierto dejo de amargura que se inspira en la
retérica misma de la narracién de sucesos banales con la confesién de lo impor-
tante, como la nifez solitaria o la soledad de la gran urbe. Es una busqueda del
efecto estético de la trivialidad: la ilusién de que el lector capte en esa bohemia e
indolencia un regusto diferente y una bisqueda expresiva acerca de la creatividad
ahogdndose, a veces, en el consumismo. Asi, la sensibilidad del artista queda obli-
cuamente marcada cuando el creador de la serigrafia pop relata su desazén ante
las tribulaciones de sus amigos mds dilectos o cuando acude al escapismo de la
frase vacia ante el horror de lo cotidiano: «<Mi madre no me queria, ;y qué?, tengo
éxito y estoy solo, sy qué? No sé cémo me las arreglé durante tantos afios antes de
aprender a exclamar y qué».

Si bien la burla a Hollywood es permanente, también puede leerse una cierta
conmiseracién hacia las estrellas que deben su fama a la belleza. Cuando, por la
l6gica del paso del tiempo, ésta se atenta, lo que queda es la actitud, el asumirse
bella y enarbolarlo como un modo de ser. Esta reflexién se acompasa con las mu-
chas ideas que el artista transmite acerca de la condicién efimera e inclasificable
de lo bello, dentro y fuera del texto artistico. Pero es fundamental el énfasis con
el que Warhol hace intervenir a la belleza o a su ausencia en un sinfin de asuntos
cotidianos que parecen distantes de esa cuestién. En un alarde de histrionismo
asocia limpieza con belleza: «La persona mds sencilla y menos a la moda del mundo
puede ser hermosa si estd bien acicalada y bafiada, porque las joyas, la ropa o el
maquillaje no aseguran hermosura. En los afios ’60 muchos amigos mios —tam-
bién mujeres— pensaban que el olor a sobaco tenia cierto atractivo, incluso sexual.
O que otorgaba una distincién relacionada con el compromiso ideolégico. Y no
lavaban buena parte de su ropa. Eso era incomprensible e inaceptable, casi una de-
generacién. Mi respuesta era hacer lavar mis jeans lo mds frecuentemente posible».

También en forma indirecta habla de la flagrante distancia de clase cuando ironiza
acerca de su método para hacer dieta: relata que su manera de comer poco para no
engordar era ir a cenar a importantes restaurantes de moda, comer un poco de lo
que le servian y luego pedir que le prepararan un paquete con el sobrante. Al salir
de los restaurantes, se dedicaba a dejar esos paquetes a la mano de los menestero-
sos que escarbaban en la basura para comer. Su felicidad era que esos pordioseros
comieran la misma comida que los ricos y los extravagantes, pero adjudicdndole
esa suerte al azar y no a él. En la misma linea reflexiva, hace una disquisicién
sobre el materialismo de los hermosos y ricos. Para Warhol, la ecuacién belleza y
riqueza es un gran albur que debe pulirse o en todo caso dignificarse haciendo el
bien o fomentando la inteligencia, porque incluso acota que un asesino apuesto
une belleza y riqueza pero no deja de ser un asesino. Una vez mds, el artista revisa
la nomenclatura de valores de un modo aparentemente trivial y sencillo, en una
operacién por la cual lo aparente y lo esencial se cruzan pero no se confunden.
La agudeza de las observaciones deja paso permanentemente a la impostacion
burlona sobre el vinculo entre glamour y decadencia. Aunque no lo nombre, estd
presente como objeto de risa sardénica el proverbial American Way of Life, por
ejemplo cuando sefala que en el presente comprar se estd convirtiendo en algo
mucho mds americano que pensar.
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La gran conciencia de civilizacidn, cultura, estética y transitoriedad de Mi filosofia
dela AalaBydelaBalaA seentronca con la disquisicién sobre el lenguaje del
arte en el presente, aunque el tiempo del pop haya desaparecido. La esencia del
libro es la pregunta a cémo sobrevivir aceptando que la felicidad se ha simplificado
a la identificacién entre existencia y consumo. Warhol resucita la vieja tensién
entre arte y vida al preguntarse una y otra vez acerca de la esteticidad de lo real y
lo admonitorio de lo trivial.
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Resumen

Mi tesis doctoral Poética espacial de la didspora y del exilio en
la Trilogia de la memoria de Pedro Orgambide reflexiona la
dimensién judia que componen las tres novelas. La investiga-
cién fue realizada en Alemania, lugar donde resido. Esta si-
tuacion de alejamiento geografico favorecié la configuracién
de una mirada vinculante entre el espacio judeoargentino y
la historia judia en Alemania. En efecto, la judeidad, con sus
multiples rostros y caracteristicas —lingiiisticos, histéricos y
culturales— se devela, a pesar de sus diferentes recorridos,
como un espacio con lugares compartidos.

El presente articulo explora los temas y motivos presentes en
la Trilogia de la memoria del autor argentino que aluden a los
hechos de persecucién, antisemitismo y al genocidio judio
ocurridos en Alemania en tiempos del nazismo. Analiza, ade-
mds, situaciones y presencias que refieren a la dolorosa expe-
riencia de la dictadura militar argentina (1976-1983), don-
de la represién y desaparicién de personas de origen judio
(y no judio), recuerdan los hechos del Holocausto alemdn,
subrayando la continuidad del genocidio y dando cuenta de
los paralelismos entre ambos sistemas.

Esta reflexion se mueve dentro del marco del posnazismo y
de la posdictadura argentina y pretende ser una muestra o vi-
sualizacién de lo literario e investigativo, pero también de mi-
radas que surgen a partir de algunas experiencias personales.

Palabras clave:
dimension judia - dictadura militar argentina - nazismo
antisemitismo - Holocausto - Alemania

* Dr. phil. Sabrina Zehnder, MA en Literatura Alemana y Literatura de Habla Hispana (Universidad de Kons-
tanz). Docente de la Universidad de Konstanz, Alemania, en el periodo 2014/2015. Desde 2014 es Docen-
te encargada (Lecturer) en la Seccién Idioma Espariol y Literatura en la Universidad de St. Gallen, Suiza. Su
reciente publicacion es un estudio, en aleman, de la pelicula de Daniel Burman El abrazo partido (2004):
Humor judio y suefios de migracién para salir de la crisis” (Editorial Springer). Temas y campos de investi-
gacion: Literatura y Cultura argentina de los siglos XX y XXI, cine y humor judio, nomadismo y espacios.
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Abstract

My thesis for the PhD Poética espacial de la didspora y del
exilio en la Trilogia de la memoria de Pedro Orgambide consi-
ders the Jewish dimension composed in the three novels. The
investigation took place in Germany, where I presently live.
The fact of being distanced helped me to configure a binding
point of view between the Argentinian—Jewish space and the
Jewish history in Germany.

In fact, Jewishness, with its multiple faces and characteristics
—linguistic, historical and cultural— is shown, despite their
different wandering, like a shared space.

This article explores the topics and causes shown in the
Trilogia de la memoria (Trilogy Of The Memory), from the
Argentinian author, which referred to the persecution, anti—
Semitism and genocide to the Jewish people in Germany
during Nazism. It also analyzes situations and presences that
refer to the painful experiences of the militar dictatorship in
Argentina (1976-1983), when the repression and disappear-
ance of the Jewish people (and non Jewish), reminds us of
German Holocaust, emphasizing the continuity of the geno-
cide and showing a parallelism between both systems.

This reflection is exposed along the post Nazism and the post
dictatorship in Argentina, and intends to be a sample or a
display of the literature and investigation, but also of the
glances that come up from some personal experiences.

Key words:
- jewish dimension - dictatorship Argentina - nazism - anti—
semitism - Holocaust - Germany

Reflexion como relato

La idea que motivé este articulo surgié durante la etapa de mi
investigacion doctoral realizada en la Universidad de Konstanz,
Alemania, donde el didlogo entre el espacio del dolor argentino
se abria hacia el pasado del Holocausto. Hay que reconocer,
sin embargo, que el estudio de las influencias y los puntos
de contacto entre el nacionalsocialismo y la dictadura militar
(1976-1983) fueron investigados' y analizados® en trabajos cien-
tificos, representado en producciones filmicas® y documentales
y ficcionalizados en relatos y testimonios. No se trata aqu{ de
equiparar la Dictadura argentina con el Holocausto sino de abrir
otros espacios que permitan reflexionar el «caso argentino» en un
contexto amplio y actual. Nuestro propésito apunta a focalizar
el vinculo existente entre la dictadura y el Holocausto* en el
caso concreto de la 77ilogia de Pedro Orgambide, a partir de la
presencia de motivos de la historia judia que, sin ser estereotipos
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o «trillados motivos de cardcter universal« (Karduner, 1934:146),

articulan simultdneamente las particularidades de cardcter

nacional y a su vez europeo/alemdn. El articulo intenta ser un

aporte al corpus de memoria que cabalga entre dos continentes.
Comenzaremos con la etapa de surgimiento, elaboracién y puntos centrales de
la tesis como generador del articulo, para continuar con el andlisis de algunos
elementos, motivos ¢ imdgenes centrales presentes en las novelas y su relacidn
con la Alemania nazi. Llegando al final, ofreceremos un hecho desde la «simple
cotidianeidad» y actualidad para interpretar su mensaje.

Poética espacial de la didspora y del exilio en
la Trilogia de la memoria> de Pedro Orgambide
Mi trabajo doctoral indaga la dimensién judia de la 7rilogia
de la Memoria del autor argentino Pedro Orgambide que
componen las novelas £/ Arrabal del mundo (1984), Hacer la
América (1984) y Pura memoria (1985). Tematiza los espacios
de pertenencia de la comunidad judia en la cultura argentina
a partir de principios del siglo XIX, indagando sus espacios
lingiiisticos, sociales y culturales. En un contexto mds amplio,
explica los espacios histéricos como la didspora, el exilio y la
errancia. En cuanto a la inestabilidad y fragilidad espacial, le
sigue las huellas al «violinista en el tejado» como una metéfora
y un componente de la historia judia que encarna el equilibrio
entre dos «superficies»: dos tradiciones, continentes u origenes.
Indaga, en particular, los procesos personales y grupales de los
primeros migrantes judios, que llegaron al pais a finales del
siglo XVIII, y la integracién de sus hijos. Un punto referencial
conforma el suefio de «hacer(se) la América» como sinénimo
de seguridad y bienestar econémico, movimiento que se repe-
tird casi 100 afios mds tarde y en direccién inversa, a causa de
la gran crisis econémica originada en Argentina. La propuesta
examina, ademds, las distintas formas de lo judeoargentino,
mis alld de su existencia como temdtica que se alimenta, la
mayoria de las veces, del recuerdo, de festividades, de la reno-
vacién de rituales y de viejos conflictos y se convierte, de esta
manera, en una literatura estdtica y costumbrista, congelada
en el tiempo. Lo judeoargentino supone, en este trabajo, un
espacio asociado a recorridos inestables con cruces y retornos.
Escribir sobre la dimensién judia de un autor argentino significé poner en un primer
plano cuestiones directamente referidas a las novelas que componen la 77ilogia. Pa-
ralelamente, el tema se abri6 hacia la historia y al destino judio en Europa occidental
y oriental, donde Alemania centraliza las miradas en torno a temas ineludibles como
los progomes, la formacién de guettos, los campos de concentracién y exterminio,
la persecucién y el Holocausto (1939-1945). No obstante, abundantes aconteci-
mientos de violencia y practicas represivas, desapariciones, torturas, persecucion
politica y antisemitismo, son compartidos con la Dictadura argentina.
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Motivos y presencias de la Trilogia

que evocan el Holocausto aleman

Escribir sobre la dimensién judia de la Trilogia signific indagar
la historia argentina migrante a partir de 1880, donde se ubica
temporalmente Hacer la América, segunda novela de la serie.
Los protagonistas son migrantes italianos, espafoles, alemanes y
judios rusos que buscan en Argentina un mejor porvenir. En el
caso del colectivo judio, que se estructura en torno a la familia
Burtfichtz, el sefior Katz y David Silverstein, supone ir al en-
cuentro de lugares sensibles y motivos que visibilizan del horror.

El guetto

Aboquémonos, por lo tanto, a focalizar algunas situaciones
vividas por los Burtfichtz. La familia, compuesta por David,
Raquel y Liuba escapa de Rusia y llega a Argentina, tierra que
promete paz a los judios del mundo. Después de un largo
viaje en barco arriban a Buenos Aires para seguir camino a
una colonia de inmigrantes en la provincia de Entre Rios.
Afios mds tarde volverdn a un barrio judio de la capital, pro-
bablemente Once, que no remedard su antiguo pueblo ruso ni
tampoco serd la Tierra Prometida. «Los Burtfichtz alquilaron
pieza. El barrio, barrio de judios, reproducia en menor escala
las costumbres del ghetto» (HA 155), informa el narrador,
introduciendo el término guetto, uno de los lugares mds
desesperanzados de la historia judia contempordnea. Segtin
la explicacién de Loic Wacquant guetto fue

Acufiado por derivacién de los vocablos italianos giudeca, borghetto o gietto (o del alemdn
Gitter o el hebreo talmudico ger: la etimologia se sigue discutiendo), la palabra «guetto» se
refiere inicialmente al confinamiento forzoso de los judios a zonas especiales realizado por las

autoridades politicas y religiosas de las ciudades. (Wacquant, 2010:121)

Sus elementos constitutivos son la «estigmatizacidn, la presién, el confinamiento
espacial y el enclaustramiento institucional» (123) y su desarrollo e historia estdn
profundamente relacionados a la experiencia judia. Viktor Karady® hace hincapie
en la doble dimensién del guetto: por un lado el aislamiento degradante, por el
otro, la proteccidn contra los posibles peligros. Destaca, ademds, el lugar central de
los centros urbanizados por causas econémicas, politicas y de seguridad. Aunque
guetto se relaciona en el imaginario colectivo con lugares de extremo padecimiento
y pobreza en la ficcidn no representa un lugar de confinamiento. De hecho, en el
periodo de la narracién, a principios del siglo XX, el motivo del guetto anticipa
un futuro préximo pero todavia lejano y en otras latitudes. Sin embargo, el narra-
dor, reconociendo su implicancia en la historia de la comunidad judia, integra el
término sin tratarlo directamente pero sin evitarlo. El «barrio de judios» portefio
«reproducia en menor escala las costumbres del guetto» hace memoria, tal como
lo propone, de la organizacién y condiciones de vida en los shretl,” pequenos
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pueblos o barrios donde vivia la poblacién judia en el este de Europa, sin llegar a
ser un guetto. En Hacer la América, guetto constituye un lugar de prosperidad e
intercambio de grupos minoritarios operando como un enclave étnico integrativo
dentro de la sociedad de acogida:

Las cocinas olfan a Rusia y Polonia y las calles se poblaban de vendedores ambulantes, talabar-
teros, mecdnicos, chicos que masticaban sus semillas de girasol, viejos levitones y sombreros

negros que marchaban a la sinagoga. (HA 155)

En Buenos Aires no hubo guettos sino «vecindarios, conglomerados étnicos
o vecindarios de inmigrantes»® que albergaban a los recién llegados. Todas las
comunidades buscaban su sitio en la ciudad, distribuyéndose segin afinidades,
evitando viejas rivalidades o por la relacién de amistad o vinculos familiares con
algin habitante del lugar.” A pesar del sentido positivo con el que es utilizado el
término, su presencia provoca y obliga a hacer un alto en la lectura. La convivencia
barrio—guetto confunde y demanda una participacién activa del lector: el concepto
de barrio invita a la integracién social armoniosa por el contrario, guetto, nos acerca
a una imagen radicalmente opuesta. Este cruce de espacios encontrados origina
una tensién, que le da protagonismo al pasado de la comunidad desde la ficcién.

La caracterizacién de guetto que aporta Wacquant es a la que nos vamos a
referir ahora por su relacién con el nazismo y porque representa la contracara de
la propuesta narrativa.

el encapsulamiento etnorracial puede llegar al punto en el que el gueto sirva como aparato
para almacenar al grupo arruinado o prepararlo para la forma final de ostracismo, esto es, la
aniquilacién fisica. (Este) (...) escenario es el instrumentado en la Alemania nazi que revivié
el Judenghetto entre 1939 y 1944, primero para empobrecer y concentrar a los judios (...) y

luego, (...) para empujarlos hacia los campos de exterminio. (Wacquant, 2010:138)

El término implica, en el contexto alemdn, muerte, hacinamiento, exclusién
y hambre y es la antesala del campo de exterminio. Su imaginario se articula en
torno a dos ciudades muy reales y concretas elegidas para el confinamiento espacial.
Lotz y Varsovia, ambas en Polonia, fueron muy tristemente conocidos como los
lugares donde emplazaron los mayores centros para el confinamiento y deportacién
de judios. ;Por qué en Polonia? Porque era el pais con mayor poblacién judia de
Europa y porque su ubicacién, fuera del propio territorio, aseguraba que el plan
de exterminio se mantuviera en secreto.

el 19 de septiembre de 1939 Hitler decidi(6) incorporar oficialmente gran parte de Polonia
a Alemania, trasladar a seiscientos mil judios que estaban en esa zona a un resto de territorio
polaco (...) y encerrar a todos los judios que residfan alli en lugares apropiados a lo largo de
las lineas ferroviarias. Para concretar el asunto, dio la orden de enviar a esos lugares a todos
los judios de Alemania. (Johnson op.cit. 720)

El gueto de Lotz reunia a 200 mil judios, y la densidad era de 5,8 personas por habitacién.
Era en si mismo un centro de exterminio y alli murieron 45 mil personas por enfermedad
y hambre. El gueto de Varsovia tenia por lo menos 445 mil judios, con una densidad por
habitacién de 7,2 personas; alli, 83 mil individuos murieron de hambre y enfermedad en

menos de veinte meses. (Johnson op.cit. 745-746)
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Aunque la cultura judia no depende ni reduce su existencia a sucesos como
la Shoah, la didspora o el guetto, su inclusién y pertenencia son inevitables e
indiscutibles. ;A qué imdgenes se vincula el término guetto en Alemania ac-
tualmente? «Primero se visualiza una construccién cerrada y amurallada para
personas de origen judio, también se piensa en la Segunda Guerra Mundial y en
el Nacionalsocialismo,'’ y en un segundo momento, el término se concretiza en
el guetto de Varsoviar."' Este fue el mayor lugar de acogida para judios alemanes
y polacos instaurado por el Nazismo'?. Una gran visibilidad publica adquirié
el guetto de Varsovia con la realizacién de la pelicula Der Pianist (El pianista),
(2002) de Roman Polanski, Lauf Junge Lauf (Corre, chico, corre) (2013) de Pepe
Danquart, Gebeimsache Ghettofilm (Gueto. La pelicula perdida de la propaganda
nazi)'® (2010) de Yael Hersonski.

Los trenes

Otro de los motivos que aparecen en la novela y que se conec-
tan con el genocidio judio es la figura del tren. La situacién
narrada en la novela, que se limita a un breve suceso, anuncia
desde una especie de suefio—pesadilla el destino de millones de
judios que el protagonista anticipa. David suefia, por decirlo
de algin modo, el futuro:

El tren se detuvo en la mitad de la noche. Detrés de las ventanillas, en la oscuridad, surgieron
luces que oscilaban, nerviosas, a un costado de los rieles. (...) David Burtfichtz se desperté en un

pueblo de Polonia, en un puesto de frontera y esperd que llegaran los guardias. (HA 145-146)

David se despierta «en un pueblo de Polonia» que propone el confinamiento
en los guettos y recuerda un pasado concentracionario. El puesto de frontera y
los guardias, simbolos del control obsesivo y la rigurosidad con que funcionaba
el sistema nazi, marcan un destino preciso y final que adelanta los sucesos del
Holocausto. David «vive» en su suefio el futuro de los prisioneros, los verdade-
ros protagonistas, porque él también estaba alli «esper(ando) que llegaran los
guardias» para «seleccionarlo» y conducirlo a los campos. Recordemos que en la
dictadura nazi, la deportacién y posterior concentracién de judios en los campos
de trabajo y exterminio se realizaba por ferrocarril (trenes y vagones de mercancia)
cuya intervencién fue decisiva para la concrecién de tal objetivo.' La literatura
concentracionaria recoge muchos testimonios y relatos acerca de las deportacio-
nes en tren. Un testimonio de vida lo presta Jorge Semprun, intelectual espafol
y sobreviviente del campo de concentracién de Buchenwald. En E/ largo viaje
(1963) relata, desde un texto narrado sin angustias ni detalles superfluos, el tra-
yecto en tren hasta el campo de Buchenwald, donde el narrador y el protagonista
son idénticos. Diversas peliculas, monumentos, muestras fotograficas, objetos de
creacion, lugares conmemorativos y diarios personales testimonian el trayecto en
los trenes rumbo a diferentes destinos. Sobre su uso estratégico y exclusivo para
el transporte de millones judios, fueron filmadas peliculas y documentales de las
cuales quisiéramos destacar solo las que acuden a la figura del tren como simbolo
y representacion de la muerte. El documental Shoah (1985) del director francés
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Claude Lanzmann es considerada la realizacién mds importante del Holocausto.
Aqui el transporte en tren tiene un papel dominante y protagonista. Con nueve
horas y medias de duracién, Shoah se acerca al pasado mediante la participacién
de testimonios de sobrevivientes y testigos y la poderosa figura del tren negro,
acechante y en permanente movimiento, encarna la idea de irrepresentabilidad
del Holocausto. Otra de las peliculas es Der verlorene Zug: Auf den Ridern der
Reichsbahn durch die Holle (El tren sin rumbo: sobre las ruedas de los ferrocarriles
alemanes hacia el infierno) (1999) de Hans—Jiirgen—Hermel que tematiza el viaje
sin rumbo de un tren (en realidad eran tres vagones) proveniente del campo de
Bergen—Belsen que transportaba prisioneros (nifios, mujeres y hombres) judios
enfermos y hambrientos. Después de 14 dfas fueron encontrados por las tropas
soviéticas en Trobitz un estado de higiene y de salud que superaba toda imagina-
cién. Rider miissen rollen. FahrplanmdifSig in den Tod (Las ruedas tienen que seguir 148149
rodando. Sin retraso hacia la muerte (1994) del director Pim Richter, testimonia la
complicidad del ferrocarril alemdn en el proyecto de destruccién nazi. Una gran

cantidad de monumentos y exposiciones®

recuerdan a las victimas y a la decisiva
participacién de la empresa de ferrocarriles alemanes, la por entonces Deutsche
Reichsbahn, antecesora de la actual Deutsche Bahn, que en el afio 2008 se negé a
patrocinar y dar el apoyo a la exposicién Der Zug der Erinnerung (El tren del recuer-
do), que tematizaba el papel desempefiado por los trenes en la deportacién de nifios
judios en el Nacionalsocialismo. Después de 1945 no hubo una reestructuracién,
cambio de personal, asuncién de responsabilidad ni reconocimiento por parte de
los ferrocarriles en cuanto a su rol en el transporte de miles de personas hacia los
campos de exterminio,'® y su «valiosa» colaboracién en el Nacionalsocialismo no

trajo ningun tipo de consecuencias negativas para la empresa.

Los aviones

La ficcidn ofrece, como hemos visto, un variado repertorio de
motivos que conectan el genocidio judio y la Dictadura argen-
tina. Aqui se puede incluir el caso de los aviones y helicépteros
de las Fuerzas Armadas cuyo procedimiento y empleo para la
eliminacién de prisioneros, estd estrechamente vinculado al
transporte en tren utilizado durante el periodo Nazi en cuanto
a que ambos conducian a los presos a su destino final.

Por aquel tiempo las ensonaciones de las muchachas judfas del Once y Paternal (...) pro-
ducfan extrafios espejismos: hubo quien vio (...) a las novias de Marc Chagall, (...); otro,
nacionalista y supersticioso, crey6 que la Cruz del Sur se transformaba en la estrella de David
(...). En el Centro Naval, jévenes de buenas familias (...), pidieron armas para defenderse de
los judios. (...). Nadie hablaba de eso en Buenos Aires, pero E/ Oriental, en una confidencia
con el sainetero, anticipé un bafio de sangre en la Argentina. «;Cudndo?» «Dentro de poco,
compafiero». Sin embargo, como explicé E/ Oriental, aquel seria solo un anticipo de otras
desgracias, mucho mds sangrientas, que, segtin los pronésticos del payador, alcanzarfan su
punto mds alto desde el otofio de 1976 hasta... —«El Plata se vestird de duelo» —, pronosticé
el payador que vefa en el sueno caddveres de uruguayos y argentinos en cementerios de algas,

mujeres encadenadas pudriéndose entre el fango y el liquen. (HA 287-288)
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Las imdgenes que aparecen en la cita proponen importantes referentes de la
cultura y de la historia judia (el Once, Marc Chagall, estrella de David). Un clima
muy raro, mezcla de sueno, fantasia y realidad anuncia una violencia inminente
pero contenida que todos presienten, pero que nadie se atreve a pronunciar: «nadie
hablaba de eso en Buenos Aires». La existencia de los campos de concentracién y
las desapariciones en la dictadura fueron ignorados y callados por muchos ciuda-
danos argentinos que prefirieron negar la realidad del proceso. Otros pagaron la
verdad con la vida. Pero pocos o «nadie hablaba de eso en Buenos Aires», dice el
narrador—testigo, expresando su preocupacién ante la voluntad general de mante-
nerse al margen de los secretos ptblicos como fueron los «vuelos de la muerte»."”
Sin embargo El Oriental se implica <hablando» de lo que ve en sus suefios para el
futuro. «El Plata se vestird de duelo», dice, pronosticando la desaparicién de per-
sonas en aquel umbral del Atldntico. Entre los afios 1976 y 1980 los rios Parand,
el delta del Parand, el Rio de la Plata y el Océano Addntico se transformaron en
los«lugares perfectos» para ocultar los cuerpos de los detenidos. Desde los aviones
y helicpteros eran arrojadas las victimas desde el aire, transformando la zona
mencionada en grandes cementerios acudticos.

El sentido tradicional del Rio de la Plata como fuente de vida hoy se reduplica en el hecho de
que ese rio fue la tumba de cientos de desaparecidos y sus aguas espesas y opacas se convirtieron
en el simbolo de la imposibilidad de recuperar esos cuerpos torturados que, arrojados desde

aviones, terminaron en el mar. (Huyssen, 2000:26)

La desaparicién de personas con vida mediante el lanzamiento desde helicépteros
en vuelo es una de las formas mds silenciosas de borrar las huellas de los crimenes.
Por aquellos afios «caddveres de uruguayos y argentinos (...) mujeres encadenadas
pudriéndose entre el fango y el liquen» fueron encontrados por los islefios en las
costas, en medio de los rios o en los pantanos, cumpliendo la consigna de atestiguar
sin palabras los crimenes, transgrediendo la consigna del olvido. Los aviones que
ejecutaban las 6rdenes de la Junta Militar tirando los cuerpos al agua al igual que
los trenes que transportaban presos hacia los campos de concentracién fueron los
medios y métodos utilizados para la desaparicién y la invisibilidad de las victimas.
Instrumentos eficaces y herméticos, estos monstruos de hierro se hacen invisibles
en pleno trayecto borrando sus propias huellas apenas se alejan.

La investigacién de periodistas'® y el compromiso de grupos de derechos humanos
que piden el esclarecimiento de los crimenes de lesa humanidad realizados en la
dictadura abrieron el camino hacia el enjuiciamiento de los responsables aportando
pruebas y testigos cuya causa y condena recién ha comenzado.

El antisemitismo

En esa compleja red ficcional formada por personajes y una
numerosa setie de sucesos aparecen motivos, imdgenes y con-
signas que se conectan y relatan la memoria del antisemitismo
en Argentina y la memoria de la muerte en la Alemania nazi.
Una vez mds David Burtfichtz es el protagonista de un suceso
que supera las fronteras nacionales o individuales. Una pintada
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en la fachada de su librerfa desestabiliza y socava la sensacién de
seguridad que parecia ofrecer Buenos Aires hasta ese momento:

HAGA PATRIA. MATE A UN JUDIO

Pintaron los jévenes en el muro. Después subieron al auto y dispararon varios tiros al aire. Fue
una extraa sefial, que tal vez aparecié afios después o antes, (...); una extrana sefial (apareci6
antes o después de esa manana en que el sefior Burtfichtz abrid las persianas de la librerfa).
(-..). Pero alguien (antes o después) escribié la consigna infamante, muchachos farristas que
disparaban sus 38 y la Smith Wetson a las tiniebas para asustar a los judios (...). El sefior

Burtfichtz abrié la librerfa, vio la sefial pero en verdad no se sorprendié. (HA 173)

La pintada antisemita en la librerfa de David evoca los hechos de la Semana
Trégica de 1919 y al mismo tiempo revive en la memoria de su protagonista, viejos
pogromes padecidos en el Imperio Ruso. Pero también acude a «una extrana sefial»
o aviso para anunciar lo que sucederd en el futuro contra los negocios judios en
el nazismo. La indeterminacién temporal implicita en «afios después o antes» y
«antes o después» sefiala la falta de una temporalidad fija y por ende la posibilidad
de repeticién de los sucesos.

Abrié la persiana del negocio y dio gracias a Dios por estar vivo. (...) Unos vidrios rotos, unas
feroces inscripciones, eran todo lo que quedaba de la noche (...). Temeroso, el tendero de la

vereda de enfrente, dejé la persiana a medio abrir. (HA 211)

El pogrom del afio 1919 habla del brote antisemita en Argentina y simultd-
neamente rescata de la memoria histérica el plan de destruccién nazi contra las
mercancias y los negocios de propietarios judios, que comenzaria a principios de
abril de 1933 en Alemania denominado «El boicot de abril» (Aprilboykotz).

La experiencia de David moviliza en el lector los lugares de la memoria de un
pasado, configurado mediante fotografias y documentos de negocios clausurados
junto a soldados de la SS, vidrieras rotas y pintadas antisemitas con las que dieron
comienzo las acciones sistemdticas de destruccién. Estos hechos fueron compara-
bles con pequenios progromes y prepararon el clima social para la instauracién del
Nacionalsocialismo' que més tarde culminaria con el plan de exterminio masivo
y organizado en los campos.

Relacionado al antisemitismo, sus razones y consecuencias en Alemania, qui-
siéramos referirnos brevemente a un libro publicado en el afio 2011 por el inves-
tigador alemdn Gotz Aly, donde explica el origen de la violencia ejercida contra
la poblacién judia en el Nacionalsocialismo. Warum die Deutschen? Warum die
Juden? Gleichheit, Neid und Rassenhass 1800—1933 (;Por qué los alemanes? ;Por
qué los judios? Igualdad, envidia y odio racial 1800—1933)*° aborda la «madre de
todas las preguntas»:*' por qué los alemanes asesinaron a los judios y las razones
que condujeron al Holocausto. El autor sostiene que, mds alld del antisemitismo
arraigado por aquel entonces en la sociedad alemana, uno de los ¢jes y motivadores
fundamentales del genocidio fue la envidia material profesada por la poblacién no
judia, es decir, catdlicos y protestantes hacia esta comunidad. A la prosperidad,
curiosidad, dinamismo y emprendimiento judio (Aly, 2011:94) el autor agrega la
mayor cultura y flexibilidad para el aprendizaje (37-38) en comparacién con la
falta de dinamismo, flexibilidad y talento de los alemanes (39-48). Otro de los
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factores que contempla es el rencor de la sociedad alemana hacia los grupos exitosos
y destacados, y los «sentimientos de inferioridad, sobre todo de los pobladores
del campo, muchos de ellos catdlicos, hacia la burguesia, a la que pertenecian los
judios alemanes en forma numéricamente sobreporcional»* (98). «La prosperidad
econdmica de los judios fue la razén fundamental para que el odio se populari-
zara en la mayorfa de la poblacién» («Der wirtschaftliche Aufschwung der Juden
wurde der eigentliche Grund dafiir, dass der Judenhass in den breiten Massen
volkstiimlich wurde») (95). Aly destaca que el antisemitismo politico no hubiera
sido posible sin la participacién del factor econémico. Como puede observarse, la
idea del trabajo pone la cuestién econdémica como articuladora y desencadenante
en la historia del Holocausto.

Volviendo al andlisis del contexto histérico de la Semana Trdgica, las razones
causantes del pogrom en Argentina pueden atribuirse al descontento social general
de la sociedad argentina y el miedo al comunismo (impropiamente denominado
«maximalismo») de los grupos nacionalistas con el que identificaban a los migrantes
judio—rusos. A ésto se debe agregar la existencia de un «antisemitismo popular»?
que mds tarde se transformé en antisemitismo?* étnico.

En Pura memoria, tercera novela de la Trilogia, que tematiza el proceso de cambios
politicos y sociales ocurridos a partir de finales del siglo XIX hasta mediados del
siglo XX, encontramos un escalamiento de la situacién anterior:

Les han pintado una cruz swistica en la pared del frente y el sastre salié a limpiarla, junto a
su mujer (...) David piensa que aunque pasen los siglos, siempre habrd un judio inclinado
sobre los pafios (...) y siempre habrd una guerra y los judios tendrdn que abandonar sus casas

y vagar por los campos. (PM 78)

Sin embargo, una especial dimensién de la dictadura argentina conforma su
antisemitismo que se traduce en la violencia ejercida contra los secuestrados ju-
dios o de ascendencia judia, cuyo informe le dedica la CONADEP?* una seccién
especial. En cuanto a la presencia del antisemitismo en Argentina el informe® de
la DAIA del afio 2014 registra un aumento del 49% de denuncias de expresiones
o comentarios antisemitas en el 4mbito virtual.

Segtin un 47 % de las denuncias, Internet se constituyé como el 4mbito en donde se desa-
rrollaron la mayor cantidad de hechos antisemitas, notdndose en este aspecto y con relacién
a afios anteriores, un importante descenso del dmbito publico (19 %) como escenario de
discursos y actos discriminatorios. (DAIA, 2014:25)

En Alemanialas cifras también crecen afio a ano.” En este espacio el antisemi-
tismo se expresa mediante signos y manifestaciones en forma abierta y directa en
el 4mbito publico (pintadas, insultos, acciones organizadas, demostraciones) y
en forma encubierta o indirecta mediante comentarios que relativizan la Shoah,
argumentando e igualando el genocidio al conflicto israeli—palestino mediante
su banalizacién, o quejdndose por la continua tematizacién del Holocausto.”® El
crecimiento de manifestaciones antijudias en Alemania requiere mayor control y
seguridad policial en instituciones y acciones publicas.
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Encuentro(s): una experiencia personal
Visitar el campo de concentracién de Dachau situado a pocos
kilémetros de la ciudad de Munich y a unas 3,5 horas del lugar
donde vivo, fue algo que quedard para siempre en mi memoria.
La experiencia alli vivida junto a mis hijos, por entonces 12
y 13 afios, y un encuentro muy particular sucedido a nuestro
regreso, serdn dos circunstancias que conﬁgurarén mi visién
personal sobre los acontecimientos.
Habiamos proyectado visitar el campo de Dachau y terminar nuestro recorrido en
algin museo en Munich, intensién que no pudo concretarse en su totalidad. Una
vez en Dachau nos recibié la impresionante inscripcién de la puerta de entrada
con el conocido lema de algunos campos: «Arbeit macht frei»® (el trabajo libera)
que marcaba en pocas palabras una linea de ingreso a otra dimensién. Luego co-
menzamos a caminar por toda el drea recorriendo sus barracas, los dormitorios, el
edificio con los hornos crematorios, la cdmara de gas, las celdas, los monumentos,
las fosas comunes. Vimos sus cercas de alambres y sus torres de control, las casas
vecinas pegadas al campo que, imaginamos los tres, no podian evitar ver aquel
horror diariamente desde sus ventanas. En nuestro recorrido, sentimos el silencio
respetuoso de la mayoria de los visitantes ante tal atrocidad. Después de muchas
horas de tensién, tristeza, asombro y espanto, salimos del lugar desorientados y
con una sensacién fisica y emocional muy dificil de describir porque ninguno
de los tres decia nada. No nos quedaron palabras porque no nos alcanzaban las
palabras, por lo que decidimos no hacer escala en Munich. Ya de regreso a nuestra
casa, encontré a mi vecino y le expresé mi consternacién sobre lo visto. Sin ningtin
tipo de comentario vomité un cortante «Ja, Ja» (Si, si), inquiriendo: «;Pero si en
la Dictadura militar argentina mataron a 30 mil personas?». Apenas pude reaccio-
nar, apenas pude salir del estado de shock y malestar animico en que me hallaba.
Otros elementos se agregaban ahora. Creo que le hablé de la sistematizacién de la
muerte, del asesinato de 6 millones de judios, del Holocausto como algo inédito
en la historia de la humanidad, de otras muchas razones que convierten al Na-
zismo en algo inigualable por su monstruosidad. Creo que él me contestaba con
otros «Ja, Ja» porque el tema no le interesaba escuchar ni discutir. A pesar de mis
argumentos todavia hoy siento una sensacién de impotencia, aturdimiento y de
que mi reaccién no fue la correcta o la suficiente. El «pero si» minimizaba en dos
simples vocablos, la magnitud y el impacto del Holocausto reduciéndolo a algo
menor por comparacién con otro hecho atroz.

Mis alld de este «encuentro», podemos decir que después de 70 afios que nos
separa del fin de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad alemana sigue replan-
tedndose, reflexionando e investigando sobre el Holocausto mediante obras de
arte, encuentros internacionales™, publicaciones de textos cientificos, caricaturas®
(algunas de ellas muy provocativas) y peliculas. Berlin, por ejemplo, con su clima
propicio para la creacién y el intercambio, se ha transformado en un importantisimo
centro de actividades culturales de artistas israelies, muchas veces descendientes
de judios alemanes emigrados o asesinados. Junto al trabajo desde el plano poli-
tico y diplomadtico, los proyectos bilaterales de jévenes artistas* intentan, a pesar
de la casi inexistente poblacién judia en Alemania, la renovacién y reactivacién
desinhibida de un espacio comdn.
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Notas

! Alguno de los trabajos que quisiera destacar son de: Vidal, Mario:
jHeil Edén! La conexion argentina con la Alemania Nazi. Buenos Alires:
Dunken, 2015; Wang, Diana: Die versteckten Kinder. Aus dem Holocaust
nach Buenos Aires. Berlin: Heinrich & Heinrich, 2012; Villani, Mario:
«Nazismo y antisemitismo en los campos de concentracién de la Argen-
tinar, en: Bericht fiir das israelische Justizministerium und fiir den Richter
Baltazar Garzén presentado en Madrid (Espana). Abril 1999; Milgram,
Avraham: Entre la aceptacion y el rechazo. América Latina y los refugiados
Jjudios del nazismo. Jerusalém: Yad Vashem, 2003.

2 Amalia Ran en su trabajo Nuestra Shod: Dictaduras, Holocausto y represion
en tres novelas judeorioplatenses analiza las obras de tres escritores argen-
tinos donde «La memoria de la Shod y el discurso del Holocausto sirven
(...) para marcar un momento culminante en la reescritura de la historia
nacional», en: Ran, Amalia (2009): op.cit. http://digitalcommons.unl.
edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1048&context=modlangspanish, pdg. 18
® Filmaciones que tematizan el Nazismo y la Dictadura argentina, de:
Kanonovich, Bernardo: Aguellos nifios (2004), basado en el libro de Diana
Wang; Ramos, Victor: Recuerdos de la sombra, (2009); Bechis, Marco:
El rumor de la memoria (2015).

4 Este vinculo puede observarse en las obras de Manuela Fingueret,
Hija del silencio (1999), Liliana Hecker, El fin de la historia, Mauricio
Rosencof, Las cartas que no llegaron (2000) y de Marta Oliveri, Memorias
del dngel caido (1995).

> El titulo de las tres novelas se abreviardn, respectivamente: AM, HA y PM.
¢ Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europiischen Moderne.
Frankfurt a.M.: Fischer Verlag, 1999.

7 Sobre la vida de los sobrevivientes de Zarki, un shtet/ judio—polaco
ubicado en la region de Silesia en Polonia, puede consultarse el libro
de Wioletta Weiss: Wir sind nur noch wenige. Erinnerungen aus einem
Schtetl. Eva: Berlin, 2001.

8 Loic Wacquant utiliza estos términos.

? Los judios de diferentes regiones de Europa se orientaron de la siguiente
forma: » (...) , los europeos—orientales prefirieron al comienzo la zona
céntrica, en los alrededores del templo de la calle Libertad (...) y mds
tarde otros barrios como Once o Villa Crespo. Los marroquies o de
habla hispana eligieron el barrio Sur, con centro en Constitucién. Los
judios sirios de Damasco se instalaron en Boca y Barracas (...). Los que
venfan de Aleppo, en cambio (...) prefirieron estar en Once, junto a los
judios de Rusia y Polonia. Los sefardies que hablaban ladino, finalmente,
estuvieron en el centro y Villa Crespo en una primera etapa y luego se
trasladaron a Colegiales, Flores y Villa Urquiza. (Mirelman 1988, citado
por Feierstein, 2007: 195)

12 Las imdgenes que se asocian al término guetto surgen de una pequena en-
cuesta realizada con un grupo de adolescentes de 16 y 17 afios que trataron
tangencialmente el tema en la clase de historia de una escuela secundaria.
! El escritor polaco Czeslaw Milosz fue uno de los primeros creadores

que inmortalizaron y revivieron la memoria del guetto de Varsovia por
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medio del poema «Campo di Fiori» (1943), donde hace un paralelismo
entre la muerte en la hoguera del pensador italiano Giordano Bruno por
la Inquisicién (1600), con el guetto de Varsovia en llamas, después del le-
vantamiento, como simbolo de la indiferencia de la poblacién y la soledad
de las victimas. Otro poema «Cristiano pobre contempla el guetto» (1945)
tematiza la culpa y la actitud de la sociedad ante la destruccién del pueblo
judio. Sobre el escritor y su obra puede consultarse, Kowitz—Harms,
Stephanie: Die Schoah im Spiegel dffentlicher Konflikte in Polen: Zwischen
Opfermythos und Schuldfrage (1985-2001). De Gruyter, Berlin, 2014.
12 (Los nazis decidieron destruir el gueto el 19 de abril de 1943, utilizando
las Waffen—SS. Por entonces sélo quedaban en él 60 mil judios» (de los
445 mil iniciales) (Johnson, 749).

13 Sobre la pelicula puede leerse el andlisis de: Dimépulos, Mariana:
«Veréds que todo es mentira», en: http://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/radar/9-9054-2005-05-07.html (consultado 06.06.16)
' Para un informe bastante completo acerca del funcionamiento y
organizacién del sistema ferroviario en el Nacionalsocialismo puede con-
sultarse en idioma espanol: Historia Virtual del Holocausto. El genocidio
nazi cometido contra la poblacion judia entre 1933 y 1945. Los transportes
hacia la muerte, en: htep://www.elHolocausto.net/parte03/0311.htm
(consultado 06/06/16).

15 La exposicion Zug der Erinnerung (Tren del recuerdo) es una «exposicion
sobre ruedas» que pudo verse en diversas estaciones de trenes, sobre los
andenes, y sobre los mismos vagones del Tren del recuerdo, en Alemania
y Polonia desde el afio 2007 hasta 2013. Tenia como objetivo recordar
las deportaciones en masa de miles de nifios judios hacia los campos de
concentracién y de exterminio.

'¢ Un informe detallado sobre la historia en la que se basa la pelicula Rider
miissen rollen, Fahrplanmiifiig in den Tod puede leerse en: «Allgemeine
Informationen zu Deportationen der Reichsbahny, en: htep://www.open—
memory.info/deportation—deutschebahn.php (consultado 06/06/16).
17 La primera publicacién sobre los vuelos de la muerte fue realizada por
el periodista Horacio Verbitsky en 1995 con el titulo de £/ Vielo. Buenos
Aires: Planeta. Fabidn Magnotta, otro periodista, es el autor de E/ lugar
perfecto. Dictadura: vuelos de la muerte y desaparecidos en el delra entre-
rriano (1976-1980), donde investiga los vuelos en la dictadura militar.
18 Sobre el tema puede leerse una nota del diario Pdginal2 htep://www.
paginal2.com.ar/diario/elpais/1-258680-2014-10-30.html (consul-
tado 06/07/16).

1 Las actividades puablicas de Hitler dieron comienzo en 1920, época
muy cercana a los sucesos acontecidos en Buenos Aires, cuyo episodio
no puede verse de forma aislada sino como un hecho que acompafia
temporalmente el crecimiento del antisemitismo en Europa.

» Ta traduccién del titulo de la obra de Gétz Aly que aparece entre
paréntesis, es mia. La traduccién en espanol lleva el titulo de: ;Por qué
los alemanes? ;Por qué los judios? Las causas del Holocausto. Traduccién
de Héctor Piquer Minguijén, Critica, Barcelona, 2015.

21 Un comentario breve del trabajo puede leerse en: http://www.elcultural.

154155



Reflexionar la dictadura argentina y el Holocausto desde la literatura - S. Zehnder

com/revista/letras/Por—que—los—alemanes—Por—que—los—judios/32232
(consultado 01/06/16).

22 La frase es una traduccion casi textual del libro.

23 Avni, 1995:200.

4 «En la década de 1920 el antisemitismo comenzd a manifestarse en to-
das las organizaciones y publicaciones nacionalistas. La Nueva Repiiblica,
fundada en 1927, y la Liga Republicana, organizada en 1929, estuvieron
influenciadas por el ideSlogo fascista francés Charles Maurras, fueron los
precursores de organizaciones mds grandes forjadas en los afos treinta.
(...) Aun antes del ascenso de Hitler al poder (el periédico La Bandera
Argentina, 1932), publicé fragmentos de Mein Kampf'y proclamé la
necesidad de salvar la cultura occidenal de la “plaga eslavo—semitica™»,
en: Avni, 1995:201.

% Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP),
Nunca Mds, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1985, 69-75.

% Sobre el antisemitismo en Argentina en el afio 2014 puede consultarse:
«Informe sobre antisemitismo en la Argentina 2014». Marisa Braylan
(comp.). CES. Centro de Estudios Sociales. DAIA Delegacién de Aso-
ciaciones Israclitas Argentina: http://www.daia.org.ar/2013/uploads/
documentos/109/informe%?20antisemitismo0%202015%20(2014)%20
CORREGIDO.pdf (consultado 15.06.16).

¥ Datos recientes acerca del antisemitismo y el potencial antidemocrdtico
de la sociedad alemana, pueden consultarse en dos estudios. El primero
se denomina «Die enthemmte Mitte. Autoritire und Rechtsextreme
Einstellung in Deutschland». Die Leipziger Mitte—Studie 2016 («La
deshinibicién del centro. Posiciones/actitudes autoritarias y de extrema
derecha en Alemania») realizado en 2016 por la Universidad de Leipzig en
cooperacién con las Fundaciones Heinrich-Boll, Otto—Brenner y Rosa—
Luxemburg, en: https://www.boell.de/sites/default/files/2016-06-mit-
te_studie_uni_leipzig.pdf. El segundo es un articulo publicado en 2007
por la Bundeszentrale fiir politische Bildung (BPB) (Central nacional
para la formacién politica) denominado «Antisemitismus in Deutschland
und Europa» («Antisemitismo en Alemania y Europa»), en: htep://www.
bpb.de/apuz/30329/antisemitismus—in—deutschland—und—curopa (arti-
culos consultados 15/06/16). Sobre el antisemitismo en Alemania puede
consultarse: «Informe sobre antisemitismo en la Argentina 2014». Marisa
Braylan (comp.). CES. Centro de Estudios Sociales. DAIA Delegacién de
Asociaciones Israelitas Argentina, 69-70. http://www.daia.org.ar/2013/
uploads/documentos/109/informe%20antisemitismo%202015%20
(2014)%20CORREGIDO.pdf (consultado 15.06.16).

8 Los ejemplos fueron tomados del articulo Antisemitismo en Alemania
y Europa, op. cit. 2.

¥ Fl cartel con la inscripcién fue robado del campo el 2 de noviembre
de 2014.

% A la sombra de la historia y en un lugar muy controvertido, se festeja-
ron en julio de 2015 en Berlin las competiciones deportivas judias mds

grandes de Europa, la European Maccabi Games, una especie de Juegos
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olimpicos judios. En el mismo lugar donde Hitler organizé las Olim-
piadas del afio 1936, es decir, 70 anos después de la Shoah. Con mds de
100 mil turistas israelies por afo, Berlin es una de las capitales preferidas.
3! El artista israeli Erez Isreali presentd en Berlin una muestra de ilustra-
ciones con juegos de palabras, doble sentido y mucho de humor negro
sobre el Holocausto. Algunas ilustraciones pueden verse en la revista Zeit
Magazin, (20), 13 de mayo de 2015, 40-48.

32 Como uno de los eventos comunes mds tradicionales puede citarse el
Festival de Cine Judio de Berlin y Brandenburgo (JEBB) que se realiza
desde hace 22 afios.
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Resumen

Los especialistas en el mundo antiguo suelen recurrir, a la 158159
hora de definir la igualdad y la libertad del ciudadano en la
democracia antigua, a la célebre definicién ofrecida por Aris-
toteles en La Politica. Pero la definicién aristotélica presenta
dos problemas. En primer lugar, resulta anacrénica cuando
el objetivo es describir la nocién de libertad ciudadana en el
marco de la democracia radical del siglo V, desde la reforma
de Efialtes en 462 a.C. hasta la derrota a manos de Esparta
en 404 a. C. Segundo, la definicién propuesta por el estagi-
rita apunta a cuestionar la democracia radical y el gobierno
popular. Un enfoque comparativo permitird demostrar que
la definicidn aristotélica de la libertad del ciudadano no solo
es ajena a la légica que regula la participacién ciudadana en
el marco de la politica asamblearia, sino que se muestra su-
mamente deficitaria para explicar esa 16gica. En contraste,
el testimonio de Herédoto en III, 80-83, en el llamado de-
bate de los persas o de las formas constitucionales, insinda
una definicién de la libertad del ciudadano que se ubica en
el extremo opuesto de la que ofrece el estagirita, y se ajusta
mucho mds a las caracteristicas que presenta la actuacién del
ciudadano en la asamblea democritica.
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Abstract

When defining the equality and freedom of citizens in An-
cient Times’ democracy, scholars tend to resort to the famous
definition coined by Aristotle in Politics. However, this defi-
nition presents two problems. First, it is anachronistic when
the aim is to describe the notion of citizen freedom in the
context of radical democracy of the 5th Century B.C. from
Ephialtes’ reform in 462 B.C. until the defeat of Sparta in
404 B.C. Second, the definition penned by the Greek phi-
losopher is aimed at bringing into question radical democ-
racy and popular government. A comparative approach will
allow us to demonstrate that Aristotle’s definition of citizen
freedom not only is alien to the rationale that regulates citi-
zen participation in the framework of the assembly’s policy,
but also that it is incapable of explaining such rationale. By
contrast, Herodotus™ testimony in III, 80-83 regarding the
so called debate of the Persians or on the constitutional forms
foreshadows a definition of citizen freedom which stands at
the opposite end of the one offered by the Greek philosopher
and is more attuned to the traits of the way in which citizens
act in the democratic assembly.

Key words:
- Democracy - Aristotle - Herodotus

La cuestidn de la ciudadania en la democracia antigua ha
constituido recientemente el centro de un complejo debate
sobre los «elementos modernos» de la ciudadania cl4sica.! En
particular, la discusidn gira en torno a la existencia de «cuasi
derechos» en la democracia griega que puedan llegar a enten-
derse como similares a los derechos del individuo moderno.
En el trasfondo de tal debate se halla el tema de la libertad del
ciudadano, en uno y otro contexto, y su definicién tedrica.
Aqui nos enfocaremos en este ultimo punto; la definicidn
tedrica de la libertad del ciudadano en el contexto de la de-
mocracia ateniense del siglo V. Sobre lo primero, basta senalar
que a diferencia de la democracia constitucional moderna,
donde la igualdad se gana frente al poder del Estado, en la
democracia antigua la igualdad es impuesta por una mayorfa
a una minorfa. Como sefialara Rancieré (1995:33) para los
antiguos hay politica cuando «la contingencia igualitaria
irrumpe como libertad» del demos.
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Ahora bien, los especialistas suelen recurrir, a la hora de definir la igualdad y la
libertad del ciudadano en la democracia antigua, a la célebre definicidn ofrecida
por Aristételes en La Politica:

Una caracteristica de la libertad es ser gobernado y gobernar por turno (eleutherias dé hén
meén to en mérei drkbesthai kai drkhein). En efecto, la justicia, en la concepcion democrdtica,

consiste en tener igualdad segtin el nimero y no segin el mérito. (Pol. 1317b, 2)

Pero la definicién aristotélica presenta dos problemas. En primer lugar, resulta
anacrénica cuando el objetivo es describir la nocién de libertad ciudadana en el
marco de la democracia radical del siglo V, desde la reforma de Efialtes en 462 a.
C. hasta la derrota a manos de Esparta en 404 a. C.? Segundo, como afirmé re-
cientemente una comentarista del pensamiento aristotélico, la definicién propuesta
por el estagirita apunta a cuestionar la democracia radical que se caracterizaria
segin él por la negativa del demos a ser gobernado, y que por ende es incapaz de
gobernar (Pechriggl, 2012:164).

Por tanto, es poco probable que la definicién de Aristdteles se acerque a lo que el
pensamiento democritico del siglo V percibia como la libertad de un ciudadano.
De hecho, en el lenguaje del estagirita domina el termino arkhé, que se halla en la
raiz de varios tipos de regimenes, como monarquia y oligarquia. Ober (2008:3-9)
sefiala que a diferencia de esos regimenes, que se construyen dependiendo del
ndimero de individuos con acceso a las magistraturas de gobierno, la democracia
no est construida en primera instancia por el nimero.? La polarizacién entre de-
mocracia y oligarquia llevé al equivoco de entender a la primera como el régimen
en que la mayoria ocupa los cargos y magistraturas, en oposicién al segundo que
se entendfa como el control de las mismas por parte de la minorfa.

Asi pues, la demokratia no supone solamente el acceso a las magistraturas por
parte de una mayor cantidad de individuos, aunque éste podria ser un rasgo
caracteristico que la diferencia de oligarquia, sino que «es el régimen en el que el
demos obtuvo una capacidad colectiva para lograr un cambio en el 4mbito publico»
(Ober, 2008:7). El lugar donde se expresa esa capacidad colectiva es la asamblea,
6rgano principal del gobierno democrtico.

Un enfoque comparativo permitird demostrar que la definicién aristotélica de
la libertad del ciudadano no solo es ajena a la légica que regula la participacién
ciudadana en el marco de la politica asamblearia, sino que se muestra sumamente
deficitaria para explicar esa légica. En contraste, el testimonio de Herédoto en 111,
8083, en el llamado debate de los persas o de las formas constitucionales, insintia
una definicién de la libertad del ciudadano que se ubica en el extremo opuesto de
la que oftece el estagirita, y se ajusta mucho mds a las caracteristicas que presenta la
actuacién del ciudadano en la asamblea democrdtica. La metodologia comparativa
nos permite entrecruzar los testimonios disimiles que las fuentes ofrecen sobre
un mismo fenémeno y delimitar su temporalidad (Milia & Lizarraga, 2011:31).

En ese sentido, lo que aqui se pretende es proponer la definicién de Halicarnaso
como alternativa de la aristotélica, por lo menos en lo que respecta a la demo-
cracia radical, y para eso se dividird la exposicién en dos partes. En la primera, se
abordan las caracteristicas de la asamblea como 6rgano de gobierno y espacio de
configuracién de la subjetividad politica del ciudadano, en la segunda, se explicita
la definicién de la libertad del ciudadano que presenta Herédoto.
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Todo el poder a la asamblea

En el ano 428 a. C. la ciudad de Mitilene en Lesbos, aliada
de Atenas y parte de su imperio, decide abandonar la alianza
y en consecuencia enfrenta una represalia por parte de la
polis 4tica. Tras tomar la ciudad los atenienses deliberaron en
asamblea sobre el castigo que correspondia a los Mitileneos.
Segtin Tucidides acontecié lo siguiente:

Y deliberaron acerca de los prisioneros, y bajo los efectos de la indignacién decidieron matar
no solo a los allf presentes, sino también a todos los mitileneos adultos y vender como esclavos

a nifos y mujeres. (Th., III. 36)

Como resultado de la deliberacién se envia ordenes al estratego Paquete para que
haga cumplir la decisién del demos. Sin embargo, al dia siguiente ciertos sectores
del pueblo comienzan a mostrarse criticos hacia la decisién tomada en la asamblea
anterior y exigen una nueva deliberacién. Nuevamente los dos oradores que habfan
hablado el dia anterior toman la palabra para defender una u otra perspectiva; Cleén
en favor de matar a todos los miteleneos y Diddoto en favor de perdonarles la vida:

Y expuestas estas dos argumentaciones de forma tan equilibradamente contrapuesta entre si,
los atenienses se vieron abocados a un conflicto de opiniones, y en la votacién quedaron casi

empatados, aunque la propuesta de Diédoto resultd vencedora. (Th., III. 49)

El ejemplo de Mitilene es uno de los pocos testimonios con que contamos
sobre el funcionamiento de la asamblea democritica ateniense, y en él debemos
observar la particularidad de que en un lapso de dos dias el pueblo tomé dos de-
cisiones completamente diferentes. Al parecer esto no serfa una excepcionalidad
circunscripta al episodio narrado por Tucidides, sino que serfa una constante del
comportamiento de la asamblea si atendemos al comentario de Aristéfanes:

Y siendo calumniados por sus enemigos, ante los atenienses rdpidos en tomar decisiones, con
la imputacién de burlarse de nuestra ciudad e insultar al pueblo en sus comedias. Solicita ahora

mismo responder dirigiéndose a los atenienses rdpidos en cambiar sus decisiones. (Ach. 630-32)

Asi pues, la prictica asamblearia supone no solo la deliberacién y la toma de
decisién, que ha de hacerse sobre la marcha de los acontecimientos, sino también
supone una capacidad de poner en cuestién dichas decisiones. Eso es lo que Casto-
riadis (1997) identificaba como el rasgo principal de una sociedad auténoma. Para
Bauman (2007:145-146) el cenit de esa autonomia estarfa marcada por el momento
en que la asamblea encabeza sus decisiones con la formula «edoxe te boule kai to demo»
(el consejo y el pueblo decretan). En efecto, las decisiones que toma la asamblea
ateniense en el marco de la democracia radical tienen cardcter de ley, y sélo pueden
ser revocadas por otra asamblea, como bien demuestra el ejemplo de Mitilene.?

Raphael Sealey (2009:238-257) tiene una opinién distinta. El considera queel
dikasterion (tribunales) actuaba como un poder judicial auténomo de la asamblea
con la finalidad de salvaguardar la libertad de los ciudadanos. Pero la nocién de
divisién de poderes y la concepcién de la justicia como responsables de proteger
las libertades civiles de los atropellos del Estado es una concepcién moderna. En
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los tribunales atenienses actuaban los mismos ciudadanos que en la asamblea y
eran elegidos por sorteo.® Ninguno de los jueces era jurista profesional —como
ninguno de los ciudadanos era politico de profesién—, sino que eran jornaleros,
tenderos, artesanos, etc. La ciudad, en tanto Estado, eran sus ciudadanos, y podia
seguir existiendo incluso si eran expulsados de su territorio (Rhodes, 2009:61).” Por
lo tanto, los tribunales como el consejo son simplemente otros espacios de expre-
sién de la comunidad en tanto colectivo de ciudadanos, como lo es la asamblea.?

Si los decretos de la asamblea son la ley y ningtin poder es capaz de colocarse
por arriba de la voluntad popular, se entiende la critica de Aristételes que ve en la
democracia radical la existencia de un poder indefinido:

Y la multitud de esta indole estd enteramente ociosa, pues el cuidado de las cosas privadas no
los ata en absoluto, pero ata a los ricos, de modo que a menudo no toman parte de la asam-
blea ni del acto de juzgar. Por eso la multitud de los pobres llega a ser soberana del régimen

politico, pero no las leyes. (Pol., 1293°)°

El problema, desde la critica aristotélica, es que la asamblea no es una magistra-
tura, mds bien es «una arkhé que en rigor es un krdtos» (Gallego, 2003:192). Lo
que hace de ella un espacio de conflicto, de tensiones entre las partes. Pero también
es un espacio sumamente igualitario donde la linea divisoria entre gobernantes y
gobernados es inexistente (Meiksins Wood, 2011:49). Lo que no debe llevar a la
suposicién de que la polis cldsica carecia de coaccidn, sino que la misma se ejercia
por parte de la comunidad civica a costa de esclavos y extranjeros (Paiaro, 2011:
223-242). Pero al interior de la comunidad, en el marco de la politica asamblearia,
los ciudadanos eran iguales entre si y la coaccién no tenia lugar, a menos que se
estuviese dispuesto a sacrificar el cardcter igualitario de la asamblea.

La peculiar organizacién igualitaria de la polis democrdtica ha motivado la
recuperacién, por parte de algunos especialistas, de los aportes tedricos del antro-
pélogo francés Pierre Clastres.!® Desde dicho enfoque, la sociedad ateniense del
siglo V puede ser entendida como una «comunidad indivisa»,'"" en tanto carece
de un liderazgo escindido. La colectividad se piensa y se configura en el marco de
la politica asamblearia como un «nosotros». Los «lideres politicos» y los «dema-
gogos» tenfan una autoridad mds bien frdgil, y aunque podian disuadir al demos a
votar alguna de sus propuestas, el gobierno recafa en la comunidad toda.'? Era ella
quien «ejercia poder sobre los lideres y no viceversa» (Paiaro, 2014:133)," por eso
procuraba evitar la concentracién de poder en manos de un individuo mediante
dispositivos de seguridad como el «ostracismo» o la revision de las acciones de los
funcionarios publicos.

Asi pues, la asamblea es el espacio donde la comunidad materializa el ideal de
unidad que emana de su cardcter indiviso. Mds all4 de las diferencias internas, toda
decisién tomada por ella se expresa en nombre de la totalidad de los atenienses. El
cuerpo de ciudadanos ha colocado el poder es meson, en el medio, de forma tal que
nadie pueda apropidrselo (Vernant, 1965:65-81). De ese «colocar en el medio»
surge la 16gica igualitaria que ordena la politica de la polis cldsica.
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Isonomia o la libertad del individuo
en la democracia radical
En el libro III de sus Historias Heré6doto de Halicarnaso narra
una escena que por inverosimil dice mucho del imaginario
ateniense. Se trata de un supuesto episodio sucedido tras la
muerte del mago Esmerdis, usurpador del trono persa después
de la desaparicidn fisica del rey Cambises. En una habitacién
tres nobles persas debaten sobre qué hacer, una vez que la
linea masculina del rey Ciro se ha extinto: continuar con el
régimen mondrquico o modificarlo. El trasfondo histérico del
debate lo debemos buscar en Atenas en visperas de las reformas
de Clistenes. Alli, el Alcmednida, Isdgoras y los Pisistrdtidas
representarfan cada una de las tres formas de gobierno (Cf.
Asheri, 2007:472).14
En dicho debate, el noble Megabizo pronuncia un fuerte alegato a favor de la
Oligarquiay en contra de la tiranfa y el poder popular. Pero la oposicién principal
se da entre Otanes, defensor de la «isonom{a», y Darfo que aboga por la conti-
nuidad mondrquica.” Otanes identifica la democracia con el hecho de que «los
magistrados se desempefian por sorteo, cada uno rinde cuenta de su cargo y todas
las deliberaciones se someten a la comunidad».!® La tiranfa, en cambio, pervierte
al mejor de los hombres, pues el problema no es el individuo sino el sistema.'”
Finalmente, Dario alegard por la Monarquia, y en su discurso pone énfasis, al
igual que Megabizo, en la inevitable realidad de que la democracia termina ins-
tituyendo la tirania.

Como no podia ser de otra manera para el pensamiento helénico, dado que se
trata de un debate entre brbaros, termina por imponerse el argumento en favor
de la Monarquia". Pero lo interesante es lo que viene a continuacién, pues Otanes
reclamd, segiin Herddoto, gozar de un llamativo privilegio:

«Camaradas, estd bien claro que uno cualquiera de nosotros —bien sea que resulte designado
por sorteo, que encomendemos su eleccién como tal a la totalidad de los persas, o que lo sea
por cualquier otro procedimiento— ha de ser rey; sea como fuere, yo no voy a entrar en liza
con vosotros, pues no quiero mandar, ni recibir érdenes. Renuncio pues al poder a condicién
de no estar, tanto yo, personalmente, como mis sucesivos descendientes, a las 6rdenes de
ninguno de vosotros» (...). Y hoy en dia la familia de Otanes sigue siendo la tnica que, en
Persia, goza de libertad y que, con tal de no conculcar las leyes de los persas, sélo obedece las

érdenes que tiene a bien. (I1I., 83, 2-3)

El parrafo insinta que Otanes serfa el tinico persa libre, a excepcién del Gran
Rey, porque es el inico que no manda sobre otros y no se recibe 6rdenes de nadie.
Entonces, ;se puede inferir que en Herddoto la libertad de un individuo pasa por
no gobernar a otros y no ser gobernado? Otanes renuncia al Aritos, al poder que
puede ser ejercido sobre otros, pero lo hace a condicién de que los demds también
renuncien a ejercerlo sobre éL.'® A partir de ese momento Otanes asume todo el
kerdtos para si mismo, es el inico responsable de su devenir.

Pascal Payen (1997:193-203) otorga un exhaustivo andlisis de los conceptos de
krdtos, arkhé y hegemonié en Herédoto donde sostiene que «por lo tanto, krdtos es
una fuerza peligrosa que, ya que pone a un individuo por encima de otro, requiere
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ser controlado» (Payen, 1997:194), su presencia en la Historia se relaciona con
los procesos de conquista, en estrecha vinculacién con la arkhé. Krdtos asegura el
control de un territorio conquistado por los bdrbaros, aparece como el momento
de la victoria en circunstancias propias de la lucha. La arkhé se da por el ejercicio
reiterado del Kratos, es un poder destinado a durar, y hegemonie aparece vinculado
a arkhbé en aquellos casos en que un pueblo logra imponerse sobre otro, y al obtener
una superioridad temporal logra a través del ejercicio del krdtos desplegar una arkbe:
«Poder de una autoridad absoluta, como resultado de una guerra de conquista, la
«hegemonia» es un legado temporal que el ejercicio de una superioridad (krdtos)
convierte en una dominacidn (arkhé) sostenible» (Payen 1997:196).

Ahora bien, ssolo escapando a la Arkbé se obtiene la libertad? Eso explicaria la
peticién de Otanes de no ser mandado y la situacién particular del demos ateniense
durante la Pentecontecia. Payen cree que para Herédoto existe la posibilidad de
que Krdtos cambie de valor y que efectivamente eso es lo que pasa con la instaura-
cién de la democracia, donde el poder es situado es meson, es decir en el medio y
habilita la posibilidad de que la arkhé sea expulsada, pues en esa situacién ningtin
individuo puede colocarse encima de otro, nadie manda, ni es mandado. A partir
de entonces serd la comunidad, percibida como un «nosotros», la que se instituya
como Unica depositaria del poder expresado en la voluntad del demos.

El andlisis de Payen permite observar que Herddoto, al asimilar isonomia con
demokratia, inserta al régimen dentro de una tradicién nobiliaria y aleja las criticas
que identifican democracia con poder de los sectores populares. En la lectura del de
Halicarnaso 4rdtos ya no puede significar «superioridad» de una parte que domina
sobre otra. Ha dejado de ser el signo de la division, para constituirse en la fuerza
positiva que al ubicarse en el centro del 4mbito publico posibilita la igualdad.

La peculiar situacién de Otanes y el privilegio que goza conjuntamente con sus
descendientes nos coloca frente a una definicién de la libertad del ciudadano en el
marco de la democracia diferente de la aristotélica. De hecho se puede profundizar
aun mds la vinculacién entre el noble persa y la polis dtica. En III, 141-150, con
motivo de la restauracién de la tiranfa de Samos en la persona de Silosonte, her-
mano del fallecido Policrates, Otanes aparece otra vez en escena, pero esta vez, lo
hace como comandante del ejército persa enviado por Darfo a conquistar Samos.
Entonces aparece mandando y siendo mandado, contradiciendo lo expresado en
el debate de los persas ;Por qué se da dicha contradiccion? ;Por qué el defensor de
la isonomia democrdtica deviene en conquistador?

Para dilucidar semejante interrogante, es necesario pensar en Otanes como una
representacion de Atenas en el sentido de ser «instrumento de un conocimiento
mediato que hace ver un objeto ausente al sustituirlo por una «imagen» capaz de
volverlo a la memoria» (Chartier, 1992:57-58), asf la figura de Otanes se asimila
en el discurso a la polis ateniense, y construye para el receptor una referencia clara
a ésta. Otanes defiende la isonomia democritica, de la misma forma que lo harfa
un ateniense convencido de la eficacia de este régimen, no solo habla en griego,
lo hace como un griego demécrata, y como Atenas es para Herédoto la expresién
mds acabada de la democracia, Otanes habla como ateniense."

Asimismo, la situacién es similar a la de una Atenas que libre de tiranos al interior
de su sociedad y en el exterior con su victoria sobre los persas, se encuentra en una
posicién hegeménica dentro de la liga de Délos que es un tanto contradictoria
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con los postulados democréticos (Placido, 1986:24). Segtin Balot (2009:54-68)
la libertad no constituy6 un valor central en la cultura aristocrdtica del periodo
arcaico, sino que pasé a ocupar el centro del escenario tras los eventos de las gue-
rras médicas. Propone vincular la libertad con los ideales masculinos de la andreia
ateniense para explicar la agresividad de la politica exterior durante el siglo V. Es
posible que Balot acierte al identificar una relacién entre la concepcién de la libertad
con la politica imperial ateniense, pero es necesario precisarla.

Al interior de la comunidad civica hay libertad e igualdad en tanto hay «ausen-
cia» o «neutralizacién» del poder. Sin esa expulsién o negacién de la divisién entre
gobernantes y gobernados no puede existir el espacio comun igualitario que supone
el demos reunido en asamblea. Sin embargo, como colectivo, el demos domina
sobre los «otros», esclavos y metecos, asi como a las ciudades aliadas.”” De aqui
se desprende otra concepcién de libertad asociada a la capacidad de dominar o
gobernar sobre los demds. Si entre ciudadanos la relacién debe ser simétrica, entre
ciudadanos y los «otros» la asimetria es tomada como natural.?!

Conclusion
El empleo de un andlisis comparativo en dos niveles —en el
plano discursivo, comparando los distintos enunciados, y en
el plano sociohistdrico, comparando las diferentes realidades
espacio—temporal en que se inscriben los enunciados— ha
permitido identificar una variedad de concepciones y defini-
ciones de la libertad en la Grecia Clasica. Esa variedad exige,
por parte de los investigadores, cierta prudencia a la hora de
optar por una u otra definicién. En ese sentido, adquiere rele-
vancia el contexto de produccién de las obras y las experiencias
sociopoliticas en que se ven insertos los autores.
En la perspectiva aristotélica las constituciones politicas se definen en relacién a la
parte que cjerce el gobierno de la polis, los pobres en la democracia, los ricos en la
oligarquia y un individuo en la tiranfa. La definicién del ciudadano que él propone
se ajusta a su idea de la politeia como régimen que hace compatible el criterio de
libertad que rige en la democracia con el de propiedad que hace lo propio en la
oligarquia. El ciudadano queda definido como aquel que participa en las instancias
deliberativas representadas por la asamblea y los tribunales, pero queda excluido de
las magistraturas las cuales deben ser reservadas a los ricos. Frente a la democracia
radical donde el demos, es decir los sectores populares, gobierna sobre los ricos,
el estagirita ofrece una definicién donde «ambos criterios (libertad y propiedad)
encuentran cabida en la constitucién y ni los ricos ni los pobres se ven explotados
por la otra parte de la polis» (Lépez Barja, 2013:180).

La definicién de Herédoto parte de la negacidn del conflicto, la comunidad
s6lo puede ser unidad. Por tanto, se centra en una idea de igualdad que hace
inviable la dominacién. En cambio Aristételes considera al conflicto constitutivo
de la politica e inicia su reflexién desde la tesis de que las partes del cuerpo civico
estdn enfrentadas.?? La propuesta del estagirita apunta a crear consenso, la del de
Halicarnaso a idealizar la democracia como eunomia, como el régimen capaz de
superar la szasis.
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Notas

! Cf. Ober (2000:27-60), Olbrys & Samaras (2007:111-141), Sancho
Rocher (2011:243-266).

2 Observa Sancho Rocher (1991:59-86): «En el tercer libro de la Politica,
el estagirita plantea la definicién de ciudadano que, como es sabido,
para ¢él tiene un contenido politico activo. Pero no hay que olvidar que
Aristoteles representa s6lo un ejemplo del esfuerzo, propio de su época,
de reducir a un organigrama claro la realidad politico social, frutos de
siglos de evolucién y que, por tanto, el resultado de su investigacién no
siempre es perfectamente aplicable a una situacién concreta, ni mucho
menos a cualquier época pasadar.

3 Monarquia (uno) Oligarquia (los pocos). En tanto, el término arkheé
hace referencia a «cargos» «magistraturas», krdzos, en la tradicién homé-
rica, supone el ¢jercicio de una «superioridad», «fuerza» o «poder». Cf.
Benveniste (1983:280-287).

* Ranciere (1995) llama la atencién sobre la doble acepcién del término
demos como el todo y la parte, la totalidad del cuerpo de ciudadanos y
los sectores populares que son la mayorfa de los ciudadanos. Sobre el
origen peyorativo del término «democracia» entendida como el poder
de los pobres, Cf. Carledge (2007: 155-169), también Loraux (2008:
251-272) que considera que el discurso democrético tendia a ocultar
el krdtos por una especie de negacion del demos a admitir su victoria.
Por su parte, Canfora (2014:158-162) se inclina por la idea de que
es en la segunda mitad del siglo V, mds precisamente en los afios que
van de la muerte de Pericles (429) hasta la tiranfa de los Treinta (404),
que el término democracia paso a significar «dominio» de los sectores
populares. Hansen (2010:499-536) circunscribe a los textos historio-
gréficos, filoséficos y panfletos politicos el uso del término con sentido
de «sectores populares», en tanto que en los discursos de los oradores
y en las fuentes epigraficas su sentido siempre es el de «totalidad» del
cuerpo de ciudadanos.

> Cf. Gallego (2003:188), Canfora (1995:157).

¢ Barcelé y Herndndez de la Fuente (2014:192) llaman la atencién sobre
estos aspectos que diferencian las democracias antiguas y modernas.

7 Cf. Hansen (1997:9-15) para quien polis es el término genérico para
designar al Estado. Pero también designa la ciudad en tanto espacio fisico
y a la comunidad de polizes.

8 «A partir de Efialtes, el Are6pago solo ejerceria funciones judiciales,
mientras que la asamblea, el consejo y los tribunales realizarian de modo
préctico los principios del poder popular» (Gallego, 2005:116-117).
También Hansen (2010:499-5306) sefiala que no hubo una separacion
adecuada de poderes entre los tribunales judiciales y la asamblea, aunque
difieren en estructura y composicién. Musti (2000:206-209) se inclina
por una separacién de poderes, sino acordada, al menos vinculada. Si bien
un decreto de la asamblea podia ser objeto de una grapheé paranémon, es
factible que, como sefiala el propio Musti, sea en el siglo IV, cuando el
centro de gravedad se desplaza de la asamblea a la dikastéria, el momento

donde ese control de los tribunales sobre la asamblea podia llegar a
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realizarse. No obstante, Sealey yerra en atribuirle al tribunal popular un
poder que lo asemeja al que tiene en las sociedades modernas el poder
judicial como garante de las libertades civiles.

? El testimonio aristotélico ademds ilustra la diferencia entre ley y de-
creto y la importancia que tiene para los antiguos lo «promulgado» (ley)
por sobre lo «votado» (decreto). En el hecho de que lo «votado» por la
asamblea se coloque por encima de la ley es donde radica la distorsién
democrdtica para el estagirita. En la democracia moderna, en cambio,
lo votado (ley) es superior a lo promulgado (decreto). Al respecto Cf.
Musti (2000:213).

10 Cf. Loraux (2007:243-264) Paiaro (2014:120-134) Gallego (2011b:
194-195).

1! Clastres (2001: 202-203) lo expresa en los siguientes términos: «La
comunidad primitiva es a la vez totalidad y unidad (...). Por esto el cri-
terio de indivisidon es fundamentalmente politico: si el jefe salvaje carece
de poder es porque la sociedad no acepta que el poder se separe de su ser,
que se establezca una divisién entre el que manda y los que obedecen
(...). Lacomunidad primitiva puede plantearse como totalidad porque se
constituye en unidad: es un todo finito porque es un Nosotros indiviso».
12 Tsmard (2012:317-328) observa que en Atenas estd ausente la idea
de la polis como persona juridica. En consecuencia, esa incapacidad de
la ciudad para constituirse en persona juridica independiente de la co-
munidad civil constitufa un obstéculo para la formulacién, en términos
legales, de la nocién de representacion.

13 Vale recordar que el Viejo Oligarca en su constitucion de los atenienses
1.8, dice: «el pueblo no quiere ser esclavo, aunque la polis sea bien
gobernada, sino ser libre y mandar».

' Para Hartog (2003:302), desde un punto de vista cultural, Otanes
habla en griego, mientras Dario lo hace en persa. Asheri (2007:472)
también llama la atencidén sobre los diferentes estilos de ambos discursos.
15 En verdad Otanes utiliza el término isonomia, pero la descripcién que
hace de la misma es obviamente la del régimen democrtico.

16 TII. 80, 3—4: «Es mds, si accediera a ese poder, hasta lograrfa desviar de
sus habituales principios al mejor hombre del mundo, ya que, debido a
la prosperidad de que goza, en su corazén cobra aliento la soberbia; y la
envidia es connatural al hombre desde su origen».

17 Aunque solo sea en el plano histérico, pues como ha observado Canfora
(1995:162) en el plano dialéctico el debate no ha tenido vencedor, en
tanto, que el pensamiento politico griego reconoce el cardcter ciclico
de las constituciones.

'8 Sin embargo, Otanes no hace uso del término cuando describe la
isonomia en III., 80. 6: «Una multitud que gobierna (p/éthos drkhon)...
desempena los cargos (arkhas drkbei) por sorteo y ejerce un poder (arkhén)
sometido a rendicién de cuentas». Si lo hace Megabizo en su critica
al régimen en III., 81.1 «Otorgar el poder (¢o kritos) a la multitud».
Segiin Gallego (2011a:162), «Lo que el debate permite percibir es una
fluctuacién en el uso del lenguaje de la hegemonia entre el ¢jercicio de

la arkhé conforme al nimero del agente (pléthos, oligarquia) y el ejercicio
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del krdtos segin la calidad del agente (démos, dristoi), que puede o no
coincidir con el anterior.»

' Lo que no quiere decir que Herédoto sea demécrata.

2 Buis (2015:27-61) senala que en las relaciones inter—pdleis existe una
tensién entre «the language of equality (as an analogical projection of
internal isonomia) and hegemonic intention». Payen (2012:92-101)
cree que krdtos (superioridad, dominacién) es la fuerza que regula las
relaciones entre pdleis y que, por tanto, los acuerdos entre las ciudades
no son vinculantes. De la misma opinién es Ekstein (2006:37-78).

2! Aristdteles entiende la dominacién como justificable cuando se da entre
quienes son desiguales por naturaleza pero injusta cuando las partes son
esencialmente iguales.

22 Tesis que ejercié cierta influencia en el concepto de lo politico
que propone Carl Schmitt, como sefialé recientemente Lépez Barja
(2013:171-182).
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Universidad Nacional del Litoral —
Universidad Auténoma de Entre Rios)

Maria Teresa Andruetto es actualmente una de las escritoras
argentinas mds estudiadas en el dmbito académico italiano en
relacién a la literatura de migracion y los estudios de género.
En esta entrevista indagamos acerca de la relacién de la autora
con la literatura italiana y con su ascendencia de inmigrantes,
asi como sus ideas sobre la escritura femenina y su experien-
cia como escritora proveniente del interior del pais que, sin
embargo, ingresé al circuito editorial italiano.

VA: {Cudl es su relacién con Italia?
MTA: Mi pap4 era italiano, piamontés, nacido en un pequeno pueblo llamado
Airasca, muy préximo a Torino. En los tltimos afios de la segunda guerra, se unié
alos partisanos. Vino a Argentina en diciembre de 1948. Acd conoci6 a mi mamd,
que es hija de italianos (también piamonteses) por ambas partes, llegados al pais a
fines del siglo XIX. La Italia idealizada de mi padre (idealizada por la distancia) y
los italianos pobres y concretos de aqui (mis abuelos y bisabuela materna) fueron
la materia de Pavese y otros poemas (Argos, 1998) y Kodak (Argos, 2001), después
reeditados en Pavese/Kodak (Ediciones del dock, 2008). También una y otra zona
de influencia marco mi novela Stefano y de algin modo también, creo, Lengua
Madre (Mondadori, 2010). Hay un tono, algo muy mio, que se relaciona creo

* Escritora argentina, nacida en Cérdoba (1954). Publicé las novelas Tama, La mujer en cuestion, Lengua
Madre y Los manchados; las nouvelles Stefano, Veladuras y La nifna, el corazén y la casa, el libro de cuen-
tos Todo movimiento es caceria (Mondadori, 2012), los poemarios Palabras al rescoldo, Pavese, Kodak y
Beatriz, entre otros. También numerosos libros para nifios y jovenes, entre los que se encuentran: El anillo
encantado, Huellas en la arena, La mujer vampiro, El Pais de Juan, El arbol de lilas, Trenes, El incendio,
Campedn, La durmiente, Solgo y Miniaturas. Es Profesora y Licenciada en Letras por la UNC. Interviene
en el campo de la literatura infantil, donde participé de la fundacion y fue parte del equipo docente y
ejecutivo del Centro de Difusién e Investigacion de la Literatura Infantil y Juvenil (CEDILL), participa en
instancias de formacioén de maestros, fundé centros de estudio y revistas especializadas, como Piedra
Libre, dirigié colecciones y participé en planes de lectura. Obtuvo, por su narrativa, los premios Luis de
Tejeda 1993, Fondo Nacional de las Artes 2002 y en 2011 resulté finalista del Premio Rémulo Gallegos
con su novela Lengua Madre. Fue Lista de Honor de IBBY, Premio Iberoamericano a la Trayectoria en
Literatura Infantil SM 2009 y ganadora del Premio de Literatura Infantil Hans Christian Andersen 2012.
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con una melancolia, mds que propia, heredada y es la de los inmigrantes (habia
muchos en mi pueblo, italianos sobre todo, aunque también de otras procedencias)
y la de los pueblos de la llanura gringa...

Mi padre nunca regresé a Italia y mi mamd tampoco viajé nunca, si lo hicimos
mi hermano y yo, cuando mi pap4 ya habfa muerto. Sin embargo siempre tuvimos
—tuvo él sobre todo— una relacién muy préxima con nuestra familia de all3,
cada semana llegaban cartas, cada domingo mis padres escribian cartas, recibifamos
y manddbamos fotografias, pequefios regalos, tenfamos en la cabeza detalle por
detalle la geograffa de su regién, cada pueblo seguido de otro y también cada tio,
cada primo, cada hijo de cada primo..., de modo que cuando fui a verlos (por
primera vez en el afio 93 y luego en otras tres ocasiones) visitaba esos lugares, esas
calles, esos pueblos, como lugares amigos, absolutamente reconocibles, acordes a
los infinitos relatos recibidos. La tltima vez coincidié con mi cumpleafios niimero
60, hicieron una presentacién en la biblioteca del pueblo, una biblioteca donde
mi pap4 trabajé durante unos meses. Estaba el pueblo completo, proyectaban en
la pared imdgenes familiares. .. en fin, muy conmovedor. Este afio volveré, estoy
invitada al festival de Literatura de Mantua.

VA: {Cémo impactd en su formacion, en sus ideas, el hecho de

ser hija de italianos migrantes?
MTA: Me marcé mucho ser hija de inmigrantes, el paisaje de la llanura, la proxi-
midad del asilo de enfermos mentales de mi pueblo y la dictadura han sido marcas
muy fuertes. La marca es a veces temdtica (los poemas de Pavese y de Kodak, Stefano,
Lengua Madpre, tal vez La nifia, el corazén y la casa, algunos libros para nifios), en
otras es solo un tono, cierta melancolia que aparece, que se relaciona con el acto
mismo de escribir. Porque escribir se parece a recordar y el recuerdo, en mi infancia,
se ligaba a la ausencia, muchas veces estaba ligado a las cartas o a la escucha de un
relato o de una musica...

VA: (Es significativa la literatura italiana en su formacion intelectual?
MTA: Si, es muy importante, sobre todo los escritores ligados al neorrealismo
y en general los maravillosos poetas italianos del siglo XX. He leido mucho a
escritores como Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Natalia Ginzburg,
Italo Calvino, Primo y Carlo Levi, Pier Paolo Pasolini, Beppe Fenoglio, Alberto
Moravia, poetas como Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Giorgio Sereni, mds
acd en el tiempo Alda Merini, Rita Baldasarri, Valerio Magrelli, muchos, muchos,
muchos otros, también algunos mas contempordneos. Estoy siempre atenta a la
literatura italiana aunque las mejores expresiones las encuentro sobre todo en la
segunda mitad del siglo XX. Entre los mds actuales me gusta mucho Erri De Luca.
De todos ellos me siento marcada de diversos modos por Pavese, extraordinario
poeta y narrador. En una pequefia nota que salié hace unos afios en Pdgina 12
hablé de mi relacién con Pavese en términos de influencia.

Tal vez por Ginzburg o Pratolini, esa escritura «en tono menor» marcada por
cierta pequefa cosa, me parece que abona una parte (no toda) de lo que he escrito,
tal vez particularmente Stefano y La ninia, el corazén y la casa, y como decia, no
necesariamente en lo temdtico sino, me parece, en el uso de la lengua.
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VA: {Cudl es la relacién actual que tiene con los criticos literarios
italianos?
MTA: Es una relacién informal, ciertos investigadores, académicos, especialmente
mujeres interesadas en la escritura de mujeres. Emilia Perassi, de la Universidad
de Mildn, se ocupé mucho de mis libros, también otros especialistas, profesores de
universidades de Venecia, Torino, Bolonia, Palermo..., yo me siento muy agrade-
cida por ese interés, al que trato —como ahora mismo con vos— de corresponder
con la mayor entrega. También he tenido intercambios muy ricos con Ilide Car-
mignani, traductora excepcional que ha traducido varios de mis libros al italiano.
Los libros alld editados son Stefano, La ninia, el corazén y la casa, El pais de
Juan (los tres en Mondadori), también Veladuras (editado por la editorial ETS de
Pisa), el libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos (editado por Equili-
bri) y una seleccién de poemas editados por la Universidad de Siena. Todos esos
libros han tenido resefias y criticas en publicaciones diversas, pero la relacién
con académicos a la que te referfas es y ha sido con hispanistas que han leido en
castellano, especialmente mis novelas La mujer en cuestion, Lengua Madre y més
recientemente Los Manchados, novela sobre la que Emilia Perassi ha escrito unos
ensayos en proceso de publicacidn.

VA: Al estudiar la obra literaria de algunos autores que tienen en su

historia personal una relacion con Italia, como es su caso, se piensa

que todo esto puede verse en el texto literario, puede percibirse

—por la forma, el contenido, las influencias, las relaciones de ese

texto con otros, etc.—. ¢{Usted qué piensa sobre todo esto?
MTA: Creo que si, que esas condiciones pueden verse en mis libros, o en muchos
de ellos, de todos modos creo que no se trata de algo lineal ni tampoco de una
influencia tnica. La identidad es como una cebolla, se compone de muchas capas:
soy descendiente de italianos, pero también soy mujer, soy latinoamericana (lo
latinoamericano pesa mucho en algunos libros mios como Los Manchados, Vela-
duras o Tama), soy del interior, provengo de sectores medios y medio bajos en lo
que hace a las condiciones sociales y econdmicas, soy de provincia, me crié en un
pueblo, fui joven en los setenta, en fin, podriamos ir hasta el infinito con capas y
capas de identidades superpuestas que conforman ésta que soy.

VA: En el caso de su obra, de las novelas, los cuentos y los poemas

que escribe, écémo considera que ingresa la ideologia a la literatura?
MTA: Ingresa de manera sesgada, hasta dirfa que a veces ingresa a mi pesar. Ingresa
porque estd en mi, porque yo soy eso, tengo esa manera de ver las cosas, porque
tuve interés, preocupacion por lo social desde que era una nifia, desde que tengo
memoria, y una mirada politica sobre el mundo desde que era adolescente y eso ya
nunca se fue, cualesquiera hayan sido las condiciones de vida (jtan diversas!) por
las que he pasado, eso siempre estuvo conmigo. Por eso aparece, pero no forma
parte de un programa explicito de escritura; a la hora de escribir me preocupan
mds las cuestiones formales (;quién va a contar?, ;cudl es su punto de mira?, sel
narrador habla o escribe, cuenta lo que vio o lo que le contaron?, ;cudl es el tono
de ese relato?, jes un tono melancdlico, resentido, enojoso, distante, técnico...?)
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esas cosas me interesan, lo otro es como un fondo que aparece inevitablemente
mientras yo estoy ocupada en esas cuestiones de las formas. Me gusta que sea asf,
me saca de lo univoco, de lo autoritario con respecto al lector. No me interesa
decirle al lector cémo tienen que ser las cosas, cémo serfa bueno que fueran, me
interesa mucho més ver por qué unos personajes hacen lo que hacen, actdan como
actdan, porque en toda situacién humana hay multiples razones para vivir como
uno vive y actuar como uno actua, eso humano que estd en cada uno de nosotros,
en los seres execrables y en los amados, en los viejos y en los jévenes, en los pobres
y en los ricos, eso me interesa ir a ver.

VA: Respecto a La mujer en cuestién. (Sintié la necesidad de

abordar el tema de la dictadura militar en el texto literario?
MTA: Yo iba a escribir acerca de una mujer, tenia la idea de hacer que varios habla-
ran de una mujer que resultara finalmente inabordable, en la idea primera (escribi
esa novela en 1998) no pensaba en la dictadura, pero cuando tuve que imaginarle
una edad a Eva, la imaginé cercana a la que yo tenfa en ese momento, descubri
que habfa sido joven en los 70 y descubri también que todos esos que hablaban
de ella, le estaban hablando a alguien que preparaba un informe, entonces volvi
sobre mis pasos y reconstruf todo, en un proceso muy vertiginoso.

VA: En una entrevista reciente menciona que aborda este tema,
la dictadura, desde diversos angulos que se corresponden a las
diferentes novelas. {Podemos pensar que éste es uno de los temas
constantes de su narrativa?
MTA: Un poco por lo que decia antes, es un tema que reaparece, que no cesa,
reaparece de maneras diversas, a veces mientras me ocupan otros asuntos. Eso
que nos sucedié como personas y como integrantes de un pais muerde en algiin
punto algo del texto, pero creo que es porque una trabaja con la memoria y esos
afios, los de la dictadura, fueron también mis afios de formacién.

VA: Estos temas se piensan siempre en relacién a algunas
categorias como el recuerdo, la memoria —individual y colec-
tiva—, la identidad. {Como piensa las relaciones entre literatura
y memoria, literatura e identidad?
MTA: Para mi la literatura es memoria, una de las formas mds interesantes de la
memoria de un pueblo. Un modo de elaborar, reelaborar los sucesos sociales y
personales, intimos y publicos de una comunidad; no de toda la comunidad sino
de distintas zonas, a veces muy pequefias, de esa gran comunidad, porque tampoco
creo que haya una memoria, sino multiples memorias de cada suceso y de cada
circunstancia personal y social. Me interesa mucho esa diversidad de modos de
ver un mismo hecho, una misma escena, por eso creo que aparece en mis libros
lo coral, varias voces diciendo lo suyo sobre un mismo asunto. En cuanto a la
identidad, que estd sin dudas hecha de muchas capas y muchas cosas y que es
siempre un proceso en construccién, un trnsito, nunca algo cerrado y acabado
(v si se cerrara habria que abrir otra vez la herida, una y otra vez para que mane
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siempre y se transforme y nos transforme) mucho se refleja y construye en los
mitos que una sociedad genera y en las formas de creatividad y de imaginario que
sus habitantes buscan, logran.

VA: Lengua madre produjo un impacto muy positivo en la critica,
en Italia fue una lectura muy bien acogida. El tema de la dictadura
argentina también esta presente alli, también esta el relato —epis-
tolar— de la relacién entre madres, hijas, nieta.
MTA: También para mi ese es el punto central, la complejidad y la riqueza de la
relacién madres hijas, en ese contexto y en cualquier contexto.

VA: {Cémo piensa la relacién entre el escritor y su trabajo en
funcién del concepto de autobiografia? Los escritores suelen
decir que siempre hay un componente autobiografico en los
textos literarios, pero {cuanto de autobiografico usted se permite
incluir? éPor qué se incluye?
MTA: Tomo frases que escuché, fragmentos o escenas de la propia vida o de la
vida de otros, pero para hacerlos servir a una historia ficcional, de modo que lo
autobiografico ingresa astillado, nunca completo, sino en pequefos detalles que
se incrustan en la ficcién. También yo creo que siempre hay componentes auto-
biogréficos, mds presentes o mds velados, mds conscientes o inconscientes, pero
mis libros no son autobiograficos, al menos no lo son en un sentido estricto. No
cuentan mi historia, aunque parte de lo que soy o de lo que vivi ingrese de diversos
modos. No soy critica pero de serlo, no considerarfa a mis novelas en esa linea
que llaman diteratura del yo». En el caso de Lengua Madre, la novela que mis se
ha leido como autobiografica, hay un juego ahi, una intencionalidad —por las
fotos, por ciertos elementos— para llevar al lector a que crea que estd espiando
en mi propia vida. Es un juego, un recurso. Pero, aunque pasé afio y medio en
Trelew en épocas dificiles, yo no vivi en un sétano, no tuve ahi una hija, mis hijas
no tuvieron un padre que se fue a Suecia, etc.
Lo que yo hago se parece —creo— mds a una invencién que inventada termina
diciendo sobre mi ciertas cosas. Es que para mi la ficcién es una mentira que nos
permite narrar una verdad mds verdadera que la verdad.

VA: La presencia de otra escritora en la ficcion, una «escritora amada»,
como dice en una entrevista —Doris Lessing, principalmente,
ademas de Susana Thenon y otros autores presentes en los
epigrafes— es una estrategia narrativa que establece un didlogo
con otra autora, otra obra literaria. Usted afirma que Lessing
personaje influye sobre Julieta. {Coémo pensé esta puesta en
relacion de Lengua Madre con otra autora y otros textos?
MTA: Tenia que elegir una escritora sobre la que Julieta estuviera haciendo su doc-
torado, pensé que debia tener la importancia suficiente para que ella la estudiara
y bueno, Lessing es un hito en la escritura de mujeres, es también una mujer
comprometida con la causa de las mujeres y con causas de paises periféricos, pero
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también —de eso me di cuenta mds tarde— es una despatriada, estuvo en Persia,
en Africa, en Inglaterra..., dejé a un hijo en Africa para irse a hacer su vida, para
escribir también, a Londres...

Ahf, una vez decidido que ella iba a investigar sobre Lessing, ficcionalicé un
encuentro entre las dos y le hice decir a Lessing cosas que probablemente hubiera
podido decir, buscando siempre una verosimilitud que permita mantener el pacto
de lectura con el lector, que es lo que importa. {Hacerle creer el cuento!

VA: Me comento que en Italia llide Carmignani tradujo varios de
sus libros, y que, en funcién de estos intercambios con diversos
hispanistas, como Emilia Perassi, su obra cuenta con una recepcion
positiva en el ambito. éComo llegé a establecer estos contactos
con ltalia, que posibilitaron editar y traducir su obra?
MTA: Editar, lo primero que sali6 fue Veladuras, en ese caso fue porque una persona
la tradujo como materia de su tesis de posgrado en traduccién en la universidad
de Siena. Sacé la mejor evaluacién y eso significé que le y me propusieran editarla
en una editorial universitaria de Siena (ETS).

Lo otro, Stefano, La ninia, el corazdn y la casa y El pais de Juan, que salieron
editados en Mondadori, fue un contacto que la misma editorial hizo con mi
agente (para entonces yo ya tenfa una agente) con posterioridad al premio Hans
Christian Andersen que fue en 2012. Fue la misma editorial la que le pidié a Ilide
Carmignani las traducciones.

En cuanto al libro de ensayos Hacia una literatura sin adjetivos, sucedi6é que una
persona vinculada al mundo de la lectura, que me escribié para hacerme algunas
preguntas para una revista, le propuso a la editorial Equilibri, de Piacenza (una
editorial y centro de estudios sobre la construccidn de lectores) editarlo y entonces
ellos se contactaron.

Los intercambios con hispanistas fueron contactos que esas mismas personas
tomaron, casi todas ellas (Emilia Perassi, Federica Rocco, Camilla Cattarula, la
revista Oltreoceano, Edoardo Balletta, etc.) en algin caso interesadas por mi origen
italiano, en otros casos —los mds— por la cuestién de género.

VA: La inscripcion de sus textos dentro de la linea de estudios

de género ies deliberada por su parte o en alguna medida

inconsciente?
MTA: Tampoco eso es deliberado, para nada, no me interesa explicar o indicar cémo
es o debiera ser una mujer libre, independiente o lo que fuere, pero si me interesé
siempre la vida de las mujeres, ver cémo en distintos contextos, distintas condiciones
de vida ellas resuelven sus asuntos, observar qué miran (no todas miran lo mismo,
naturalmente), qué piensan o podrian llegar a sentir y sobre todo, c6mo resisten ante
diversas circunstancias y cémo transmiten lo que aprendieron de la vida (que es lo
mds dificil de aprender). El modo en que las personas resisten ante las dificultades
y el modo en que la vida se hace carne y pensamiento en la experiencia, cémo una
persona convierte su dolor o adversidad en otra cosa, siempre me interesd.
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VA: En relacién lo que podemos llamar literatura femenina. ¢Es
posible que al escribir algunos textos piense en un publico lector
eminentemente femenino?
MTA: No pienso en un lector femenino especificamente, pero pienso si en un lector
que soy yo misma, es decir una lectora que en toda su condicién (entre otras la de
mujer) lee eso que esa otra que soy —también mujer— escribe.

VA: Hablamos un poco de esta perspectiva de género de los

estudios italianos sobre su obra, ien su opinién existe una

escritura femenina, una «escritura mujer»?
MTA: Para mi literatura femenina es toda la escrita por mujeres, un poco lo que
le hago decir a Julieta en Lengua Madre. Asi como en literatura argentina entrarfa
todo lo escrito por argentinos, en literatura italiana la escrita por italianos, asi lite-
ratura femenina vendria a ser la ficcién escrita por mujeres, aunque en muchas de
esas ficciones no se hable especificamente de mujeres. Existe como corpus, como
campo de estudio y hay alli escritoras que producen textos fuertemente politicos
o eréticos o policiales o fantdsticos o autobiogréficos o para lectores en formacion
o experimentales o todo eso junto...

VA: En varias entrevistas mencion6 que hay representaciones y

estereotipos de las mujeres que circulan adn hoy con fuerza —la

maternidad y lo maternal, por ejemplo— éLas mujeres tienen

alguna posibilidad de desempeno diferente a los hombres en

lo referido a la actividad literaria? Es decir, ¢las posibilidades de

circulacién y publicacién son diferentes entre mujeres y hombres?
MTA: No es exactamente eso, ya no. Pero si sucede que se espera de las mujeres
cierta tendencia a las pasiones o hacia el amor maternal, tanto en la literatura como
en la vida, en desmedro de otras zonas de desarrollo, accién o creacién. Y por esa
via se la estigmatiza o se la idealiza (por ejemplo en su lugar de madre) y a veces
esas dos cosas resultan una misma cosa...

VA: Siempre resulta interesante para algunos lectores conocer
como los escritores que leemos llegaron hasta este «hoy» de la
literatura. En lineas generales, {como fue que decidié vivir en
esta estrecha relaciéon con la palabra, la escritura y la ficcion?
En particular, {cdmo fue ese recorrido desde el interior del pais?
MTA: Nunca me planteé vivir en otro lado ni organicé mi vida segtin los derrote-
ros de la escritura, quiero decir, fui armando como pude mi cotidiano, pensando
en como resolver las cuestiones que me presentaba la vida y en esa vida siempre
estuvo —aunque de muy distintas maneras— la literatura, como algo que se in-
tegraba a lo personal y lo familiar... ;Cémo llegué a este hoy? Fue lento, porque
una cosa es escribir y muy otra ser escritora. Empecé a escribir en la adolescencia,
borroneos y borradores, era solo para mi, una descarga, un encuentro conmigo.
Después estudié Letras e iba a ser profesora pero apenas alcancé a recibirme cuando
empez6 la dictadura y eso me desvio a una situacién de insilio en la que no pude
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dar clases por varios afos. En esos tiempos muy duros, escribir era un consuelo,
un entretenimiento, una especie de curacién. En el ano ‘82, cuando acababa de
ser madre, una enfermedad me llev6 a una convalecencia prolongada, me cuidaron
mujeres ya grandes en una provincia del norte. En esa convalecencia empecé a
escribir una novela. Terminada la dictadura, empecé a trabajar como profesora y
en un centro de literatura para nifios (CEDILI]), entre tanto escribi mucho en esos
afios y cada tanto presentaba a concurso aquella novela. En 1992 gané el premio
Luis de Tejeda que organizaba la Municipalidad de Cérdoba. Eso fue verdade-
ramente un aventdn, empecé a ofrecer cuentos que tenfa a distintos editores (los
mandaba por correo postal). En 1993 se publicé la novela (7zma), un libro de
poemas (Palabras al rescoldo), uno de cuentos breves (E/ anillo encantado) y uno
de cuentos para chicos (Misterio en la Patagonia) y asi fue siguiendo la cuestion...

VA: {Sabe cdmo es la recepcion de sus libros en el publico italiano?
MTA: Veladuras tuvo poca circulacién, ahora termino el contrato y la agencia quiere
ponerlo en una editorial de circulacién algo mds comercial. Pensamos que era un
espacio académico no tan bueno para la recepcién del libro. En cuanto a los libros
editados en Mondadori, todavia estdn en circulacion los ejemplares de la primera
edicién, que es de 2013 La nisia, el corazon y la casa, y 2014 y 2015 los otros dos
libros. Stefano y El pais de Juan que salieron en rastica funcionan bien. La nizia
el corazon y la casa salié en una edicién de lujo, ahora la editorial la reeditard en
rastica porque dice que en lujo la salida es muy lenta. Tuvieron buena repercusién
critica, especialmente La nisia, el corazén y la casa.

En cuanto a Hacia una literatura sin adjetivos, el libro editado por Equilibri,
sabemos que se vende lento pero es muy apreciado por los profesores y especialistas.
Tanto por unos como por otros libros me invitaron a la Feria del Libro de Bolofia
y ahora, en setiembre al festival de Literatura de Mantova.

VA: Sé que se desempend como docente, y puedo entender que
esa labor se relacione con la produccién de textos de la llamada
literatura infantil y juvenil. ¢Por qué le interesa ese publico? ¢Cémo
surge esa motivacion?
MTA: Terminé Letras en el ‘75 pero por la dictadura recién puede volver a ese trabajo,
a dar clases, en 1983. En el ‘84 me vinculé a un grupo que estaba naciendo, un
centro de literatura para nifios (CEDILIJ) en Cérdoba, donde estuve hasta 1995.
En 1984 yo acababa de ser madre, las dos cosas se unieron. Empecé a leer y estudiar
mucho acerca de ello, pero para dar cursos, clases, ese fue en parte mi ganapdn de
esos afos. Yo todavia no era escritora (digo, escribia, no cosas para ninos, pero no
habia publicado nunca nada), pero en algiin momento de los anos ‘80 (‘86 tal vez)
se abri6 un concurso de editorial Colihue, un concurso llamado «El pajarito remen-
dado» y yo escrib{ para mandar a ese concurso un cuento sobre un episodio de mi
pueblo y de mi infancia que siempre me habfa parecido muy gracioso. El cuento se
llamaba Dale Campedn 'y quedd finalista en ese concurso, por lo que fue incluido en
una antologfa llamada 8 cuentos 8 (Colihue), fue lo primero mio que salié impreso.
Unos 25 anos después edité ese cuento como Campedn (Editorial CALIBROS-
COPIO, con ilustraciones de Nicolas Arispe)
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VA: Respecto a Los Manchados écomo surgid la necesidad de
retomar Tama en una novela nueva y, de alguna manera, fic-
cionalizar esa ficcion? Por otro lado, también Los manchados se
pone en relacién con Lengua Madre. ¢COémo penso esta serie de
textos? Desde el lugar del lector, se puede pensar que tépico que
une todas estas historias entrelazadas puede ser el de la identidad
—la busqueda, la pérdida, las partidas irremediables, todo lo
que se gana y se pierde que al final hace volver a los origenes—.
MTA: Creo que Los Manchados es como un puente que va desde Lengua Madre hacia
Tamay viceversa. No estuvo planificado desde un comienzo, es una suerte de trilogia
involuntaria. Después de Lengua Madre los lectores me preguntaban por el padre,
squé paso con el padre...? decidi averiguarlo, un dia aparecié una frase: Llegd desde
el Norte. ;Desde dénde?, me dije. Algo en mi respondié que venia desde Tama y
entonces todo se convirtié en una certeza, una puerta hacia un territorio conocido.

VA: Hay un libro suyo, Beatriz, sobre Beatriz Vallejos. Ustedes se

conocieron y quisiera preguntarle por ella, por los pasos que la

llevaron a escribir un poemario titulado con su nombre.
MTA: Si, asf fue, le tengo un carifio grande a Silvia Calosso, porque fue ella y con
ella que conoci personalmente a Beatriz, cuya poesia ya amaba. Silvia me recibi6
en su casa, pasamos tardes preciosas escuchando leer a Beatriz, viendo su casa de
Rincdn, sus lacas... momentos imborrables. Luego yo segui leyéndola y segui
también en contacto con Silvia, asi supe que un dia la llevaron a Rosario porque
ya no podia vivir sola. Unos afios después la visité y un poco de los lazos y las
diferencias entre esas dos Beatriz, la de Rincdn y la de Rosario, nacié ese libro que
es puro homenaje a ella.

VA: Por ultimo, menciond en otras instancias que la literatura

constituye una busqueda y un autocuestionamiento. {Me

explicaria esta idea?
MTA: Escribiendo es como mds me pongo frente a mis propios prejuicios, pre-
conceptos. Me enfrento a ellos, batallo conmigo en ese sentido, me ensefio a mi
misma algunas cosas, a veces golpedndome la cabeza, me obligo a descalzarme de
mi, a mover mis acomodadas estanterfas. Me gusta escribir buscando la verdad
de otro hipotético, imaginario, y enfrentando a mis propias verdades, justamente
para moverlas de lugar, para relativizarlas. Me gusta escribir sobre lo que no sé,
para saber, para aprender, para comprender.

Anso, Valeria

«Entrevista a Marfa Teresa Andruetto: “Soy descen- Fecha de realizacion: 20 - 05 - 16
diente de italianos, soy mujer, soy latinoamericana,

soy del interior, soy de provincia..."». El hilo de la fé-

bula. Revista anual del Centro de Estudios Compara-

dos (16), 173-181.
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Resumen

:Qué movidas se juegan al traducir un ensayo politico que va
del manifiesto al intimismo? ;Cémo puede una traduccién
volver a darle vida a un texto escrito en otro tiempo, otra 184185
lengua y para otro publico? ;En qué consisten la fidelidad
y la lealtad del traductor? ;Cudles son los vinculos entre la
traduccién y la ansiedad de la escritura politica? El presente
articulo vuelve sobre estas preguntas y algunas mds, utilizan-
do la traduccién de Tragedia Moderna de Raymond Williams
como disparador para pensarlas. Finalmente, el articulo pre-
senta algunos indicios para la actualizacion de las tesis cen-
trales de Tragedia Moderna, continuando —con otros recur-
sos— la tarea interpretativa abierta en la traduccién.
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Abstract

What moves are played by translating a political essay that is
between manifest and intimacy? How can a translation give
back life to a text written in another time, another language
and for another public? What are loyalty and fidelity in the
translator? Which are the links between translation and the
anxiety of political writing? This article retraces these ques-
tions and some more, using the translation of Raymond
Williams's Modern Tragedy, as a trigger for thinking them.
Finally, the article presents some evidence for updating the
central thesis of Modern Tragedy, continuing —with other
resources— the interpretative task open in translation.
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Del mismo modo que la literarura

es una funcion especializada del lenguaje,

la traduccion es una funcion especializada de la literatura.
;Y las mdquinas que traducen?

Cuando estos aparatos logren realmente traducir,
realizardn una operacién literaria; no hardn nada distinto
a lo que hacen ahora los traductores: literatura.

(Ocravio Paz, 1971)

Sabemos que la politicidad de un texto puede estar dada por
aquello que enuncia tanto como por el modo en que lo hace.
En esta direccion, Jorge Spilimbergo decia que la maravilla de
la escritura sartreana era que mientras defendfa una filosofia
politica no hablaba por megifono sino que te susurraba al
oido la voz de una conciencia atormentada... ;la de Sartre, la
propia?... dificil de precisar. Tragedia Moderna, de Raymond
Williams, tiene ese registro, oscila todo el tiempo entre el
intimismo y el manifiesto, entre un nosotros y un vosotros,
y en esa oscilacion estimula al lector para que la labor intros-
pectiva, que propone su recorrido por la tradicién trégica, se
transforme en accidn politica, en transformacién subjetiva
(porque alli radica el tema—problema del libro: ;cémo de-
volverle la revolucién a hombres y mujeres reales?). Mientras
traducia Tragedia Moderna (2015) esta caracteristica, propia
del modo de enunciacidn, se impuso insistentemente a través
de tres inquietudes que se desprenden de la asimilacién de este
texto en tanto ensayo politico: en primer lugar, ;cé6mo traducir
un texto de intervencion politica, que te interpela en primera
persona, sin responder, sin acusar recibo ez esa traduccién?
sesto es posible o deseable?; en segundo lugar, sorteando la
profesionalizada aficién por la transparencia, ;como hacer
transmisible ese pedido que se devela en la escritura de 77a-
gedia Moderna sin alterar un estilo que resulta dafiado en la
literalidad? sen qué consiste ese estilo y cdmo transformarlo
sin perder «la fidelidad»?; finalmente, concluir un libro de
estas caracterfsticas, pasados tantos afios de la publicacién del
texto original (1964) y de su epilogo (1979), supuso volver
a pensar ;para qué sirve una tradicién maldita, como lo es la
trdgica, y para qué sirve el manifiesto de una derrota estre-
pitosa, como es Tragedia Moderna? —algunas tentativas de
esto Ultimo quedaron vertidas en el prologo—. Este articulo
pretende volver sobre estas tres inquietudes en el trabajo de la
traduccién, usando Tragedia Moderna, como una excusa para
pensar el vinculo deseante con la escritura politica.
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Traducir
Traducir un susurro no es lo mismo que traducir un manifiesto,
si un texto susurra ya logré una conexién intima con el lector
y la tentacién de contagiar ese susurro en tantos oidos como
sea posible resulta irresistible. Esto supone un modo muy
especifico de performatividad, guiado hacia la (re) produccién
de la inquietud, que no puede estar ausente en la opacidad de
la traslacién. Dicho modo ha sido un instrumento invaluable
de la politica, especialmente cuando la inquietud se vuelve
incomodidad; un insumo del que la literatura se ha hecho eco...
podemos recordar al respecto —ya que hablaremos luego de la
tragedia— los numerosos pasajes de Hamlet donde se menciona
esta «corrupcién de los ofdos» (Rinesi, 2005), que transforma
la verdad velada (fratricidio, regicidio, adulterio, etc.) sobre la
que se asienta el trono de Dinamarca en tragedia. Es que ese
susurro, que va de bocas a oidos siendo traducido y deformado,
tiene la funcién corrosiva de los relatos incontrolados, ejecuta-
dos por intérpretes circunstanciales que son soberanos de sus
nuevas versiones solo hasta el momento en el que farfullan la
tltima palabra del rumor. En el caso de Tragedia Moderna, el
susurro asume la forma, a veces, de un soliloquio’ y, otras veces,
de una mea culpa colectiva:* dos de los estilos mds habituales
del ensayo politico, durante los siglos XIX y XX, para cristalizar
la voz de la conciencia reflexiva. Este tipo de enunciacién cay6
en desuso para el andlisis politico cuando, tras la derrota del
socialismo, las nuevas camadas de analistas —no s6lo por fuera
de la militancia, sino muchas veces en contra de ésta— care-
cieron de la audacia personal y del interés politico necesarios
para escribir en términos personales y politicos,’ a la vez. Junto
con la tenacidad de una forma de escritura que Roland Barthes
(2003) describié, no muy auspiciosamente, como «fundada
sobre la palabra social, la pérdida de este registro dentro del
ensayo politico —que puede pensarse actualmente como un
género en crisis— llegd acompafiada del deterioro de la capa-
cidad de contagio de las ideas politicas. Nuestra propuesta, en
este punto, es pensar cémo esa capacidad de contagio podia y
puede ser tramitada por las traducciones, tanto en su labor de
exhumacién de textos como en el proceso de resemantizacién
que toda interpretacién supone.
Harold Bloom (2009) habla de la «ansiedad de la influencia» como el proceso
creativo de contagio de un texto sobre otro, de una tradicién sobre otra, que en
su mestizaje, error y agonia, inventa e inscribe. Dicha ansiedad en el caso de la
traduccién apareci6 histéricamente como un error metodolégico, la traduccién
fue usualmente presentada como una actividad de devotos copistas, donde la in-
vencién estaba vedada. Walter Benjamin, en esta orientacién, nos decia que una
buena traduccién traduce las palabras, no las oraciones, no el sentido y de ningtin
modo el mensaje (incluso establece una relacién de proporcionalidad inversa entre
la calidad del texto original y su capacidad de dejar mensajes traducibles).* La
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transparencia de las palabras, su esotérica alcalinidad, a pesar de saberse una ficcién
mds, se conjuraba asi como el ideal del traductor, como una obsesién rectora y
como la contracara de los, deseables, malentendidos del lenguaje. Si bien es cierto
que en la portabilidad parte del sedimento original se pierde y que esto puede ser
lamentable (especialmente en el caso de la poesia, se nos dice), la nueva lengua que
acoge a este original fordneo proveerd de sus propias fractualidades a las palabras,
porque mds alld de la interesante idea aurdtica de las palabras en si, el aura més
novedosa e inagotable sigue estando en la mirada del lector. No nos ocuparemos
aquf de los interminables vericuetos de la traduccién literal y sus bemoles, baste
acaso repetir las palabras de Octavio Paz sobre este deporte eucaristico:

Los descubrimientos de la antropologia y la lingiiistica no condenan la traduccién, sino
cierta idea ingenua de la traduccién. O sea: la traduccién literal que en espafiol llamamos,
significativamente, servil. No digo que la traduccién literal sea imposible, sino que no es
una traduccién. Es un dispositivo, generalmente compuesto por una hilera de palabras,
para ayudarnos a leer el texto en su lengua original. Algo mds cerca del diccionario que de la

traduccidn, que es siempre una operacidn literaria. (Paz, 1971: 26)

Lo que nos interesa sefialar al respecto es que en medio de esta obsesién la an-
siedad, de la que habla Bloom, puede perderse y entonces ya no se podrd sostener
que la palabra #ragedy quiera decir «tragedia», porque desnuda de toda voluntad,
de todo «volo», la palabra ya no «querrd decir» nada. Para que esto no suceda,
para que el deseo del texto original encuentre en su representacion el eco de sus
ritmos, hemos de poder confesar que la traduccion es, en su forma mds fascinante,
una tarea vampirica... en algunos de los visos que presentaremos a continuacién.

En la traduccién no hay pdnico ante la hoja en blanco; el desarrollo y desenlace
del texto no suponen ninguna crisis; las palabras se sopesan y trashuman con
dnimos de coleccionista; la autoria se vuelve un lugar confortable; la analogfa, la
vecindad, la semejanza y todos los pardmetros propios del signo antes de su par-
ticién (Foucault, 2002) vuelven al ruedo a presenciar, una vez mds, la muerte de
la unicidad. El traductor succiona del original todas las certezas y perplejidades;
como un Mr. Ripley de las letras, se arriesga sin sentir que lo hace, toma las palabras
prestadas para volver a hacerlas sonar, siempre con la (secreta) esperanza de que
suenen como (nunca) antes. Claro que esta pretensién nos arroja de inmediato
una preocupacién que no estaba planteada en la escritura del original y que puede
ser presentada bajo la pregunta: ;c6mo «reponer» el deseo de la lengua madre para
que la misma vuelva a susurrar?® Una primera pista al respecto la podemos obtener
tras seguirle la huella al lugar del ritmo en las traducciones.

En el caso de la escritura poética, muchos autores han vuelto sobre la impor-
tancia del ritmo como elemento constitutivo de una particular «atadura» entre
los deseos del autor y el mundo de sentidos que habita (Barthes, 2003); y por,
consiguiente, en lo crucial del ritmo para la traslacién semidtica del poema. Sin
embargo, el ritmo de un texto también ha sido pensado recientemente, princi-
palmente tras los aportes del traductor y tedrico del lenguaje Henri Meschonnic,
como un elemento auténomo a la semidtica del texto, que puede ayudar a abrir lo
que el signo vino a cerrar: no solo el sentido, sino el lenguaje mismo (Meschonnic,
2009). Esto serfa en principio aplicable al poema pero se extiende a todo tipo de
textos y, de hecho, la reflexiéon del autor se centra en la traduccién del texto con
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mds repercusiones politicas en Occidente: la Biblia. Meschonnic expone, en su
labor titdnica de traduccién® y de andlisis de los textos biblicos, que «la Biblia se
transformd [expurgada de todas las marcas de la tradicién hebraica, construyendo
metdforas militarizantes y una versién univoca y coherente de divinidad, entre
otras cosas] en una nocién cristiana que no existe mds que en la traduccién, y en
traducciones que Gnicamente se apoyan en la lengua, ignorando totalmente el
ritmo propio del texto biblico» (Meschonnic, 2005:15). La definicién del ritmo
sobrepasa con mucho, en Meschonnic, la cuestién de las acentuaciones y llega a
erigirse en lo que él, quizds en un exceso de afrancesamiento, llama una «politica
del pensamiento» (Meschonnic, 2015): bdsicamente, la apuesta a una relacién au-
ditiva con aquel lenguaje que escucha y ayuda a escucharse (psicoanaliticamente),
en vez de ser sordo y ensordecer con una proliferacién de signos. Esta es una clave
potente para la labor de la traduccidn: reponer el deseo, en el ritmo del texto, es
en buena medida conseguir actualizar la capacidad de escucha que abre el texto.

En el caso de Tragedia Moderna la funcién de la escucha aparece repetidas veces
—bajo variaciones del giro coloquial as we listen— en torno a la posibilidad de
comprender de forma mds cabal la idea de tragedia; es que la vuelta sobre la escucha
de los usos ordinarios (cotidianos) de #ragedy para Williams es parte de la clave
de ese proceso de desextrafiamiento sobre lo trigico al que nos quiere inducir. El
ritmo, en este punto, bajo esta acepcién amplia de Meschonnic, da tanto el indicio
sobre el contenido del andlisis como la forma en que éste se desplegard (bajo una
movida empdtica sobre/con el lector precavido). Asf leemos:

La palabra que intentamos comprender [«tragedia»] es simplemente y tal vez relajadamente
malinterpretada. Y por supuesto, es natural vacilar en este punto. En una comunidad par-
cialmente ilustrada es comprensible que nos pongamos nerviosos ante el uso de una palabra
o de una descripcion errénea. Pero se vuelve claro, 2 medida que la escuchamos, que lo que se
pone en cuestion no es solo una palabra. La tragedia, se nos dice, no es simplemente muerte y
sufrimiento y ciertamente no es un accidente. No es tampoco meramente cualquier respuesta
a la muerte y al sufrimiento. Es, mds especificamente, en una clase particular de eventos y en
una clase particular de respuestas, en donde se encuentra una tragedia genuina y una larga

tradicién de encarnaciones. (Williams, 2015:32)7

Ese «se nos dice», que vuelve reflexiva cierta sabiduria previa de nuestro sentido
comun sobre la propiedad diferencial de una muerte y un sufrimiento trdgicos, a
pesar de aparecer como un facilitador de la fluidez del texto, es un giro tan impor-
tante como la afirmacién en la que estd metido. Una de las hip6tesis centrales de
Tragedia Moderna es que «la tradicién académica comun de la tragedia es de hecho
una ideologfa» (Williams, 2015:69) y en su acto de contravencidn a esta tradicién
es que el libro se carga con una serie de guifios del habla, que no encontraremos
ni en Marxismo y literatura ni en E[ campo y la ciudad (donde podrian aparecer,
dado que es un texto bastante autobiogréfico), y que la traduccién ha intentado
mantener, anteponiéndolos a algunas convenciones del oficio —por ¢jemplo: en la
tipica fusién de la persona en el verbo, determinadas veces mantuve el «<nosotros»
tras considerar la pertinencia de la marca explicita a ciertas pertenencias incémodas
que el autor estaba enunciando.

La traduccién supone esta serie de micro—decisiones que llevan su tiempo y
que terminan regando de marcas personales «la versién». La misma siempre es
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susceptible de ser mejorada, pero hay que comprender que la mejora no supondrd
necesariamente una copia mds apegada al original sino un conjunto de micro—
decisiones guiadas con otro norte (hacia la contextualizacién mds ajustada de las
palabras; hacia una traslacién més holistica de determinados conceptos; hacia una
iluminacién sobre alguna marca del lenguaje que se pasé por alto; etc.), quizds
hacia todo un conjunto de nuevas arbitrariedades que desempolven el texto y lo
reconecten con esa capacidad que tienen los cldsicos de seguir diciendo (Calvino,
2009). Es la busqueda de esa nueva propuesta de aproximacién, que renueve el
pacto de lectura, el motivo por el que compramos traducciones nuevas de los
cldsicos. En la traduccién de ensayos politicos, cuyo fin es la comprensién y/o la
transformacion de lo real, el prélogo y el epilogo suelen ser partes del blanqueo
de estas nuevas arbitrariedades de la perspectiva que se disgregardn por la flamante
traduccién; donde el acuse de recibo no solo es posible sino deseable.

Traiciones y fidelidades, una cuestion de estilo

La segunda inquietud sobre la que nos propusimos indagar
es sobre la lealtad al estilo en las traducciones. Segtn la RAE
la «lealtad» es «el cumplimiento de las leyes de la fidelidad,
del honor y la hombria de bien// gratitud que demuestran al
hombre algunos animales», mientras que la «fidelidad» es «la
observancia de la fe que alguien debe a otra persona». Por ende
en tanto la lealtad hace referencia a los antiguos términos de
la fraternidad masculina o al servilismo (que esta fraternidad
suele imponer a todos los que no la componen), la fidelidad
senala la devocién que por deber alguien lo otorga a otro, es
decir, indica la bendicién religiosa de una sumisién (la forma
mds habitual que asume este sentido son «los fieles esposos»).
Ahora bien, la fidelidad a un texto ha sido codificada talmu-
dicamente del mismo modo que en las relaciones interperso-
nales y rios de sangre se han vertido por ello... recordemos al
humanista Etienne Dolet que fue quemado por agregar a la
traduccién de un didlogo platénico, que terminaba «Después
de la muerte el alma ya no es», la frase «<nada de nada». El gesto
de Dolet, en medio de las guerras de religién, es evidentemente
un gesto politico pero puede ser argumentado como un modo
de lealtad a la actualizacién del deseo del texto platénico. Y
toda lealtad —planteada en términos de leyes que oponen la
vida al deber ser— supone algun tipo de traicién: ala vida o al
deber ser.® Lo mismo sucede con los textos, especialmente con
los ensayos politicos: la vida de un texto corre por las venas de
la significacién y creer que estas son atemporales es un error
muy grave, las redes de significacién no sélo tienen fecha de
caducidad sino que necesitan que una multiplicidad de deseos
las hagan fluir hacia nuevas interpelaciones. En ese punto, en
la reencarnacion del texto en otra lengua y en otro tiempo, la
traicién en la traduccién es un gesto de lealtad no servil: una
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forma distinta de lealtad que tiene como base la autonomia
del propio deseo. Los textos no reaparecen (como pareciera
sugerir Bloom en sus fases mds textualistas), las personas los
reescriben para volver a preguntarse.
De modo que podemos resignificar la lealtad a un ensayo politico sefialando que
una funcién principal de la misma sea el volverlo a hacer sonar y, en este sentido,
tirando un poco mds del mismo piolin, seguirfamos a Horacio Gonzdlez en su
aseveracion sobre que no son las buenas sino las malas lecturas las que hacen las
revoluciones (el caso obligado es el de Robespierre leyendo a Rousseau). El con-
tagio es espurio y utilitario; la transparencia y su inocuidad sélo son productivas
—y peligrosas— como ficciones. Este articulo no planea convertirse por ello en
un panegirico de las traducciones inexactas, dado que creemos que lo que se juega
en una traduccién es ante todo la posibilidad de continuar un legado, pero si nos
parece importante minar la sobrestima de la ficcién de la exactitud y su inherente
denuncia de traicién (versién laica de la herejia). Porque la trasmisién tiene como
condicién de posibilidad que el legado siga vivo (cosa que sabia la movediza tradi-
cién oral campesina, que no dejaba de reescribir sus historias) y la posibilidad de
traicidn es inherente a esa vitalidad. Si no hay nada a que traicionar poco importan
ya las lealtades. Y en esta forma particular de comprender la lealtad comprender
las implicancias del intento de preservacién del estilo es de vital importancia.
Si entendemos por estilo lo mismo que Roland Barthes,

El estilo es una forma sin objetivo, el producto de un empuje, no la intencién, es como la
dimensién vertical y solitaria del pensamiento (...) es «la cosa» del escritor, su esplendor y
su prisién, su soledad (...) el estilo no es sino metdfora, es decir, ecuacién entre la intencién

literaria y la estructura carnal del autor. (2003:18)

podemos sostener que la recreacién de la metéfora del estilo, en el caso de la
traduccién, supone reponer bésicamente la ejecucién mds ajustada posible de las
movidas del texto (como siguiendo los Ejercicios de estilo de Raymond Quencau)...
pero eso no es todo. Ademds, estdn los indicadores construidos y sefialados por la
convencién de esa particular «estructura carnal del autor» en tal o cual idioma. Es
decir que la autoria en la traduccién puede ser recreada como una forma constante
en un hilvin de traducciones leales entre si (las traducciones también arman frater-
nidades). Esto sucede muy abiertamente en el ensayo politico con los conceptos,
tal es el caso de structure of felings en Raymond Williams... traducido en general
como «estructura de sentimientos» pero que también admitirfa «estructura de la
sensibilidad» o incluso «estructura de la susceptibilidad» orientando la reflexién
hacia otros lares. Y de modo menos evidente con ciertos rasgos de la escritura, por
ejemplo en la forma personal de estructuracién del desarrollo de un tema: Marfa
Cevasco marca acertadamente que tanto el ensayo como las novelas williamsia-
nas estdn armadas bajo tres movimientos retéricos que se reproducen a distintas
escalas (a escala oracién, pdrrafo y libro), estos pueden ser enunciados asi: «una
reformulacién tedrica, la correspondiente reevaluacién de la tradicién a que esa
reformulacién obliga y la constitucién de un nuevo campo» (Cevasco, 2003:47).
El estilo es también el modo en el que el autor decide exponer su investigacién
y que llega a aparecer como la forma del pensamiento, aunque sea —como bien
diferencié Marx en E/ Capital— la forma de la exposicién.
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El estilo es para el traductor un mercado donde se dan las mds diversas nego-
ciaciones. El estilo es un mercado, en primer lugar, en tanto impone las reglas, los
limites, del juego y en tanto, foucaultianamente, se torna un espacio de veridiccién
y de reconocimiento de «la obra». Esto quiere decir que el estilo es pensado como
«valor» del autor y desde alli utilizado como arma de critica, como ganancia, como
juzgado de la repeticion y la autenticidad. El traductor tiene presente este costado de
la funcién—autor (Foucault, 2010) cuando traduce. Esto nos puede dar situaciones
muy diversas. Gracias a este mercado del estilo un gran escritor como Conrado
Nalé Roxlo nos puede inventar un Borges o un Twain en su Antologia apderifa de
manera tan notable que puede sumarlos al «valor» su obra; por eso mismo Marfa
Kodama puede hacerle un juicio a Pablo Katchadjian, tras su version transformada
de El Aleph, por plagio y ganar el litigio en medio del merecido escarnio publico;
por eso también la andanada de burlas se desata tras el ridiculo «error» macrista
sobre la frase de autoayuda con la firma de Borges, estampada en una gigantografia
por el gobierno de la ciudad de Buenos Aires. La pregunta en los tres casos, que el
mercado del estilo, avalado por el mercado en general, hace es «;esto es (“vale como»)
Borges?». En segundo lugar, el traductor negocia con el texto bajo estos bordes sobre
cudndo y cémo reponer las marcas del estilo; dado que muchas veces sucede que si
se repone la ironfa de la literalidad se pierde la musica o el juego de palabras, o que
para conservar el ritmo se debe dividir la frase, o que para dejar lugar al sarcasmo
hay que rever los signos de puntuacién. La mejor crénica de esta negociacién la
encontramos en Marcelo Cohen escribiendo sobre su labor como traductor:

Al comienzo del capitulo tercero de La mdquina blanda, me encuentro con que Burroughs
hace decir a un personaje: Im a private asshole. Asshole es un idiota, un forro, un tarado, y
también, literalmente es el ojo del culo. Inspiradamente traduzco, como al dictado de una
partitura virtual, «Soy un ojete privado». Me complazco y hasta me regodeo, porque la solucién
es bastante fiel musicalmente, pero en realidad he dejado, como suele suceder, que se perdiera
el fundamental juego entre private asshole y private eye (que significa «detective privado») y
por lo tanto todo el sentido parddico del texto. Este sentido tendré que reponerlo en otro

parrafo, con la casi segura distorsién del sonido. (Cohen, 2014: 23)

Nuevamente descubrimos un caudal de microdecisiones, que se plantean como
audacias provisorias y que en realidad, a menos que la lectura del todo indique lo
contrario, quedardn. Es por eso que el traducir se torna una actividad tan productiva
para muchos escritores, para varios es una forma de actuar el canon con los dedos,
una autorizacién a la que solo la interpretacién —ese manoseo venéreo al panteén
literario— habilita. Una obra en proceso de traduccién es pensada, mientras uno
vuelve sobre las palabras con las que la inundara (sus equivalencias y disonancias),
en consonancia con la propia vida, haciendo que el autor de un libro del estante
sea el involuntario correligionario de las aflicciones de ese dia. «El fragmento es de
dificil comprensién, como se acostumbra chez Derrida, y lo traduzco un poco a la
que te criaste (pero él también escribe asi, sélo que parece que lo criaron mejor)»
(Cortdzar, 2011:396). Las traducciones tienen una fusién de edades, épocas, mo-
mentos y estados animicos —del autor, del traductor, del corrector, en el original,
en las multiples copias y ptblicos— que las hacen un shor Gnico.

A modo de excéntrica provocacién Borges recuerda en su autobiografia que su
primera lectura del Quijote de la Mancha fue en inglés y que luego, cuando leyé
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la novela en espafol, le parecié una mala traduccién de la versién inglesa’. Mds
alld de que esta estrategia sea parte del juego de espejos que tanto exprimid, donde
las copias se devoran a los inefables originales, la anécdota sobre la novela que
inaugurd la Modernidad y sus pliegues, nos deja una méxima deformada: qué es el
original de E/ Quijote para Borges sino una excusa para un apdcrifo superador, el
borrador de una obra olvidada del talentoso Pierre Menard, una cuestién de estilo.

Tragedia Moderna hoy
Una de las tesis importantes del libro de Williams es que la
tragedia goza de excelente salud, tanto que se ha convertido
—en sus diversos espacios y formas de aparicién— en parte
vital de la ideologia dominante. Dicha idea se corrobora con
creces en la actualidad, la tragedia no solo sigue siendo asu-
mida como una expresién culta de lo sublime sino que, tras la
popularizacién del melodrama, ha engarzado a la perfeccién
con la estructura masiva de la falta que organiza nuestro goce
como mercancia y nuestro dolor como distanciamiento.
Todos los textos de cierta importancia son a su modo performativos, el asunto es que
esa particular modulacién del llamamiento (ya sea al reconocimiento, a la accién, a
la quietud, a la depresién, etc.) tiene diversas encabalgaduras con la «estructura de
sentimientos» que le tocd en suerte. En este caso en particular la sintonia entre el
texto y su recepcién inmediata fue poco feliz. Rdpidamente eclipsada por el éxito
de La muerte de la tragedia (1961) de George Steiner, Tragedia Moderna (1962/4)
—con una hipétesis inversa— cay6 en el olvido; en un momento politico en el
que la critica a los efectos mortiferos del racionalismo tenfa mejor recepcién que
las criticas a una revolucién que recién comenzaba a levantar vuelo y que parecia
desparramarse. Seis afios mds tarde el texto de La izquierda sin sujeto (1968), que
unfa la critica a un racionalismo deshumanizado con critica a la teorfa revolucio-
naria, tendrfa una mejor recepcién. Con una hipétesis en alta consonancia con la
de Williams, Leén Rozitchner se preguntaba:

¢No serd que pensamos la revolucién con una racionalidad inadecuada? ;No serd que vivimos
la racionalidad aprendida del proceso revolucionario fuera del contexto humano en el que la
racionalidad marxista desarrolla su pleno sentido? ;No serd que estamos pensando la razén

sin meter el cuerpo en ella? (1968:153)

A pesar que el texto dio vuelta al mundo, siendo traducido a varias lenguas, su
capacidad transformadora no fue mayor a la de Tragedia Moderna. Los textos, la
revolucién y las personas transitaban carriles cada vez mds lejanos. Cuando Wi-
lliams escribi6 el Epilogo, en el 79, sus presagios sobre la nocividad de comprender
sacramente el sujeto politico como mdrtir revolucionario, es decir no entender
lo que supone la produccién de una subjetividad politica que parta del reconoci-
miento, habfa hecho estragos ya. Por supuesto no fue lo tinico que ocurrié para
precipitar la derrota: los restos de un estado bienestarista agonizante fueron el
soborno de la clase obrera, el estatismo soviético se esparcié como una peste en las
grietas de la izquierda, los movimientos estudiantiles fueron azorados por el orden
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y la sociedad les terminé por dar la espalda (el fenémeno del degiiello electoral
del Mayo francés se replicéd por el globo), el nacionalismo volvié a inyectarse a
raudales y una nueva clase de nihilismo, caracterizado por una pose 5706 '° de la
intelectualidad, dio forma a un nuevo tipo de tragedia.

El hecho y la fuente de la tragedia son ahora, en esencia, la incapacidad de comunicarse. Las
personas todavia se retinen o son reunidas, se encuentran o chocan. De esta manera, se da
por supuesta una colectividad dada. Pero se trata de una colectividad que solo estd marcada
negativamente. (Williams, 1997:132)

Esta tragedia de la comunicacién (que estd narrada en los términos en los que
Roberto Esposito mucho después describird a las comunidades modernas: como
interrelaciones cimentadas y mediadas en/por la ausencia, la falta y la deuda),
comprendida como la devaluacién politica del contacto y una paulatina impotencia
propositiva, se acentud tras el desarrollo de la tltima revolucion de las comunicacio-
nes, que comenzaba a despuntar cuando se estaba escribiendo el Ep7logo. Este tipo
de tragedia se enfatiz$ pero también cambié los términos en los que se inscribia.
La subjetividad y las mercancfas fueron radicalmente alteradas por las nuevas ca-
pacidades de circulacién de informacidn, y el concepto mismo de «comunicacién»
cambid varias veces exponiendo, ante el acceso multitudinario a medios y redes, la
labilidad de los fines colectivos. La falta de esperanza y de proyeccién, que Williams
denuncia en su Epz’[ogo, se juntaron con un fuerte escepticismo en torno a las posi-
bilidades de transformacién social... cuanto m4s se «conocieron» los motivos de la
derrota socialista—aunque la explicitacién fuese generalmente ambigua, fragmental
o contrafdctica— mds distante se hizo la experiencia de produccién revolucionaria.
A su vez, la elaboracién del pantedn revolucionario hizo de esa distancia irreco-
rrible una méquina de reproducir abortos politicos. En otras palabras, la tragedia
de nuestro siglo pasé a residir en poseer explicaciones convincentes para la mayor
parte de nuestros pesares y ser incapaces de hacer algo con ellas.

Cada tiempo tiene su propia cristalizacién de la tragedia, los puntos que se suscitan
como agénicos e irreconciliables sistemas de certezas/ creencias/ ideologfas vuelven
a (re)plantearse en los diferentes ciclos histéricos. Esta ha sido siempre, desde que
Hegel la teorizé en su Fenomenologia del Espiritu, la explicacion sobre la estructura
de la tragedia en la politica. Un juego de oposiciones construidas, operaciones del
Estado, el Capital y la Cultura, que empujan al sacrificio de una de las partes en
disputa. Pero ;qué sucede, ahora, cuando estos sistemas de certezas/ creencias/
ideologias se han licuado enunciativamente para aparecer disgregados —en su
peligrosidad productiva y destructiva— en racimos de prejuicios, intuiciones,
sensibilidades? Sucede que el caricter capilar, privado, intimo, de la tragedia social
cobra singular importancia politica. No porque antes no la tuviera sino porque el
rango y la forma han cambiado tangencialmente: si supimos con el feminismo que
lo privado es politico, sabemos hoy que lo politico estd privado de autonomia, estd
constituido negativamente como una administracién de emociones y conveniencias.
Habitamos espacios publicos y privados donde la autonomia ha sido devorada por
el empresariado de si. Esto obliga a todo tipo de resistencia a plantearse ;qué quiere
decir ser duefio de si? ;qué propone politicamente este tipo de propiedad molecular
y cémo involucra a los otros ese aparentemente solitario proceso de apropiacién?

La tragedia es inherente a la produccién de subjetividad, como lo demostrd
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Williams, pero la forma de pararse frente a esta produccién no lo es... alli se abre
la posibilidad politica, la posibilidad de reclamar que la tragedia sea vivida y pen-
sada en nuestros propios términos. Claro que para eso tenemos que averiguar en
qué consiste este «nuestros»: cudles son los términos que se apropian de nosotros,
neurdtica y progresivamente, cudles son los que tenemos para hacerles frente y de
qué modo estos se pueden articular colectivamente.

La tragedia, vista desde un dngulo distinto al del desgarro hegeliano, nos ayuda
a poner en crisis la necesariedad del sacrificio, la promesa del fin del conflicto,
y nos hace responsables del reconocimiento (por accién u omisién) de ese otro.

Es preciso decir que en realidad el tendal de caddveres de la escena final —tanto en la trage-
dia como en la politica— refunda pero no resuelve. La tragedia como sistema no estd para
resolver, estd para decidir o, mejor dicho, estd para justificar una decisién.[...] Nuestra actitud
reflexiva ante esta supuesta caracteristica resolutiva es la que posibilita la desnaturalizacién de
la violenta decision final, aparentemente necesaria, y hace foco, en vez de en la eliminacién
del Otro, en el proceso de autoafirmacion subjetiva que tuvo lugar a lo largo del desarrollo
de la tragedia. De este modo, haciendo este corrimiento, podremos notar como solo en una
tensién que es percibida (al menos para una de sus partes) como trégica, el sujeto (colectivo
ofe individual) tiene habilitadas —aunque no resueltas— las condiciones de decibilidad para

su emancipacién. (Arbuet, 2015:18)

Por todo esto, leer Tragedia Moderna hoy, volver a interpretarla, facilita cam-
biar el foco (y con él la escala del problema) para mirar la politica. Y es evidente,
dado el grado de perplejidad que reina sobre el futuro inmediato del pais y del
mundo, que necesitamos pensar todo de nuevo. Serd preciso traducir la politica
a formas y modos que vuelvan a tener que ver con nuestro deseo, que involucren
las expresiones inmediatas de nuestra corporalidad, tan necesario como reeducar la
sensibilidad para que nuestro deseo no sea el resultado de un spot publicitario. Esto
supone una labor colectiva, nadie traduce completamente en soledad, lo que no
es lo mismo que afirmar que traducimos colectivamente a lo Ferdydurke (ejercicio
altamente potente por muchisimos motivos) sino que se traduce siempre en red:
los otros son nuestra mejor «condicién de decibilidad», por ende, si somos texto
al menos seamos uno que escucha.

Notas

! Ejemplo: «;Qué pasa, de hecho, cuando oimos, no del pasado sino del
presente, eso que parece ser el ritmo del sacrificio? ;Qué pasa cuando
vemos las acciones conduciendo a la muerte a Beckett, Celia Coplestone
y Yury Zhivago? Tomo estos ejemplos donde aparece claramente para
mi, entre las obras modernas, la relevancia de la idea de sacrificio. He
sido conmovido, en diferentes maneras, por Asesinato en la catedral, El
coctel'y Doctor Zhivago. encuentro mis pensamientos volviendo en cada
uno al ritmo del sacrificio, e igualmente a variaciones de este ritmo y a
la presencia de su ambivalencia» (Williams, 2015:187).

2 Ejemplo: «Pero aquello que estamos buscando es, en nuestra limitada
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conciencia, tener éxito en lo que estamos haciendo: aceptar un trastorno
y llamar al orden; decir paz cuando eso no es paz. Esperamos que el
hombre brutalmente explotado e intolerablemente pobre descanse y sea
paciente en su miseria, porque si ellos actian por el final de su condicién
esta perturbard nuestro descanso, amenazando nuestra convivencia o
nuestra vida. De esta manera, hemos identificado guerra y revolucién
con peligro trigico, cuando el peligro trigico, subyacente a la guerray a
la revolucidn, es el disturbio que continuamente ponemos en acto. Lo
falso en la paz construida, asi como lo falso en la apelacién al orden, es
lo comtn en la accién trdgica, en la que, no obstante, todas las fuerzas
reales en una situacién conjunta trabajan eventualmente para descarrilar»
(Williams, 2015:103).

% Algunas tradiciones, sin embargo, como la feminista, conservan el uso
explicitamente politico de este registro.

# «Cuanto menores sean el valor y la categorifa de su lengua [del original],
cuanto mayor sea su cardcter de mensaje, tanto menos favorable serd para
su traduccién, hasta que la preponderancia de dicho sentido, lejos de ser
la palanca para una traduccién perfecta, se convierta en su perdicién.
Cuanto mds elevada sea la categorfa de una obra, tanto mds conservard
el contacto fugitivo con su sentido, y més asequible serd la traduccién»
(Benjamin, 1971:142).

> Entrecomillamos «reponer» porque en esa reaparicion siempre estd
sugerida la diferencia, sin embargo, como sostenfa Paul Valéry «el ideal
de la traduccién poética consiste en producir con medios diferentes
efectos andlogos».

¢ Henri Meschonic tradujo, en un trabajo sostenido de mds de treinta
afos: los Cinco rollos, Jonds, los Salmos y el Pentateuco.

7 El resaltado es nuestro.

8 «El deber ser mata la vida», senalé agudamente G. Lukacs en su Teoria
de la novela, refiriendo a la tragedia.

? «Cuando mds tarde lef el Don Quijote en espafiol me parecié una po-
bre traduccién [...] En algin momento la biblioteca de mi padre fue
desbaratada, y cuando lef el Quijote en otra edicién tuve la sensacién de
que no se trataba del verdadero libro. Después un amigo me consiguié
la edicién publicada por Garnier, con los mismos grabados en acero,
las mismas notas y las mismas erratas. Todas estas cosas son para mf el
libro, lo que yo considero el verdadero Don Quijote» (Borges, 2005:142).
19 Al respecto Williams sefiala que la estructura de sentimientos ha
cambiado de tal modo que «hay en este deleite abstraido, incluso este
placer a la moda con que se tocan las dltimas melodias inteligentes, una
modulacién muy especifica de la conviccién de un desastre inminente y
del verdadero fin de la esperanza. Nada, o nada interesante, puede decirse
mientras navegamos hacia el desastre. Podemos realizar juegos verbales
sentenciando, o hablar més alld de cada uno, en los efimeros grupos nega-

tivos en que se ha convertido la sociedad humana» (Williams, 1997: 133)
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Escribir, traducir y componer:
usos de la literatura en la musica

Jorge Fondebrider*®

En 1876, el poeta Stéphane Mallarmé publicé su poema
«L‘Aprés—midi d'un faune”, una égloga de ciento diez alejan-
drinos, en la que la criatura mitoldgica evoca a las ninfas y
a la naturaleza, en lo que, simbélicamente, podria pensarse
como el crepisculo de su vida. Acompafado en la ocasién
por ilustraciones de Edouard Manet —uno de los mejores
amigos de Mallarmé—, el texto tuvo un éxito casi inmediato
y una transfiguracién que lo vuelve pertinente para abordar
las relaciones que existen entre distintos lenguajes artisticos.
En 1890 Mallarmé, ya por entonces jefe indiscutido de la escuela simbolista —
aunque astutamente decfa que ese honor le correspondia a Paul Verlaine—, le pidié
a Claude Debussy que escribiera una musica incidental que pudiera preceder y
acaso seguir a la recitacién del poema. Dos afios después, Debussy —uno de los
muchos admiradores del poeta y, desde 1887, frecuente visitante de las tertulias
que tenfan lugar en la casa de la 89 rue de Rome, todos los martes, de octubre
a mayo, entre las 16 y las 19— esbozd un Prélude, interludes et paraphrase finale
pour Laprés—midi d'un faune, que més adelante se acorté a Prélude & laprés—midi
d'un faune. Segin nos hace saber Gustave Doret, quien dirigié su estreno en la
Societé Nationale el 22 de diciembre de 1894, la pieza fue un rotundo éxito y le
significé a Debussy convertirse en un compositor respetado por sus pares y por el
publico. El mismo Mallarmé se manifesté muy contento y expresé su alegria en
unos virtuosos versos laudatorios mds bien triviales, que sélo la circunstancia saca

* Poeta, ensayista, traductor y periodista cultural y colaboré con los principales diarios y revistas nacio-
nales. Entre 1986 y 1992 fue secretario de redaccién de la revista Diario de Poesfa e integré su consejo
de direccién. Desde el 2002 hasta 2006 se desempend como coordinador de eventos y publicaciones del
Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA. En 2009, junto con Julia Benserior, creé el Club de Traductores
Literarios de Buenos Aires.

A la fecha, tiene publicados siete libros de poesia, compild y edité otros 13 y es autor de otros siete libros
de ensayos. Como traductor del inglés y del francés, ha publicado 27 trabajos. Con Gerardo Gambolini
publicé la antologia bilinglie Poesfa irflandesa contemporanea (Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1999)
y otras traducciones de poesia angloescocesa, popular irlandesa y de poetas modernos. De la Gltima
produccién se destacan La Paris de los argentinos (Buenos Aires, Bajo la Luna, 2010); Musica y poesia
(México D.F, UNAM/CONACULTA, 2014) e Historia de los hombres lobo (Santiago de Chile, LOM, 2015
/ Buenos Aires, LOM, 2016). El trabajo que incluimos es parte del libro publicado en México en 2014 y
contiene desarrollos brindados durante su visita el dia 10 de junio de 2016, a la sede de la FHUC-UNL
invitado por el Departamento de Letras.
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del olvido. Quizds el entusiasmo del poeta se debiera menos a la obra en sf que a
lo que interpreté como un acercamiento al ideal wagneriano, al cual ya le habia
dedicado un articulo celebratorio en 1885, afirmando tiempo después, en 1894,
que «Desde Wagner, la musica se une al verso para formar la poesia». Lo curioso
es que Mallarmé, como muchos de sus contempordneos wagnetianos, nunca habia
escuchado a Wagner. Pero ésa es otra historia.

Ahora bien, volviendo a Debussy, interesa mencionar que la partitura original
de su obra incluia el siguiente texto: «La musica de este Prélude es una ilustracion
muy libre de un bello poema de Mallarmé; no pretende ser una sintesis de éste.
Se trata mds bien de fondos sucesivos sobre los cuales se mueven los deseos y los
suefios de un fauno al calor de esa tarde». Aparentemente los reparos de Debus-
sy estarfan ligados a un episodio algo anterior, al que, a falta de mayores precisiones,
podriamos considerar apdcrifo.

Debussy, como la mayor parte de los compositores de su tiempo, en los estertores
del movimiento romdntico —del cual tanto el simbolismo como el impresionismo
son tardios tributarios—, estaba muy interesado en musicalizar poemas. Se sirvié
asi de textos debidos a poetas del pasado (Charles d’Orléans, Frangois Villén), y
también de lo que escribian sus contemporaneos (Charles Baudelaire, Paul Verlaine,
Leconte de Lisle, Théophile Gautier, Pierre Lougys, etc.). En total, compuso cerca
de 80 canciones para voz y piano. Y en algin momento, quiso hacer lo mismo con
los poemas de Mallarmé. Segtin la tradicién, el compositor, lleno de entusiasmo, en
cierta oportunidad se habrfa dirigido al poeta para hacerle saber que le habfa puesto
musica a unos poemas suyos. Mallarmé, reputado como uno de los mayores técnicos
de todos los tiempos, parece haberle contestado a Debussy: «Yo crei que ya tenfan
musica». De haber ocurrido esto, habria tenido razén, pero, con Victor Hugo y Gerard
de Nerval, habria pasado a integrar el pantedn de los poetas que hicieron explicito
su rechazo a que los compositores trabajaran sobre sus poemas. Pero Debussy, que
persistié en su propdsito, como se verd mds adelante, también tuvo razén.

Volviendo entonces al Prélude & [aprés—midi d'un faune, las cosas podrian ha-
berse complicado atin mds, dado que la pieza de Debussy a su vez dio origen a
LAprés—midi d’un faune, coreografia creada en 1912 por Vaslav Nijinski, quien
recupera esta vez el nombre del poema original, del que s6lo es deudor en segunda
instancia. Mallarmé no llegé a enterarse: murié en 1898.

Hasta aqui, por un lado, hay un poema sobre el que se escribe una musica inci-
dental, la cual sirve como posterior excusa para una coreografia. Pero, por el otro,
unos textos que no sélo son inspiradores de una obra, sino que se vuelven parte
integrante de la obra. Entonces, ;qué sucede cuando un texto pierde su autonomia
para convertirse en un elemento entre otros elementos que componen una obra?
No hay una tnica respuesta.

Cuando en 1913, sirviéndose de «Soupir», «Placet futiles» y «Eventail», Debussy
compuso finalmente sus T7ois poemes de Mallarmé, es de suponer que tenia ya una
préctica importante en emplear poemas como materiales para la composicién de
canciones. En otras palabras, con o sin la complacencia del poeta, sabfa plenamente
lo que hacfa, que es lo que desde siempre venian haciendo todos los compositores
cuando trabajaban sobre un texto: desplazar acentos, alargar cantidades, repetir
o suprimir palabras. Todas esas operaciones, de naturaleza mds bien técnica, a
los efectos estéticos e ideoldgicos se verifican en interpretaciones, revaluaciones,
énfasis y eclipsamientos. El critico George Steiner, en su monumental Después de
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Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccién, sefiala que esos procedimientos bien
pueden asimilarse al trabajo de un traductor. Promediando su texto —y con toda
pertinencia respecto de la cuestién que nos ocupa—, Steiner se pregunta hasta qué
punto la cultura es la traduccién y reformulacién de una significacién anterior.
Para responderse, toma como ejemplo la transmutacién de los textos poéticos en
partituras musicales. Sefala entonces: «El compositor que pone musica a un texto
estd inscrito en la misma secuencia de movimientos intuitivos y técnicos que se
plantean en la traduccién propiamente dicha. Su confianza inicial en la significa-
cién del sistema de signos verbales va seguida de una apropiacién interpretativa,
de una ‘transferencia’ a la matriz musical y, por dltimo, de la elaboracién de un
nuevo todo, que ni devaltia ni eclipsa a la fuente lingiiistica». Y afiade: «La prueba
de la inteligencia critica, de sensibilidad psicoldgica, a la que se somete el com-
positor cuando elige un poema, lo dispone y le pone musica, concuerda en todo
con la del traductor. En ambos casos preguntamos: ;Ha entendido el argumento,
el tono emocional, las particularidades formales, las convenciones histéricas, las
ambigiiedades potenciales del original? Ha sabido encontrar el medio idéneo para
representar cabal y explicitamente esos elementos?». Steiner concluye: «Los recursos
que estdn a mano del compositor —tonalidad, timbre, zempo, ritmo, instrumenta-
cién, modo— corresponden a las opciones estilisticas abiertas para el traductor».

A pesar de las numerosas evidencias de que la asociacién entre poesia y musica
se ha dado desde siempre, los ejemplos de Steiner corresponden casi todos al siglo
XIX, momento en esa tendencia se profundiza porque, de acuerdo con Gerald
Abraham, durante el prolongado periodo estético denominado Romanticismo la
literatura precede a todas las otras disciplinas artisticas. Asi, «la vocacién literaria
de los compositores fue lo que los hizo romdnticos: dondequiera que mirasen en
la literatura contempordnea, encontraban literatura romdntica». En consecuencia,
los textos de base corresponden a grandes escritores, como Goethe, Schiller, Heine,
Hoffmann o Chamizo, pero también a otros més limitados como Eduard Mérike
o Wilhelm Miiller, a los que sélo el talento de Hugo Wolf, en sus Lieder, o de
Robert Schumann, en Die Winterreise, salvan del completo olvido. Y dado que el
Romanticismo no debe entenderse en bloque, sino atendiendo a los momentos y
caracteristicas nacionales de cada uno de los lugares donde se manifestd, lo ocu-
rrido en Alemania —cronolégicamente, la primera en manifestar los sintomas de
cambio respecto de los estilos anteriores—, también se dio en Inglaterra, Francia,
Italia, Rusia y las dreas de influencia de cada uno de estos paises. Con el correr del
tiempo, pricticamente toda la poesia —considerada aqui como mero material—
fue susceptible de convertirse en otra cosa, tendencia que, para el siglo XX se habia
convertido sin discusién en un modus operand;i absolutamente normal.

Con relacién a la épera —acaso la culminacién de las distintas formas dramdti-
co—musicales—, puede decirse que el derrotero seguido por las dramaturgias y los
textos narrativos es muy similar al recorrido por los textos poéticos. A los desplaza-
mientos acentuales y a las otras variaciones técnicas antes aludidas se agregan, no
obstante, otras de naturaleza meramente dramdtica porque en este caso hay una
forma asimilable al relato que se canta, desarrolldndose a través de escenas que se
acttian, sumando asf a la partitura y a su posible interpretacién por parte del director
de orquesta, la doble interpretacion del regisseur y la del cantante. Dicho de otro
modo, Benjamin Britten —con su utilizacién de Herman Melville, Henry James
o Thomas Mann, probablemente uno de los compositores contempordneos més
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sensibles a la literatura—, no tiene reparos en reducir el nimero de actos y perso-
najes en su dpera Midsummer Night’s Dream, respecto del original de Shakespeare,
y probablemente los numerosos directores y puestistas de esa obra tampoco han
tenido reparos en proceder a voluntad respecto de la partitura de Britten. Como
sefialaba Steiner, uno y otro estdn traduciendo y reformulando una significacién
anterior. Y aunque les pese a los puristas, asf funciond siempre la cultura.

Fondebrider, Jorge

«Escribir, traducir y componer: usos de la literatura en
la musica». E/ hilo de la fabula. Revista anual del Cen-
tro de Estudios Comparados (16), 201-203.
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Resumen

En el siglo XIV irrumpen, en el pensamiento politico medie-
val y como consecuencia de las disputas entre el emperador y
el papado, ciertos pensadores que abordan una filosofia po-
litica nueva y opuesta a la precedente: Marsilio de Padua y
Guillermo de Ockham fueron precursores, y para el mundo
«moderno» su influencia ha sido decisiva.

En El nombre de la rosa (NR), es Guillermo de Baskerville
quien presta voz a la incipiente doctrina politica, y lo hace en
consonancia con Marsilio y con Guillermo de Ockham. El
articulo presenta el tema de la filosofia politica en NR, en un
marco de andlisis del discurso y las estrategias narrativas de
U. Eco en relacién con los sentidos de la escritura.
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Abstract

In the fourteenth century burst in medieval political thought
and as a result of disputes between the emperor and the pa-
pacy, certain thinkers who address a new and opposite to the
previous political philosophy: Marsilio of Padua and William
of Ockham were precursors. For the «<modern» world their
influence has been decisive.In The Name of the Rose (NR)
is William of Baskerville who lends voice to the emerging
political doctrine, and does so in line with Marsilio and Wi-
lliam of Ockham. The paper presents the theme of political
philosophy in NR, within a framework of discourse analysis
and narrative strategies in relation to the senses of writing.
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1. Politica
1.1. Los hechos: Guillermo en E/ nombre de la rosa
En el siglo XIV irrumpen, en el escenario del pensamiento
politico del medioevo y como consecuencia de las luchas
entre los partidarios del emperador y el papado, ciertos pen-
sadores que abordan una filosoffa politica extrafia y opuesta
a la precedente atin en vigencia: Marsilio de Padua y después
Guillermo de Ockham, consejeros del emperador Luis de
Baviera, fueron sus precursores. Para el mundo «moderno»
constituyeron pensadores cuya influencia ha sido decisiva.
En El nombre de la rosa, es Guillermo de Baskerville quien presta su voz a la
incipiente doctrina politica, y lo hace en consonancia con Marsilio, maestro en
Padua, y con Guillermo de Ockham, de quien es homénimo: «Mds tarde conoci a
Marsilio, me atrajeron sus ideas sobre el imperio, sobre el pueblo, sobre una nueva
ley para los reinos de la tierra, y asi acabé formando parte del grupo de hermanos
nuestros que estdn aconsejando al emperador» (Eco, [1980] 1985:78).

Para Guillermo no cabe la posibilidad de aplicar las ideas de Marsilio en una
época como la suya, es decir la época en que Eco sittia ficcionalmente al personaje;
esas ideas son utdpicas para tal momento: «Marsilio suefia con una transformacién
que en estos momentos no es posible» (422). Pocas de esas ideas son expresadas
en el discurso pronunciado por Guillermo ante los enviados de Avignon acerca de
«una extrafa concepcién del gobierno temporal». Los enviados sin excepcidn, pero
también algunos de los alli presentes —el Abad Abbone, por ejemplo— no pudieron
disimular el desagrado que les producian las palabras del orador: «No sélo los avifio-
neses se agitaban ahora con la ira pintada en el rostro y haciendo comentarios por
lo bajo, sino que también al propio abad aquellas palabras parecian haberle causado
una impresién desfavorable, como si pensase que no era asi como habia imaginado
las relaciones entre su orden y el imperio. En cuanto a los franciscanos, Michele da
Cesena estaba perplejo; Girolamo, aterrado; Ubertino, pensativo» (435). Extranas
resultaron para Adso de Melk las palabras del discurso de su maestro y mentor;
airadas fueron las reacciones de malestar que produjo en un auditorio encuadrado
en coordenadas filoséficas—politicas vigentes en los inicios del s. XIV. Bernardo Gui
lo desafi6 a presentar el discurso reciente ante el pontifice de Avindn; el cardenal
Del Poggetto propuso lo mismo; Guillermo, después de pensarlo y manifestarse
plenamente convencido por Bernardo, respondié: «No iré». Al comenzar el siglo
XIV, las ideas filoséficas—teoldgicas—politicas vigentes sostienen que el Papa—como
sucesor del apéstol Pedro— tiene el poder y la obligacién de dirigir el pueblo de los
creyentes, es decir la comunidad que es iglesia. Su funcién es equiparable a la de un
monarca que gobierna su reino, y la irradiacién de jerarquias eclesidsticas emanadas
desde el dpice de la iglesia, encarnado en el Papa, garantiza orden y paz en toda la
comunidad, orden que se mantiene a condicién de que todos y cada uno de los
miembros de dicha comunidad se mantengan dentro de los limites inherentes a la
funcién que se les ha asignado en jerarquia. Las leyes promulgadas por el Papa de
acuerdo con sus funciones jurisdiccionales supremas son los medios para el des-
empeio de su funcién. Estas leyes tienen legitimidad universal e incumbencia en
todo tema relacionado con la estructura de la comunidad cristiana. Unicamente el
Papa puede decidir qué afecta —bien o mal— la comunidad: ni los asuntos ni los
gobernantes meramente temporales poseen una posicién independiente y auténoma.
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La unidad de la comunidad cristiana exige unidad de gobierno cuya manifes-
tacién visible es la monarquia papal. El pontifice ejerce su autoridad sobre los
principes de modo directo en los asuntos espirituales e indirectamente en los
asuntos sociales y politicos, como derivacién del poder espiritual. Sin embargo, la
jurisdiccién papal sélo es apelada cuando los intereses bdsicos de su comunidad lo
reclama. Inocencio III (1198-1216) es quien formula este principio al definir que
las cuestiones feudales como tales quedan al margen de la jurisdicciéon del Papa,
quien sélo asume plena injerencia cuando asoma cualquier indicio de pecado.
Sostiene que —ratione et occasione peccati— el Papa puede intervenir en ciertas
causas llegando, si fuese necesario, a desposeer a un principe de su reino y coronar
un nuevo rey; él es quien juzga cudndo se estd ante indicios de pecado.

El conflicto entre el papado y los reyes encontré su culminacién en Marsilio
de Padua y Guillermo de Ockham, pero se desarrollé en el medio propicio de los
enfrentamientos entre Luis de Baviera y Juan XXII. Este conflicto es el tltimo entre
los emperadores germénicos y los Papas. Juan XXII se crey6 poseedor de derecho
a una hegemonia universal de manera semejante a Gregorio VI, Inocencio Il y
Bonifacio VIII. En pos de tal hegemonia se enfrenté con el emperador y su intento
lo condujo a fracasar. Al morir el emperador Enrique VII en 1313 y requerirse
designar sucesor, los electores se dividieron unos a favor de Federico de Austria y
otros, de Luis de Baviera. La sede pontificia quedé vacante hasta 1316, cuando
Juan XXIT accede a ella en una eleccién tensa y violenta que Eco describe en su
novela sin alterar los acontecimientos histéricos.

1.2. El nombre de la rosa en los hechos:
Guillermo de Ockham
Guillermo de Ockham no abordé las relaciones entre el poder
civil y el eclecidstico hasta su época de Miinchen. Si sus obras
filoséficas—teoldgicas se sittian antes de abandonar Avignon
en 1328, sus escritos sobre politica son posteriores. Hacia
1333-1334 con Opus nonaginta dierum inicia su polémica:
ya se habfan consumado los hechos decisivos de la coronacién
imperial de Luis de Baviera y el nombramiento de un antipapa.
El pensamiento de Ockham se manifesté con gran claridad y
moderacién en sus dos obras mds maduras: Breviloquium de
principatu tyrannico super divina et humana (1342) y en De
imperatorum et pontificum potestate (1347), Gltima exposicion
y sintesis sobre politica eclesidstica.
Contra el monismo de la potestad politica, Ockham es partidario de la teoria de
dos potestades ordenadas en reciproca dependencia. Invoca la autonomia de la po-
testad civil. En efecto, sostiene, hubo orden legitimo antes de Cristo y de la Iglesia;
el imperio no fue legitimado por primera vez en el bautismo de Constantino; el
imperio gentil romano ya posefa verdadera jurisdiccién y fue reconocido por Cristo
y los Apéstoles. De la ordenacién divina deriva tanto la propiedad privada como el
poder de instituir soberanos que tengan poder secular de gobernar. Tanto de parte
de Dios como de la naturaleza todos los mortales nacidos libres tienen el derecho
de elegirse libremente un gobernante. La potestad de legislar estuvo primero y
originariamente en el pueblo, que la cedié al César, sin que esta cesién signifique
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renunciar a negarle obediencia en algiin momento determinado. El poder de los
principes no es ilimitado, encuentra limites en las libertades del hombre (que son
anteriores al Estado) y en el bien comtn para el que fue instituido.

La Iglesia como comunidad de creyentes es gobernada, por voluntad de Cristo,
mondrquicamente: Cristo eligié a Pedro como su vicario. A diferencia de Mar-
silio, Ockham concede al Papa «potestad real transferida por Cristo»; de no ser
asi, Cristo no hubiera cuidado suficientemente de su Iglesia. Sin embargo, Cristo
no le dio a Pedro la plenitud de la potestad en lo temporal ni en lo espiritual. De
habérsela dado in temporalibus, nos hubiera hecho a todos esclavos; también la
potestad espiritual tiene sus limites, a los que hay que reducir de nuevo a la Igle-
sia de Avignon. El Papa puede ordenar todo lo que no repugne al mandamiento
divino y al derecho natural. Debe, por ejemplo, respetar los titulos legitimos de
los reyes, fieles o infieles. El poder del Papa sélo se extiende a lo necesario para la
salud de las almas. «Todo lo demds, aun cuando fuere espiritual, no debe mandarlo,
para que la ley del evangelio no se convierta en ley de servidumbre». El poder del
Papa no es de dominacién, sino de servicio. Puede intervenir en el orden civil:
en caso de necesidad, cuando faltan o fallan las autoridades competentes, puede
y debe el Papa, por razén del bien comun, intervenir en los asuntos temporales.
Sin emplear la expresién, defiende Ockham la doctrina de la potestas indirecta in
temporalibus. También, en caso de necesidad, el emperador puede intervenir en
el orden eclesidstico: puede convocar un concilio y hasta deponer al Papa: no en
razén de ser emperador, sino miembro creyente de la Iglesia.

Guillermo de Baskerville es la voz narrativa del Venerabilis Inceptor, una de cu-
yas refutaciones recae sobre la tesis «el romano pontifice tiene mds poder sobre el
imperio que sobre los demds reinos». Vefa Ockham que en tal caso los Papas, que
entendian ser intermediarios en la concesién del poder temporal a los emperadores,
no los consideraban mds que altos funcionarios de la estructura jerdrquica papal
de gobierno. Al respecto, Guillermo de Baskerville expresa «serfa muy extrafio que
el Papa tuviese jurisdiccién sobre las cosas del imperio» y «el Papa no tiene sobre
el imperio mds derechos que sobre los otros reinos que, como no estdn sujetos a la
aprobacidn del Papa ni el rey de Francia ni el sultdn, no se ve por qué si debe estarlo
el emperador de los alemanes y de los italianos» (434). Esta doctrina que Eco pone
en boca de Guillermo corresponde a «Breviloquium de potestate papae». En el libro
IV de esta obra, las tesis de Ockham son: a) El imperio romano fue un imperio
legitimo con autoridad propia recibida de Dios a través del pueblo, sin que tuviera
que ser legitimado por Pedro y sus sucesores.! La Escritura da sustento para afirmar
el reconocimiento del imperio romano por parte de Cristo y de los Apdstoles.” Por
lo tanto no tenfa sustento en la Escritura afirmar que el emperador romano hubiese
recibido su legitimacién del Papa, ni que la tuviese en mayor medida que otros reyes.?
b) En analogfa con su conviccién de la independencia del poder del emperador
romano, traslada Ockham dicha conviccidn al siglo XIV y sostiene que el Papa no
posee mayor poder sobre el imperio romano—germénico que sobre los otros reinos.*

En NR, durante la reunién de legaciones que recibe Abbone en su Abadia de
Melk, Guillermo de Baskerville cierra su intervencién con una mencién directa de la
pobreza de Cristo. Tan relacionados estdn, a su juicio, la pobreza de Cristo con la falta
de jurisdiccidn en los asuntos temporales, que ambas mutuamente se condicionan.

Si Cristo vivi6 en la pobreza, no tuvo ningin poder en asuntos temporales; y
si Cristo no tuvo poder alguno en asuntos temporales, entonces debié vivir en
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la pobreza. Los miembros de la legacién papal de Avignon, como es sabido, no
aceptan la pobreza real de Cristo, y Guillermo de Baskerville argumenta a partir
de una verdad que los delegados papales aceptan: la falta de poder por parte de
Ciristo en los asuntos temporales (Eco, [1980] 1985:422 y 435). La idea de que
el Papa no goza de la plenitud de poder en los asuntos temporales ni en los espiri-
tuales es una tesis reiterada por Ockham, pues si el Papa tuviese —instituidos por
Cristo— potestad plena tanto en lo temporal cuanto en lo espiritual, sin excepcién
alguna interpuesta por ley divina ni por ley natural, la ley cristiana instituirfa una
servidumbre peor que la de la ley antigua.’

2. Estrategias narrativas
2.1. La trama de £/ sabueso de los Baskerville
La pelea entre el doctor Moriarty y Sherlock Holmes que
termina con la caida de ambos contendientes en el despena-
dero de la cascada, produjo generalizada indignacién entre
sus seguidores del Strand Magazine. Aparentemente habian
muerto. Tal fue el clamor de los lectores, que asi como Lope
de Vega sentencié «el vulgo es necio, y pues lo paga, es justo»,
Conan Doyle comenzé a reconsiderar la continuidad de la
saga que tanta fama consigui6 para él. Sin embargo, Holmes
habia desaparecido, y él mismo detestaba el personaje de su
invencidn, tanto cuanto estimaba al otro personaje suyo, el
Brigadier Gerard, de cuya mano reconstruy la Francia napo-
lednica en una suerte de crénica ficcional o novela histérica.
Es asi que, en Norfolk y de un ocasional acompafiante en esa oportunidad, Conan
Doyle escucha una serie de leyendas supuestamente acontecidas en Dartmoor, en
el Devonshire, donde se establece uno de los establecimientos penitenciarios mds
terribles de Inglaterra. La leyenda narraba una historia concerniente a un sabueso
infernal que casi inmediatamente se convirtié en protagonista involuntario: una
antigua familia del Devonshire, los Baskerville, sobre la cual pesaba una maldicién
espectral vinculada al famoso sabueso. Mr. Fletcher Robinson fue quien acom-
pafaba al doctor Sir Arthur Conan Doyle en dicha oportunidad y a quien éste le
concedid la coautoria del famoso relato donde, ademds, reaparecieron Holmes vy,
con ¢él, su inseparable doctor Watson. Este relato es una curiosa mezcla de cierto
«walterscottismo» medieval y una dosis de realismo contempordneo de esa época.
Cuando Sherlock Holmes, después de haber puesto en préctica todos sus métodos
cientificos aplicados a la investigacion policial en £ sabueso de los Baskerville sin éxito
a la vista, y desolado por el aparente fracaso de su trabajo, recorre casi al descuido
los retratos familiares que penden de la pared que respalda la escalera en la mansién
Baskerville y reconoce lo parecido del rostro de Mr. Stapleton, de la casa de Merripit
en la paramera, y alguien retratado en la galerfa de la escalera, de linaje Baskerville, la
casualidad ilumina su problema. El tal Stapleton de la paramera es, en realidad, un
descendiente bastardo de los Baskerville y, como tal, derechohabiente a la herencia de
la familia que ha quedado en manos de Sir Henry of Baskerville, inico descendiente
socialmente legitimo. Lo demds pertenece a la historia de la narracién: el éxito de la in-
vestigacion corona tanto trabajo, resuelve el misterio y restaura la autoestima de Holmes.
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Tanto el «walterscottismo» medieval del relato de Conan Doyle cuanto la casua-
lidad y el equivoco Stapleton/Baskerville que ayuda al detective a resolver el caso,
son esenciales al personaje protagénico de NR. Lo primero condice con el clima
espiritual y la época de la novela de Eco; lo dltimo, con la impronta metodolégica
en la investigacién del fraile franciscano y con su estado de dnimo.

Guillermo: —Huye, Adso, de los profetas y de los que estdn dispuestos a morir por la verdad
(..). Jorge ha realizado una obra diabdlica, porque era tal la lujuria con que amaba su verdad,
que se atrevid a todo para destruir la mentira.

Adso: —Pero maestro, ahora habldis asi porque os sentis herido en lo més hondo. Sin embargo,
existe una verdad. La que habéis descubierto esta noche, la que encontraste interpretando las
huellas que habfais leido durante los dias anteriores. Jorge ha vencido, pero vos habéis vencido
a Jorge, porque habéis puesto en evidencia su trama.

Guillermo: —No habfa tal trama, y la he descubierto por equivocacién. (Eco, [1980] 1985:595)

2.2. La cruz hic et nunc
La posibilidad de la narracién —escritura y lectura— y la
posibilidad de historia en £/ nombre de la rosa (597) dependen
de la cabal comprensién del uso que U. Eco hace de las expre-
siones temporales in principio e in fine (=cuando la verdad se
manifieste a cara descubierta), Gnicos extremos entre los que
cabe el trazo cruzado hic et nunc, es decir el trazo de la cruz
entre narracion e historia.
Asi como Vico introduce el texto de su Ciencia Nueva (tanto en la edicién de
1730 como en la de 1744) con una pintura alegérica que expone una imagen
espacial de la historia (595), de semejante modo Eco prologa NR con una paré-
frasis sobre el prélogo del evangelio de Juan para exponer una imagen espacial de
la narracién que acomete. En efecto, asi como en la pintura alegérica viquiana
el dios que rige la historia y cuyo ojo ve y hace ver —porque de ¢l parte el rayo
de luz que reflejado en la Metafisica desciende finalmente sobre Homero— es el
dios previdente y providente, el dios de Isaac, de Abraham y de Jacob no menos
que el dios de Platdn, de la misma manera el dios de Eco, el del prélogo de Juan,
el dios palabra que estd junto a Dios porque él mismo es Dios, es sobre quien la
historia es historia y sin él no puede aprehenderse la lgica de esa historia. Sin el
orden providencial no hay historia rerum gestarum porque sin él no hay res gesta,
no hay eventos, nada acontece.

Para que pueda ser narrado, hasta el més simple y elemental acaecimiento requiere
que se presuponga ya un orden en el que este acaecer adviene a luz, cuando menos
el orden temporal de pasado, presente y futuro. Si el pasado es pasado hoy, pero
puede ser futuro después, ninguna historia es posible, ninguna historia es pensable.
Como ensefia Kant, no es el tiempo el que transcurre sino los fenémenos en él,
porque de lo contrario deberia transcurrir en un otro tiempo, en un orden superior.

La narracién —como para Vico la historia— presupone la posibilidad de un
«hablar escribiendo», la posibilidad de unos vocablos sonoros pertenecientes a
una voz adn no articulada que es ella misma gesto. Como Platén en el Cratilo,
ta pragmata —es decir las cosas reales de la experiencia viva— y no # onta —la
abstraccién objetiva del ente— son las que poseen phoné kai schéma, sonido y
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figura. Esta lengua gestual, corpérea, la de las cosas entendidas como # pragma-
ta —constituida por phoné kai schéma— es la lengua de los dioses, aquella que
Homero mismo reconoce como mds antigua que la suya.

Sin embargo, la narracién de la historia presupone el lenguaje de la ciencia fundado
sobre la légica, que nace de la separacién del decir y su contenido, del gesto corpéreo
y el decir, del decir y la praxis. Esta separacidn, en el texto de NR, es operada por
el cruzamiento entre el /ic espacial de la abadfa sin nombre y el nunc temporal de
los acontecimientos que en ella se suceden, hacia el siglo XIV. Sin tal cruzamiento
la historia no serfa historia; estarfa tensa y fija, extendida entre el principio de los
principios —dios palabra que pronuncia— y el final de los finales —dios palabra
que convoca—, frente a lo cual sélo cabe nostalgia y resignacién, nostalgia de un
principio lejano en un tiempo sin tiempo, y resignacion hacia un final que aparece
como el abismo sin fondo de la divinidad desierta y silenciosa, esa divinidad en la
que Adso de Melk desea perderse ya desde el comienzo de la narracién (581-582)
para reaparecer al término de la misma. Ese dios no puede ser conmovido por
ningtn «aqui y ahora»: Gott ist ein lautes Nichts, ibn riihrt kein Nun noch Hier.®

Sin embargo hay historia y narracién, hay palabra, hay separacién de phoné y
schéma, hay «aqui y ahora». Aun asi Eco piensa —y lo hace explicito en sus Apos-
tillas (Eco, [1984] 1987)— que hasta el lector mds ingenuo de NR se topa con el
hecho de la imposibilidad de «una historia». La asercién de Eco trae a colacién lo
sucedido con la geometria euclidiana y la reformulacién negativa de su postulado
quinto: decir que no es posible salir de NR con una historia, cabe entenderlo en
alguno de los sentidos siguientes: o bien no hay historia, o bien hay mds de una.

2.3. {Imposibilidad de «historia» o de «una» historia?
En Elnombre de la rosa hay historia, la instaura Adso narrando.
Y mds de una. Tantas, cuantas tienen que ver con los labe-
rintos posibles. Eco describe tres: el cldsico, el rizomdtico y el
moderno (Eco, [1980] 1985:606). El primero y el dltimo son
espaciales; el segundo no, es de indole temporal.
El primero es el de Teseo y la lectura lo desenreda fécilmente, es el hilo de Ariadna
de si mismo, es espacial. Basta leer el texto desde el principio hasta el final para
desenredar su trama policial.

El segundo es posmoderno, temporal y holistico, no tiene entrada ni salida y
cualquier punto puede conectarse con cualquier otro. Asemeja un rizoma donde
el lector enreda su lectura si omite considerar el Aic de la narracién, si cree que
es posible una narracién en forma de laberinto sin espacio. Este laberinto estd
tendido entre el principio de los principios y el final de los finales. Nada cabe, no
es espacial. Se trata de movimiento sin niimero donde no hay distinciones, donde
nada puede ser discriminado; un movimiento innumerable sin antes ni después.
Crea la sensacién de que nada més cabe que esperar perderse en ¢él, abismo sin
fondo de una divinidad desierta y silenciosa, soledad misma de Dios y su mutismo.

El tercer laberinto es espacial; Eco lo denomina manierista. Es el laberinto de la
modernidad; puede el lector perderse en él pero dispone del método, son posibles
la prueba y el error. Obviamente, la estructura de la biblioteca abacial obedece a
este modelo: Adso y Guillermo se pierden, pero hay un método. Finalmente, la
puerta del espejo les revela el secreto.

212213



Politica y estrategias narrativas en £/ nombre de la rosa (Umberto Eco) - E.C. Corti

La trama laberintica se escande en las tres incursiones que Adso y Guillermo,
juntos, efectiian en busqueda del secreto de la biblioteca de la Abadia. Basqueda
conjeturable en el marco aristotélico de las tres ciencias teoréticas: la del ente mévil,
la matemdtica —o «ciencia de la identidad entre las cosas que nosotros conocemos
y las que se conocen de modo absolutor— y la filosofia primera, que requiere ir
mis alld de las imdgenes méviles que el espejo devuelve a los desprevenidos que
enfrentan la puerta abroquelada debajo del sensus litteralis y 1a suppositio materialis:
«age primum et septimum de quatuor».

Es obvio que la puerta del espejo —que obtura o franquea el acceso al finis Africae
desde la biblioteca— devuelve los propios i{dolos de quienes la enfrentan, asi como
el lenguaje en su nuda literalidad, marginada la letra de sus sentidos espirituales,
espanta agitando espectros deformes de nosotros mismos. Algo semejante sucede
con los sentidos espirituales marginados de la letra: engendran espejismos vacios
de todo contenido, victimas de una orfandad sin territorio que tan sélo reflejan
nuestra indigencia de palabras. Apropiarse del sentido literal abre la puerta y fran-
quea el paso alegérico hacia lo que debemos creer, el tropolégico hacia aquello que
debemos hacer y la anagogia, que nos revela el sentido y direccién de nuestro desco.

Littera gesta docer: en el texto, la prima significatio; en el comentador del texto,
la prima expositio, en el lector, el primus intellectus, en todos los casos sinénimo
de historia. Para S. Isidoro de Sevilla simplex locutio, quae ita ut dicitur intelligitur
(Liber de variis quaestionibus, XI, n°4). Una asimilacién de historia a letra, al
aspecto exterior sensible de las cosas por oposicidn a otro aspecto mds profundo,
imperceptible para los sentidos corpéreos y accesible inicamente para la inteligen-
cia. Inteligencia que requiere la letra, no menos que la letra requiere ser inteligida.
La letra —age primum et septimum de quatuor— desobtura el pasaje a los otros
sentidos. En el ahi del umbral se reconcilian los cuatro sentidos de la escritura,
s6lo entonces se muestra su sentido completo y cuadriforme.

Una vez desenredados el laberinto de Teseo —Ila historia policial, leyendo hasta
el final— y el manierista —la biblioteca, otro laberinto y otra historia— queda,
entonces si, el rizoma sin entrada y sin salida. Es un laberinto temporal. Se inaugura
con la ecpirosis del finis Africae y finalmente consume la biblioteca toda y la Abadia;
determina la separacién irreversible de Guillermo y Adso portando mufiones de
la biblioteca original. No estd narrado, no puede narrarse. No debe confundirse
con aquellos laberintos que construye el lector para si mismo cuando, rechazado
por sus propios {dolos y a causa de ignorar el hic et nunc de la narracién, aquella
cruz que hace posibles todas las historias, cree que no hay alli historia alguna.
Sumergido en esa confusién, es probable que desee, como Adso, confundido y
agobiado, perderse en la divinidad desierta y silenciosa: desierta y silenciosa por
la separacidn irreconciliable de los sentidos literal y anagdgico. Sin embargo eso
acontece mds alld de la narracién, no en ella.

3. El nombre de la rosa

3.1. «Contrafacta non sunt argumenta...»

Guillermo de Baskerville dice que él y sus hermanos francisca-
nos aconsejaban al Emperador, al igual que su homénimo de
Ockham y Marsilio de Padua lo hicieron con Luis de Baviera.
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Propiciaban la separacién de los poderes espiritual y temporal, la
relativa soberania del poder temporal del emperador, la pobreza
apostélica y el derecho subjetivo. Con Marsilio se afianzé un
naturalismo fisicista que hizo de la sufficientia vitae un principio
de fundamentacién social de la civitas, se produjo un abandono
progresivo del fundamento politico de la comunidad vy, con
ello, también el nacimiento de una sociedad cimentada en la
naturalidad de la condicién precaria del hombre que requiere
agruparse para dar satisfaccion a sus necesidades. A su vez,
Guillermo de Ockham postulaba el origen del poder en Dios,
quien lo concedia al hombre por vias diversas en lo préximo,
por la condicién de homo viator. Cristo eligié a sus Apdstoles de
manera inmediata, pero en el caso del poder temporal en el siglo
X1V, si bien proviene de Dios y depende de él, la institucién
corresponde a la comunidad de los hombres que tienen derecho
a elegir: el poder temporal es auténomo del poder espiritual,
y ciertos gestos como la bendicién papal del emperador se
entienden como una deferencia de éste hacia aquél.
Asi, la naturalizacién de la politica por via de la necesidad de satisfaccién de la vida
y laautonomia del poder temporal, junto con la impronta humana en la institucién
de la autoridad civil del gobernante, constituyen caracteristicas protomodernas de la
filosoffa politica que Eco exhibe en su novela. En ella fueron posibles la narracién,
la trama policial, los debates sobre la pobreza evangélica y el poder temporal. En la
narracion de los hechos y en los hechos narrados, se instala el deseo eudeménico
de la ética aristotélica, aunque desprovisto ya de su aura politica, asociado a la
satisfaccién de las necesidades de la vida y entregado a la voluntad institutiva de
la comunidad humana.

En El nombre de la rosa, alli donde late el corazén de la modernidad en ciernes,
late asimismo el segundo libro de la Poética. La risa constituye el fulcro donde Eco
dirime la polémica entre los dos podetes: aptitudo ridendi que, como proprietas
humanae naturae, constituye lo que del hombre puede saberse a ciencia cierta segin
criterios aristotélicos. Una eudaimonia restringida a la satisfaccién de necesidades
de la vida, una polis transfigurada en sociedad donde la politica es filosofia social,
y un libro con mucha autoridad que dice que es propio del hombre reir, son lo que
hace que el hombre, riéndose, deconstruya la auctoritas y se apropie socialmente
del poder temporal.

Para poder narrar esta transfiguracién verdaderamente copernicana se requirié
desvincular lo literal de lo anagégico, la res gesta de la sursum ductio. Para conseguir
esa desvinculacién hay que desvanecer los sentidos alegdrico y tropoldgico que
vinculan respectivamente la letra con aquello que puede saberse y debe hacerse. Una
vez desvanecidas las mediaciones simbdlicas quedan desvinculados la letra y el deseo
eudemonico. Restan lo espiritual y lo literal, el fin dltimo y la condicién indigente
del homo viator que se asocia con sus semejantes para satisfacer necesidades vitales.

Si no hubiese existido la Abadia sin nombre, acaso habria hallado Adso un
nombre para su deseo y encontrado Guillermo el libro segundo de la Poética de
Aristételes. Incluso también habria conservado el Abad el honor de su abadia sin
homicidios y Jorge la integridad de la auctorizas y la de la biblioteca. En pocas
palabras E/ nombre de la rosa tampoco habria existido.
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Sin embargo, contrafacta non sunt argumenta. Lo Gnico que hay es lo que literal-
mente consta en el texto de Eco y los actos de lectura, competentes o no, ejercidos
sobre aquél: ;qué pensar de la pobreza de la Iglesia o los debates en torno al poder
temporal del papado?

Obviamente, es licita la metdtesis entre Jorge de Burgos y Jorge Luis Borges
«porque las deudas se pagan» (Eco, [1984] 1987). No menos, porque el mismo
acreedor confesé: «He cometido el peor de los pecados (...) No he sido feliz»
(Borges, 1976). La puerta del espejo abroquelaba el secreto de la biblioteca. La
ceguera de los bibliotecarios resistia la satisfaccion de leer: «Nadie rebaje a ldgrima
o reproche // esta declaracién de la maestria // de Dios, que con magnifica ironfa
// ' me dio a la vez los libros y la noche» (Borges, 1960).

La hermenéutica del deseo corresponde a la dimensién espiritual anagdgica de
la letra, que San Buenaventura caracterizé como una suerte de elevacién «guasi
sursum ductio».” ;Qué deseos alientan en los debates sobre la pobreza de la iglesia
y el poder temporal del papado?

El desvanecimiento de las mediaciones simbélicas sucede hacia el final de la
novela. Quatuor en su literalidad es un deictico que indica cémo abrir la puerta
del espejo y franquea el acceso al finis Africae. Y el finis Africae constituye el dpice
del edificio cuyo inferior es el refectorio donde Adso se encuentra con la muchacha
sin nombre. Por ello, guatuor también cumple la funcién de indicar hacia lo alto,
hacia donde Guillermo y los demds monjes buscan palabras que nombren el deseo
eudaimdnico de cada uno de ellos. Se trata de un deictico anagégico. Para Aristé-
teles significaba el ejercicio virtuoso de la razén; en los tiempos que Eco asigna a
su relato designaba ya cierta sufficientia vitae. Acaso los protagonistas de la escena
tltima del finis Africae encarnen los cuatro sentidos de la Escritura: Guillermo el
literal, por sus apabullantes competencias semidticas; Abbone el alegérico, por la
elocuencia metaférica de su «lenguaje de las gemas» atesoradas en la cripta de la
iglesia; Jorge el tropoldgico, por el celoso disciplinamiento moralizante de la risa
que deconstruye la auctoritas; Adso el anagdgico, por buscar nombre para su deseo.®

Derivanse algunas conclusiones:

1) El Abad muere asfixiado. Con él perece el sentido alegdrico: queda reducido
a la literalidad de las gemas sepultas en la cripta de la iglesia.

2) También muere Jorge por su propia determinacién al devorar literalmente el
libro prohibido y envenenado. Con él perece el sentido tropolédgico: el segundo
libro de la Poética queda reducido a la literalidad en el acto de su deglucién.

3) Mantiene salvos a Guillermo y Adso. Con ellos perduran los sentidos literal
y anagdgico, el primero y el tltimo de los cuatro. La expresion «age primum et
septimum |i.e. ultimum) de quatuor» indica el orden semidtico y politico que
se avecina (via nova). Solamente esos dos sentidos permanecen: «lo que la letra
dice» —facta hominum—, y «aquello que la letra quiere decir», interpretada por
el deseo —anagogicus indicium—. La letra gesta docet, y no se accede al sentido
anagégico sin las mediaciones simbélicas desvanecidas.

El deseo queda privado de su sostén deictico: «Hay demasiada confusién aqui»
—dijo Guillermo—. «Non in commotione, non in commotione Dominus» (Eco,
[1980] 1985: 597). Son las lineas finales que cierran la noche del séptimo dia y
las dltimas palabras de Guillermo en la narracién. Constituyen un deictico de los
nuevos tiempos politicos que ya han comenzado.
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Notas

' G. de Ockham, Breviloquium de potestate papae, L. Baudry (Ed.) (1937),
J. Vrin, Paris, pp. 101, 106, 107 respectivamente: «Quod imperium
romanum non est a papa», «Oppinio quod romanum imperium est a
populo» y «Oppinio quod romanum imperium est a solo Deo».

2G. de Ockham, op. cit., p 119: «Per verba Christi et gesta ac doctrinam
apostolicam et evangelicam probatur aperte, quia Christus et apostoli
verbis et gestis expresse mostraverunt se illos imperatores infideles tan-
quam veros imperatores habuisse».

3 G. de Ockham, op. cit., p 102: «Christus enim et Apostoli nequaquam
docuerunt quod imperator romanorum tenebatur cognoscere imperium
romanum esse a papa plus quam rex Franciae vel alius quicumque rex
mortalis quia istud nec docuerunt explicite neque implicite».

* G. de Ockham, op. cit., p 127: «Quare relinquitur quod Apostoli
a Christo non maiorem receperunt potestatem super romanos quam
super alias nationes. Quare papa non plus iuris habet a Christo super
imperatorem romanorum quam super reges quoscumque. Quod eciam
patet ex hoc quod, saltem tempore Christi et apostolorum, omnia alia
regna de iure et de facto romano imperio subjecta fuerunt et imperator
romanorum erat dominus omnium aliorum. Sed Christus non dedit
beato Petro vel alicui apostolo maiorem potestatem super dominium
regum quam super reges sibi subjectos. Ergo non maiorem tribuit po-
testatem beato Petro vel successoribus eius super romanos quam super
ceteras nationes nisi quoad hoc quod, quando romani pontifices romanis
et non alus spiritualia seminarent, pro sustentatione sua et sui executione
officii specialiter ipsorum metere valerent carnalia».

> G. de Ockham, op. cit., p 20: «Si papa per preceptum et ordinationem
Christi talem haberet plenitudinem potestatis ut omnia tam in tempora-
libus quam in spiritualibus sine omni exceptione posset de jure que non
obviant legi divine neque juri naturali, lex christiana esset horrendissime
servitutis et incomparabiliter majoris quam fuerit lex vetus».

¢Vitiello, V. (1999), Vico: Storia ideale eterna e lingua eroica, texto mul-
ticopiado de la conferencia I, correspondiente al seminario «;Historia o
Filosofia de la Historia?», Buenos Aires, Universidad Nacional de Gral.
San Martin, 2-4/9/99, passim.

7 S. Boenaventurae Opera Omnia, Col. Bonav, Quaracchi, Romae
(1891): Breviloquium, Prologus, 1V, 4: «Praeter litteralem sensum
habet [Scriptura] tripliciter, scilicet allegoricus, moralis et anagogicus.
Est autem allegoria, quando per unum factum indicatur aliud factum,
secundum quod credendum est. Tropologia sive moralitas est, quando
per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod faciendum est.
Anagogia, quasi sursum ductio, est, quando datur intelligi illud quod
desiderandum est, scilicet aeterna felicitas beatorum.

8 En su recension a la primera novela de Eco, Nunzia Rossi (1985), Un
libro prohibido, en: Renato Giovannoli (Ed.), Ensayos sobre «El nombre de la
rosa», Barcelona, Lumen, pp 300-334, asocia NR a los cuatro sentidos de
la escritura, tal como lo hace Dante en su famosa carta XIII al Can Grande

de la Scala. Excluye, sin embargo, la posibilidad de un nivel anagégico.
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iGracias Beppe!

Silvana Serafin®
Universita di Udine

El 19 de junio de 2016 me enteré, con profundo dolor, del
fallecimiento del Maestro Giuseppe Bellini, fundador del
hispanoamericanismo italiano y promotor incansable de
multiples iniciativas: creé revistas y colecciones, nacionales e
internacionales, en el intento de difundir la literatura italiana
—v la ibérica en general— con sus innumerables «contami-
naciones» culturales. Recuerdo, especialmente, su Storia delle
relazioni letterarie tra Ultalia e I"America di lingua spagnola
(1982), que inaugurd los estudios del sector.
De no menor interés es la presencia de la literatura hispanoamericana en Italia: su
Historia de la literatura hispanoamericana (1970) incluye, por primera vez, la época
precolombina en el drea de la disciplina. En la actualidad, gracias a una revisién
constante, continda siendo el libro de referencia fundamental para generaciones de
estudiantes de Italia, Espana y toda Hispanoamérica. Los citados volimenes son
solo dos ejemplos de una serie sinfin de publicaciones, que no pueden condensarse
en unas pocas lineas en cuanto cubren un periodo que va de 1950 a 2016.

En su larga estancia en el Consiglio Nazionale delle Ricerche, en calidad de miem-
bro y luego de Presidente del Comitato 08 per le Scienze storiche, filosofiche e filolo-
giche, Giuseppe Bellini potencid los estudios de las lenguas y literaturas extranjeras,
sentd las bases de acuerdos internacionales con los paises de América Latina—y no
solo—, foment6 la puesta en marcha de los Archives de la littérature latinoaméricaine
du siécle XX, que Amos Segala organizé en Paris en nombre del CNRS.

Entre las revistas que fundé —junto con Franco Meregalli—, se sefiala Rassegna
Iberistica que, hasta la fecha, es la publicacién oficial del Departamento di Studi
Linguistici e Culturali Comparati de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia. El
punto de partida es muy original: presentar una informacién actualizada por sector
—espanol, cataldn, hispanoamericano, portugués, brasileno—, de la produccién
cientifica de los estudios ibéristicos en general, con especial atencién a la contribu-
cién italiana; todo precedido por algunos ensayos criticos. Es un primer intento de
unificar las diferentes almas de las Américas, aunque delimitado al sector ibérico.

* Es profesora ordinaria de Lengua y Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Udine. Coordina
el doctorado en Scienze Linguistiche e Letterarie y es fundadora y presidente del Centro Internazionale
Letteratura Migranti di Oltreoceano — CILM, asi como socia fundadora del Centro Internazionale Alti
Studi latinoamericani de la Universidad de Udine. Sus ambitos de investigacién van desde las Crénicas de
Indias a /a literatura de finales de los siglos XIX y XX, los estudios literarios de género y las migraciones.
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iGracias Beppe! - S. Serafin

Con la fundacién de la revista Aﬁim, América, Asia, Australia, que surgié en
el Grupo Nacional de Coordinacién para el estudio de las culturas literarias de
los paises emergentes, el discurso se extiende a ulteriores zonas, en diferentes
continentes, de lengua espafiola, portugués, inglés y francés. Todo esto facilité a
los especialistas del sector la posibilidad material de establecer una cooperacién
amistosa con los colegas italianos y extranjeros y publicar los resultados de su in-
vestigacion. Esta se funda en los renovados postulados criticos, que tienen como
punto de partida el argumento fundamental de las Américas, consideradas en su
descentralizacién y asimetria. De tal forma, el discurso critico tiene en cuenta la
especificidad de un objeto formado por muchas tradiciones, pluralidad de cono-
cimientos y experiencias, no «situado» porque se mueve ain en los intersticios de
las culturas en movimiento.

Unénime es el reconocimiento internacional de la actividad promotora de los
estudios del maestro Giuseppe Bellini y de su valor de investigador altamente
calificado. Véase, por ejemplo, la concesién del Premio Nacional de I clase del
Ministerio de Bienes Culturales por su obra de difusién de la literatura Ibérica,
a través de la traduccién. Hay que recordar, ademds, los titulos honoris causa que
le otorgaron las universidades de: Los Andes, Mérida, Salamanca, Perpignan,
Napoli L Orientale y su participacién como socio de honor de las: Asociacién
de Hispanistas Italianos, Asociacién de Hispanistas Suizos, Asociacién Espafiola
de Literatura hispanoamericana, Asociacién Internacional de Hispanistas, Aso-
ciacidn de Hispanoamericanistas Espafioles (AEELH), del Instituto de Literatura
Iberoamericana de Pittsburgh y del Centro Internacional Literaturas Migrantes
«Oltreoceano—CILM» de la Universidad de Udine.

No solo se fue un erudito que se distinguié por su profundidad de andlisis,
curiosidad insaciable, humildad para aprender, sino un gran hombre que nunca
perdié la inocencia del nifio y que siempre traté de ayudar a sus colegas y estu-
diantes con apertura, afecto y amistad. Son cualidades que pocas personas poseen
y que algunos de nosotros, discipulos privilegiados, compartimos durante muchos
afios, incluso nos hicimos cargo de sus cdtedras. Quien escribe le sucedié en la
disciplina que él mismo fundé en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, llevando
sucesivamente sus ensefianzas a la Universidad de Udine, donde el Maestro siempre
participd activamente en todas las iniciativas cientificas. Mds tarde en la misma
cdtedra le siguié Susanna Regazzoni que hasta la fecha es profesora de Literatura
Hispanoamericana en la prestigiosa sede. Dante Liano sucedié al Maestro en la
Universidad Catélica de Mildn, mientras que Emilia Perassi cubre su tltimo puesto
en la Universidad Estatal, siempre de Mildn. Tres universidades que han marcado
tres etapas fundamentales de la trayectoria académica de Giuseppe Bellini.

Todos aprendimos la importancia de la investigacion en un clima de fuertes
estimulos cientificos, y también de sélidas relaciones humanas, en que la ética de
trabajo siempre fue inseparable de la ética de comportamiento. ;Gracias Beppe!
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Poemas conviviales

Susana Romano Sued
Universidad Nacional de Cérdoba —
CONICET

2016 es un afio particularmente rico en celebraciones, conme-
moraciones y reconocimientos. Por eso, el Departamento de
Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias decidié orga-
nizar un ciclo aniversario donde celebramos las figuras y obras
de Cervantes, Shakespeare, Borges, Di Benedetto, Garcia Lorca,
Unamuno, Joyce, Pirandello, Saussure, George Sand, Simone
de Beauvoir, Marguerite Duras, Umberto Eco y tantos mds.
La poeta, estudiosa ¢ integrante desde la primera hora del Comité Honorario de
esta revista, Susana Romano Sued, quiso contribuir con sus poemas homenaje a
cuatro de ellos. Vaya nuestro propio homenaje en la Convivial lectura.

Endecasilabos quijotescos

Conmemoro los frutos cervantinos
en honra y memoria del hidalgo

el verso suelto ajusto y encabalgo

a puro castellano mi destino

En cada idioma vive, suena y canta

su cuarto centenario el caballero
desdoblado en fiel sombra: el escudero
quien del amo el sinsentido espanta

La cruzada libresca y azarosa
narrada gloria trae a nuestra mente
abierta y lista al suefio vehemente
arremolina ejércitos de prosa

Ardido en el culto aventurero
prédiga letra y frase venturosa
traspone las palabras y las cosas
al crisol de los signos extranjeros

El barquero entre lenguas alejadas

lleva el rumor inquieto de los suenos

de aquel manchego que no tuvo duefios
sino la dulce dama bienamada:

220221



Poemas conviviales - S. Romano Sued

En su sentencia Borges me ha mostrado
que Don Quijote es mdltiple y es uno
que Pierre Menard es todos y es alguno
vertedor del idioma empecinado

Legados cervantinos conmemoro
en honra y en memoria del hidalgo
el verso suelto ajusto y encabalgo
es puro castellano, y es tesoro.

Borgesiana Verbomaquia
A Jorge Luis Borges

Ni en caricias la mano figurada

ni en la boca el amor que se desglosa
ni en la esencia o aroma esta la rosa

ni en el cuello est4 el beso de la amada

Y se hace cuerpo solo al ser nombrada
la palabra en que se halla cada cosa

y que el silencio torna misteriosa

y la voz la retorna renovada

Al principio estd el verbo que se posa
en el lugar incierto de la nada
y hace nacer al hombre y a la esposa

Y evoca con el nombre dado a cada
instancia, que al decir deviene cosa
que niega su existencia si es callada.
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Soneto de ocaso
A William Shakespeare

A buen fin mejor principio, nos decfa
de Stratford el maestro de la escena.
Epocales momentos, nuevas eras
acaso en aquel drama presentia

Mejor comienza lo que bien termina,
la frase de comedia se recuesta
sobre el final y sobre cada apuesta
donde nuestro destino se encamina

el tiempo con sigilo se desgrana
como roja granada, como espiga
y acaba de contarse en la fatiga

circular es su esencia y es lejana
sobre si rota el afio sucesivo
y en vez de cierto nos parece esquivo.

Semeion
Para Umberto Eco

En busca de la lengua mds perfecta
asi como el nombre de una rosa

en las obras abiertas y preciosas

tu pendular trazaba lineas rectas.

Decir casi lo mismo, preferiste

al senalar los ardides de las lenguas
para pasar de una a otra sin la mengua
que traductores tratan; y es muy triste.

Umberto me ensefaste tantas cosas
que suenan como un eco en mi cerebro
la risa es abalorio que yo enhebro.

Lejos de los extremos blanco y negro
CONMEMOro tus VOCes amorosas
que reverberan y asi yo te celebro.
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(un lugar para el comentario y la informacién)
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Escritos Una avant la lettre
Pe"'°;”"t"‘°5 en la prensa argentina
completos .

(1860-1892) del siglo XIX

Epuarpa Mansiiia Santiago Tomas Espora Vazquez*
DE GARCIA

Universidad del Salvador
Buenos Aires:

Corregidor, 2015.

En Escritos periodisticos completos (1860—1892) de Eduarda Mansilla de Garcia por 226227
primera vez se reinen por entero los textos periodisticos que la escritora destiné para

diarios y gacetas de la prensa argentina, asi como los que sobre ella se escribieron

y que dan cuenta de su insercién en el dmbito cultural de habla hispana de finales

del siglo XIX. Salen a la luz, reunidos y editados con una profunda introduccién

y abundantes notas al pie que permiten a los lectores del siglo XXI contextualizar

su produccién. Es el quinto volumen de la coleccién EALA, Ediciones Académicas

de Literatura Argentina. Siglos XIX y XX, dedicada a la publicacién de ediciones

criticas, con cuantioso apartado introductorio y profundo estudio textual.

La hermana de Lucio V. Mansilla, olvidada a lo largo del tiempo, se destacé en
la historia social y literaria de la Reptiblica Argentina. Se encontraba ligada, por su
familia y matrimonio, a las personalidades mds destacadas de ese entonces, entre
ellos ministros, diplomdticos, escritores y artistas.

En los ultimos afios, un grupo de investigadoras dirigidas por la Dra. Maria
Rosa Lojo se ha dedicado a rescatar la figura de esta autora tan relevante, lo que
permitié publicar, en el mismo sello editorial, su produccién narrativa breve:
Cuentos (1880) 'y Creaciones (1883).

La encargada de la edicién, introduccién y notas del volumen resefiado es la
Dra. Marina L. Guidotti, docente e investigadora de la Universidad del Salvador,
especialista en Literatura Argentina del siglo XIX. Con la prolijidad que la carac-
teriza, la Dra. Guidotti lleva a cabo un amplio y minucioso andlisis de cada una de
las publicaciones periodisticas de la escritora decimondnica. La investigadora ha
realizado una labor de rastreo, recoleccién y organizacién del material editado a lo
largo de varios afios en bibliotecas, archivos y hemerotecas. Para el volumen se han
logrado recabar sesenta y tres articulos de Mansilla y doscientas veintisiete entradas
sobre su persona; este extenso nimero no hace mas que dejar en evidencia el pro-
tagonismo con el que contaba en la sociedad y la intensa labor que desarroll6 en el
periodismo. En reiteradas oportunidades, sus articulos —generalmente, ubicados
en las primeras pdginas— son precedidos por una pequefia nota de los editores,

* Licenciado en Letras, corrector literario y profesor de Ensenanza Secundaria, Normal y Especial en
Letras por la Universidad del Salvador (USAL). Es profesor Auxiliar Extraordinario de Metodologia de la
Investigacion Literaria en la USAL. Actualmente se encuentra cursando el Méster en Estudios Avanzados
en Literatura Espaiola e Hispanoamericana en la Universitat de Barcelona (UB).



Una avant la lettre en la prensa argentina del siglo XIX - S.T. Espora Vazquez

en la que dejan sentado el honor que representaba la colaboracién de la autora
en el diario y en publicaciones periddicas especializadas como La Gaceta Musical.

La Dra. Guidotti postula en la Introduccién que, a través de sus textos, la escritora
fue construyendo «una biografia “pablica”, una imagen de si, para si y para los
demds, en relacién con su mundo, el evocado y el del presente de la enunciacién»
(Mansilla de Garcfa, 2015:175); de esta forma, Eduarda Mansilla, a través de un
«yo», asume una posicién absolutamente moderna y comprometida ante la so-
ciedad y las autoridades nacionales. Bajo su condicién femenina incursiond en el
género periodistico —tipicamente masculino— para tomar posicién en cuestiones
de trascendencia, como la educacién de la mujer en la sociedad, la defensa de los
principios catélicos y los valores nacionales, y la lucha por el reconocimiento de
los desposeidos. Esta intelectual que se destacé en el campo cultural de su época
por su labor literaria y sus firmes principios demuestra su preocupacion por estos y
otros temas que la constituyeron en palabra autorizada —para ambos sexos— sobre
aquello que trataba. Su prestigio fue tal que el ptblico lector podia reconocerla,
simplemente, por «Eduarda», como solfa firmar varios de sus escritos. Con su
particular retérica, la escritora evoca sus afios de nifiez, registra sus observaciones
sobre las experiencias que vivié con su familia en los Estados Unidos y Europa y
describe «los cambios en la sensibilidad y en la estética en los usos y costumbres
en las distintas clases de Buenos Aires» (Mansilla de Garcia, 2015:103).

Como afirma la Dra. Guidotti, los textos de Eduarda Mansilla merecen, indu-
dablemente, formar parte del canon de la Literatura Argentina y de la historia del
periodismo nacional. «Su obra permite armar un cuadro de situacién con respecto
al lugar que ocupaba no solo por su ascendiente familiar, politico y social, sino por
el reconocimiento a sus ideas y a su labor literaria» (Mansilla de Garcia, 2015: 29).
Sus escritos periodisticos, en fin, conforman nuestra identidad y se constituyen
en un valioso ejemplo de la produccién desarrollada en ese medio por esta mujer
singular del siglo XIX argentino.

Referencias bibliograficas
MansiLLA DE GARCIA, E. (2015). Escritos periodisticos completos (1860—
1892). Buenos Aires: Corregidor.
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Contaminacion Desflecando

artistica: las practicas de los artistas
vanguardia . .
concreta, concretos argentinos:
comunismo y desborde y politicidad

peronismo en

- L]
los afios 40 Ornela Barisone

D Centro de Estudios Comparados, UNL-CONICET
ANIELA LUCENA

Buenos Aires: Biblos, 2015. — Universidad Catodlica de Santa Fe y
Universidad Auténoma de Entre Rios

Contaminacion artistica: wznguardia concreta, comunismo y peronismo en los anos 40,
publicado por la editorial Biblos, es un estudio sobre el estado del arte argentino
a mediados del siglo pasado. Su autora, Daniela Lucena, es doctora en Ciencias
Sociales por la Universidad de Buenos Aires e investigadora de CONICET, dicta
clases de grado y de posgrado en esa casa de estudios, en la Universidad Nacional
del Arte y en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.

Migraciones, correspondencias, confluencias, didlogos, desbordes, deslindes, conta-
minaciones son algunos términos que podrian caracterizar las précticas originales de
los artistas concretos desde los afios 40 en Argentina. Indudablemente, en este libro
estos términos son renovados en su historicidad porque conforman un horizonte
vasto de précticas de intercambio que han permitido a los criticos y tedricos discutir
sobre la especificidad del arte, sobre las estrategias para analizar y explicar aquello que
desborda los limites de «lo especifico». Ya lo habia sefialado Adorno (1966) cuando
afirmé que «las fronteras entre los géneros artisticos fluyen unas con otras, o més
precisamente: sus lineas de demarcacién se desflecan» y que sélo un desprevenido no
sospecharfa que «aquellos son los sintomas de una poderosa tendencia». Por tanto,
«se debe aprehenderla y, de ser posible,interpretar ese proceso de desflecamienton.!

El mito de lo «artistico» quiere hacer creer que el arte es una realidad metafisicamente apartada,
solitaria, incongruente con otras realidades de nuestra hora, de espaldas a las conquistas de la
ciencia y de la técnica y al mundo creado de la vida social. (...) Pero de la misma manera que
lo «politico» puede superarse por medio de una politizacién total del hombre, lo «artistico»
solamente desaparecerd cuando el arte consiga extenderse hasta tal punto, que incluso las
cosas mds reconditas y secretas de la vida cotidiana puedan ser fecundadas artisticamente.
(Maldonado, Diserio industrial y sociedad, 1949. Cit. en Lucena, 2015).

* Doctora en Humanidades y Artes con mencion en Literatura por la Universidad Nacional de Rosario,
posgraduada en Artes Mediales de la Universidad Nacional de Cérdoba y Profesora y Licenciada en
Letras por la Universidad Nacional del Litoral. Se desempefia como Becaria Posdoctoral del CONICET
en el Centro de Estudios Comparados de la UNL, a partir de la obtencién de la mencionada beca por el
periodo 2016-2018. Es docente titular de la Facultad de Filosofia y del Ciclo de Licenciatura en Letras de
la Universidad Catélica de Santa Fe y de la Universidad Auténoma de Entre Rios. Desde 2016 es Secretaria
de Redaccién de El hilo de la fabula. Su drea de investigacion incluye poéticas experimentales, poesia
visual, relaciones interartisticas, artes comparadas, estudios visuales, arte latinoamericano y argentino de
los sesenta, poesia argentina y latinoamericana de mediados de siglo XX.
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Desflecando las practicas de los artistas concretos argentinos: desborde y politicidad - O. Barisone

«Aprehender e «intepretar» ese «proceso de desflecamiento» es, de modo inne-
gable, el objetivo que acomete Lucena en el texto resultado de su tesis doctoral,
defendida en 2010. El objetivo que guid la investigacién fue reconstruir y analizar
las acciones y estrategias estéticas y politicas de los miembros de la Asociacién
Arte Concreto—Invencién (AACI), asi como los vinculos entre ellos y el Partido
Comunista Argentino (PCA) o el gobierno peronista entre 1942 y 1954.

La propuesta editorial consta de cinco capitulos que se repliegan, a medida que
la narrativa avanza, sobre la afirmacién, entre otras cuestiones, de la politicidad del
arte concreto como inclusién y superacién de la politica partidaria y la exhibicién de
las contaminaciones sucesivas como estrategias «heréticas». En este punto, Lucena
devuelve a la investigacién en artes la dimensién politica del programa artistico
concreto, la cual quedaba generalmente «reducida a una cuestién anecddtica me-
nor, como una especie de fiebre juvenil pasajera» (17). «;Cémo pudo ser que, en
un periodo en el que el comunismo promovia enféticamente el realismo socialista
como estética oficial, estos artistas abstractos fueran miembros del partido? ;Cémo
habria sido el vinculo entre una estética radicalmente experimental y la militancia
politica? ;Habrdn podido realizar su arte libremente, o habrdn tenido que sacrificar
sus elecciones estéticas a causa de sus convicciones politicas?», se interroga Lucena.

A fin de responder a esas preguntas, el capitulo uno aborda la adscripcion del arte
concreto a la estética materialista en Buenos Aires durante el ‘40. El dos realiza un
relevo pormenorizado de las relaciones entre arte y comunismo durante las décadas
del 20 y del ‘30. El tercer capitulo inicia con la afiliacién de los artistas concretos
al PCA y concluye en la expulsion de los nombrados del partido. El cuarto capi-
tulo que, a mi criterio, aporta indiscutiblemente un material inédito respecto de
la relacién de Tomds Maldonado y el legado soviético, presenta los foromontajes
realizados por el artista para la revista Contrapunto. De este modo, se enlazan las
busquedas incisivas que devienen en la preocupacién por el diseno industrial y
la tipografia. Finalmente, el capitulo quinto se propone vincular peronismo, arte
concreto y disefio argentino en un escenario modificado y ambivalente.

La ambivalencia y la tensién estdn presentes en cada una de las hipétesis que
formula la autora; precisamente porque el campo cultural exhibe desde los po-
sicionamientos el conflicto y la contradiccién, antes que la complacencia y la
linealidad. El desborde y la politicidad de las pricticas concretistas exigen en su
estudio, como lo muestra Lucena contundentemente, una lectura «descentrada»
(Longoni, 2001) que desplace la dupla centro—periferia. Estamos frente a una
investigacién exhaustiva y original que tiene al archivo como protagonista y que,
repensando la relacién entre las producciones artisticas locales e internacionales,
puede dislocarse y devenir desborde positivo.
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Nota

! Esta cita de Adorno fue propuesta por la Dra. Cintia Cristid en el
marco del proyecto que integré desde 2011 a 2015 sobre relaciones
interartisticas y nuevos géneros en los siglos XX y XXI. Publicada ini-
cialmente en Anmerkungenzur Zeit, n° 12 (Berlin, 1967), fue incluida
en Adorno, T., Obne Leitbild. Parva Aesthetica (Gesammelte Schrif—ten,
vol. 10/1, Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 432-453). Aqui tomamos la
version aparecida en Lauxerois, J. y Szendy, P. (Comps.), De la différence
des arts, Paris, CHarmattan: Ircam / Centre Georges—Pompidou, 1997,
p- 25-52, con traduccién del alemdn de los compiladores. Traducida del
francés en Cristid, C.: Adorno, Souriau y algunas consideraciones acerca
del marco te6rico-metodoldgico. Revista del Instituro Superior de Miisica
(2011), Universidad Nacional de Litoral, (13), 3—4.
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Huellas y recorridos Formas de la meta viajera:
de una utopia. emigracion y exilio.

La emigracion italiana R . .

en la Argentina (Re) visiones

FernaNDA Evisa Graciela Beatriz Caram Catalano®

Bravo Herrera Universidad Nacional de Cuyo

Buenos Aires: Teseo, 2015.

Fernanda Elisa Bravo Herrera es saltefia y descendiente de italianos de la Toscana,
quienes —como tantos otros connacionales— abandonaron sus familias y terrufio
en busca de una vida mejor. Es investigadora del CONICET; Doctora en Lite-
ratura Comparada y Traduccién de Textos Literarios; Magister en Conservacién
y Gestién de Bienes Culturales y en Literatura Comparada por la Universidad
de Siena; Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Salta. Publicé El
Fondo de Mercedes de Tierras y Solares (1583-1589) del Archivo y Biblioteca
Histdricos de Salta (2010), Sdtira politica y representaciones de género en la prensa
de Salta a fines del siglo XIX (2010).

La obra referida fue realizada con financiamiento del CONICET y con auspicios
de la Universita di Siena y de la Universidad de Salta y ha contado también con un
aporte suplementario del gobierno italiano a través de dos becas otorgadas a su autora.

El estudio, iniciado en 1999, se encuadra en un Proyecto de Investigacién de
mayor alcance: «La incidencia de la cultura italiana en la configuracién del ima-
ginario argentino del siglo XX», inscripto en el CONICET, donde Bravo Herrera
lleva adelante sus investigaciones, cuya directora es la Dra. Maria Rosa Lojo y la
co—directora la Prof. Zulma Palermo.

En el prélogo, el profesor Romano Luperini (Universita degli Studi di Siena)
manifiesta una doble importancia del aporte de la autora, gracias al cual logra lle-
nar un vacio tedrico-metodolégico al tiempo que ahonda en textos ricos de voces
variadas respecto de las diferentes modalidades discursivas entorno al complejo
tema de la emigracién. A continuacién, el profesor Antonio Melis de la Universi-
dad de Siena, destaca el rescate de la epopeya humilde, proeza, aventura e historia
cotidiana a la vez de la inmigracién italiana en la Argentina.

El estudio ofrece una mirada de las estructuraciones y configuraciones ideoldgicas
del imaginario social italiano en torno a la emigracién en la Argentina desde el
siglo XIX hasta principios del XXI. La investigacién profundiza en torno a los
debates politicos e ideoldgicos sobre la emigracién italiana en la Argentina y las
diferentes posiciones enfrentadas que conforman el niicleo de esta investigacién.

* Magister en Literatura Argentina Contemporénea (FFyL, UNCuyo),; profesora y licenciada en Letras con
orientacion en Literatura Clasica (FFyL, UNCuyo) y profesora de ltaliano. Doctoranda en Letras, orienta-
cién Literatura Italiana del siglo XX (FFyLetras, UNCuyo). Es profesora adjunta de Literatura Italiana (FFyL,
UNCuyo) y se desempena en el Profesorado de [taliano de la misma facultad. Ha trabajado en institu-
ciones de nivel medio y superior en ensefianza de la lengua italiana. En 1991 fue becaria del gobierno
italiano en la Universita per Stranieri di Perugia.
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Algunas de las cuestiones claves abordadas por la investigadora son la construc-
cién de la identidad y la alteridad, el constructo de nacién o patria, la estructuracién
vivencial e imaginaria de los espacios, las causas y las consecuencias de la emigra-
cién, el contexto sociocultural y politico—econémico de Italia y de la Argentina.

El corpus abordado incluye textos literarios canénicos y otros considerados
marginales, narraciones autobiogréficas, cartas, canciones populares, escritos y
discursos rescatados del olvido por su alto valor documental y fundamentales para la
comprensién y el estudio de la historia de la emigracidn italiana hacia la Argentina.

El interés principal del libro es indagar ciertas claves que involucran al fenéme-
no migratorio desde las perspectivas ideoldgicas que lo determinan: «alteridad,
identidad, nacién y patria» y en particular, la construccién de imaginarios sobre
el inmigrante, visibles en modalidades discursivas que lo reflejan, al tiempo que
se indaga en las inscripciones sociales que modelizan a este tipo de sujeto cultural
en un contexto particular, el de su radicacién.

La extensa bibliografia consultada abarca desde el siglo XIX al XXI. Bravo He-
rrera enriquece su bisqueda y perspectiva tedrica con canciones y peliculas que
reviven imdgenes conmovedoras e impactan al lector o espectador (el caso de las
imdgenes) haciéndolo pensar en la aventura de tantos inmigrantes de distintas
edades y regiones de Italia, lanzados al desafio de llegar al nuevo mundo.

Para completar la documentacion, la investigadora se reunié con autores y
especialistas en cuestiones migratorias. El libro también cuenta con algunas ilus-
traciones que el artista ferrarés Arnaldo Ferraguti realizé para la edicién de la obra
Sull’Oceano de Edmondo De Amicis (Mildn, Fratelli Treves, 1890).

Dividido en siete capitulos, el volumen trata, desde épticas distintas y por cierto
muy enriquecedoras, el tema migratorio, por lo que cada uno de ellos tiene titulos
que los identifican:

- Los hilos y las voces

-’0 Paese

- Catarsis de la hemorragia

- El dolor y la conciencia

- La conquista refractante a través del héroe
- El viaje de la busqueda interior

- Los desembarcos y los puertos

A modo de introduccidn, cada capitulo va acompanado de fragmentos de cuen-
tos, novelas, poemas, discursos sociales de hondo contenido vivencial.

Una serie de abordajes tedricos confluyen y se complementan en la realizacién
del estudio: la propuesta bajtiniana, que considera la sociabilidad de la cultura
y considera al texto literario construido con el rumor social en voces plurales
(perspectiva sociocritica), la Teoria de la Cultura, la Semidtica y la Lecturologia de
Umberto Eco. A estas perspectivas se afiaden aportes del New criticism, estudios
filoséfico—antropolégicos y estudios de critica literaria que indagan representa-
ciones, imaginarios sobre una parte o porcidn de la emigracién italiana que ha
quedado marginada por otros criticos literarios.

Bravo Herrera se propone reconocer en distintos tipos de textos, tanto del émbito
privado como publico (sean relatos, obras de teatro, cartas, canciones, proverbios,
oraciones religiosas, rezos, pinturas, fotografias, discursos), marcas o huellas que
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permitan distinguir caracteristicas predominantemente sociales, culturales y viven-
ciales respecto del origen de los distintos inmigrantes, asi como su posicionamiento
o establecimiento en la tierra nueva que lo recibe, entendiendo ese recibimiento
en todas sus reales variantes: como rechazo, estigmatizacién, abuso, explotacién,
insercién conveniente, forzosa, adaptacién problemdtica o feliz y considerando
los contextos particulares, espacio—culturales en que se dieron. Estos diferentes
modos de arraigo se acompafaron de discursos que posteriormente hallaron su
plasmacién en textos diversos.

El fenémeno emi-inmigratorio italiano, tomado y estudiado en su cardcter bi-
fronte, dialoga a su vez con el dmbito literario argentino, que narra la inmigracién
italiana a través del discurso de la memoria, entendiendo de esta manera la cuestién
como un todo tensionado o en tensién constante y reuniendo el concepto de «mi-
gracién» con sus complementarios inevitables: emigracién/inmigracién, desde/hacia.

El foco no es solo la partida dolorosa sino también la llegada de los inmigrantes
pero atendiendo ademds al trayecto marino que el viaje supone. A esto se agrega
la consideracién de las definiciones que estos viajeros inmigrantes posefan del
concepto, idea o vivencia de «patria», «nacidén», que a veces aparece muy desdi-
bujado, deformado o no existia, ya que tantos italianos conocian solo su regidn,
aldea, pueblo (paese) y por tanto la concepcién de un concepto mayor, abarcador,
integral de identidad ciudadana nacional no se registraba en el sujeto (piamontés,
ligur, siciliano, napolitano, toscano). Estos imaginarios eran acotados, se recons-
trufan progresivamente, se conformaban a través de la suma de experiencias de
vida: tanto alld como aqui.

Ademds, la investigacién incluye precisamente la cuestidn «del yo y el otro» o
«mismidad y alteridad», quién y c6mo soy yo en cuanto al otro y viceversa, en
cuanto sujeto conocido, semi—desconocido, absolutamente desconocido, ama-
ble, hostil, receptivo, en un juego mutuo de interacciones personales/relaciones
interpersonales.

¢A qué mundo se pertenece? ;Al abandonado o al elegido? ;Qué se cuenta en
torno a ellos? ;Realidades objetivas o vivencias de esas experiencias que pasan
inevitablemente por el filtro emocional? Por lo tanto, las perspectivas de perte-
nencia, las que haya, parciales o totales, son multiples, relativas, complementarias,
inclusive opuestas.

Sea como protagonistas u observadores, el espacio interrelacional que tanto el
inmigrante como el nativo ocupan es fecundo porque dice, expresa y trasunta
mucha y valiosa informacién.

El acierto de la investigacién radica ademds en poner de manifiesto una trayecto-
ria tanto exterior como interior, con sus variaciones, modulaciones, movimientos
pendulares y resultados (logrados parcial o totalmente, escasamente logrados) y, en
petfilar un recorrido de cardcter heroico de los protagonistas. De estigmatizaciones
o marginaciones padecidas a la generacién de conductas de autoconfianza/autoes-
tima necesarias con el fin de reformular roles tendientes al respeto, a la insercién y
al progreso beneficioso para si y para la comunidad receptora en la que la accién
del emigrado extranjero halla eco y ejemplaridad: voluntad de transformacién
basada en la recuperacién de un «ser» que puede saber y llegar a ser referente de
poder en su acepcién mds positiva y edificante.



Ocho,

la letra estudiante
(un espacio joven)
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Resumen

El trabajo se propone oftrecer las bases tedricas y culturales
para una traduccién al espanol rioplatense de algunos poe-
mas en dialecto romafiolo, con el fin de redactar una antolo-
gfa de los principales representantes de la corriente literaria
de los neodialectales. La parte inicial se dedica en la descrip-
cién del plurilingtiismo en Italia y en la funcién de los dialec-
tos, para contextualizar después el nacimiento de la literatura
neodialectal y justificar a nivel cultural y sociolégico su éxito.
La investigacidn se circunscribe luego a la regién Romafia, a
la difusion del dialecto de la zona y a los poetas principales:
Tonino Guerra, Nino Pedretti, Raffaclo Baldini. Por ende, se
describen las técnicas de traduccién utilizadas y las principa-
les teorfas que justificaron el trabajo a nivel prictico. Como
ejemplo se presentan dos poemas traducidos, «I partigién» de

Nino Pedretti y «Viazé» de Raffaello Baldini.
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Abstract

In this work I motivate, in a theoretical and a cultural pers-
pective, a translation of some poems from Romagna’s dialect
to «rioplatense» Spanish. My aim is to edit an anthology of
the main authors of the «neodialettali» literary movement.
At first, I describe multilingualism in Italy and the function
of the dialects, in order to contextualize the birth of the
«neodialectal» literature and to motivate its success from a
cultural and sociological point of view.

Then, I focus my research in the region of Romagna, describing
the spread of the dialect in this area and the work of the main
authors: Tonino Guerra, Nino Pedretti, Raffaello Baldini.

At last, I explain the translation techniques and the main
theories that led the work in a practical way. As examples,
I propose the translation of two poems, «I partigién» from

Nino Pedretti and «Viazé» from Raffaello Baldini.

Key words:
- translation - dialectal literature - multilingualism

El plurilingtiismo y su literatura
Para poder hablar de poesia dialectal es fundamental introducir
la compleja cuestién del idioma en Italia. La lengua oficial del
pais es el italiano. Sin embargo, resulta curioso que ese dato no
esté mencionado en la Constitucién Italiana'. En cambio, el
articulo 6 de la Constitucién dice: «La Reptiblica tutela con las
normas adecuadas las minorfas lingiiisticas». Desde un punto
de vista histérico—geografico el pais se diferencia por tener una
fragmentacion étnico-lingiiistica sin precedentes en las otras
realidades europeas. Como explica De Mauro (1983:17-18)
esa pluralidad es una caracteristica tnica para el drea ario—
europea teniendo en consideracién la reducida dimensién
de la Peninsula. Y sélo la India — de superficie catorce veces
mayor— es segln el estudioso un pais con un panorama de
mezcla cultural, gentes e idiomas similar al de Italia.
El pais se puede entonces definir como «plurilingiie», segtin la acepcién de Wein-
reich (1974:3-5) por el hecho de que la mayoria de la poblacién habla dos, tres
o mds idiomas. Por «idiomas» no se alude solamente a las lenguas «extranjeras»
(como en las zonas de las minorfas lingiiisticas histéricas: la parte septentrional
del pais o en las colonias de habla albanés en Molise y/o en Sicilia) sino también
a los dialectos,? a las variantes diatdpicas, diastraticas y diafdsicas.
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En Italia se empieza a definir una clara diferencia entre lengua y dialecto a partir
de la confirmacién de la supremacia del florentino como idioma nacional, jerar-
quia creada por los intelectuales a partir del siglo XV con el objetivo de justificar
la eleccién del nuevo italiano sobre la base del prestigio del idioma. Entonces se
condend al dialecto a una posicién de subordinacién a la lengua «alta».

Elllamado «idioma oficial» obtuvo su reconocimiento oficial nada mds que hace
unos 150 afios, asi que el pais, a pesar de su unidad lingiiistica burocrdticamente
aceptada, tiene que enfrentarse con el efectivo y profundo plurilingiiismo que sigue
todavia bien radicado. Luego de la unidad de Italia, las minorias y los dialectos
resultaron un problema politico para el conseguimiento de una verdadera cohesién
de la poblacién italiana y durante el régimen fascista se intentaron suprimir las
variedades lingiiisticas, consideradas malerba (esp. «hierba mala») para solucionar
el problema del analfabetismo.? Y a pesar de la tutela de las minorias lingiiisticas
que estipula la Constitucién italiana de 1948, el Estado nunca se ocupé de manera
especifica de la cuestién del plurilingiiismo.

La cuestidn de la lengua se relaciona desde siempre con el proyecto de cons-
titucién de la identidad: en consecuencia, cuando la cuestién de la identidad
empieza a tener un valor politico y, en el caso italiano, enfocado en el proyecto
de concientizacién del pueblo a favor de la creacién del estado unitario, la lengua
—o, mejor dicho, las lenguas— se vuelven, de facto, un instrumento. Las multiples
realidades regionales del pais conllevan un cédigo de comunicacién de ninguna
manera homogéneo. Gracias a las politicas escoldsticas (y a la paralela dialectofobia
que se desprende de tales politicas), el proyecto de unificacién lingiiistica logrard,
ya desde el principio del siglo XIX, un gradual aniquilamiento de los dialectos y
de los idiomas minoritarios.

El resultado de esta politica lingiiistica y luego de las politicas econémicas durante
el boom serd una estandarizacién del italiano, tanto a nivel lingiiistico como a nivel
cultural. Ese proceso se puede resumir en una tnica palabra: la globalizacién. Asi
lo sentenciaba ya Pasolini:

Fra le altre tragedie che abbiamo vissuto (e io proprio personalmente, sensualmente) in questi
ultimi anni, ¢ stata anche la tragedia della perdita del dialetto, come uno dei momenti piu
dolorosi della perdita della realta (che in Italia ¢ stata sempre particolare, eccentrica, concreta:

mai centralistica; mai «del potere»). (Brevini, 1990:45)

Actualmente el uso del dialecto se redujo drdsticamente. Sin embargo, los lingiiis-
tas modernos afirman que a pesar de que el dialecto no sea ya la lengua primaria
de la comunicacién se puede hablar en el tercer milenio de una «dialectofonia de
retorno» o de una «nueva dialectalidad» en dmbitos como la musica de los jéve-
nes, la publicidad o en las escrituras expuestas (por ejemplo, los graffiti) (Brevini,
1990:45). Berruto sostiene que el lema de nuestro siglo podria ser: «ahora que
sabemos hablar italiano, podemos volver a hablar dialecto» (Marcato, 2012:134).
O por lo menos, se estd perdiendo la idea de que el dialecto obstaculice el contacto
entre las personas o con las instituciones o que sea una sefial de un nivel cultural
bajo. Para ratificar la tesis de Berruto, cito Dardano:

Negli ultimi anni il dialetto ha acquistato un prestigio «serio». E stato respinto il rifiuto del

dialetto; si ¢ attenuato I'interesse localistico e ideologicamente spurio. Il dialetto ¢ sempre piti
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interpretato come la voce del rapporto paritario, del ricordo, dell’amicizia. (...) Il dialetto
riscuote ancora successo nella narrativa recente: soprattutto come fattore di connotazione e di
caratterizzazione di ambienti e personaggi. Blasoni e ludismi dialettali ricorrono nel parlato

comune e nei media. (Dardano, 2011:53)

Ese es el resultado a nivel socioldgico de la gran revolucion a nivel cultural literario
que se empezd a desarrollar a partir de la segunda posguerra, con el nacimiento de
la poesia neodialectal. Hablamos de literatura neodialectal porque el sufijo (neo-)
distingue su elemento novedoso. De hecho, sabemos que cada dialecto, a partir de
su borrosa fecha de nacimiento, siempre funciond principalmente como medio de
comunicacién entre personas de una determinada 4rea lingiiistica, pero también
como expresion literaria de sus hablantes.

No es casual que la poesfa neodialectal naciera entonces justo en una época de
grandes cambios socioldgicos y politicos: los primeros escritos de Tonino Guerra 'y
de Pasolini —los dos padres del dialectalismo del siglo XX—* aparecen hacia 1945
y serd a partir del boom de los ‘60 cuando se afirma la nueva corriente. Las décadas
de los 50 y de los ‘60 se caracterizaron a nivel social y cultural en Italia por una
ansiedad y una urgencia por lo nuevo que llegé al nivel exasperante de condena
tout court de la cultura del pasado. La difusién de los nuevos modelos dictados por
la industrializacién y el consumismo, ademds de la creciente superpotencia de los
medios de comunicacién masiva, favorecieron la pérdida del policentrismo que
caracterizaba el pais, destruyendo asi aquel mundo que habia sobrevivido durante
la primera mitad del siglo XX y al cual el poeta dialectal se habia aferrado.

Podemos sin dudas afirmar que el nacimiento de la poesia neodialectal consi-
guié frenar el proceso de silenciamiento al que se vefan condenados los dialectos.
Tanto a nivel del uso funcional en la comunicacién como a nivel de investigacién
intelectual, las raices de la lengua volvieron a brotar del cemento de la época
post—industrial. Se not6é cdmo la supresién y la nivelacién de las diferencias en
nombre de la <homogeneizacién democratica» habia llevado a la destruccién de
las culturas originarias que caracterizaban la peculiaridad y la riqueza del pais.
Por esa misma razdn se justifica la vuelta al dialecto como simbolo de la alteridad
(Buffoni, 2004:358). Cito a Berman: «Uno de los temas centrales de la cultura de
los ‘70 fue la rehabilitacién de la memoria y de la historia étnica como elemento
vital para la identidad personal» (en Buffoni, 2004:358). La caracterizacién del
dialecto como idioma de la autobiografia limita asi su espacio de accidn al plan
de la memoria (Brevini, 1990:46).

El autor neodialectal rehabilita su historia personal y, junto a ella, pone en marcha
una serie de cuestiones de identidad extensibles al completo sistema—pais. Este
proceso ve su originalidad en el uso de un idioma que geograficamente pertenece
a una «pequefia patria», o sea a la prolongacién del mundo interior del poeta: es el
idioma de su casa natal —la capital de esa patria—, y de aquel espacio reconocido
y familiar —el barrio, la contrada, el valle, cualquier otro lugar que se limita por
el alcance de la mirada— que comparte sus «imdgenes lingiiisticas».
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La poesia neodialectal romanola
El término «Romana» se utiliza para definir el territorio
geografico, histdrico y lingiiistico que ocupa la parte oriental
de la regién administrativa Emilia—Romana. El nombre Ro-
magna, deriva a pesar de la distancia geografica e histdrica, de
Roma. De hecho, la Romagna ocupaba la dltima extremidad
del imperio romano de occidente (Balzani, 2001:25-26).
La Romafia nunca conoci6 una coincidencia entre «espacio
politico institucional» y «espacio regional»: de hecho, los
funcionarios bizantinos, el Papa, Napoleén y el Estado uni-
tario no se preocuparon nunca por recortar el territorio sobre
la base de una preexistente entidad tipicamente romafiola
(Loporcaro, 2009:3—4). Por esta razén, la Romanfa no es una
regién administrativa independiente, sino un territorio que
se diferencia en la parte oeste de la region a la que pertenece
(Emilia) por cuestiones bdsicamente culturales y lingiiisticas.
El hecho de ser romanolos era entonces una expresién social
y solamente en el momento en que la tradicién empezé a
ponerse «negro sobre blanco», o sea cuando se empezaron a
imprimir obras de tipo folclérico, la expresion social pudo
volverse «<memoria cultural».’
En la época actual, tal como ya ocurrié en etapas histéricas pasadas, cuando se
habla de un territorio no reconocido oficialmente se corre el riesgo de minimizar las
riquezas locales a un vicioso sentimentalismo folklérico, que en muchas ocasiones
se volvié punto de partida de peligrosos nacionalismos. Es importante salvar el
concepto de las culturas territoriales de este error de interpretacion.

En la revolucién de la poesia dialectal de la segunda mitad del siglo XX, los autores
romafiolos lograron evitar el riesgo sentimentalista y por esa razén pudieron ganar
un lugar especial en el panorama literario de la época. Ademds, una explicacién de
tal éxito puede encontrarse en la peculiaridad de ese drea que todavia mantenia su
dialecto en la comunicacién cotidiana.

Los principales autores de esa corriente literaria pertenecen a un drea determinada
de la regidn que encuentra su centro en Santarcangelo, un pueblito recostado en
las colinas de la provincia de Rimini que mira hacia el mar. All4, en los primeros
afos de la posguerra, se reunian alrededor del bar «Trieste» los grandes nombres de
Tonino Guerra (famoso coguionista de Fellini), Raffacllo Baldini, Nino Pedrett,
Giuliana Rocchi y Gianni Fucci, para hablar de literatura, arte, cine, politica y
musica. A los ojos de los paisanos de un pueblecito de campo como Santarcange-
lo, estas charlas debian sonar bastante exdticas y extravagantes y fue por eso que
pronto renombraron sarcdsticamente al grupo «E’ circal de giudéizi» («el grupo
de la sabidurfa») (Ricci, 2007:XI1II).

Un afio crucial para la literatura dialectal romafola es 1972, cuando se edita la obra
I bu de Tonino Guerra. Como ya explicamos, Guerra fue uno de los precursores de
la poesia neodialectal junto con Pasolini y representa la chispa primaria para la crea-
tividad del grupo de Santarcangelo; Guerra, a través de la rehabilitacién del dialecto
como materia de literatura, amplié su dmbito de «accidén» fuera del uso exclusivamente
oral. El poeta empez6 a componer poemas en dialecto durante sus afios de detencién
en un campo de concentracion nazista, tal como explica en una entrevista:
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Ho cominciato a scrivere poesie al tempo della mia prigionia in Germania. Piacevano molto
agli amici romagnoli e il dottor Strocchi le trascriveva nel suo quadernetto di appunti. Senza
dubbio furono di grande aiuto anche a me perche costituirono un forte motivo di evasione
(..). I Scarabdcc rappresentavano la storia di un giovane affidato alla propria solitudine. E non
poteva essere diversamente se si pensa che il rinchiudermi nel mio bozzolo costitui 'unica

difesa durante il tempo della prigionia. (Brevini, 1990:259)

La traduccidn del dialecto al espanol rioplatense:
el caso de Nino Pedretti y Raffaello Baldini
El interés por investigar sobre la cultura de los origenes es un
proceso histérico ciclico y es la esperanza de rencontrarse con
la propia identidad, fuera de las leyes de la masificacién global
que nos manejan en todo 4mbito.® El momento de crisis eco-
némicay de identidad lleva el ser humano a mover su atencién
desde lo global a lo personal, concentréndose en los aspectos
mds acogedores de su «pequena patria» (Brevini, 1987:XV).
La eleccién de traducir a un idioma extranjero la literatura de una lengua «<menor» es
un doble desafio: por un lado porque pertenezco a la segunda generacién de dialec-
téfonos que no considera el dialecto su lengua materna, sino que es una adquisicién
posterior, cuando no directamente una eleccién expresiva; por otro lado, por la de-
cisién de buscar equivalentes expresivos del texto dialectal en una variante diferente
del espanol peninsular, el argentino, en todos sus matices locales, de registro, etcétera.

La experiencia como estudiante extranjera en Santa Fe me brindé muchas oca-
siones para reflexionar sobre la cultura italiana y su influjo en muchos dmbitos de
la cultura argentina. De forma especial en la zona de Santa Fe, donde se radicé
un gran ndmero de inmigrantes italianos que dejaron un rastro indeleble en las
costumbres y en la lengua de la poblacién, hasta el punto que siguen operantes
asociaciones de las regiones italianas que mds representantes tenfan en el territorio.
Por lo que respecta a la operacién traductiva cito a Edouard Glissant (Glissant,
1998:33) cuando dice que el traductor de una lengua minoritaria tiene que abando-
nar el monolingiiismo, que es el fetiche de la lengua mayor y trabajar en presencia
de todos los idiomas del mundo. Es decir subvertir el idioma mayor, no a través
de la sintesis, sino a través de aperturas lingiiisticas que permitan relaciones entre
las lenguas: de dominacién, connivencia, absorbimiento, erosién, tangencia etc.

Lo que puede lograr el traductor de una lengua menor es construir una puerta
para la alteridad, un didlogo entre la lengua de llegada y registrar lo extrafio del
texto extranjero: gracias a eso, se favorece la superacion del escepticismo de quie-
nes abandonaron aquel c6digo considerado grosero y también el despertar de la
atencidn de las generaciones a las que no se transmitié el idioma menor (Nadiani,
2006:8). El fin tltimo del traductor menor serd entonces el de retardar el inevitable
proceso de patoisement,” intentando insertarse en la cultura de referencia del mundo
de hoy, profundamente estandarizada y al alcance de todos.

Ademds, el traductor tiene que poner especial atencidn en los aspectos no verbales
que caracterizan al dialecto. El romanolo es un idioma con un aspecto performativo
muy consistente, por el hecho de haber nacido, como la mayorfa de los dialectos, en
la esfera de la oralidad. Piénsese, por ¢jemplo, en un poema cualquiera de Raffaello
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Baldini: es raro pensar que el texto se dirija a un lector, mds bien hay que pensar
que naci6 de una lectura en voz alta, de hecho, para una actuacién.

El desafio del traductor estd justamente en la evaluacién del potencial teatral, o
sea en la relacién semidtica entre signos verbales y signos no verbales (o estructuras
de la performance) y en intentar una recreacién de ese potencial teniendo en cuenta
la imposibilidad de reproducir en la lengua de llegada todos los significados del
idioma de partida, sobre todo los que pertenecen a un complejo de signos comu-
nicativos no verbales (Totzeva, 1999:81).

En nuestro caso, el objetivo del trabajo es proveer el lector de un texto-meta que
refleje de la manera mds inalterada posible las marcas de identidad del texto original.
Se trata entonces de una traduccién «de servicio», concentrada en el aspecto lin-
giiistico. Es fundamental subrayar ese punto porque resultaria casi imposible llegar
a traducciones que sean completamente fieles a las peculiaridades performativas
de unos poemas tan fuertemente caracterizados por la marca de la oralidad tipica
del dialecto romanolo: a pesar de ese limite, la eleccién del espanol rioplatense
pudo solucionar suficientemente la congruencia de los dos mundos lingiifsticos.

Se eligi6 al espanol rioplatense porque es un idioma extremadamente ductil y
multiforme. La curiosidad hacia su expresividad y hacia los elementos colaterales
del discurso llevaron a prestar atencién y a comparar las cuestiones relativas a la
fonética, a la pragmdtica y a la mezcla sociolingiiistica del espafiol rioplatense con
el dialecto romanolo.

Esta comparacidn no tuvo como objetivo el de individuar analogfas formales o
gramaticales particulares, sin embargo, se encontrd en tal operacién una correspon-
dencia a nivel de expresividad personal: los sonidos y el léxico rioplatense tienen
un potencial performativo equiparable con el dialecto romanolo y de ahi surge el
proyecto de vestir la poesia dialectal de un nuevo idioma. El resultado a nivel con-
creto se nota principalmente en el uso de los pronombres y de la conjugacién de los
verbos en relacién a esos pronombres, o sea el fendmeno del Voseo y de la tercera
persona plural «Ustedes» y también en la eleccién de un léxico adaptado al lunfardo
rioplatense, sobre todo para las traducciones de Baldini, las cuales necesitaban un
dinamismo que recalcara los matices propios de lenguaje oral y mds «callejeron.

El método de abordaje al texto fue el de intentar lograr una traduccién que no
perdiera de vista el texto de partida, dejando una cierta libertad limitada a los
casos en que se encontraba un correspondiente cultural argentino equivalente a la
imagen dialectal. Se intentd, dentro de las posibilidades, dejar trabajar la empatia
que se percibe entre los dos idiomas, esperando lograr el efecto performativo de
la oralidad del dialecto en el texto de llegada. A nivel métrico no se consiguieron
resultados equivalentes, ni tampoco a nivel fonético (rimas, asonancias, etc.). El
enfoque se concentré sobre todo en la reproduccién de imdgenes, conflando en la
potencia figurativa de los textos dialectales. Al hablar de «fidelidad» con el texto
y con la cultura romafola no se excluye la posibilidad de re—crear en la lengua de
llegada el potencial comunicativo del dialecto. Cito a Nadiani:

Insomma, il minore [el dialecto] non ¢& sostanza inalterata e inalterabile né definitivamente
museificata, né, tantomeno, sostanza a sé stante, per quante istanze di autocoscienza, diversita
¢ autonomia rivendichi, ma rientra in una relazione osmotica con il relativo maggiore e con

la lingua—mondo. (Nadiani, 2005:s/d)
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A pesar de que generalmente no se considere el espafol rioplatense como un
idioma «mayor, se ve la posibilidad de que algunas imdgenes del dialecto puedan
funcionar en esta variante del espafiol y que hasta puedan enriquecerse. En la poe-
sia neodialectal la «negociacién» parte del momento de la composicién misma: el
autor escribe sobre materia muerta (o moribunda), en una lengua que estd en la
misma condicién de precariedad; dirige los versos en lengua original a un ptblico
que, como él, tuvo solamente una parcial experiencia directa del mundo descripto.
Para ampliar el acceso al texto provee a una autotraduccién o a una traduccién
en italiano y en ese momento la cuestién de la «Otredad» toma las caracteristicas
que asume luego en la traduccidn a cualquier otra lengua: el traductor debe saber
construir un camino de acceso a la obra por parte de los receptores que no manejan
la misma galeria de imdgenes y sentidos.

La traduccién en el presente trabajo se inserta perfectamente en la investigacién
del comparatismo actual, en cuanto se ubica en una posicién de intermediacién
entre universos literarios distantes. La traduccidn, al convertirse en una proble-
matica central de las lineas tedricas que intentan repensar los limites asignados a
los nacionalismos literarios, permite leer en/desde el paradigma babélico con una
perspectiva comparada, haciendo visible que

las continuidades y discontinuidades de la literatura se constituyen en condiciones suprana-
cionales, por lo que la problemdtica de la traduccién aparece como un modo fundamental de
ocurrencia de los fenémenos culturales y operacién central en la constitucién de los paradigmas

literarios del S. XX. (Crolla, 2003:129)

Por lo que se refiere al registro, se intentd no sabotear los textos originales enri-
queciéndolos con un léxico més alto para obtener un mayor lirismo: la eleccién de
un registro medio—bajo sirve al texto de llegada para establecer un contacto directo
con el objetivo de todo poeta dialectal. De otra manera, se habria corrido el peli-
gro de traicionar la voz auténtica de los protagonistas de la poesia: gente humilde
que se expresa con un habla tan sencilla, como complejos son los sentimientos
que expresa. A razén de eso, no se censuraron de ninguna manera las expresiones
mds corporales o las malas palabras del texto en dialecto, por no desemantizar su
intensa expresividad.

A nivel morfolégico procuramos mantenernos muy atados al texto original, sobre
todo en la traduccién de los tiempos verbales, teniendo en cuenta las diferencias
de uso entre el dialecto y el espafiol (por ejemplo, para traducir las frases en pasa-
do que generalmente en romanolo se expresan el pasado perfecto compuesto, en
espafiol se optd por el pasado perfecto simple).

La traduccién de topénimos especificos y de nombres propios permanecié
invariada, aclarando con una nota a pie de pégina sus significados en los casos en
que tuvieran un sentido semdntico no perceptible inmediatamente por el lector
hispanéfono o, en general, no dialectéfono.

Para traducir los juegos de palabras o las férmulas populares se buscaron, donde
fue posible, equivalentes tipicos del lenguaje argentino o de sus jergas, a pesar de
subvertir la imagen inicial. A nivel de puntuacién se traté de mantener la original
aun cuando eso afectara a la inmediata comprensién del texto. La puntuacién o su
ausencia forman parte del ritmo de los poemas y tiene que ver con las caracteristicas
propias de oralidad, por lo tanto, parecié funcional elegir esa opcién. Sin embargo,
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cuando se notd que la fidelidad a la versién original estorbaba de manera excesiva
el sentido del texto de llegada, se opt6 por una modificacion.

Se presentan dos de las traducciones, en formato bilingiie; dialecto romafolo y
en espanol rioplatense, como resultado del trabajo realizado. El primero, / partigién,
es uno de los poemas mds famosos de Nino Pedretti, autor cumbre de la poesia
neodialectal, el cual pudo lograr un éxito a nivel nacional gracias a su primera
antologia A/ vousi. Poesie romagnole de 1975 (Edizioni del Girasole, Ravenna). La
poesia habla de los protagonistas de la Resistencia antifascista, los partisanos, pero
lo hace de forma original e inesperada: lo que se desprende de sus palabras no es
la tipica ceremonia a la Patria, sino una intensa nostalgia por los afios perdidos en
batalla, una advertencia a las generaciones futuras.

| Partigién Los partisanos
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U n’¢ par véa dla gléria

sa sém and¢ in muntagna

a fe la guéra.

Ad guera a sémi stéff,
ad patria énca.

Evémi bsogn ad déi:
lasés al meni ébri,

i pi, i Occ, agli uréci;
lasés durméi te fén
s'una ragaza.

Par queést avém spare
s sém fatt impiché

a sém andeé e mazell
pianzénd te cor

e al labri ch’al treméva.

Mo énca acse a savémi

che a pét d’un boia d’un fascésta,

néun a sémi zénta

e lou dal mariunéti.
E adés ch’a sém mért
nu rumpéis i quaiéun
sal ceriméni,

pansé piutost mi véiv

No es por la gloria

si fuimos a la montafia

a hacer la guerra.

La guerra nos cansé,

la patria también.
Necesitdbamos decir:
déjennos las manos libres,

los pies, los ojos, las orejas;
déjennos dormir sobre la paja
con una chica.

Por esto disparamos

dejamos que nos ahorcasen
que nos mandasen al matadero
llorando en el corazén

y los labios temblando.

Pero, aun asi, sabiamos

que frente a una mierda de fascista,
nosotros éramos personas

y ellos marionetas.

Y ahora que morimos

que no nos hinchen las bolas
con ceremonias,

mejor piensen en los vivos

ch’i n'apa da pérd énca lou que no tengan ellos también que perder

la giovinéza. la juventud.

El otro poema seleccionado se distancia mucho del contenido ideolégico del
precedente, pero es muy apreciable para entender el concepto de teatralidad y
de oralidad del dialecto romafiolo. Ademds, en sus contenidos exasperadamente
irénicos, brinda al lector extranjero una colorida descripcién del universo—pueblo
romafiolo, en su envidiable ignorancia de lo ajeno.
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Viaze

Mo viaza t¢, me a stag ben do ch'a so,
ch’i vén da fura, aqué, pu u i & Suién,
Vrdce, la Pargaia, ch’a n ‘i so mai ste
ma la Pargaia, gnenca t&? Mo ‘loura
csa vet zarché vaiéun, che me sno e’ let
furistir, € cuscéin, che sa n’0 € méi,

pu tott, t vé véa se soul, tartiv ch’e’ pidv

ta n cnodss niscéun, u t tocca dmande sempra,

e al gambi quand I'¢ nota,

vdai € mond?

che dop tsi pid pataca ca né préima,

a m’arcérd Curio, sa che viaz a Londra,

‘na boba, pu I'¢ touran, e ¢’ d¢ dop

a zughémmia bucetti, ch’e’ pareva

ch’ f6ss sté a San Véid, e adeés dis ch’e’
va in Kenia,

u i vé una bela voia, e te da vée?

A Montecarlo e a Nizza? T’¢ capéi,

e tott’la Costa Azzurra, quant t sté fura?

dis d&? mo s’ ut ch’a préva, ch'also z3,

‘ta bén, fé la valéisa,

purtésla dri, che mé la dménga in piaza

um da dan € giurnel, e pu ¢ magne,

u m géva Curio, tétta roba frétta,

una pézza, 'agnell sla marmeléda,

i spaghétt ch’i i bai dri € cafelat,

e me ch’a so un viziéd, no, gnénca zcdrrni,

a stagh ma chésa méa, piod bén che mai,

che pu a vidz énca me, aréiv da Carghin,
a vagh me zugh dal boci,

ch’i n zuga pid niseun, I'é tott pin *foi,

mo me u m pis énca i pést ch’u n suzéd gnént,

dréinta u s sint sune un flipper,

i pasarétt ch'i era scap véa i artourna,

u i & che manifest sémpra spandléun,
me méur 'd Canzola, «Viva...», viva ché?

E léu € réid, csa réidti? che d’insteda

quant a véggh chi sgraziéd, la Roca, I'Erch,

la Piva, tétt sudéd, me ’lé avrébb voia
da fermei, vni sa me, mi Capuzéin,

¢ zéir dla méura, pitn, traméza l'erba,
e d’ogni tént punsés, u i & un rapéte,
basta slungh¢ una mena, dal suséini
pio doulzi ca ne € mél, i fre i n i coi,

pu, vérs Savgnen, ¢ viel,

Viajar
Y viajd vos, yo estoy bien acd,
hasta vienen de afuera, acé, luego estd Sogliano,
Verucchio, Perticara' y eso que nunca estuve
en Perticara, ;Ah, vos tampoco? Y entonces
qué es lo que andds buscando por ahi,
deci que yo, ya con estar en una cama
ajena, la almohada, si no tengo lo mejor...
Y todo eso, salis con el sol, llegds y llueve,
no conocés a nadie, tenés que preguntar por todo,
y las piernas al final del dfa...
¢ver el mundo?
al final terminds siendo mds boludo que antes,
me acuerdo de Curio, con eso del viaje a Londres,
un garrén, y cuando a la vuelta, y el dfa después
jugdbamos a las bochas, parecia
que hubiera estado en San Vito, y ahora dice
que se va a Kenia,
no sé de dénde sacan las ganas, y vos, ;a donde vas?
:A Montecarlo y a Niza? Mir4 vos,
y por toda la Costa Azul, ;cudnto te quedarfas?
;Diez dias? Para qué voy a probar, si ya sé,
dejd, hacer la valija,
cargarla, y eso que a mi, el domingo en la plaza,
me molesta hasta el periddico, y luego la comida,
me contaba Curio, lo frien todo,
un mal olor, cordero con mermelada,
y con los fideos toman café con leche,
es que yo soy un malcriado, no, ni hablar,

me quedo en mi casa, que es lo mejor que hay,

al fin y al cabo yo también viajo, llego a lo de
Carghin,
voy a jugar a las bochas,
que ya nadie juega mds a eso, estd todo lleno
de hojas,
es que a mi me gustan, de hecho, los lugares
en donde no pasa nada,
adentro se escucha sonar un flipper,
los pajaritos que se habfan escapado vuelven,
estd aquel cartel medio colgando
en la pared de Canzola, «Viva..», ;Pero viva qué?
Y él se rie, ;Pero de qué te reis? Y durante el verano
cuando veo a esos desgraciados, el Castillo, el Arco,
la Iglesia, todos transpirados, me entran ganas
de pararlos y que vengan conmigo, al monasterio

de los Capuchinos,

a dar la vuelta a la muralla, despacio, por el pasto,



di arzipréss, un udour, e in chéva gnént,
u s scapa tla spagnéra, che d’ale,

dal vélti, za ch’ a i so, travérs cantir,

a cal z0 te Maréccia,

un slérgh, t vé do ch'u t per, e tott chi sas,
mo uinech’iadiculéur,

i léus, sotaqua, quésti I'¢ al zitd!

O a so baléngh? e pio in la do burdéli
S’un gran maz ad fidur zal, al réid,

al cérr, a pi néud, séura i sas, mo cme ch’al fa?
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y de vez en cuando descansar, hay una subidita,
basta con estirar la mano, unas ciruelas...

mids dulces que la miel, los frailes no las sacan,
y mds alld, hacia Savignano, el bulevar,

unos cipreses, un perfume, y en el fondo nada,
se llega al campo de alfalfa, y de all4,

ya que estoy, a veces, por los campos,

bajo al Marecchia,?

un descampado, te vas a donde querés,

y todas aquellas piedras,

se ven algunas con unos colores. ..
brillan, bajo el agua, ;Estas si que son ciudades!
O acaso el raro soy yo? Y un poco mds all,
dos nenas
con un gran ramo de flores amarillas se rien, corren,

descalzas, sobre las piedras, ;...c6mo lo hacen?

Notas

! A propésito de eso, la Accademia della Crusca el 18 de octubre 2006
propuso a la Camera dei Deputati, la insercién del italiano como idioma
oficial del pais, en el articulo 12 de la Constitucion. La propuesta fue
aprobada por la Camera, pero no por el Senado. Consultado en 6 de
marzo de 2015 en: htep://www.old.accademiadellacrusca.it/img_ust/
Italiano_in_Costituzione.pdf; costituzione/

2 El término «dialecto» se utiliza para designar una variedad lingiiistica
no estandarizada, prevalentemente utilizada en dmbito oral en una co-
munidad local y excluida de un empleo formal e institucional (escuela,
administracién, etc.) (Loporcaro, 2009:3—-4).

* Durante la época fascista los dialectos se toleraban en la dimensién
privada. Sin embargo, quien los utilizaba en 4mbitos publicos (como por
ejemplo en el cine y en el teatro o en las obras literarias) estaba perseguido
porlaley. En un documento de 1943 se exhortaban los periédicos a «<non
occuparsi di produzioni dialettali e dialetti in Italia, sopravvivenze del
passato che la dottrina morale e politica del fascismo tende decisamente
a superare». Las motivaciones de tal accién politica se han de buscar
en el marco socio-cultural de régimen totalitario y centralizador que,
negando cada autonomia local y especificidad regional, aventajaron una
cultura nacional exaltadora del mito de Roma y del {Imperio» fascista
(Klein, 1986:147-155).

4 El pasaje de la poesfa dialectal a neodialectal se fija con la publicacién
de dos antologfas poéticas: Poesie a Casarsa de Pier Paolo Pasolini (1942)
y I scarabéce de Tonino Guerra (1946). Los dos poetas se emanciparon
de la tradicién vernacular—folclérica para abrirse a una nueva experiencia
en dialecto, abierta a las mejores influencias nacionales e internacionales

(Brevini, 1990:257).
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> «El verdadero salto ideoldgico, la Romafia lo cumple gracias al “regio-
nalismo a imprenta” (print nationalism, segin B. Anderson, Comunita
immaginate. Origini e fortuna dei nagionalismi, ed. Manifestolibri, Roma,
1996, pp. 56-59) filtrado por intelectuales, poetas, revistas, industria
editorial siempre mds productiva de temas etnogréficos y folkléricos»
(Loporcaro, 2009:18-20).

¢ «Il capitalismo realizza il suo dominio non solo omologando i bisogni e
le attese di consumo, ma soprattutto attraverso la risemiotizzazione delle
forme culturali identitarie» (en Berardi, 2001:151-152).

7 «Per patoisement si intende, in una situazione di lingue in contatto,
lassunzione da parte dei parlanti una determinata lingua, la svalutazione
ufficiale di questa loro lingua, vista come meno prestigiosa e incapace di
rinnovamento, ¢ il conseguente abbandono della stessa: essi, in tal modo,
condannano a morte la loro lingua, dopo una pitt o meno lunga agonia
della stessa nel braccio della morte» (Nadiani, 2003:s/d).

8 Pueblitos romanolos.

° El rio Marecchia.
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Resumen

Nuestro trabajo pretende reconstruir un episodio reciente de 250251
la historia de la lingiiistica en Argentina a partir de indagar
un objeto especifico: los tomos de la coleccién Lengua—Lin-
gliistica—Comunicacién que la editorial Hachette publicé
entre 1979 y 1989, en tanto aportes sustanciales para la re-
novacién de los estudios sobre el lenguaje en el pais, durante
los afios finales de la tltima dictadura civico-militar y en el
transcurso de la década del ochenta (Rubio Scola, 2014:69).
Teniendo en cuenta que en la coleccién se incorporan titu-
los de estudios literarios, teorfa semidtica y psicoandlisis, nos
centramos solamente en aquellos voltiimenes que se inscriben
explicitamente en el marco de la lingiiistica.

Siguiendo la hipétesis de que de la coleccién emerge una pro-
puesta programdtica para la renovacién de la teorfa lingiiistica,
analizamos el modo en que cada texto construye ese programa
desde su propia textualidad, a la vez que pensamos cémo «ac-
tiia» su publicacién en el contexto argentino, partiendo del mar-
co teérico de los actos de habla, en el sentido de Skinner (2007).
Concebidas en otra lengua y en circunstancias distintas a las
de la Argentina de los ‘70 y ‘80, las teorias presentadas en los
voltimenes de la coleccién encuentran una nueva operativi-
dad al publicarse en nuestro pais, por lo que otro interés de
nuestro trabajo es problematizar, siguiendo la propuesta de
Edward Said, el modo en que las teorias circulan o «viajan».

Palabras clave:
- coleccion Hachette - historia de la Linguistica - migraciones
tedricas

* Estudiante avanzado de la carrera de Licenciatura en Letras. Desde agosto de 2014 hasta agosto de
2015, bajo una beca «Estimulo a las Vocaciones Cientificas» del Consejo Interuniversitario Nacional,
comienza a trabajar en el marco del proyecto «Régimen epistémico, instituciones y disciplina: un estudio
CTS de las actividades cientificas y tecnoldgicas en Argentina. Periodo 1940-1980», donde realiza la
presente investigacion, que actualmente continia como adscripcién en la catedra de Epistemologia e
Historia de la Linguistica y como trabajo de tesina.
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Abstract

Our work pretends to rebuild a recent episode in the history
of linguistics in Argentina, starting from inquiring a specific
object: the volumes of the collection Lengua—Lingiiistica—Co-
municacién that Hachette published between 1979-1989, as
substantial contributions to the renewal of language studies
in the country during the final years of the last civic-military
dictatorship and the eighties (Rubio Scola 2014:69).

Given that the collection incorporates titles of literary studies,
semiotic theory and psychoanalysis, we focus only in those vol-
umes that inscribes explicitly in the framework of linguistics.
Following the hypothesis that of the collection emerge the
proposition of a program for the renewal of linguistic theory,
we analyze how the texts built that program from its own
textuality, while we think how does its publication in the
Argentine context «acts», starting from the theoretical frame-
work of speech acts, in the sense of Skinner (2007).
Conceived in another language and in different circum-
stances from the Argentina of the seventies and eighties, the
theories presented in the volumes of the collection found
a new operativity when they are published in our country,
so another interest of our work is to discuss, following the
proposal of Edward Said, how theories circulate or «travel».

Key words:
- collection Hachette - history of linguistics - theories migration

1.
Desde 1979 bajo la editorial Hachette y hasta 2002 cuando
ésta pasa a ser Edicial, se publica, como una subdivisién de la
serie Hachette Universidad, el catdlogo de la coleccién Len-
gua—Lingiiistica—Comunicacién (en adelante LLC). Quien lo
dirige es Elvira Narvaja de Arnoux, lingiiista argentina que
en un periodo de exilio en Francia logra un acuerdo con la
embajada para publicar los titulos en nuestro pais.
Como explica Arnoux en entrevista con Rubio Scola (2014), durante los afios en
que coincide la publicacién de los titulos con la dictadura, no hubo interferencias
directas de la censura: «probablemente por el peso de la editora francesa y porque
se trataba de textos especificos en los que para comprender en algunos de ellos la
posicién ideoldgica se necesitaban conocimientos del drea» (115).
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Sin embargo podemos identificar cierto cuidado politico en la publicacién si se
atiende a que, en los libros, cuando se consignan los datos de la directora, no figura
el apellido Narvaja, que podria haber sido vinculado a Fernando Vaca Narvaja y
la organizacién Montoneros.

Los titulos que componen la coleccién LLC pueden agruparse en dos series, por
un lado los textos traducidos del francés y por el otro los producidos en nuestro
pais. Los primeros son trabajos que tenfan como maximo cuatro afios de publicados
en su versién original, y se publican con la intencién de poner en circulacién las
ultimas novedades teéricas producidas en Francia.

Los textos producidos en Argentina, como sefiala Arnoux (Rubio Scola, 2014), se
publican con el objetivo de «divulgar trabajos nacionales», es decir, dar visibilidad a
las investigaciones en lingiiistica que se estaban desarrollando en las universidades
del pais, y a un mismo nivel de legitimidad que los desarrollos de un centro de
produccién como el europeo.

Estos textos de locales posibilitan pensar, en cierta medida, cémo se fue trans-
formando el modo en que se hacia lingiiistica en nuestro pais durante esos afios.
Sia modo de ejemplo confrontamos algunos de los titulos de la coleccién, como
son Estudios lingiifsticos y dialectolégicos de 1979, Variacién y significado de 1984,
y La gramdtica modular de 1989, vemos como se da paso de una lingiifstica ecléc-
tica a una lingiifstica de fuertes compromisos tedricos. A la vez, de esos titulos se
pueden desagregar distintos programas para la lingiiistica, cada uno con un modo
diferente de relacién con el objeto lengua o lenguaje, y en directa relacién con los
marcos con los que se comprometen las autoras.

El primero de los volimenes que mencionamos retne, en primer lugar, cinco
articulos de Ana Marfa Barrenechea, sea como tinica autora o como coautora, pero
siempre en la linea de su estilo de trabajo. Podemos caracterizar ese estilo, siguiendo a
Menéndez (2013), a partir de tres constantes presentes a lo largo de toda la produccién
de la lingiista: el textualismo, es decir, el texto como unidad de andlisis privilegiada; la
complementariedad de la relacién forma/significado sin la supremacia de un elemento
sobre el otro; y la importancia del rol del hablante en el estudio sobre el lenguaje.

En los textos de Barrenechea presentes en el volumen no hay compromisos
tedricos fuertes con ningin marco reconocible, se utilizan categorias provenientes
de distintas tradiciones de un modo aplicativo, sin explicitar tampoco un modelo
tebrico propio que las organice. Son textos descriptivos, sin hipétesis explicativas,
que utilizan entrevistas para realizar estadisticas de preferencias del uso de los
hablantes o bien como evidencia para determinar un tipo de andlisis gramatical.

Podemos ver algunas de esas caracteristicas mencionadas, concretamente,
cuando en el capitulo dos del volumen, titulado «A propésito de la elipsis en la
coordinacién», Barrenechea presenta las categorias que va a utilizar en su trabajo:

al referirnos a los textos emitidos por el hablante, usaremos los nombres de «nivel» o «estruc-
tura de superficie», sin que eso implique aceptar la existencia de una estructura profunda;
también emplearemos indistintamente la terminologfa transformacionalista de «conjuncién

de oraciones» o la tradicional de elipsis. (1979:21)

Podemos ilustrar también las caracteristicas mencionadas citando un fragmento
donde, a modo de conclusién del capitulo, la autora realiza una apreciacién vin-
culada al hacer del lingiiista que también es relevante transcribir:
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Sino es esa su meta [caracterizar una competencia lingiifstica] como no es la nuestra, creemos
que metodoldgicamente [el lingiiista] debe emplear el concepto de elipsis sélo en los casos en
que es indispensable preservar a la vez ese niicleo significativo y las convenciones estructurales

minimas exigidas por la lengua estudiada, es decir, por su sistema de pautas sintdcticas. (35)

Como se ve, la conclusién apunta no a determinar qué relacién se establece
finalmente entre las coordinaciones, los posibles niveles estructurales y la elipsis,
sino mds bien a recomendar un uso del concepto de elipsis para los lingiiistas. Ese
modo de uso, ademds, apunta a que se aplique el concepto cuando es necesario
«preservar las convenciones estructurales atribuidas a una lengua, y no en otros
casos, aunque no estd claro qué habilita ese uso y qué no habilita el uso generalizado.

En el mismo volumen se publican, ademds de los textos de Barrenechea, un
texto de Maria Luisa Freyre que discute brevemente la asignacién de caso dativo
«puramente sintdctica» propuesta por el generativismo. Y finalmente un texto de
Clara Wolf y Elena Jimenez cierra el volumen con un estudio de caso titulado
«El ensordecimiento del yeismo portefio, un cambio fonolégico en marcha», que
es un trabajo articulado dentro del marco de la sociolingiiistica de Labov y los
aportes de Beatriz Lavandera.

En esos dos dltimos capitulos si se puede reconocer un marco tedrico con el
cual las autoras se relacionan. En el caso de Freyre, se formula una critica interna
a las categorias propias del generativismo, mientras que Wolf y Jiménez asumen
las metodologias y los objetivos del marco de Labov, vinculando las conclusiones
que extraen de su estudio con las hipétesis de dicho lingiiista norteamericano
(Wolf y Jiménez, 1979:116).

Por lo tanto, tenemos que, como un volumen que recupera aportes de distintos
autores, se nos presentan distintas imagenes de lo que es el trabajo del lingiiista.
Es dificil pensar, a partir de los textos de Barrenechea, un programa concreto de
trabajo para la lingiiistica, cuando los mismos aportes realizados al volumen, m4s
alld de que evidencian la gran intuicién lingiiistica de la autora, son aislados y no
se articulan explicitamente con hipétesis mas amplias sobre el lenguaje; mientras
que en el caso Freyre por un lado, y Wolf'y Jiménez por el otro, podemos ver que
las hipétesis planteadas estén dentro de un programa cientifico mds amplio que
las autoras, sea el generativismo o la sociolingiiistica cualitativa.

El tomo de 1984, Variacién y significado, de Beatriz Lavandera, recopila distintos
trabajos de la autora que se agrupan por problemiticas: el estudio de la variacién, el
bilingiiismo, la lingiistica del discurso y la lingfifstica romance. Aqu{ hay un progra-
ma explicito de trabajo, y cada texto busca realizar un aporte en vias de su concrecidn.

La autora es una de las claras figuras de referencia de la renovacién de la teoria
lingiiistica en Argentina, doctorada en EEUU, regresa al pais con la refundacién
democrdtica a partir del gobierno de Raul Alfonsin. Como se sefiala en Vallejos,
Stiefel y Lammertyn:

el retorno al pais de Beatriz Lavandera (...) estd ligado a varios procesos que configuran un
cuadro de renovacién en la Lingiiistica local que, en términos generales, puede entenderse
como el intento de institucionalizar la Lingiiistica como una disciplina completa y el inicio
de un programa de investigacién central en la Lingiiistica argentina: los estudios del discurso

y la perspectiva funcional. (Vallejos ez al., 2012:7)



El hilo de la fabula - Dieciséis - 2016

Como si se tratara de una agenda de trabajo, Lavandera remarca en los textos del
volumen qué elementos de la teorfa deben manifestarse claramente en la disciplina
lingiiistica para que ésta pueda desarrollarse como una ciencia que comienza a
encaminarse a su madurez, saliendo de los paradigmas que la seguian retrayendo
a la filologfa y al lugar de las humanidades cldsicas (Lavandera, 1984:12).

Como indica el titulo del libro, los capitulos se van a orientar hacia dos grandes
problemdticas de la lingiiistica, por un lado el problema de la variacién y el cambio
en las lenguas (estilo de trabajo al que adscribe el texto de Wolf'y Jiménez ya co-
mentado), y por otro el problema del significado, abordado desde una perspectiva
anclada entre el funcionalismo y la sociolingiiistica.

Aunque Lavandera da cuenta de los marcos teéricos en los que trabaja, no debe
entenderse que la autora emprende una tarea de «presentacién» de esos marcos en
el pais. Si bien en la introduccién se hace referencia a los tltimas corrientes tedricas
surgidas a nivel internacional, los textos se limitardn al estudio de casos problemdticos
dentro de cada drea, con excepcién de la parte final del libro, que bajo el subtitulo
de «Sociolingiiistica romance», se propone presentar una resefia bibliografica ge-
neral del campo de la sociolingiiistica (Lavandera, 1984:158), con el objetivo de
actualizar una bibliografia luego de un periodo de cerrazén del mercado editorial.

Podemos ejemplificar ese programa de renovacién de Lavandera con un frag-
mento de la introduccién al volumen:

Tedrica y metodolégicamente, entonces, la primera tarea del lingiiista pasa a ser establecer
con claridad cudl es el conjunto de los hechos que requiere una explicacién esencialmente
dlingiiistica», qué tipo de «explicaciones» pueden darse de tales hechos, con qué métodos
pueden «validarse» tales explicaciones, y cudl es la relacién con el resto de la descripcién y

explicacién de la actividad humana de la que el lenguaje es parte definitoria. (12)

Como vemos, Lavandera propone operaciones que hacen reflexiva las operaciones
epistemoldgicas de la lingiiistica: delimitar el objeto, explicitar qué tipo de hipétesis
se realizardn respecto a él, cémo se probardn esas hipdtesis y qué tipo de pruebas
se considerardn validas. Por otra parte, la autora también llama a preguntarse qué
relaciones externas va a establecer la lingliistica, cémo va a interactuar con respecto
a las ciencias colindantes.

Hay que destacar que la reflexién epistemolégica como la propone Lavandera
se presenta como parte primera de la tarea del lingiiista, como algo interno a la
disciplina y no como una mirada externa. Es un tipo de reflexién que todavia sigue
siendo tema de discusion (Cf. Swiggers, 2009).

Para finalizar con esta breve comparacién de los volimenes producidos localmente,
tomaremos La gramdtica modular, de Nora Migica y Zulema Solana, publicado en
1989. Este libro va a ser directamente de articulacién de una teorfa dominante a nivel
internacional para un publico de habla hispana con cierto grado de especializacién
en el drea. En ese sentido, la propuesta de las autoras es explicar los postulados de
la gramdtica generativa utilizando la lengua hablada en nuestro pais como objeto.

Se presentard, en el volumen, un recorrido por las principales categorias utilizadas
en el marco generativista de principios y pardmetros: categorias sintdcticas, catego-
rias léxicas, categorfas vacias; ademds de problematizar los distintos componentes
tedricos del modelo: teorfa de reccién, teoria del caso, teoria de la referencia,
teorfa de ligamiento, de control, de los roles temdticos y principio de proyeccidn.
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A diferencia de la propuesta de Lavandera, donde a pesar de la pertenencia a
ciertos marcos tedricos la propuesta programdtica era independiente, en este vo-
lumen el programa que emerge se identifica completamente con el programa del
generativismo, como sefalan las mismas autoras en la introduccién:

La Teorfa Lingiifstica dentro de cuyo marco nos movemos busca caracterizar y explicar el
conocimiento del lenguaje, su naturaleza, origen y uso; y las preguntas bésicas que se plantean
constituyen un verdadero programa de investigacién: 1. ;Qué constituye el conocimiento
del lenguaje?; 2. ;Cémo se adquiere este conocimiento?; 3. ;Cémo se usa este conocimiento?

(Mdgica y Solana, 1989:19)

Es interesante ver cémo hay plena conciencia de la adscripcién a ese programa e
inclusive se modaliza sobre esa propuesta, identificando que es un programa «ver-
dadero». Las autoras, enfatizan ademds que, si se toma el camino de la gramdtica
generativa, la lingiiistica se acercaria a la psicologia y a la biologfa, como ciencia
cognitiva, siempre y cuando se preocupe por el estudio del conocimiento del len-
guaje que tiene un hablante. Es decir, se hace foco en caracterizar esa «competencia
lingiiistica» que Barrenechea diez afios atrds, como citdbamos anteriormente, no
se comprometia a indagar.

2.

Como sefialdbamos en la introduccién, nuestro trabajo se

fundamenta en el presupuesto de que es posible abordar la

coleccién LLC como un documento que da cuenta de un

programa para la renovacién de la teorfa lingiiistica en el pais.
Pudimos ver que, en los volimenes producidos localmente, hay una transforma-
cién del modo en que se concebia el hacer del lingiiista, seglin se asumiera o no
el compromiso con un marco tedrico, y si ese marco era una construccion propia
o era un modelo producido en el exterior al que se adscribfa.

Para ese primer objetivo recurrimos al andlisis de textos, observando las relaciones
internas a cada uno de los volimenes. M4s alld de los fragmentos concretos que
reproducimos como un modo de mostrar propuestas programdticas, es impor-
tante sefialar que cada uno de los libros tiene una riqueza conceptual que excede
ampliamente lo que aqui analizamos.

Ahora bien, las propuestas programdticas citadas apuntaban mayormente a
intervenir en el campo disciplinar, es decir, eran textos pensados para lingiiistas o
estudiantes de lingiiistica.

Es también nuestro objetivo poder pensar c6mo se relacionan los volimenes de
la coleccién «hacia afuera» de la disciplina. Para abordar estas cuestiones nuestra
reflexién parte desde el marco de los «actos de habla».

Fundamentalmente, lo que interesa del marco mencionado es que habilita pensar
la «intencionalidad» como una «fuerza ilocutiva» particular, de lo que en este caso
es un «macro acto de habla», es decir, la publicacién de la coleccién. En otras pa-
labras, la categorfa nos ayuda a nombrar ese potencial de efectos, en determinado
momento histdrico, que encierra el poner a circular ciertas ideas en forma de textos.

A la vez, si consideramos a la coleccién como un macro acto de habla, podemos
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incorporar la dimensién del contexto en el cual la publicacién estd actuando, es
decir, estd modificando el estado de cosas. Dentro de la coleccién, el grupo de
textos traducidos, viene a establecer una relacién mucho mds evidente que los
textos locales, de esto que llamamos la actuacién de la publicacién en el contexto.
Sin embargo, esto plantea un problema: el modo en que operan los textos en el
contexto de los setenta y ochenta en Argentina, dificilmente haya estado previsto
como parte de esa intencionalidad de los autores y autoras que los produjeron.

Para conceptualizar esa problemdtica recuperamos la concepcién de Edward
Said (2004) de la «teorfa ambulante» o «viajera». Partiendo de una propuesta que
intenta entender a las teorfas no como un elemento estdtico ni como parte de un
plano diferente al de los asuntos del mundo, Said aborda las preguntas de qué le
sucede a una teorfa cuando «en diferentes circunstancias y por nuevas razones, se
utiliza una y otra vez, en circunstancias ain mds distintas», y procura analizar «qué
puede revelarnos esto acerca de la propia teorfa» (Said, 2004:308).

Este viaje de las teorfas atraviesa, segin Said, distintos momentos: primero hay
un origen, posiblemente aparente, que da lugar al nacimiento de una idea como
consecuencia de determinadas condiciones histéricas; luego esa idea atraviesa una
distancia temporal o espacial, donde toma nueva relevancia; en un tercer momento
la teorfa alcanza aceptacién y resistencias, es tolerada y reintroducida en el discurso;
finalmente toma posicién en un nuevo conjunto de condiciones, transformada
por la presién de los contextos que atravesd. Creemos que algo similar ocurre con
las teorfas de los textos traducidos.

Hay una primera circunstancia que significa una transformacién donde las
teorfas necesariamente se readaptan, que es el momento de la traduccién y puesta
en serie con otros textos —muchos también traducidos. La otra circunstancia es
la situacién sociopolitica en que son publicados, es decir, en los afios finales de
una dictadura y los primeros afios de una reapertura democrdtica. En ese sentido,
tenemos que atender a lo que «significa» la publicacién de esos textos.

Tomemos por caso el texto E/ decir y lo dicho de Oswald Ducrot, publicado en la
coleccién en 1984, y cuyo original se publica en Francia en 1980. A la salida de una
dictadura en la que, «con el pretexto de desterrar la actividad politica de la Univer-
sidad, considerada como un elemento altamente corruptor de la vida académica, se
eliminaron el debate y la confrontacién de ideas» (Buchbinder, 2010:209), se viene a
traducir y publicar en nuestro pafs un texto que hace foco en el modo en que el sujeto
se relaciona con el lenguaje y como interpela a otros sujetos con su uso, que indaga
sobre el modo en que el lenguaje cifra aquello que no se dice y cémo esos elementos
operan en la enunciacién, y que propone pensar los significados del lenguaje en uso.

Es decir, luego de un tiempo en que la agenda de la dictadura para el lenguaje
preveia una clausura de las posibilidades de debate, se viene a traducir y publicar
a un autor que escribe, textualmente: «nos es forzoso concluir que la lengua,
independientemente de las utilizaciones que podamos hacer de ella, se presenta
fundamentalmente como el lugar del debate y de la confrontacién de las subjeti-
vidades» (Ducrot, 1984:43).

Claramente, existe un contexto en el que la publicacién de este tipo de reflexiones
viene a actuar sobre el estado de cosas de modo que permite contrarrestar una
agenda estructurada para la universidad por la dictadura.

Debe tenerse en cuenta también que en ese mismo contexto el poder politico y
econémico buscaba construir, mediante los medios de comunicacién masivos, una
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«atmoésfera de normalidad» (Sirlin, 2008:400), es decir, desde la llamada «prensa
gris» (los medios que no eran directamente apologéticos pero tampoco confronta-
ban frontalmente), que «oculté el horror, neutralizd las editoriales, impersonalizé
los verbos de las acciones represivas» (idem), se intentaba crear la sensacién en
el cuerpo social de que se vivia bajo una administracién «normal». Frente a ese
contexto, entonces, también se puede leer el volumen de Ducrot como un modo
de echar luz a fenémenos de manipulacién que toman como vehiculo el lenguaje,
y de poner a disposicién herramientas para poder desmontar esas operaciones:

La lengua ofrece asi a cada interlocutor la posibilidad de encerrar al otro en un universo
intelectual creado en el didlogo mismo. En estas condiciones, la polémica no es una funcién
segunda del lenguaje, (...) al revés, se funda en la naturaleza misma del enunciado lingiiistico,
que pone a cada momento a disposicién del locutor, bajo la forma de presupuestos, una suerte

de red en la que podrd envolver a su adversario. (Ducrot, 1984:27)

Sin la toma de conciencia por parte de los lingiiistas primero, y una posterior
puesta en circulacién de estas perspectivas sobre el lenguaje que puedan llegar
a volverse parte de una ideologfa lingiiistica mds o menos generalizada, es muy
dificil que fendmenos como los de la manipulacién medidtica y politica puedan
comenzar a pensarse.

Otro aspecto del trabajo de Ducrot, que también estard presente en el tomo
La enunciacién de Kerbrat—Orecchioni, publicado en 1983 (original en francés
publicado en 1977), y que tiene gran relevancia si lo vinculamos al contexto, es el
modo en que se diferencian «enunciador» y «locutor», asi como «destinatario» y
«alocutario». Es decir, se comienza a reconocer, frente a modelos tedricos anteriores,
que no siempre la responsabilidad del enunciado (el rol de enunciador) recae en
quien entrega o articula el mensaje, aquel que presta la voz y toma el rol de locutor;
asi como no siempre quien recibe un mensaje, el destinatario, es a quien va dirigida
la interpelacién del mismo, es decir, el alocutario. Estos elementos habilitan pensar,
por un lado la responsabilidad de los sujetos frente a sus enunciados, y por el otro,
el modo en que esos enunciados pueden adoptar diferentes voces como medios de
materializarse frente al cuerpo social.

Kerbrat—Orecchioni va identificar estos elementos y otros subtipos en un modelo
enriquecido de la enunciacién, asi como también va a realizar un modelo enri-
quecido del cldsico esquema de la comunicacién de Jakobson, en el que se van a
incorporar factores como la «competencia ideoldgica y cultural», que significardn
reconocer en los sujetos presentes en toda comunicacién limitaciones impuestas
por «el conjunto de conocimientos implicitos que poseen sobre el mundo» y «el
conjunto de los sistemas interpretativos y de evaluacién del universo referencial»
(Kerbrat—Orecchioni, 1983:28).

Como vemos en los ejemplos esbozados, efectivamente puede pensarse una
actuacion de la publicacién de la coleccién en el contexto del fin de la dictadura y
la vuelta a la democracia, brindando categorias y perspectivas para contrarrestar un
modo de concebir el lenguaje heredado por las politicas de la junta militar, y a la
vez para poder pensar el modo en que se construyeron silencios y normalizaciones
mediante los medios masivos.

Hasta aqui, destacamos dos actuaciones entre algunos de los volimenes de la
coleccién: primero citamos los programas explicitos para la lingiiistica en los textos
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de produccién local, y segundo, vimos cémo podia interpretarse el modo en que
la publicacién de los textos acttia en el contexto en que se traducen. Podriamos
agregar, ademds, que en la coleccién también se construye una historia de la lin-
giiistica, orientada a legitimar los marcos tedricos que circulan en los volimenes.

Los tomos que mds explicitamente realizan esto son, primero Introduccién a las
problemdticas de las corrientes lingiiisticas contempordneas, de Catherine Fuchs y
Pierre Le Goffic, publicado en 1979 (original francés de 1975), y que en capitulos
muy breves realizard un andlisis somero de la corriente estructuralista, la gramdtica
generativa y la lingiiistica de la enunciacidn. Y en segundo lugar La transparencia y
la enunciacion, de Francois Récanati, que a modo de una introduccién a la pragms-
tica, realiza un recorrido por los aportes que la filosofia del lenguaje y la lingiiistica
han brindado para pensar diferentes problemdticas: el signo, la representacién, la
reflexividad lingiiistica y la intencionalidad.

3.
Mis alld de la intencionalidad que se le pueda atribuir a cada
uno de los voltiimenes, o de la actuacién que se pueda inter-
pretar que realizan aisladamente tanto dentro como fuera del
campo disciplinar, hay una dimensién que debe tenerse en
cuenta: la intencionalidad del total de la coleccién, la fuerza
ilocutiva de la decisién editorial completa. La autoria de ese
total de los voliimenes se reconoce en el rol de la editora, Elvira
Narvaja de Arnoux, que funciona, si bien no como escritora
de cada tomo, si como quien pone en sistema el conjunto de
los voliimenes, que selecciond, de hecho, qué titulos fueron
parte de la coleccién y qué titulos no, configurando a partir
de ellos el dispositivo «coleccién», e interviniendo en una serie
de teorfas que se reconfiguran y toman otro sentido y otro
potencial en el contexto argentino.
Es de la coleccién como objeto singular, con todos los voliimenes en su interior,
de donde creemos que emerge un programa para la renovacién de la lingiiistica,
conformado por los distintos aspectos que intentamos ejemplificar a lo largo del
trabajo: por un lado, los programas explicitos de cada marco tedrico en sus inda-
gaciones particulares frente al recorte que realizan del objeto lengua o lenguaje;
por otra parte, la puesta en funcionamiento de una lingiiistica que interviene en el
contexto, sea para actuar directamente sobre él o sea para dar las herramientas que
permitan entender los fenémenos que lo atraviesan; y finalmente, la inscripcién
dentro del mismo programa de renovacién, de la historiografia de la lingiiistica
como parte interna de la disciplina.

La coleccién como macro acto de habla en su totalidad, va a actuar tanto hacia
adentro como hacia afuera de la disciplina, recogiendo la intencionalidad de pensar
el lenguaje en el modo en que construye e interactda con lo social, y de pensar
la lingiifstica en su historia y en la propia construccién de su objeto de estudio.

La relevancia del programa que emerge de la coleccidn, debiera articularse con el
rol de los distintos actores de la disciplina, como es el caso de Lavandera o Narvaja
de Arnoux, asi como del modo en que la lingiiistica y sus ramas fueron institu-
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cionalizadas y ensefiadas en la universidad Argentina. Serfa interesante, ademds,
poder reflexionar sobre si efectivamente se puede hablar de una incidencia en las
ideologias lingiiisticas dominantes.

Finalmente, hay que hacer énfasis en que si bien es cierto que una coleccién de
libros responde en parte a una légica editorial, la 16gica de un tipo de industria
y su correspondiente mercado, lo que interesa es esa parte menos evidente de la
idea de coleccién, ese modo en que como un dispositivo portador de discursos,
crea un potencial de actuacion en el contexto, de la mano de un rol autoral que
dispone el modo en que se organizan los discursos individuales en la coleccién, es
decir, construye el dispositivo.
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