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El hilo de la fábula 

El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la 
otra estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto 
y descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como 
quiere Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y 
pudiera, ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver 
a ella, su amor.
Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado 
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en un 
lugar prefijado estaba Medea.
El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora 
ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, 
o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay 
un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo 
encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, 
en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera 
y sencilla felicidad.
Cnossos, 1984.

J.L. Borges. Los Conjurados, 1985.

A Dina San Emeterio, in memoriam.
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María Teresa Gramuglio en el capítulo «Literatura comparada 
y literaturas latinoamericanas» (2013: 374–385) reflexiona 
sobre el lugar que ocupa la literatura comparada en los pro-
gramas de las áreas teóricas y en la enseñanza de grado en 
los claustros de formación universitaria y superior. Se centra 
particularmente en las Universidades de Rosario y Buenos 
Aires que son las que reconoce conocer, y llega a la convicción 
de que «a pesar de la ya larga presencia de la Asociación y de 
la creación de otros espacios académicos, la tradición de la 
literatura comparada en nuestras universidades es, a mi juicio, 
inevitablemente débil» (377). Y afirma que lo que en otros 
ámbitos se proclama como resurgimiento, debería pensarse 
como un surgimiento, una innovación asociada a los estudios 
sobre la traducción, la recepción, al cosmopolitismo, los 
estudios de género y las reconsideraciones del regionalismo.

Al mismo tiempo, reflexiona sobre la primera gran crisis en el comparatismo 
tradicional que dejó una impronta en perspectivas cerradamente nacionalistas y 
eurocéntricas y en un segundo momento, más cercano a las preocupaciones ac-
tuales, los intereses que pusieron en situación crítica «el núcleo ideológico de las 
identidades nacionales concebidas como esenciales y homogéneas» (idem). Para tal 
fin, hipotetiza una tarea que debería realizar la Asociación Argentina de Literatura 
Comparada: elaborar una cartografía de lo actuado —si bien reconoce como un 
antecedente valedero el estudio realizado por la autora del presente prólogo y di-
rectora de esta revista, publicado en su volumen 8–9 (Crolla, 2008–2009:24–37): 

… Sería necesario hacer un relevamiento y análisis de los trabajos realizados y los proyectos 
en marcha, tarea que sin duda tendrá pensado encarar la Asociación Argentina de Literatura 
Comparada en un momento de aparente florecimiento como éste. De hecho, esta tarea ha 
sido brillantemente iniciada por Adriana Crolla en su informadísimo artículo «Recorridos y 
proyecciones del comparatismo en la Argentina». A partir de esa base empírica se podría producir 
algo equivalente a lo que fue el informe Bernheimer en los EEUU y sugerir pautas para una 
incorporación sistemática de la literatura comparada en programas de grado y de posgrado. (378)

Aquel estudio primero lo expandimos en el texto presentado durante las IX 
Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, que organizáramos en la sede san-
tafesina en septiembre de 2009 y que culminara en dos publicaciones: un libro en 
CD–Rom (Crolla, 2009) que recogió las ponencias de los numerosos participantes, 

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017 · ISSN 1667-7900

Adriana Cristina Crolla
Universidad Nacional del Litoral

Prólogo.
Prácticas comparadas en clave local
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y un libro impreso (Crolla, 2011) que recogió las conferencias brindadas por los 
siete invitados provenientes de distintos centros especializados del extranjero y del 
país y los presentados por los 22 especialistas nacionales y extranjeros que integra-
ron los siete paneles diseñados para dicho evento. En estos espacios se versaron 
y debatieron gran parte de los tópicos enunciados más arriba por Gramuglio. El 
panel referido a los desafíos del comparatismo en la Argentina estuvo conformado 
por quien habla en su carácter de Presidente de la AALC en el período 2007–2009 
y por dos expresidentes que la precedieron: la Dra. Lila Bujaldon de Estévez de 
la Universidad Nacional de Cuyo quien propuso «Apuntes para una historia del 
comparatismo en la Argentina» y la Dra. Cristina Elgue de Martini quien planteó 
algunas orientaciones sobre el comparatismo en las prácticas de la Facultad de 
Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba. 

Nuestra propuesta tendió a presentar las líneas teóricas que justificaron el status 
fundacional del campo en la Argentina pero centrando la reflexión en la importancia 
de indagar lo local y el problema particular de la enseñanza de lo extranjero y lo 
traducido en nuestras prácticas:

… las conceptualizaciones y metodologías desarrolladas desde el paradigma comparativista 
se nos han ido revelando como una de las perspectivas más interesantes para producir cono-
cimiento teórico, «archivos» y aportes disciplinares sobre las disciplinas que nos interesan y 
que podemos englobar en el rubro de literaturas traducidas, en sus articulaciones con lo local 
y con su enseñanza. (2011: 307)

Desde la convicción de que es necesario, como plantea Spivak (2009:13), captar 
e intro–extroyectar la extranjeridad que nos habita basados en una semiosis ética 
que debe provenir de una revisión de lo propio y lo más cercano:

Para poder reclamar el papel de la enseñanza de la literatura como instrumento de la imagina-
ción —el gran instrumento [inherente a la Otredad]— podemos, si trabajamos tanto como 
es capaz de hacerlo la tan pasada de moda Literatura Comparada, acercarnos a la irreductible 
tarea de la traducción, no de una lengua a otra sino del cuerpo de la semiosis ética, ese ir y 
venir incesante que constituye una «vida». (Spivak, 2009:30-31)

Seguimos todavía hoy proponiendo una práctica comparada en clave local que 
parta de una voluntad de orden en sentido de «archivo» con contenido más «escritu-
ral» que cronológico para mirar lo extranjero no desde su propia localidad foránea, 
sino desde nuestra propia situacionalidad a fin de ver sus condiciones de aplicación, 
modos de articulación, recepción, reconfiguración y complejidad de enraizamientos.

Leer la falta y pensar la arena del europeísmo argentino desde otros bordes o 
lindes posibles, pensando no desde la metrópolis sino desde los márgenes que nos 
identifican y no leyendo la frontera, en tanto quiebre y divisoria de aguas, sino 
«lo fronterizo» (aquello que Saer lo denominaba «Zona»). Desde un espacio in 
between, lábil y expandido de «fronteras» difusas y en constante readecuación, a fin 
de poder hacer luz sobre los «rastros y cenizas» de la materia ígnea que constituyó 
y vivificó el encuentro con la otredad y que todavía hoy interpela y nos significa.

Con referencia a nuestras preocupaciones actuales, luego de aquellas Jornadas 
santafesinas hemos virado nuestro objetivo hacia los problemas asociados a las 
migraciones, nomadismos y localizaciones de la cultura y de los imaginarios. Así 
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se denomina el programa de investigación (PACT–UNL) que dirigimos y que en 
estos momentos inicia un segundo periodo de desarrollo con proyectos interdis-
ciplinarios organizados en función de los siguientes ejes y configuraciones:

1. Migraciones espacio–temporales: desplazamientos–emplazamientos, noma-
dismos, radicaciones, configuración de imaginarios culturales, etc.

2. Migraciones discursivas: intermediaciones, traducción, recorridos y circula-
ciones textuales, transposiciones, etc.

3. Migraciones conceptuales y simbólicas: códigos y convenciones, géneros, 
heterogenidad, igualdad, similitudes, anomalías, utopías, etc.

4. Migraciones culturales y espaciales: empresas de producción, conservación y 
difusión de los saberes migrantes: bibliotecas (físicas y virtuales), archivos, espacios 
académicos, periódicos, etc.

Es que si la mundialización/globalización ha abierto perspectivas totalmente 
nuevas y ha impuesto nuevos desafíos a la investigación de las tensiones nunca 
superadas entre lo local y lo extranjero, lo local y lo internacional, replantea y 
suscita encuentros inéditos entre individuos y sociedades, acelera la conciencia de 
los problemas globales comunes, motiva la investigación científica e intelectual y 
enfatiza en ese sentido los factores del conocimiento, la innovación y la creatividad 
como impulsores del desarrollo. 

Pero junto a estos efectos positivos va a la par la emergencia de nuevos (o viejos 
pero nunca visibilizados) problemas que debemos comprender, redimensionar 
y cuyo impacto es necesario anticipar. En este sentido, las nuevas identidades 
migrantes, la cuestión de la circulación en una época de la historia que parece 
marcada, mucho más que en tiempos anteriores, por el flujo, la relativización de 
las coordenadas espacio temporales, el reciclaje de modelos y la construcción/
deconstrucción de culturas en movimiento o de la movilidad, dan necesariamente 
como resultado la emergencia de fenómenos que se constituyen en y por la inter-
culturalidad y las transmigraciones.

Este nomadismo incesante del imaginario obliga a repensar el signo de lo fron-
terizo y de las fronteras (sean físicas como imaginarias) concebidas hoy día ya no 
como marcas identificables en un espacio físico, sino como lugares de invención 
y de referencia de identidades y constructos móviles y cambiantes, de diferentes 
formas de inclusiones y exclusiones, de pasajes y reconfiguraciones permanentes de 
modelos culturales, sociales, políticos, institucionales y lingüísticos. Si el estudio 
de los desplazamientos temporales contribuye a la comprensión de las dimensiones 
ancladas en una dinámica histórica fundada en representaciones operacionales, los 
nomadismos a través de emplazamientos, sean geográficos, textuales o imaginarios, 
configuran sentidos alternos o complementarios. Esto obliga a asumir perspectivas 
de análisis que permitan explicar estos fenómenos de desterritorialización y reterri-
torialización culturales y su impacto en la constitución de las nuevas identidades. 
Desentrañar los caminos por los cuales se construyen los sentidos heterotópicos a 
través de una miríada de lenguajes, mundos e historias, indagando el impacto de 
la diversidad cultural en el mundo actual (Chambers, 1994) y el modo de recupe-
ración de voces silenciadas, invisibilizadas por la doxa o des-archivadas, que aún 
esperan su reubicación en el des/locado entramado de las redes y los circuitos: es 
éste el desafío que consideramos importante para re-construir los pasos del pasado 
y entender mejor no sólo el presente sino por sobre todo el futuro. 
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La formulación de recorridos desde miradas multi e interdisciplinarias y en 
perspectiva comparada, sobre las variadas dimensiones de la constitución de la 
memoria cultural, la conformación de identidades y los nuevos modos de abordar 
el conocimiento, proponen desafíos a la investigación formal de tensiones nunca 
superadas entre lo local y lo extranjero, lo local y lo internacional, lo que obliga 
a generar herramientas conceptuales y metodológicas que puedan ser trasladas a 
otras esferas educativas para propender a la generación de otros abordajes y a la 
ampliación del área del conocimiento. Al mismo tiempo, a una necesaria cons-
trucción de nuevas categorías desde los espacios académicos, al ser éstos ámbitos 
propicios para alojar el saber y donde es posible realizar necesarias revisiones, 
completamientos y reformulaciones.

Entendemos entonces que desde esta nueva dinámica, las universidades, situadas 
en un espacio múltiple y atravesadas por fuerzas en interacción entre lo local, lo 
nacional y lo global, pueden cumplir un rol particularmente significativo, actuando 
como agentes cosmopolitas del cambio social y asumiendo una posición de actores 
activos desde su rica multiversidad, forjando nuevos vínculos entre las distintas 
disciplinas, entre los distintos tipos de conocimiento y entre las realidades locales y 
las globales, abriéndose al público y cooperando con otros ámbitos en un contexto 
glocal (Robertson, 1997). Por ello sus roles deben ser reorientados hacia desafíos 
que superen el paradigma de la «torre de marfil» o de la «universidad orientada al 
mercado», aceptando el diálogo intercultural y diseñando acciones que hagan de 
las mismas un espacio de pensamiento, reflexión y actuación comprometido con 
cuestiones globales y locales y en permanente acecho de los fenómenos migrantes 
que diseñan los imaginarios nómades que nos representan.

La continuidad de la serie anual de esta revista es un signo que demuestra el 
interés del ámbito universitario donde ejercitamos nuestras prácticas por apoyar 
y dar marco de referencia a los desafíos asociados al comparatismo que vamos 
emprendiendo. 

Un comparatismo que, como se enuncia desde el nombre que diéramos al Centro 
de Estudios Comparados, con 21 años de existencia en nuestra sede y que dio pie a 
la emergencia de este emprendimiento editorial, nos obliga a no cerrarnos ni cen-
trarnos en los marcos hoy ya necesariamente revisables de «Literatura Comparada», 
sino propender a la incorporación y expansión de los cruces e interpelaciones, en 
un hacer incesante y curioso hacia lo más amplio y potencial posible.

De allí el carácter no monográfico de esta publicación y el mantenimiento a lo 
largo de sus 17 números de secciones que cobijan núcleos problemáticos referidos 
al campo de las teorizaciones sobre el comparatismo in stricto sensu, la crítica sobre 
ficcionalizaciones y creaciones literarias, los cruces discursivos, la problemática 
traductiva, la condensación de aportes desarrollados por invitados a nuestra sede, 
un espacio para el homenaje y el recuerdo y un espacio no menos importante 
a alumnos que han empezado a formarse en algunas de las áreas a cargo de los 
responsables de la revista. 

En los últimos números hemos comenzado a incluir un dossier con colaboracio-
nes tendientes a asediar algún tema o problema de particular interés y a propuesta 
de alguno de los coeditores de la revista. En este número la Prof. Ivana Chialva, 
especialista en Estudios Clásicos, quien se incorpora al comité editorial, propone 
el titulado ¿Por qué traducir los (no tan) clásicos? en tenor de desafío a la autoridad 
que da su tradición, y como un modo de dar a conocer los esfuerzos de latinistas 

Prólogo. Prácticas comparadas en clave local · A.C. Crolla
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argentinos que se han puesto en la tarea de acercar a lectores rioplatenses poesía 
latina traducida según un registro de habla más cercano que el peninsular. Inter-
pretar desde la academia local textos no canónicos puede hacer reaparecer el canon 
allí donde no se espera y trasladar así, desde los títulos centrales, los modelos, (pre)
juicios y sentidos que la crítica ha fijado como valiosos. Y poniendo en valor un 
español no canónico que se afirma en su variedad.

Además de la envergadura de los demás trabajos incluidos, que permiten asegurar 
el nivel alcanzado con los precedentes, este número inaugura la sección Saberes 
Migrantes porque, según lo justifica el Prof. Oscar Vallejos, constituye un espacio 
necesario para tematizar la condición móvil de los problemas epistemológicos y 
del conocimiento científico. Éste debe ser observado en sus pasajes, anclajes e 
indocilidades desde una perspectiva comparada en contacto con las condiciones 
experienciales de los productores y porque las zonas de realidad de las que pretenden 
hablar no son necesariamente locales sino que parecen ingresar a una escena global. 

En lo que a nosotros respecta, queda la promesa de responder a la solicitud de 
Gramuglio y a casi diez años en que comenzamos a elaborar aquella cartografía, 
poder diseñar una más actualizada a partir de los datos que recabemos de las 
próximas jornadas de la AALC, realizadas en Córdoba en julio del presente año. Y 
la elaboración de un estudio exhaustivo de los sucesivos números de nuestro Hilo, 
a fin de tener una mirada más ajustada, precisa y taxonómica de los recorridos y 
logros alcanzados. 

Resulta muy gratificante que el Comité Científico Asesor del CONICET haya 
decidido confirmar en 2016 la permanencia de la publicación El hilo de la fábula 
1667–7900 (Impresa) y 2362–5651 (en línea), en el Núcleo Básico de Revistas 
Científicas Argentinas, evaluándola por segunda vez consecutiva en el primer nivel.
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pasión intacta (un lugar para la teoría)
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Resumen
El objetivo de este trabajo es comentar algunas característi-
cas específicas que se encuentran dentro de la dinámica de 
procesos, que históricamente estableció la identidad de los 
gauchos italianos en Rio Grande do Sul (Brasil). Esta doble 
pertenencia crea una doble identidad, que actualmente es 
altamente valorada, pero también crea una amplia gama de 
intereses, conflictos y tensiones, expresando los límites de la 
formación de identidades étnicas en el tiempo y el espacio.
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Abstract
The objective of this paper is to comment on some specific 
characteristics that are found within the dynamics of processes, 
which historically established the identity of Italian-gauchos in 
Rio Grande do Sul (Brazil). This double membership creates a 
dual identity, which is currently highly valued, but it also creates 
a wide range of interests, conflicts and tensions, expressing the 
limits of the formation of ethnic identities in space and time.
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Este artigo tem por objetivo refletir acerca de algumas carac-
terísticas especificas (similares ou não) encontrada nas dinâ-
micas dos processos de construções identitárias dos sujeitos 
denominados de ítalo-gaúchos no Rio Grande do Sul (Brasil).1 
Tal forma reivindicatória de pertencimento de caráter híbrido 
guarda, em seu interior, uma somatória de outras interfaces de 
pertencimentos e construções que pretendem tornar públicos 
uma série de atributos advindos de gostos e estilos de vida (Bou-
rdieu, 1983)2 específicos e que tem sido bastante valorizados 
nas últimas décadas no estado. Estas invocações identitárias 
salientam, também, uma gama de interesses, conflitos e tensões 
que findam por se expressar nas discursividades e nas práticas 
cotidianas da italianidade e de certa «gauchidade» visibilizadas e 
transformadas em sinais diacríticos demarcadores de fronteiras 
de pertencimento. Por gauchidade, entendemos o vínculo de 
pertencimento que é expresso por meio dos indivíduos que 
assim de autodenominam (e são reconhecidos como tais) e 
todo o repertório que é agregado a esta invocação identitária 
de gaúcho. Compreendemos que se trata, nas práticas, de 
«gauchidades» em que as tensões e os conflitos dos agentes 
dentro deste campo semântico e político são vastas. Outras 
clivagens, tais como rural/urbano, classe, gênero, raça, sexua-
lidade, etnia, religiosidade e geração podem acionar elementos 
diferenciadores internos ao mundo dos gaúchos. Trata-se, pois, 
de um campo complexo e em constante movimento, formador 
uma comunidade imaginada (Anderson, 1983).

Definir, cruzar ou traçar paralelo entre as noções de gaúcho, italiano ou brasileiro 
não é tarefa fácil. São categorias históricas, polissêmicas e que tiveram um pro-
cessamento discursivo e representativo diferenciado ao longo da história nacional 
e regional. Não há consenso nem entre os sujeitos que as reivindicam enquanto 
formadoras de seus mundos de origem e pertencimento nem entre os estudiosos. 
Concordamos com Seyferth (2000) ao salientar que, em parte, as categorizações 
hifenizadas (como a de ítalo-gaúcho ou ítalo-brasileiros que utilizamos) são ela-
borações de empreendedores étnicos em campos discursivos nos quais as identi-
ficações se processam3. 

Os atributos das gauchidades, das brasilidades ou das italianidades são relativos 
e situacionais. Tanto o «gaúcho» como o «italiano» de quem se tratará neste arti-
go são categorias construídas e em construção sendo negociadas cotidianamente 
nos contextos interativos. Em nossas pesquisas era instigante observar como os 
descendentes de italianos faziam uso em determinados momentos dos atributos e 
dos gostos gaúchos e em outros não. Negociar, ampliar, visibilizar ou não determi-
nados aspectos de si ou do grupo faz parte da vida social em que as identidades são 
instrumentalizadas como elementos distintivos num conjunto de relações sociais 
mais amplas. Além disso, deve-se chamar a atenção desde já para a passagem que 
a noção de colono4 italiano e a de gaúcho sofreram ao longo da história do Rio 
Grande do Sul, saindo daquilo que Oliven denomina como a perda do «estigma 
da grossura» (1992: 100). Assim, da mesma forma que a figura do gaúcho deixou 
de significar somente grosseria, rudeza e trabalho bruto, os hábitos e valores dos 
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italianos, ao serem apropriados pelas classes médias (notadamente as urbanas), 
ressignificam seus pertencimentos e seus atributos. Dentro dessa mesma linha 
de pensamento, Teixeira (1988) aponta para a similaridade entre a trajetória dos 
conceitos de gaúcho e de colono, que transitaram do estigma para a distinção 
elogiosa. Em suas palavras:

(...) pode-se pensar que o termo colono tende a conhecer uma trajetória semântica algo 
semelhante à do gaúcho. Hoje aquele termo também está, e cada vez mais, remetendo à 
noção de apego ao trabalho, seriedade, pureza de caráter, simplicidade, autenticidade e, numa 
espécie de somatório de tudo isso, também quer significar um tipo social extremamente útil 
(Teixeira, 1988: 54–55).

Zanini (2006), em suas pesquisas entre descendentes de imigrantes italianos no 
Rio Grande do Sul, optou pelo englobamento da categoria de gaúchos na categoria 
de brasileiros, pois entendia que, de uma forma geral, era assim que esta questão era 
posta pelos pesquisados ao pensarem sobre si mesmos em termos de pertencimento 
de uma forma mais alargada. Em termos de elaboração contrastiva de fronteiras, 
estas eram acionadas discursivamente no binário italiano/brasileiro e não entre ser 
italiano e ser gaúcho. A categoria gaúcho era mais facilmente agregada e melhor 
dimensionada que a de brasileiro.5 Havia muitos gostos em comum, tais como a 
música, as festividades e comemorações, o apego ao mundo rural e suas rotinas, o 
gosto pelo cavalgar, pelo chimarrão, pela noção de honra e de família, entre tantos 
outros aspectos que eram mencionados.

Em seu trabalho etnográfico, realizado em Caxias do Sul, Santos (2004) observa 
que muitos dos descendentes que reivindicam a identidade ítalo-gaúcha hoje, 
fazem-no por acreditar que esta identidade lhes agrega valor e contribui para a sua 
diferenciação social. Ser ítalo-gaúcho, é mais valorizado do que ser simplesmente, 
brasileiro. É interessante observar que a identidade reivindicada seja hifenizada 
pelo regional e não pelo nacional. Dificilmente alguém se apresentava como íta-
lo–brasileiro, mas sim ítalo-gaúcho. Além da identidade regional gaúcha ser bem 
marcada, acreditamos que contribui para isto o fato do gaúcho ser visto, pelo menos 
dentro do estado do Rio Grande do Sul, como superior ao brasileiro em geral. 

Não obstante os diferentes contextos etnográficos e as diferenças encontradas 
acerca da relação identificatória ítalo-gaúcha,6 Zanini e Santos assinalam que as 
identidades e suas afirmações devem ser compreendidas situacionalmente e como e 
processo elaborado no encontro de fronteiras de pertencimento (vide Barth, 2000) 
e também de negociações interativas e históricas mais amplas. Não se pode perder 
de vista o cruzamento das representações coletivas com os mercados, com a política 
e com os diversos campos em que os agentes disputavam posições e privilégios.

Salientando-se italianos e gaúchos ao mesmo tempo, alguns descendentes que-
riam afirmar seu pertencimento à terra na qual nasceram, o Rio Grande do Sul, 
que denomina seus nativos de gaúchos e outros almejavam mais do que isto. Ao 
se afirmarem e reivindicarem uma ítalo-gauchidade, assinalavam o quanto eram 
apegados e respeitosos a determinados valores e gostos tidos como tradicionais 
(expressos por meio da socialização, do movimento tradicionalista gaúcho e pela 
mídia de um modo geral). Consumiam músicas, roupas, comidas, participavam 
de Ctgs (Centro de Tradições Gaúchas), outros eram simpáticos ao MTG (Movi-
mento Tradicionalista Gaúcho) em que manifestavam e compartilhavam «coisas 
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de gaúchos», mas faziam questão de se afirmarem italianos (de origem).7 As positi-
vidades salientadas em referencia ao mundo italiano como ao mundo gaúcho fazia 
com que tais categorias fossem acionadas sem constrangimentos ou contradições, 
pois ambas eram referidas como portadoras de atributos valorados socialmente. 

Entre as virtudes pelas quais é construída a figura do gaúcho no presente, segundo 
Maciel (1994: 39), estariam a valentia, a coragem, a honestidade, a virilidade, a 
alegria, a hospitalidade, o amor à liberdade e ao galanteio. Para a autora, «embora 
possa ser polêmica e contraditória, a figura do gaúcho é de uma grande força, 
ela permite a identificação» (ibidem, p. 39). Na construção de uma italianida-
de positivada, a alegria, a coragem, a honestidade e a hospitalidade também se 
mostram elementos de adscrição. Os ítalo-gaúchos talvez elencassem além destes 
atributos, o gosto pelo trabalho e pela família como elementos constitutivos de 
seus mundos também. Estas construções fariam parte tanto do universo feminino 
como masculino e intrageracional também. A sociabilidade propiciada nos CTGs 
era considerada bastante salutar pelos descendentes de italianos entrevistados. 
Entre as poucas críticas que Zanini ouviu durante seu trabalho de campo sobre o 
«modo de ser gaúcho» era quanto ao controle e repressão exercido no movimento 
tradicionalista sobre os seus membros quanto a forma de se portar e de vestir, 
entre outras. Alguns destes descendentes, já no mundo urbano, tendo ascendido 
socialmente, criticavam a Igreja católica por seu teor repressivo e alegavam que 
viver tal disciplina no interior de uma prática de sociabilidade como a dos CTGs 
não agradava também. Contudo, tais comentários eram isolados. De uma forma 
geral, há um gosto consensual entre a moralidade italiana e a do movimento tra-
dicionalista gaúcho que prega um estilo de vida mais conservador e apegado nos 
valores familiares cristãos. 

Como ressalta Maciel (1994: 42), tanto o colono italiano quanto o gaúcho 
como tipo social de homem do campo existem na atualidade, mas o que deve ser 
ressaltado é que «enquanto figuras emblemáticas, o gaúcho valente e livre assim 
como o colono tenaz e trabalhador representam valores caros às populações en-
volvidas» O quanto há de invenções ou de reconstruções em suas formas de ser se 
torna menos relevante do que observar qual a força e a potencialidade invocadora 
e aglutinadora de tais pertencimentos.8 Oliven (1992) salienta que na construção 
idealizada do gaúcho, o imigrante italiano teria sido excluído, já na formação 
discursiva do italiano o que se observa é que alguns atributos do gaúcho foram 
agregados, tais como a coragem, o gosto pela música, pelo canto e pela festa, o 
gosto pelo churrasco e pelo chimarrão, pelos CTGs e pela sociabilidade familiar. 
Pensamos que conhecer os processos narrativos e interativos destas construções e 
destes encontros é algo extremamente revelador da riqueza da história humana do 
Rio Grande do Sul e de suas gentes diversas. Não tendo pesquisado diretamente 
tais questões em nossos campos junto aos descendentes de imigrantes italianos, 
entendemos que a escrita deste artigo é um exercício analítico introdutório a este 
universo que cruza casa, comida, afetos, sons e uma infinidade de diacríticos 
que emprestam sentido às narrativas identitárias individuais, familiares, grupais 
e regionais também. Importante observar, como assinalado na narrativa abaixo, 
como os ítalo-gaúchos interpretam a si mesmos neste processo de encontros de 
diversidades no tempo e no espaço:
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(...) que não tem nada a ver, um gaúcho que tome chimarrão com garrafa térmica seguramente 
tem muito pouco a ver com aquela imagem do gaúcho de antigamente quer dizer então é mais 
ou menos isso que acontece com o italiano. Quer dizer, tem alguns hábitos que ele continua a 
cultuar só que ele tá fazendo isso da maneira própria do nosso tempo (descendente homem, 
terceira geração, 52 anos, morador urbano da cidade de Santa Maria). 

Pensando-se na relação entre cultura brasileira e estilo de vida, observamos que, 
por bastante tempo se insistiu em uma cultura brasileira única e uniforme em 
todo o território nacional. Só a partir da Constituição de 1988 o Brasil começa 
a se pensar como Multiétnico e Multicultural, o que vai implicar em uma série 
de redefinições da cultura brasileira e mais do que isso dar margem para várias 
reivindicações de políticas públicas voltadas para grupos étnicos específicos.

Emigrados italianos 
no Rio Grande do Sul: breve histórico
A imigração italiana para o Rio Grande do Sul de uma forma 
expressiva se deu a partir de 1875, momento em que as primei-
ras famílias de emigrados italianos chegaram ao estado. Aquela 
população era composta, majoritariamente, por camponeses 
católicos do norte da Itália, despossuídos, buscando melho-
res condições de vida que vinham da Itália como um estado 
nacional recém-unificado e com muitos conflitos internos. 
Tal processo migratório pode ser compreendido, naquele 
momento específico, como um acordo entre governos. O 
governo brasileiro desejava tais populações, pois como ressalta 
Borges Pereira (1987) os italianos eram considerados migran-
tes ideais, por serem brancos, católicos e tidos como pacatos 
trabalhadores. A Itália, convulsionada por crises econômicas, 
religiosas e demográficas exportava contingentes humanos 
como forma de aliviar seus males internos. 

Aqueles emigrados mesmo sendo, em sua quase totalidade, do norte da Itália, 
possuíam diferenciações entre si. Eram venetos, trentinos, friulanos, lombardos, 
mantovanos, cremoneses, falavam dialetos distintos, adoravam santos padroeiros 
distintos, comiam e casavam de forma diferenciava, enfim, havia entre eles outras 
auto-identificações e fronteiras de pertencimento acionadas. Como ressalta Lo-
renzoni (1975)9, em suas memórias da travessia transoceânica, nem todos aqueles 
emigrados se compreendiam em seus diferentes falares. A experiência comum 
que partilhavam era a do processo migratório, a da ruptura da terra natal, de um 
processo de dapaysement (Santin, 1996). Aquela era a Itália que emigrava para o 
Brasil: plural, despossuída, conflitiva, familiar, católica, camponesa, pobre e mal 
compreendida. A noção de que eram italianos foi se processando já em terras 
brasileiras no contato com as sociedades hospedeiras quando se aglutinaram numa 
referencia comum e genérica frente ao «diferente» encontrado nas terras do «Novo 
Mundo».10 Durante o período da II Guerra Mundial, quando o Brasil entra no 
conflito lutando ao lado dos aliados contra o Eixo (formado por Japão, Alemanha 
e Itália), os descendentes destes grupos passam por processos repressivos no Rio 



22

Grande do Sul. Tal relação dos imigrantes e seus descendentes com o governo bra-
sileiro vai se processar de forma diferenciada conforme a classe social dos mesmos, 
se residentes em zonas urbanas ou rurais, se falantes dos dialetos italianos, entre 
outros elementos. Zanini (2005; 2006) observou haver neste período e após o 
mesmo um silenciamento identitário advindo da estigmatização da italianidade. 
Reivindicar-se italiano naquele momento belicoso era «perigoso» e tido como um 
ato de traição à pátria brasileira. Aliás, os italianos, alemães e japoneses e seus des-
cendentes eram considerados seres «perigosos» e tratados com certa desconfiança. 
Buscando ascensão social, os italianos do Rio Grande do Sul mantiveram suas 
rotinas de trabalho tornando menos manifestas suas reivindicações de etnicidade. 
Contudo, em 1975 quando das comemorações do Centenário da Imigração Italiana 
no estado e já num quadro de ascensão social expressivo dos descendentes que se 
tornaram empresários, intelectuais, políticos, entre outras atividades de prestígio, 
as italianidades começaram a ser reivindicadas e manifestas publicamente. Um 
sem número de publicações e de festejos deixava claro o quanto as fronteiras ainda 
estavam acionadas e haviam sido pouco pensadas, apesar da repressão ocorrida 
durante a II Guerra Mundial. Salientamos que no estado do Rio do Sul as repressões 
aos descendentes de italianos se deram de forma diferenciada (vide Zanini, 2005, 
2006; Sganzerla 2001; Giron, 1994; Santos, 2004). Não se trata de um processo 
que possa ser generalizado e nem interpretado de forma descontextualizada. Neste 
período de repressão à italianidade, novos pertencimentos foram sendo acionados, 
entre eles o de serem nativos gaúchos.

Não se pode esquecer, como ressalta Azevedo, a reinterpretação histórica e come-
morativa do 20 de setembro, data da unificação italiana com o dia da «proclamação 
da República Rio-Grandense», o que permitiria aos imigrantes, segundo ele, «ce-
lebrarem sem conflito sua efeméride nacional junto com os gaúchos que cultuam 
sua epopéia» (1975, p. 250). Como aponta Azevedo, esta ambigüidade revelaria 
«a latente persistência da italianidade», mas amorteceria «possíveis ressentimentos» 
entre os grupos. Enfim, pode-se observar que, de ambas as partes, houve e há uma 
tentativa de significação comum, o que permitiria partilhas e trocas sociais.

Rio Grande do Sul: 
terra de homens, de cavalos e de liberdade
A literatura produzida pelos próprios imigrantes italianos (Lo-
renzoni, 1975; Pozzobon, 1997) mostra que já nos primeiros 
encontros destes com o regional «gaúcho», a distintividade e 
a elaboração de uma relação dialógica teria início. A categoria 
gaúcho será utilizada metonimicamente querendo englobar 
nela também o luso-brasileiro, o pêlo-duro11, o indígena, o 
homem campeiro, entre outras diferenças presentes no mun-
do considerado «dos brasileiros», da América e que foi sendo 
conhecido e reconhecido ao longo do processo colonizador. É 
importante apontar que aquele camponês italiano despossuído 
que rumava para o sul do Brasil tencionava se tornar proprie-
tário de terra e trabalhar de forma autônoma. Eles queriam ser 
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senhores de si e não estarem subjugados ao mando de patrões 
ou de senhores. Almejavam terra, liberdade e manutenção 
de uma ordem familiar e cultural também (Alvim, 1986 e 
Grosselli, 1987). Como ressaltam Costa e De Boni:

Examinando nosso modo de ser, devemos confessar que, desde que aportamos nessa abençoada 
província de São Pedro, sempre tivemos uma discreta inveja da vida do gaúcho: bombachas, 
pala, botas, lindos arreios, amplas propriedades, tudo isso nos falava simbolicamente da 
fartura e da liberdade, dois dos motivos pelos quais deixamos a velha península. Apesar dessa 
admiração, porém, poucos de nós tornaram-se fazendeiros, pois não tínhamos dinheiro para 
adquirir campos e, quando o viemos a ter, já havíamos descoberto que era bem mais rentável 
investir os nossos recursos na economia urbana (1998: 20).

O forte vínculo familiar, necessário para a reprodução do mundo do trabalho 
camponês fez com que aquelas famílias desenvolvessem noções de disciplina, au-
toridade e de solidariedade muito fortes. Não sem conflitos de gerações, de gênero 
ou de projetos individuais frustrados, as famílias se mantiveram e se reproduziram. 
Contudo, com lotes de terras de pequeno porte, prole numerosa e poucas chances 
de ascensão, a saída para novas fronteiras agrícolas, para o trabalho operário e para 
a as vocações religiosas teve inicio. As famílias foram se tornando diversas, extensas 
e portadores de clivagens internas. Zanini (2006), em suas pesquisas, ressalta que, 
partindo do mesmo emigrado italiano, encontrou famílias ramificadas que estavam 
posicionadas em classes sociais diferenciadas, tendo membros com capitais cultu-
rais e sociais muito diferenciados. A trajetória dos descendentes seguira caminhos 
diversos, muito deles ligados à reprodução da condição camponesa ou não, bem 
como a sujeição a novos processos migratórios (tanto para o Rio Grande do Sul 
como para outros estados). A busca pela propriedade da terra ou de seus próprios 
negócios foi e continua sendo uma força motivadora destas populações. Da mesma 
forma, seja no mundo urbano ou rural, família e trabalho tendem, de uma forma 
ou outra a se cruzarem, pois são partes valorativas presentes numa mesma ordem 
de mundo em que o trabalho pode ser considerado um princípio classificador dos 
indivíduos e das estirpes familiares.

Além disso, para o mundo camponês a terra é um valor, elemento de trabalho 
e também de coesão familiar. Não se trata somente de um meio de produção, 
mas sim de um meio de reprodução moral, valorativa e étnica. Zanini (2006) 
encontrou descendentes de imigrantes italianos no mundo rural da região central 
do rio Grande do Sul que ainda habitavam as mesmas terras que os antepassados 
pioneiros e a possibilidade de terem que se desfazer de tal patrimônio era algo 
tenso. Com o envelhecimento das populações rurais, com a saída para as cidades e 
a falta de expectativa de ascensão social por meio do trabalho camponês, observou 
situações de sucessão complexas entre descendentes de imigrantes italianos que 
consetudinariamente possuíam regras de transmissão específicas, mas que findaram, 
por meio de arranjos, adequando-se às situações legislativas nacionais quanto à 
herança (Zanini, 2008).
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Os gringos do Rio Grande do Sul: 
chimarrão, fartura e musica

Uma polenta com omelete, chicória cozida como se come
Os «agnolini» com massa, todos gostam e a festa é bela.

Se faz a festa sábado à noite, se bebe e se canta a noite toda
Jogo da «mora» é aquele barulho, o nono Bepi perdeu o chapéu.

Boa saúde e barriga cheia se faz a festa
Após a janta

Se faz a festa após a janta, boa saúde e barriga cheia.
Chama o compadre, chama a comadre,

Faremos «filó» como em anos passados
Vinho «Del ciodo» não pode faltar, e a «Verginela» se faz cantar.

Dançam os jovens, dançam os velhos todos
Contentes sem parar

O vovô vermelho de tomar vinho, a vovó cansada,
Cuida o «Bepino»

Viva o Brasil, nosso Rio Grande, Viva a Itália
Viva imigrante

Viva José, viva Maria, viva os italianos cheios de alegria.
(Álvaro Manzoni e Vicente Z. Cuoco)12

Alcunhados e alcunhando-se de «gringos13», os emigrados da 
Itália, tornados imigrantes italianos no Brasil, colonizadores 
de parte do estado do Rio Grande do Sul, terra em que se 
converteram em proprietários, desde cedo desenvolveram uma 
relação pragmática e de afeto para com o mundo que permitia 
a eles sobrevivência enquanto famílias camponesas católicas e 
auto-suficientes, como ressaltada na epígrafe acima. Houve uma 
mistura de gostos, sabores e de afetos que se cruzaram no pro-
cesso de colonização ocorrido no Rio Grande do Sul. Tratados 
como gringos, estrangeiros, aquelas populações desenvolveram 
uma coiné própria, o Talian, que permitia uma comunicação 
mesclada de termos e palavras já tornadas parte do mundo.

Outro elemento em comum presente em ambos os processo reivindicatórios de 
origem, seja de gaúchos (vide Teixeira, 1988, Oliven, 1992 e Maciel, 2005) ou 
de italianos (Zanini, 2006) é a utilização do passado como recurso narrativo que 
promove aquilo que Zanini (ibidem) denominou de memórias em construção. Me-
mórias, no sentido a estas emprestado por Halbwachs (1990), ou seja, de leituras 
sobre o passado elaboradas no presente. Passado este reconstruído, recomposto por 
meio de tradições inventadas (Hobsbawn e Turner, 1997) ou não, importando ao 
antropólogo compreender a utilização que estes sujeitos fazem do passado, elemento 
que se torna extremamente revelador do que eles são, de fato, no presente. Enfim, 
quais seus gostos, estilos de vida e expectativa frente a uma sociedade em que as 
mudanças ocorrem muito fortemente? 

Neste processo, a existência de agentes interétnicos (ou agentes culturais) se 
torna fundamental. Eles serão os intermediários que trabalharão na construção 
e na movimentação de uma determinada expressão dos mundos de origem. Seja 
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entre os descendentes de italianos ou entre os tradicionalistas gaúchos, a presença 
destes agentes é fundamental na disseminação dos gostos e dos estilos de vida pro-
venientes da adesão a uma determinada visão de mundo e de um ethos específico. 
Entre os descendentes de italianos estes agentes podem ser religiosos, intelectuais, 
homens públicos, donas de casa, professores, empresários, enfim, todos aqueles 
que tomam para a si atarefa de «cultivar as raízes» publicamente e fazer desta ação 
algo público e compartilhado. No Rio Grande do Sul, há mais de uma centena de 
associações italianas, de circolos, que são organizações regionalizadas conforme a 
região de procedência dos emigrados da Itália, de corais e grupos de dança que visam 
«manter aceso» o gosto pelas coisas do mundo de origem. Muitos dos descenden-
tes participam tanto das associações italianas como de CTGs e grupos de danças 
folclóricos14. Enfim, são formas associativas que não se conflitam, mas que findam 
por agregar distintividades e pertencimentos. Ambas também são construtoras de 
leituras do passado que permitem aos indivíduos traçarem uma linha ontológica de 
si mesmos no presente, do mundo de origem (italiano ou gaúcho) a suas existências 
contemporâneas, podendo justificar e atribuir sentido a suas escolhas.

Certa forma de sociabilidade regrada é também algo que une ambas as identifi-
cações. Seja em bailes, festivais, comemorações, em festas familiares ou outras, o 
comportamento e disciplina esperados do descendente de imigrante italiano e do 
gaúcho é similar, como ressalta o descendente de italianos Rigotto na obra «Nós, 
os ítalo-gaúchos»:

Maior, ainda, em importância e influência é a integração que conseguimos formar, unindo 
esse lado festivo e espontâneo, com as tradições gaúchas. Gostamos de um fandango, ao me-
lhor estilo campeiro, assim como de uma animada festa de igreja, introduzida na sociedade 
local pelos colonos que povoaram esta terra. Vibramos com as canções gauchescas, da mesma 
forma que veneramos as belas canções do folclore italiano, que nos proporcionam motivo de 
satisfação e orgulho (1998: 49)

Além disso, é importante ressaltar que ambas as identificações tem consigo um 
forte apelo emocional. Baseados na crença da origem comum (Weber, 1994), 
seja a italiana ou a de gaúchos, estes indivíduos contemporâneos acionam um 
sem número de repertórios de formas de ser condizentes com o estilo de vida 
que agrega tais atributos, sem contradições. Em especial entre as camadas médias 
urbanas de descendentes de italianos, era comum observar mobílias, vestimentas, 
jóias, consumo de um elevado número de elementos advindos da mescla destes 
mundos. Nestes indivíduos havia toda uma discursividade sobre as origens que se 
cruzava com suas próprias histórias de vida. A reivindicação de uma identidade 
originária, desta forma, agregaria valor a si mesmos e as suas próprias histórias 
familiares e grupais. Um estilo de vida ítalo-gaúcho no qual o consumo de bens, 
símbolos e toda uma gama de elementos que alimentam e são alimentados pelas 
noções de pertencimento. Pertencimento este que, para estes indivíduos, deve 
ser analisado na perspectiva de uma escolha ( Featherstone, 1995) e não de uma 
identidade essencializada ou essencializadora. 

O consumo permitiria, desta forma, uma estetização da vida, sobre a qual há, 
igualmente, todo um repertório discursivo Um dos elementos mais presentes neste 
processo estetizador discursivo é a presença do mundo rural, seja narrado em causos, 
contos, poemas, músicas e toda uma produção que está presente tanto na litera-
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tura produzida por descendentes de imigrantes italianos bem como na literatura 
regional do Rio Grande do Sul. Os ítalo-gaúchos que assim de definem tem um 
gosto particular pela vida no campo. Mesmo estando em cidades ou não fazendo 
parte do mundo rural, as narrativas da ancestralidade, dos pioneiros colonizadores 
remetem ao mundo no qual cultura e natureza dialogavam, conflitavam-se e se 
domesticavam. O mundo das matas virgens, das feras, da construção das primeiras 
picadas e estradas, das casas, do mundo da colônia enfim, cruza-se com o mundo 
rural ideal da gauchidade: homem, cavalo, liberdade, ação, coragem. Ou seja, 
atributos em negociação que remetem a uma estirpe de força e vigor.

Esta tipificação do mundo rural que, por vezes, é construída numa visão romântica 
do campo e de seus afazeres provoca sentimentos de nostalgia, muito comum de 
ser encontrado nas narrativas dos descendentes. Nestas construções, observamos 
que as representações servem como guias socializadores, apontando para os indi-
víduos caminhos a seguir, táticas e estratégias de ação. Diria que tal capacidade 
nas sociedades contemporâneas que se transformam com muita rapidez, é algo a 
ser considerado. Além disso, todos os elementos presentes nas auto-identificações 
ítalo-gaúchas emprestam aos indivíduos uma noção de estilo de vida como algo 
que conota «individualidade, auto-expressão e uma consciência de si estilizada» 
(Featherstone, 1995: 119). Durante seu campo, Zanini (2006) chamou a atenção 
para a existência de um mundo camponês miniaturizado existente na zona urbana 
de Santa Maria. Eram indivíduos que em terrenos urbanos ou mesmo em aparta-
mentos procuravam reproduzir um gosto pelas coisas do mundo camponês. Eram 
pequenas hortas, fogões à lenha, parreirais que possibilitavam aqueles indivíduos se 
sentirem, mesmo distantes, conectados ao «mundo de origem» camponês e italiano 
que deve ser entendido como formador de habitus (Bourdieu, 1983), ou seja, estavam 
a tal ponto interiorizados que acompanham os indivíduos onde que eles se situem.

Outro elemento que mereceria um capítulo à parte é o hábito de se beber chimar-
rão. O plantio e cultivo da erva-mate foi introduzido também entre as atividades dos 
emigrados italianos e no Álbum do primeiro Cinqüentenário de Colonização italiana 
no estado do Rio Grande do Sul (1925), esta já era citada como um os principais 
produtos cultivados por aqueles. Eles começaram a produzir para o mercado, mas 
também a consumir no interior dos domínios familiares. Zanini (2006) relata que 
um de seus entrevistados narrou que era vergonhoso beber chimarrão em público, 
mas que com o passar dos anos os italianos deixaram de sentir vergonha e tornaram 
este hábito público. Neste aspecto, deve ser observado que este foi um hábito que 
no Rio Grande do Sul como todo se popularizou entre todas as camadas sociais, 
gêneros e grupos étnicos. A mídia desenvolveu um papel muito importante na res-
significações deste hábito. E, para os descendentes de italianos o chimarrão é muito 
apreciado porque daria disposição para o trabalho e também porque «junta a família».

Cumpre notar que Azevedo (1994: 72),já no final da década de 60, chamava 
a atenção para a existência no Rio Grande do Sul valores «coloniais», isto é, «re-
elaborações da experiência européia no meio colonial». Essas reelaborações são uma 
mistura das culturas e valores gaúchos, brasileiros e italianos que dão origem a 
uma cultura local dentro da cultura regional, uma subcultura dentro da cultura 
gaúcha. Nas comemorações do Centenário da Imigração Italiana no estado, o 
então governador, Sinval Guazzelli, descendente de imigrantes italianos, em sua 
Mensagem, presente no Álbum, declara que:
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...se na língua-mãe não escondiam os laços que ainda os ligavam a sua península mediterrânea, 
o ar que aqui se respira, o calor do sol que os acompanhou no trato diurno com as coisas que 
sabiam fazer, o clima que cercava suas lavouras e suas vidas, a maturação de seus vinhedos, a 
força da nova terra, enfim integrou-os à heróica saga riograndense.
E a troca de conhecimentos e costumes com aqueles que aqui encontraram os filhos nativos 
da terra e os outros imigrantes de além-mar, propiciaram o mais rico caldeamento cultural 
que este chão poderia receber. Depois da inserção italiana no universo riograndense, pode-se 
sentir que a terra mudou. Para melhor. Porque se eles, os italianos vieram para ficar, deram-se 
por inteiro ao novo mundo (1975: .4).

Considerações finais
Uma das questões interessantes que observamos nos processos 
de encontros entre diversidades é a formação tradutória e dis-
cursiva possibilitada por estes contatos. Afinal, como ressalta 
Bhabha (2001), as culturas seriam entre-lugares-deslizantes, 
ou seja, projetos sempre inacabados e não enunciados em sua 
inteireza. Não há como definir em definitivo identidades, 
sejam hifenizadas ou não. Elas estão sempre em processo, 
em troca e em negociação. Conforme conjunturas diversas 
os indivíduos remanejam seus sinais diacríticos e associam a 
si mesmos elementos das diversidades alheiras. Assim, tanto 
coisas de italianos «caíram no gosto» do gaúcho de um modo 
geral como as coisas de gaúcho «caíram no gosto» dos des-
cendentes de italianos.

Não se pode negligenciar o papel socializador da educação formal, que tem valo-
rizado enormemente as tradições gaúchas, das mídias, que há muito tem entrado 
nas casas dos descendentes via jornais, rádio, televisão, e agora via Internet. As 
possibilidades de troca e de consumo de bens culturais do cruzamento destes 
mundos são amplas, permitindo aos indivíduos que no interior deste mercado 
possam elaborar seu próprio repertório. Pensamos que não se pode generalizar tal 
processo de uma forma ampla. Há ítalo-gaúchos camponeses, há ítalo-gaúchos 
empresários, há ítalo-gaúchos operários, há homens, mulheres, crianças, idosos, 
enfim, uma enormidade de clivagens que devem ser conhecidas no interior das 
construções representativas e classificatórias dos indivíduos.

E por fim devemos observar que aquilo que define e delimita os ítalos-gaúchos 
como grupo e une todos os tipos acima citados em uma só classificação, mais que 
o apelo à uma origem comum, são determinados valores, tais como a ética do 
trabalho, a ideologia da ascensão social e uma determinada noção de família e seus 
correlatos em termos de práticas sociais. Ou seja, seu estilo de vida.
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Notas
1 As argumentações presentes neste artigo são fruto de pesquisas et-
nográficas realizadas pelas autoras junto a descendentes de imigrantes 
italianos no Rio Grande do Sul. Maria Catarina C. Zanini (UFSM) 
desenvolve pesquisas desde 1997 na região central do estado e Miriam 
de Oliveira Santos (UFRRJ) desenvolve pesquisa na região de Caxias 
do Sul desde 2002. 
2 Estamos utilizando a noção de gosto e estilo de vida neste artigo confor-
me Bourdieu, para quem: «O gosto, propensão e aptidão à apropriação 
(material e/ou simbólica) de uma determinada categoria de objetos ou 
práticas classificadas e classificadoras, é a forma generativa que está no 
princípio do estilo de vida. O estilo de vida é um conjunto unitário de 
preferências distintivas que exprimem, na lógica especifica de cada um 
dos subespaços simbólicos; mobília, vestimentas, linguagem ou hexis 
corporal, a mesma intenção expressiva, princípio da unidade de estilo 
que se entrega diretamente à intuição e que a análise destrói ao recortá-lo 
em universos separados» (1983:83–84).
3 Como ressalta Bhabha (2001:20): «O que é teoricamente inovador e 
politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de 
subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou 
processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais. 
Esses «entre-lugares» fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 
de subjetivação —singular ou coletiva— que dão inicio a novos signos 
de identidade e postos inovadores de colaboração, no ato de definir a 
própria idéia de sociedade».
4 Por colono, entendemos, de acordo com Seyferth (1993), a dimensão 
étnica da identidade camponesa. Segundo a autora, no sul do Brasil ela diz 
respeito à condição de descendentes de imigrantes europeus: «A identifi-
cação do colono como ser coletivo inclui tanto a objetividade dos fatores 
culturais e sociais delineadores de uma comunidade camponesa específica, 
como a subjetividade de elementos etnicamente elaboradas e contidas, 
sobretudo, na idéia de “origem” dada pela imigração» (ibidem,:.61).
5 Em suas reflexões acerca da relação regional/nacional, Oliven (1998:80) 
ressalta que: «O que ocorre no Rio Grande do Sul parece estar indi-
cando que atualmente para os gaúchos só se chega ao nacional através 
do regional, ou seja, só é possível ser brasileiro sendo antes gaúcho. A 
identidade gaúcha é atualmente reposta não mais em termos da tradição 
farroupilha, mas enquanto expressão de uma distinção cultural em um 
país onde os meios de comunicação de massa tendem a homogeneizar 
culturalmente a sociedade a partir de padrões muitas vezes oriundos da 
zona sul do Rio de Janeiro».
6 Outro artigo, de autoria de Zanini (no prelo), denominado Brasileiros, 
italianos, gaúchos, venetos, trentinos, lombardos, vicentinos...: origens em 
evidência também é fruto destas inquietações.
7 Como ressalta Maciel, «Gaúchos são todos os nascidos no Estado, 
uma população heterogênea com suas diferenciações sociais econômicas 
e culturais (o que inclui desde classe social até origens étnicas). Neste 
sentido, é sinônimo de «rio-grandense do sul» (1994:32)». Contudo, 
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como ressalta a autora, a denominação gaúcho se presta a confusões 
e se deve ter cuidado em sua passagem histórica de marginal a herói.
8 Como salienta Bourdieu, «O acto de categorização, quando consegue 
fazer-se reconhecer ou quando é exercido por uma autoridade reconhe-
cida, exerce o poder por si: as categorias “étnicas” ou “regionais”, como 
as categorias de parentesco, instituem uma realidade usando do poder 
de revelação e de construção exercido pela objectivação no discurso» 
(1998: 116).
9 Jovem de 14 anos que migra com a família para a região central do Rio 
Grande do Sul. Suas memórias escritas foram traduzidas e publicadas 
por uma descendente sua em 1975 quando dos festejos do centenário 
da Imigração Italiana no estado.
10 Para Zanini (s.d.:.p.): «Considerando-se que aquelas populações de 
imigrantes foram conduzidas para localidades nas quais ficavam, de certa 
forma, distantes do grande convívio com os nacionais e que este, quando 
era efetuado, era realizado por homens (Azevedo, 1975: .236), pode-se 
pensar também porque alguns símbolos presentes na constituição do 
tipo ideal do gaúcho acabaram caindo na simpatia do colono italiano, 
tais como o cavalo, os trajes (Azevedo,: 243) e aquele ar de homem livre, 
cavalgando pelos campos abertos, imagem pura do homem “sem dono”. »
11 Forma como os imigrantes italianos e os descendentes denominavam 
(e ainda denominam) aqueles que teriam origens regionais, que podem 
ser lusas, indígenas ou «misturadas».
12 Esta letra de música se denomina Bona salute e pancia piena (Boa saúde 
a barriga cheia), presente no CD Italianíssimo – Sono Imigrante – 120 
anos de imigração italiana, do grupo Ragazzi dei Monti, de Monte Belo do 
Sul. Nela se observa a mescla de mundos, de falares e de gostos também.
13 Embora dependendo do contexto, tal denominação pode ser utilizada 
como ofensa e ser recebida com indignação. O termo colono também 
possui esse status ambíguo, sendo utilizado ora como demarcador identi-
tário, ora como estigma (Cf. Teixeira, 1988, especialmente o capítulo V).
14 Por exemplo, no ano de 2000, Zanini fora comunicada do evento que 
escolheria a Prenda Ítalo-riograndense de um CTG em Santa Maria. 
Prenda é figura feminina que acompanha o gaúcho. Há vestimentas 
específicas e todo um repertório performático e moral que deve acom-
panhar a figura da prenda.
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Introducción.
Saberes migrantes

Hebe Vessuri en un texto que busca dar cuenta del proceso de 
institucionalización de la ciencia en los contextos periféricos 
llama la atención acerca de cómo la ciencia occidental orga-
niza dos dispositivos sociales: uno para validar conocimiento 
y otro «para mover conocimientos de unos sitios a otros» 
(Vessuri, 1994: 201). El primer aspecto de la ciencia que suele 
reconocerse como su condición sustantiva, es el dispositivo 
de validación para el que se postulan diferentes nombres: con-
trastación, prueba, corroboración, ajuste, etcétera. El segundo 
empezó a visibilizarse a partir del interés por comprender los 
procesos de institucionalización de la ciencia en las regiones 
que no la habían producido y cuando se rompe lo que Marcos 
Cueto identifica como la superioridad cultural intrínseca de la 
ciencia. Sólo allí se pone en visibilidad tal condición.

Tematizar esta condición móvil del conocimiento y lo que se sigue de ello es el 
interés de esta nueva sección de El Hilo de la Fábula. La hemos llamado Saberes 
migrantes para recuperar una sensibilidad actual acerca del migrar que, si bien 
se presenta como un drama de esta cruda actualidad, no ha dejado de suceder a 
partir de la experiencia de la modernidad, la intensificación del capitalismo y la 
estructuración colonial.

La agenda de trabajo sobre los saberes migrantes que pasa a formar parte de 
los estudios comparados con derecho propio incita a pensar que los problemas 
epistemológicos —aquello que había sido considerada la condición sustantiva de 
la ciencia— deben sopesarse en contacto con las condiciones experienciales de 
quiénes y dónde producen saberes y cómo las zonas de realidad acerca de las que 
pretenden hablar no son necesariamente locales sino que parecen ingresar a una 
escena global. La perspectiva comparada nos incita a pensar que lo local no es ni 
un destino ni una zona dócil de lo real que se deja expresar; cuando se repone la 
dimensión migrante del saber se repone también la memoria del recorrido de unos 
sitios a otros, de unas lenguas a otras; de unas lenguas otras. 

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017 · ISSN 1667-7900



36

Vallejos, Oscar

«Introducción. Saberes migrantes». El hilo de la fábu-

la. Revista anual del Centro de Estudios Comparados 

(17), 35–36.

Introducción. Saberes migrantes · O. Vallejos

Referencias bibliográficas
Vessuri, Hebe (1994). «El proceso de institucionalización», en Salomon, 
Jean-Jacques y otros (comp.). Una búsqueda incierta. Ciencia, tecnología 
y desarrollo. México: Editorial de la Universidad de las Naciones Unidas/
FCE. 1996. [Traducción del texto en inglés de Susana Marín]



36 37

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017

Gastón Julián Gil•

CONICET – 
Universidad Nacional de Mar del Plata

Innovadores, adaptaciones creativas 
y proyectos «nacionales». 
La circulación de ideas en las ciencias 
sociales argentinas (1950–1976)

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017 · ISSN 1667-7900

Resumen
Entre las décadas de 1950 y 1970 las ciencias sociales ar-
gentinas experimentaron un pluralismo teórico que combinó 
diversos procesos de espacialización de teorías provenientes 
de los centros metropolitanos de producción de conocimien-
to. Esas adaptaciones, más o menos creativas, convivieron 
con propuestas de formular teorías endógenas guiadas por 
un compromiso militante y el afán de transformación social. 
En el marco de su definitiva institucionalización, disciplinas 
como antropología y sociología tuvieron referentes académi-
cos que, en general desde sus anclajes institucionales, marca-
ron el pulso de las discusiones teóricas, en muchos casos atra-
vesadas por la coyuntura política. Aunque los legados que 
dejaron esos cientistas sociales para el devenir de cada una 
de las disciplinas fue dispar, constituyen una marca indeleble 
de cómo se practicaban las ciencias sociales en la Argentina 
y de los conflictos que dominaron el campo de las ciencias 
sociales durante tres décadas. 
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• Doctor en Antropología Social (UNaM), investigador independiente del CONICET y profesor de grado 
y postgrado en la Universidad Nacional de Mar del Plata. En los últimos diez años realizó estudios de 
antropología histórica sobre la conformación de los campos disciplinares en las ciencias sociales argen-
tinas entre las décadas de 1950, 1960 y 1970. Sobre esas investigaciones publicó Universidad y Utopía 
(EUDEM, 2010) y Las sombras del Camelot (EUDEM, 2011).



38

Innovadores, adaptaciones creativas y proyectos «nacionales» · G.J. Gil

Abstract
Between the decades of 1950 and 1970 social sciences in 
Argentina experienced a theoretical pluralism that combined 
several processes of spatialization of theories that came from 
metropolitan centers of knowledge production. Such adapta-
tions, which were relatively creative, coexisted with proposals 
of endogenous theories that should be guided by political 
commitment and the ideal of social transformation. Within 
the context of their definitive institutionalization, discipli-
nes like anthropology or sociology found academic referents 
that, mostly linked to their own institutions, led the way 
in theoretical discussions, in many cases determined by the 
political situation.  Although the legacy of such social scien-
tists showed many differences, it is an indelible mark of the 
ways in which social sciences were practiced in Argentina 
and of the conflicts that were predominant in the field of 
social sciences for three decades.  

Key words: 
· anthropology of science · creativity · innovation · Argentina

Innovación y creatividad en la ciencia 
La innovación y la creatividad constituyen dos de los valores 
más amplia y positivamente reconocidos en la ciencia. Sin 
embargo, no se trata de procesos lineales o sencillos de dis-
criminar, entre otras razones porque se los suele utilizar como 
sinónimos. E igualmente complejo es determinar el grado de 
innovación y creatividad que pueda mostrar una trayectoria 
académica. De manera preliminar, puede plantearse que la 
creatividad suele asociarse a la concepción de nuevas ideas 
(en nuestro caso referido a, por ejemplo, un modo particular 
de abordaje de lo social), conceptos novedosos, entre otras 
posibilidades. Aunque la línea que los separa es bastante sutil, 
la innovación comúnmente se vincula con la capacidad de 
aplicar y combinar ideas de manera novedosa, lo cual en el 
ámbito académico excede ampliamente la reflexión teórica o 
la producción académica escrita. Si se acepta esta separación, 
la historia de todo campo científico nos mostrará actores aca-
démicos con una gran capacidad de innovación (por ejemplo 
institucional) pero que no necesariamente se destacan o des-
lumbran por su creatividad. Como contrapartida, no pocos 
académicos creativos necesariamente producirán innovaciones 
significativas o generarán un impacto evidente en sus campos 
disciplinares, y tal vez sus legados puedan llegar a perderse 
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entre sus contemporáneos. Por supuesto, aunque se trate de 
casos excepcionales, algunos actores alcanzan elevados están-
dares en ambas dimensiones, que claro está son sumamente 
complejas de mensurar. 

Todo parece indicar que la capacidad de innovación ofrece mayores posibilidades 
para ser mensurada, dado que la creatividad remitiría a aspectos cualitativamente 
diferentes y que produce huellas diferenciales en el tiempo. Lo que sí ambas di-
mensiones generan es una ruptura con el sentido común académico. De hecho, 
suele afirmarse que existe una «tensión esencial» entre tradición e innovación (o 
conformidad y disenso), que constituye una clásica inquietud de la epistemología 
de Thomas Kuhn (1977), dada la «productividad» que usualmente arrojan las 
estrategias conservadoras de la «ciencia normal». En efecto, la innovación (más o 
menos creativa) implica la asunción de una serie de riesgos elevados y consiguien-
tes castigos (Bourdieu 2008), sobre todo si no se cuenta con el suficiente capital 
científico como para afrontarlos. Esas estrategias innovadoras de alto riesgo pueden 
garantizar no sólo un alto impacto (habitualmente mayor que las contribuciones 
«conservadoras»), en concreto publicando y siendo citado, sino también el acceso 
a esa creatividad altamente apreciada en los campos científicos-académicos que 
puede llegar a garantizar un premio descollante o quedar registrado en la posteridad 
como un «clásico» o un autor de culto. Entre las fuerzas que detienen o estimulan 
esas estrategias de innovación pueden operar constreñimientos institucionales 
(por ejemplo un departamento que ha practicado la acumulación del período de 
«ciencia normal»), aunque también las culturas disciplinares (Foster et. al, 2015). 
Por ello, es posible considerar ambos polos como «regiones distintas de posibles 
demandas de investigación o “tomas de posición”. Los científicos anticipan un 
determinado perfil de riesgo y recompensa para cada región. A través de la elección 
de un problema de investigación, los científicos invierten en una particular mezcla 
de tradición e innovación» (Ibíd.: 878). 

Más allá de la dificultad para determinar con precisión cuán creativa e innova-
dora es una obra intelectual, la capacidad de influenciar a sus contemporáneos y a 
las generaciones sucesivas es uno de los indicadores sustanciales. La historia de la 
ciencia en general y los diversos campos intelectuales puede considerarse, siguiendo 
a Collins (2002), como una historia de los grupos, de sus redes y sus rivalidades, en 
la que resulta esencial la conformación de redes intergeneracionales en torno a las 
cuales se concreten procesos de creatividad, es decir cadenas de alumnos y maes-
tros, conformando un «campo estructurado de fuerzas» (Ibíd.) en el que además 
de esas cadenas intergeneracionales, se destacan las rivalidades contemporáneas. 

Desde una perspectiva psicológica, Kasperson (1978) define a un científico 
creativo como alguien capaz de extraer información útil de las más diversas fuentes 
y que desarrolla una capacidad de producir «saltos» de conocimiento, por ejemplo 
produciendo teoría. El científico creativo aprovecha al máximo la energía emocio-
nal (Collins, 2002) y los rituales de interacción del campo científico, además de 
abrevar de fuentes de inspiración diversas y estar siempre abierto a los estímulos. 
La energía emocional fluye en situaciones en las que los individuos participan en 
rituales de interacción (congresos, clases, instancias de evaluación, conferencias, 
publicaciones) aunque también puede surgir en la soledad de los individuos. Los 
encuentros tienen consecuencias emocionales sobre todo cuando se fabrican los 
nodos de interacción, ya que la energía emocional decae en ciertos momentos y 
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se recarga en cada interacción ritual. Pero la energía emocional no basta por sí 
misma, ya que necesita de un suficiente capital cultural o de una posición sólida en 
la red de una comunidad intelectual. Por eso es que «el entusiasmo creativo es más 
probablemente un preludio a las emociones frustradas y fallas de reconocimiento» 
(Ibíd.: 34). De ese modo, la energía emocional aumenta o disminuye a partir del 
éxito o fracaso en ese tipo de interacciones. En ese sentido, no debe soslayarse la 
relevancia de los contextos (por ejemplo institucionales) para la gestación de nue-
vas ideas como también que existan canales favorables de difusión (publicaciones 
científicas receptivas) y las mencionadas cadenas horizontales y verticales (densas 
redes disciplinares) que garanticen la exitosa circulación de esas nuevas ideas. En 
este marco, las mentes creativas requieren de innovaciones institucionales que les 
den sustento, ya que por lo general los sistemas científicos y académicos no tienden 
precisamente a favorecer las rupturas con los saberes aceptados. 

La creatividad contempla la innovación, también la inventiva, la originalidad 
y el descubrimiento (Kasperson, 1978) pero sobre todo implica algún tipo de 
modificación estructural del orden usual de las cosas. Todo ello redundaría en 
obtener resultados distintivos de los que dominan el presente en los respectivos 
ámbitos de actuación disciplinar. En esta línea, tiene sentido la figura del científi-
co productivo (no creativo), que trabaja bajo los parámetros «correctos» que «las 
cómodas rutinas del pensamiento que la vida académica promueve y respalda» 
(Becker, 2009: 22), es decir, siguiendo las tradiciones de investigación bajo las que 
se formó y se desempeña, fortaleciendo de ese modo los mandatos de la «ciencia 
normal». Tal vez, nuestras instituciones científicas y cierto habitus imperante en 
las ciencias sociales argentinas tiendan a favorecer prácticas endogámicas de gru-
pos «consolidados» que se autovalidan. Y aunque si bien el «descubrimiento» de 
nuevos objetos suele cosechar buenos resultados (por ejemplo, ser considerado el 
«pionero» y hasta el «dueño» de un objeto), diferente es lo que ocurre cuando la 
innovación y la creatividad atentan contra las prácticas «correctas» que legitiman 
objetos, enfoques y ciertas prácticas científicas protegidas, aquellos lugares comunes 
de la investigación que estimulan la comodidad y las zonas de confort.

En las ciencias sociales, la creatividad entendida en esos sentidos muestra procesos 
ambivalentes, dado que una obra intelectual puede tener una elevada capacidad de 
influenciar las cadenas horizontales (por ejemplo, las modas académicas) mientras 
que otros legados tardan décadas o hasta algún siglo en provocar un impacto sig-
nificativo en un campo disciplinar específico. Uno de los ejemplos más notorios 
del primer caso tal vez sea Norbert Elias (1897–1990), a quien el reconocimiento 
académico le llegó de manera tardía, recién en el crepúsculo de su vida. Otros au-
tores, por ejemplo Gabriel Tarde (1843–1904), si bien no fueron completamente 
olvidados, no pudieron influenciar a sus contemporáneos ni construir poderosos 
discipulados, pero alrededor de un siglo después de su muerte se constituyó en 
una referencia obligada de líneas de investigación que han producido importantes 
innovaciones en la teoría social contemporánea, como la teoría del actor–red pro-
puesta por Bruno Latour o las posiciones englobadas en lo que se ha denominado 
«giro ontológico» en antropología.

En el período considerado en este artículo, pueden encontrarse diversas estra-
tegias de innovación (y eventualmente con elevadas cuotas de creatividad) que 
siguieron algunos de los principales referentes de las ciencias sociales argentinas. 
Se trató de una época en la que precisamente no podía hablarse de una «ciencia 
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normal», ni siquiera en la antropología, la disciplina social que había alcanzado 
hacia mediados del siglo XX el mayor grado de institucionalización. Entonces, 
en este texto se presentarán cuatro «casos» asociados a dos disciplinas, antropo-
logía (Alberto Rex González y Marcelo Bórmida) y sociología (Gino Germani y 
el colectivo autodefinido como sociología nacional). De esa manera se analizarán 
situaciones en donde se produjeron indudables innovaciones y que, con mayor 
o menor creatividad, dejaron huellas dispares en las ciencias sociales argentinas. 

Gino Germani, entre el eclecticismo teórico 
y la innovación institucional
Como en muchos otros contextos nacionales periféricos, 
las ciencias sociales en la Argentina se caracterizaron por un 
pluralismo teórico que en algunos casos remitía a definiciones 
conceptuales y epistemológicas aparentemente incompatibles. 
En ese sentido, un ejemplo paradigmático y también notorio 
es Gino Germani. Como referente de la sociología científica 
y fundador de la carrera de sociología de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA), adhería, a grandes rasgos, al estructural-
funcionalismo norteamericano. Sin embargo, evidenció una 
mayor amplitud teórica, con una trayectoria académica ca-
racterizada por estudios que ponían un énfasis notorio en los 
aspectos sociohistóricos de las sociedades latinoamericanas 
y las dinámicas psicosociales en los procesos de cambio, lo 
que favoreció una coincidencia programática con el enfoque 
desarrollista de organismos como la Comisión Económica para 
América Latina (CEPAL) (Blanco, 2006; Suasnábar, 2004). 
Inclusive, como ha mostrado Blanco (2006), las inquietudes 
analíticas de Germani estuvieron influenciadas también por 
distintos teóricos de la Escuela de Frankfurt, por el desta-
cado sociólogo de origen húngaro Karl Mannheim y por la 
psicología social, además de su continuo diálogo intelectual y 
proyectos conjuntos (por ejemplo en los estudios sobre inmi-
gración en la Argentina) con el historiador José Luis Romero. 

Más allá de que la producción académica de Germani es en sí misma —además 
de voluminosa— descollante, tal vez el mayor legado de su obra no descanse 
precisamente en las explicaciones e interpretaciones propuestas a través de sus 
estudios empíricos, en particular sobre la Argentina (como su interpretación del 
peronismo). Independientemente de cualquier debate teórico que excede a este 
artículo, Germani mostró otras facetas que excedieron su posición como investi-
gador, configurando una labor intelectual que abarcó una intensa gestión editorial 
y, sobre todo, de creación institucional, tanto en la universidad pública como en 
el ámbito privado, como en el Instituto Torcuato di Tella (Blanco, 2006). De ese 
modo, ejerció un liderazgo (burocrático, intelectual) que le permitió controlar 
espacios relevantes en la academia argentina, además de los recursos económicos 
que gestionó exitosamente en esos ámbitos, principalmente los provenientes de la 
fundaciones filantrópicas norteamericanas (Gil, 2011). En ese contexto se rodeó de 
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un grupo de jóvenes que, con diversas formaciones de grado, se transformarían en 
referentes descollantes de la sociología argentina por varias décadas. Ese grupo de 
«jóvenes y brillantes contertulios» (Horowicz, 2007: 143) accedió a la posibilidad, 
propiciada por Germani, de realizar posgrados en el extranjero en las tradiciones 
metropolitanas, práctica poco habitual en las ciencias sociales argentinas de la época. 
Además, el propio Germani estimuló el desarrollo de investigaciones empíricas 
de largo alcance sobre la sociedad argentina, que llegaron incluso a generar una 
alarma por parte de la jerarquía eclesiástica, que paradójicamente también favoreció 
el florecimiento institucional de la sociología a partir de la creación de carreras 
de grado, por ejemplo en las diversas sedes de la Universidad Católica Argentina 
(UCA) y en la Universidad del Salvador.

En definitiva, sin pretender ser demasiado exhaustivo sobre el caso de Germani 
ya que se trata de una figura estudiada por otros autores1, nos encontramos frente 
a un actor descollante en el campo científico. Protagonista y líder de innovaciones 
significativas, se propuso colocar a la sociología argentina en el marco de los más 
rigurosos estándares internacionales. Más allá del relativo escaso tiempo con el 
que contó (poco menos de 10 años) para llevar adelante su proyecto intelectual, 
los resultados fueron notorios. En pocos años, la carrera de sociología de la UBA 
contaba con un plantel de profesores con formación de posgrado en centros de 
excelencia del exterior, y con destacadas figuras internacionales como profesores 
visitantes. Entre otros aspectos, desde el Centro de Investigaciones Sociológicas, 
que también dirigía Germani en el Instituto Torcuato di Tella, se editaba una re-
vista de referencia en el continente (Revista Latinoamericana de Sociología). Esa 
nueva disciplina se convirtió además no sólo en una elección masiva de los jóvenes 
universitarios (y no tan jóvenes) sino que logró una notoriedad pública jamás vista. 
Esto último posibilitó que el saber sociológico se incorporara de manera sistemática 
en organismos estatales e internacionales de planificación y gestión. Según Pereyra 
(2010), Germani constituye un ejemplo de cómo «los intelectuales pueden lograr 
reconocimiento y prestigio porque son capaces de imponer sus propios criterios 
de legitimación, aplicar estrategias de autopromoción, utilizar eficientemente las 
estructuras institucionales y usar ciertas habilidades gerenciales y empresariales» 
(Ibíd.: 37). Pero su proyecto de sociología «normal», con un alto impacto de la 
teoría de matriz parsoniana, terminó naufragando en la mitad de la década de 
1960. Las condiciones heterónomas del campo intelectual hicieron imposible la 
continuidad de ese proyecto académico de definitiva institucionalización disci-
plinar, en un marco de rupturas políticas (en particular los golpes de estado) que 
impidieron cualquier tipo de estabilidad institucional. 

La sociología nacional y la crítica al cientificismo
Un legado indirecto (o tal vez, no deseado) de Germani lo cons-
tituye la sociología nacional. Como proyecto de construcción de 
una ciencia nacional, y en el marco de la radicalización y frag-
mentación del campo intelectual argentino y latinoamericano, 
esta sociología nacional repudió los parámetros dominantes del 
quehacer científico en ciencias sociales. La mayor parte de los 
referentes de esta corriente se formaron como sociólogos en 
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la era germaniana en la UBA y rechazaron de manera tajante 
los parámetros teóricos, éticos e ideológicos que sustentaron 
su formación de grado. Luego del golpe militar de 1966 y las 
intervenciones en las universidades nacionales (en el contexto 
de una renuncia generalizada del cuerpo de profesores, sobre 
todo en la UBA), un conjunto de sociólogos, adherentes ma-
yormente al peronismo y a ciertas vertientes del catolicismo 
fueron designados directamente por el rectorado de la inter-
venida UBA, dándole forma a las cátedras nacionales en cuyo 
marco se plasmó de forma sistemática el proyecto sociología 
nacional. Esta corriente se propuso «crear nuevos enunciados 
y categorías teóricas que permitiesen generar propuestas no 
sólo para comprender sino, sobre todo, para transformar la 
realidad nacional» (Buchbinder, 2005: 197). En ese sentido, 
las ciencias sociales en el país experimentaron con mayor vigor 
una directa influencia de esos procesos políticos en el marco de 
los que comenzó a concebirse a la universidad —y por ende a 
todas las disciplinas— como un instrumento más para lograr 
la «liberación nacional». Gran parte de las críticas llevadas 
adelante por aquella sociología nacional giraban en torno a la 
utilización de la ciencia, sus objetivos ocultos y el destino de los 
resultados. Todo ellos fueron críticos ejes de debate, atravesados 
en gran medida por el mencionado accionar de las fundaciones 
filantrópicas (en especial la Fundación Ford) y sus políticas de 
financiamiento a la investigación científica, que jamás dejaron 
de estar en el centro de la polémica.

En oposición a la también autodenominada sociología científica que lideraba Gino 
Germani, los referentes de esta sociología nacional rechazaron las formas conven-
cionales de entender la práctica científica. En esa sintonía, las teorías provenientes 
de los centros metropolitanos de producción de conocimiento fueron impugnadas 
de manera tajante, en especial el estructural–funcionalismo, aunque tampoco el 
marxismo escaparía de esas impugnaciones. La sociología nacional también retomó 
los cuestionamientos que desde las ciencias exactas, en particular el matemático 
Oscar Varsavsky (1920–1976), se habían formulado hacia el cientificismo. Este 
investigador cumplió una notoria labor en consolidar la crítica a ciertos mecanis-
mos del campo académico y la idea de un desarrollo científico vinculado estrecha-
mente con los intereses nacionales. Sus contribuciones impactaron fuertemente 
en ideas tales como el «científico latinoamericano», guiado por su creatividad y 
un «espíritu nacional», es decir, dedicado a resolver grupalmente y no de forma 
individual asuntos problemáticos en la sociedad en la que vive, rechazando las 
imposiciones y criterios internacionales acerca de qué y cómo se debe investigar. 
Según Varsavsky (1994), la actitud cientificista es la de aquel investigador que 
relega sus deberes sociales por privilegiar su carrera, cuestionando severamente la 
idea de una «ciencia universal». 

En el ámbito de la sociología nacional, una de las figuras salientes fue Roberto Ca-
rri. Este sociólogo graduado en la UBA postulaba una ciencia social comprometida, 
revolucionaria, a la que colocaba del lado de un pensamiento nacional como opuesto 
a una sociología antinacional. Carri optaba por un método «histórico global» a partir 
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del cual, en consonancia con los argumentos de la historia revisionista, contraponía 
dos políticas, una nacional y otra antinacional, una de ellas favorable a un desarrollo 
productivo autóctono y otra a la expansión del imperialismo y la dependencia. 
En esa línea, colocaba a la sociología científica como una mera reproductora de ese 
patrón de pensamiento y posicionamiento ideológico, porque preserva el sistema 
y no lo transforma. Se refería entonces a un «falso rigor cientificista» que trata 
de contener la inevitable lucha «contra la dominación extranjera y oligárquica, el 
fundamento de una sociedad nueva» (Carri, 1970: 148). Por ello, entendía que la 
historia nacional debe definir la tarea de la ciencia social que, en la búsqueda de la 
conciencia nacional 2, se enfrenta al imperialismo para concebir las herramientas para 
la construcción de una sociedad nueva, vinculándola así al conocimiento colectivo 
de los pueblos. Por ello, aparece con frecuencia la antinomia del pensamiento social 
argentino versus el pensamiento imperialista. Este último, es caracterizado por un 
elevado carácter ideológico que se oculta en el poder imperial y que construye 
un sistema científico que despoja al pueblo de su verdadero poder. Esa historia 
nacional está entonces protagonizada por las fuerzas sociales que sistemáticamente 
defendieron la autonomía nacional, las masas populares, las economías del interior, 
todo ello para construir una Argentina «unida y soberana» (Ibíd.: 151).

En sus intervenciones en revistas paradigmáticas de la época en la segunda mitad 
de la década del sesenta, como Antropología del Tercer Mundo (de ahora en adelante 
ATM), Carri solía abordar recurrentemente estos tópicos en los cuales la problemá-
tica del cientificismo era dominante. En el primer número de ATM de noviembre 
de 1968, Carri ligó directamente el cientificismo con la ideología desarrollista, a la 
que calificaba como la variante local y sociológica del neoimperialismo, por estar 
«siempre ligada estrechamente a un orden estatal, sin Estado no hay Sociología». Al 
invalidar las supuestas separaciones entre conocimiento y práctica, y entre ciencia 
y sociedad, Carri cargaba contra la práctica convencional del científico:

porque se vive a sí mismo como científico individual o a lo sumo integrado a la comunidad 
de científicos. Por lo tanto, su vinculación con la exterioridad se produce a través de la ela-
boración de recetas técnicas para que la sociedad o sus líderes no actúen. No hay integración 
del conocimiento con la praxis, por tanto no hay conocimiento real. O mejor dicho, hay 
conocimiento burgués (Carri, 1968: 2). 

El marxismo tampoco quedaba indemne de los cuestionamientos, ya que si 
bien constituyó una fuente inspiradora para muchos de estos autores, en última 
instancia no dejaba de representar al cientificismo universalista que se consideraba 
dominante. Además de barrera para analizar y operar sobre nuestra realidad, diver-
sos sociólogos nacionales también le adjudicaban al marxismo haber sido utilizado 
como un arma contraria a los intereses del pueblo, como lo parecían confirmar 
las variantes marxistas vernáculas que se habían opuesto al peronismo por «no 
entenderlo». Por ejemplo, Juan Pablo Franco cuestionaba al marxismo a causa de 
su vocación universalizante nacida por fuera del Tercer Mundo. De esta manera, 
equiparaba la «sociología crítica» (el marxismo) con la «sociología académica» (el 
estructural–funcionalismo), dado que ambos eran favorables a la aceptación de: 
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elementos científicos universales y postulan solamente la crítica a una utilización ideológica 
que tergiversa esos principios universales del método científico. En última instancia dejan 
incuestionada a la «ciencia», al método científico, a la realidad institucional y cultural heredada, 
a ese producto histórico que es la sociología (Franco, 1970: 120). 

Aquel anticientificismo militante redundó, en líneas generales, en un conjunto de 
postulados de dudosa solidez teórica, que mezclaba categorías nativas, categorías 
descriptivas y categorías analíticas, montándose en cuestionamientos hacia las tra-
diciones clásicas, que fueron vaciadas de contenido y analizadas casi exclusivamente 
desde una dimensión ideológica. Sin haber llegado tampoco a desarrollar trabajos 
empíricos de ninguna clase, propusieron una visión estilizada de la participación 
popular, de la trayectoria de la resistencia peronista y del propio «pueblo» al que 
sentían representar, pero al que de alguna manera pretendían concientizar para 
la lucha revolucionaria. Deben sumarse a ello los análisis de la historia y realidad 
social argentina que se asentaban en antinomias esquemáticas en las cuales el 
peronismo (presentado casi sin fisuras) era presentado como un movimiento de 
masas revolucionario que contenía, en su asociación con los intereses del pueblo, 
un conjunto de afirmaciones de una verdad indiscutible. La intervención en el 
campo de las ciencias sociales se concretó, entonces, a partir de una propuesta 
diferente de ciencia que en este caso supeditaba la validez del conocimiento a la 
concreción de los objetivos revolucionarios

La antropología de mitad de siglo: 
entre lo «nuevo» y lo «viejo»
Décadas después del período caracterizado por las figuras sa-
lientes de Juan Bautista Ambrosetti (1865–1917) y su discípulo 
Salvador Debenedetti (1884–1930), la antropología argentina 
de mediados del siglo XX estaba hegemonizada por la Escuela 
Histórico–Cultural (EHC) de raíz germana. Ello fue en gran 
parte posible a partir del liderazgo ejercido por el italiano José 
Imbelloni (1885–1967). Esa EHC alemana había perdido 
—casi por completo— relevancia en el campo antropológico 
mundial, más allá de que algunos de sus postulados seguían 
parcialmente vigentes en una de las tres principales tradiciones 
metropolitanas como el culturalismo boasiano que hegemoni-
zaba la disciplina en los Estados Unidos. Los referentes locales 
de EHC consideraban la disciplina antropológica dentro de los 
parámetros filosóficos del historicismo y rechazaban tajante-
mente los enfoques (neo)evolucionistas y funcionalistas, estos 
últimos por la fuerte impronta sociológica en sus planteos. 

La hegemonía de esta matriz de pensamiento comenzó a sufrir algunos embates a 
mediados del siglo XX, en especial por la labor renovadora de un joven arqueólogo 
formado en el departamento de antropología de la Universidad de Columbia: 
Alberto Rex González. Graduado como médico en la Universidad Nacional de 
Córdoba, González realizó estudios de posgrado en los Estados Unidos desde 1949, 
y a su regreso a la Argentina comenzó a construir una trayectoria político–académica 
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opuesta —aunque no siempre conflictiva— con el mainstream de la antropología 
argentina de la época. Ya asentado en el país, González logró insertarse dentro del 
«ciclo de credibilidad» (Latour & Woolgar, 1986) en la arqueología argentina, 
publicando asiduamente, incluso en las revistas que controlaba el grupo liderado 
por Imbelloni, como el caso de Runa. Archivo para las Ciencias del Hombre. De 
hecho, sus primeras publicaciones no contienen demasiadas referencias teóricas 
que polemizaran con los postulados teóricos dominantes. No por ello esas produc-
ciones se privaban de formular observaciones críticas, en especial en los aspectos 
metodológicos. Pero su capital científico comenzó a incrementarse una vez que 
rompió con ese ciclo de credibilidad original y tuvo la posibilidad de hacer valer 
en el campo de la antropología argentina la confiabilidad de sus datos, sus creden-
ciales académicas y sus soportes institucionales y fuentes de financiamiento. Así, 
pudo tejer una sofisticada red de alianzas cada vez más sólida y completa que le 
permitiría ocupar cargos en diversas universidades, construir compactos discipula-
dos, presidir comisiones y reuniones científicas de relevancia y posicionarse como 
un actor central en la arqueología argentina, pero también como una referencia 
impostergable para quienes se volcarían por la todavía incipiente subdisciplina de 
la antropología social en los años sesenta. 

Progresivamente, los métodos empleados por González entraron en tensión con 
los postulados aceptados mayoritariamente en el campo antropológico argentino. 
En principio, la utilización sistemática de la estratigrafía y el empleo «revoluciona-
rio» del fechado radiocarbónico, configuraron «una nueva etapa para la arqueología 
en la Argentina» (Pérez Gollán, 1998: 18), que empezaría a incorporar preocupa-
ciones y conceptos de la corriente histórico-cultural norteamericana (Politis 2001), 
como el de área cultural, las tipologías y las influencias ambientales. Entonces, la 
noción de área cultural —ampliamente desarrollada por su profesor en Columbia, 
Julian Steward— comenzó a cumplir un papel relevante en las interpretaciones, 
descripciones y clasificaciones, ya que se ponía el énfasis en la relación de las 
respectivas poblaciones con su medio ambiente, considerada esa vinculación más 
directa en aquellas culturas de menor desarrollo (González & Pérez Gollán, 1972). 
Ello no excluía, en esta concepción, la existencia de un gran centro de irradiación 
de civilización: el «Centro Nuclear Andino». Aunque para muchos arqueólogos 
no están demasiado claros los fundamentos neoevolucionistas en gran parte de los 
trabajos de González, nunca dejó de afirmar que su búsqueda analítica fue siempre 
la «evolución cultural». Mucho tiempo después de su formación en Columbia, 
González seguía confiando en que «la idea de Evolución y la explicación de sus 
mecanismos es uno de los objetivos fundamentales de la ciencia» (González, 1998: 
364). Así, le adjudicaba a la complejidad de la cultura la imposibilidad de haber 
encontrado todavía explicaciones análogas a las de evolución biológica. 

El vínculo entre las subdisciplinas antropológicas que propició González se 
sostendría en una obra enfocada a mostrar que es «posible buscar una interpre-
tación integral de la cultura sin perder por ello el rigor en el nivel más básico de 
descripción arqueológica o desatender el desarrollo de técnicas refinadas de recopi-
lación e interpretación del material de campo tanto propio como ajeno» (Ceballos 
& Hidalgo, 1998: 19). Las mismas autoras señalan que González desarrolló un 
proyecto «ambicioso» que giró en torno a tres dimensiones fundamentales: la 
relevancia de la investigación empírica; la utilización de nuevos y más rigurosos 
métodos y tecnologías; y «la articulación en explicaciones abarcativas y unificadas 
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teóricamente» (Ibíd.: 1998: 20). Todo ello en pos de lograr una síntesis entre «una 
aproximación descriptiva (clasificaciones, tipologías, seriaciones) y una aproxima-
ción interpretativa o explicativa de escenarios históricos» (Ibíd.: 20). Precisamente, 
uno de los tantos «alumnos informales» de González, destaca en relación a su 
afiliación teórica adquirida en los Estados Unidos que el neoevolucionismo se 
ocupaba de los procesos contemporáneos, lo que permitía dirigir la mirada tanto 
a las sociedades campesinas como urbanas, además de contemplar la posibilidad de 
intervención de la antropología «en la resolución de problemas» (Ratier, 1998: 43).

Como aquí se sugiere y se ha trabajado con mucho mayor detalle en otros escritos 
(Gil, 2010; 2014), la labor renovadora de González no se reduce a la introduc-
ción de nuevas líneas teóricas —cuya firme adhesión tampoco es su característica 
saliente— sino que se apoya en gran medida en un conjunto de rasgos que posi-
bilitaron escapar de los dictados de un EHC y su aplicación local que retardaba 
cualquier actualización teórica y metodológica de la antropología argentina. Tanto 
por su labor arqueológica y sus innovadoras técnicas de investigación como por 
su liderazgo construido especialmente en diversas instituciones universitarias 
(Soprano, 2010), González se constituyó en un punto de referencia obligado 
para arqueólogos y antropólogos sociales que encontraron, en torno a su figura, 
a un actor fundamental para producir cambios en la densa red disciplinar de la 
antropología argentina. Y aunque las rupturas institucionales de tinte autoritario 
en la política nacional (sobre todo 1966, 1974 y 1976) produjeron procesos de 
desinstitucionalización que desestructuraron esos cambios progresivos, su legado 
nunca dejó de permanecer vigente.

Bórmida y la etnología tautegórica
Nacido en Italia, Marcelo Bórmida (1925–1978) es todavía un 
autor «maldito» en la antropología argentina. Durante mucho 
tiempo su sola mención despertaba severas condenas morales 
e ideológicas a causa de sus afiliaciones políticas y las cuotas 
de poder que ejerció en distintos momentos en la UBA y en 
el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), particularmente en los momentos de rupturas 
políticas autoritarias, como 1966, 1974 y 1976. A sus imputa-
das inclinaciones fascistas, se sumaba la resistencia sistemática 
hacia la antropología social, la subdisciplina postergada en 
el país y su proyecto —poco antes de su muerte— de cierre 
de la carrera de ciencias antropológicas en la UBA, para que 
la disciplina volviera a ser una especialidad de la carrera de 
historia, y también una opción de postgrado (Ratier, 2010). 
Bórmida estudió ciencias biológicas en la Universidad de 
Roma, donde se formó con el raciólogo Sergio Sergi (Silla, 
2012). Desde su radicación en la Argentina en 1946 estudió 
historia en la UBA, donde se vinculó con su connacional José 
Imbelloni. Adhirió tempranamente a la EHC, pero hacia 
mediados de 1960 comenzó a elaborar una propuesta teórica 
original (la etnología tautegórica) que a su modo anticipó 
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debates hoy vigentes en la teoría social contemporánea, como 
lo ha demostrado Silla (2014). Sin embargo, como la parte 
«maldita» de la antropología argentina, todo aquello vinculado 
con Bórmida fue excluido de cualquier continuidad legítima y 
su obra quedó relegada a sus seguidores nucleados en el Centro 
Argentino de Etnología Americana (CAEA).

La temprana adhesión de Bórmida al difusionismo alemán y sus inquietudes 
analíticas —y tal vez ideológicas— por la problemática de las razas configurarían 
el principio de una trayectoria intelectual sensiblemente diferente a la que puede 
advertirse tras su conversión a la fenomenología al promediar la década de 1960 
y sus trabajos de campo entre los ayoreo en el Chaco boreal. En efecto, Bórmida 
iría modificando paulatinamente sus principales esferas de interés. Los postulados 
difusionistas y sus inquietudes sobre la problemática racial irían desapareciendo 
de su obra a la par de que se interesaba más por los pueblos del presente y dejaba 
fluir fuentes intelectuales como Husserl, Vico, von Schelling, Cassirer, Gusdorf y el 
contemporáneo etnólogo italiano Ernesto de Martino (1908–1965). Según uno de 
sus primeros discípulos, Mario Califano (2003), a comienzos de la década del 1960 
Bórmida se vio impactado por una diversidad de pensadores que lo alejaron del 
difusionismo, como los autores ya nombrados y los antropólogos franceses Lucien 
Lévy–Bruhl (1957–1939) y Maurice Leenhardt (1878–1954). El propio Califano 
(2003) describe que la nueva orientación que siguió Bórmida comenzó a plasmarse 
en una serie de seminarios sobre «conciencia mítica» que se dictaron en la segun-
da mitad de los años sesenta. En esos cursos intentó sistematizar experiencias de 
campo previas (por ejemplo entre los «tehuelches meridionales») y contemporáneas 
al dictado de esos seminarios (entre los pilagá, mataco, toba, ayoreo, entre otros 
pueblos). Para la sistematización de la etnología tautegórica resultó fundamental 
la obra de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775–1874), de quien tomó 
el rótulo tautegórico con el que definiría su propuesta etnológica (Silla, 2014). 
Según von Schelling, los mitos constituyen «hechos tautegóricos» dado que, lejos 
de suponer alegorías (por ejemplo, de la organización social), implican una verdad 
para la conciencia humana, es decir, deben ser explicados sin salir de ellos mismos, 
en su esencia. Como consecuencia, el enfoque tautegórico busca dar cuenta de la 
esencia del mito sin apelar a determinaciones históricas y psicológicas o buscar las 
causas y razones de su constitución.

Hacia finales de la década de 1960, comenzaron a aparecer los primeros artículos 
de Marcelo Bórmida, principalmente en Runa, que dan cuenta del giro hacia la 
fenomenología y el planteo de aquello que denominará etnología tautegórica (Silla, 
2014; Bórmida, 1969–70). Aunque seguía interesándose por el mundo indígena 
americano, los pueblos «bárbaros», sus inquietudes analíticas se comenzaron a 
concentrar en torno a las mitologías. Esa fenomenología que proponía Bórmida 
consiste en primera instancia «en la intuición y en la enunciación sucesiva y or-
denada de todo lo dado inmediatamente en los fenómenos que la constituyen, es 
decir, de todos los aspectos de sus hechos vividos» (Bórmida 1976: 36). 

La fenomenología propuesta por Bórmida apunta al hecho vivido, es decir, a 
las vivencias que puedan traducirse «en ciencias, comportamientos, actitudes y 
emociones» (Bórmida 1976: 34). Por ende, consideraba al fenómeno cultural como 
«todo lo que se da inmediatamente en el hecho que se considera, cuando se lo intuye 
en su vivencia concreta como integrado por todo aquello que estructuralmente lo 
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constituye» (Ibíd.: 34). Se trata entonces de un ejercicio metodológico que con-
siste en «intuir vivencias concretas y no rasgos esquemáticos y abstractos» (Ibíd.: 
34). El intuir hechos de vida le permitía plantearse la garantía de captar lo «dado 
inmediatamente» (Ibíd.: 34) en vez de buscar sistematizaciones intelectualistas 
que se traduzcan en rasgos, estructuras y categorías. Argumentos conceptuales de 
estas características le servían a Bórmida para condenar la «etnografía tradicio-
nal» que pretende «explicar lo irracional de la cultura en términos racionalistas» 
(Ibíd.: 29). Según su óptica, este tipo de explicaciones proyecta una racionalidad 
inexistente sobre los hechos vividos, cuando lo que corresponde es entender sus 
sentidos y, como consecuencia, acceder a las «estructuras generales de existencia o 
esencias vivenciales» (Ibíd.: 30). 

Al colocar al hecho cultural vivido como la fuente de exploración del conoci-
miento antropológico, Bórmida pretendía suprimir la interferencia del observador, 
eliminando cualquier subjetividad que puede introducirse en el dato que conduzca, 
por ejemplo, «en ver más de lo que hay en las vivencias culturales, agregándoles 
algo que en ellas no existe» (Ibíd.: 30). El «hecho vivido» se refiere a los sentidos 
que se producen

en cuanto contenido de conciencia propio de una cultura: tanto sus aspectos de racionalidad 
conscientes como sus facetas irracionales; tanto su sentido pragmático como la actitud emo-
cional con que se lo apercibe. Un arma no es solamente un artefacto y una técnica, sino puede 
ser también un factor de prestigio, un don de los antepasados, un reservorio de potencia, un 
ente temido (Ibíd.: 30).
 
En ninguno de sus textos Bórmida abundaba demasiado en sus fuentes teóricas 

para la construcción de su etnología tautegórica. Por supuesto mencionaba, aunque 
no lo citara sistemáticamente y de forma reiterada, al filósofo alemán Edmund 
Husserl. El concepto husserliano de reducción eidética es la clave conceptual de la 
propuesta teórica bormidiana, aunque previamente apelaba a epojé (o reducción 
fenomenológica). Como explicaba el mismo Bórmida, se hace necesario «reducir 
la actitud subjetiva, procedimiento en base al cual es posible intuir lo dado ob-
jetivamente en esas vivencias» (Ibíd.: 36). Al excluir lo que procede del sujeto, el 
etnógrafo debe desplegar su intuición orientando «el conocimiento hacia la propia 
e inmediata vivencia del hecho cultural» (Ibíd.: 37), por lo que es necesario que el 
investigador se despoje de todo su conjunto de conocimientos previos. Esa posición 
supone entonces rechazar los «conceptos empíricos y abstractos» (Ibíd.: 52) que 
proceden de los enfoques sociologistas.

Las ocasionales revisiones de la obra de Bórmida han tendido a caricaturizar 
esta propuesta fenomenológica, cuestionándola además por las deficiencias de los 
trabajos de campo de sus discípulos. En esa línea, se ha puesto énfasis en el modo 
en que las investigaciones fenomenológicas locales más representativas le adjudican 
realidad a las interpretaciones postuladas por los sujetos de estudio (Tiscornia & 
Gorlier 1984). Ello implicaría que ese «rechazo a toda explicación «intelectualista» 
en aras de una comprensión fenomenológica conduce a una suerte de apología 
de todo lo dicho por el informante» (Gordillo, 1996) o una «reproducción fiel; 
las operaciones reductoras que el etnógrafo realiza terminan sobrando» (Reynoso, 
1998: 135), para lo que se necesita solamente de «un mecanismo de registro, de 
hecho, un grabador» (Ibíd.: 135).
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Conclusiones
La condición periférica de las ciencias sociales argentinas jamás 
fue el campo propicio para la creación teórica. No sólo las li-
mitaciones impuestas por la división internacional del trabajo 
científico imponen barreras elevadas, sino que tampoco las 
periferias suelen permitirse escapar de ese lugar subalterno. Pero 
por supuesto esas barreras no son infranqueables y, por ejemplo, 
en una academia cercana desde lo geográfico como la brasileña, 
abundan casos de producción teórica original que tuvieron ca-
pacidad de posicionarse en los debates internacionales. Para la 
antropología de la época considerada en este artículo, tal vez el 
caso de Roberto Cardoso de Oliveira y su teoría de la etnicidad 
sea un caso particular de lo posible. Pero el contexto argentino 
muestra con crudeza un conjunto de limitaciones que excede 
la configuración internacional de los campos científicos. Su 
alto grado de heteronomía y las lógicas internas de los campos 
académicos contribuyeron a dinamitar proyectos innovadores 
y también imposibilitaron el desarrollo de otras innovaciones, 
como la creación de postgrados, a causa de sus fuentes de finan-
ciamiento (las fundaciones filantrópicas) (Gil, 2011).

Las trayectorias presentadas constituyen ejemplos de desarrollos teóricos que dan 
cuenta del pluralismo teórico que imperó en las ciencias sociales argentinas en el 
contexto de su definitiva institucionalización y de gran parte de las dos décadas 
que le siguieron. Se trató de dispositivos enunciativos que se montaron en con-
versaciones (Collins, 2002) con ideas provenientes de diversos ámbitos, por lo 
general de las tradiciones centrales. En todos los casos, las ideas que sostuvieron 
estos dispositivos teóricos se materializaron (Rodríguez Medina, 2014) de manera 
particular e incluso en determinados momentos consiguieron regular algunos 
de los principales debates de esos campos disciplinares. Se trata de casos que 
muestran procesos creativos e innovadores que dejaron importantes huellas en las 
ciencias sociales argentinas. Pero sólo aquellos que fueron innovadores en materia 
de creación institucional y exitosos en la formación de discipulados influyentes 
(Germani y González) dejaron sus huellas explícitas, sus evidentes condiciones 
de reconocimiento, en sus respectivas disciplinas. Más allá de que no produjeron 
teorías y conceptos que dominen la discusión teórica contemporánea, se trata de 
obras y trayectorias legitimadas en sus respectivas afiliaciones disciplinares, aunque 
las de Germani mucho más cuestionadas que las de González. 

Los otros dos «diálogos» fueron altamente desafiantes de las posiciones teóricas 
dominantes en el mundo de las ciencias sociales. Aunque en ambos casos dispusieron 
de un poderoso correlato institucional (cuyos detalles exceden el alcance de este 
artículo), mucho más perdurable en el caso de Bórmida, no lograron sostenerse en 
el mainstream de sus propias disciplinas. A contramano de los enfoques teóricos 
producidos en las tradiciones metropolitanas y barridos institucionalmente en dife-
rentes rupturas políticas que impactaron en la universidad (1974–76 en el caso de la 
sociología nacional, la «primavera camporista» de 1973 y el regreso de la democracia 
en 1983 en el caso de Bórmida) jamás fueron retomados como parte del debate 
central en sus disciplinas. Mientras que la obra de Bórmida ha sido tenuemente 
recuperada como una anticipación (fuera de época y tal vez en mayor medida de 
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contexto) de debates de plena actualidad en la teoría antropológica (Silla, 2014), el 
impacto de la sociología nacional tal vez pueda buscarse de forma mucho más indirecta 
y no tanto en la instauración de genealogías visibles o invisibles. Sin legitimidad 
explícita en las diferentes ciencias sociales, una parte importante de sus postulados 
y axiomas se mantienen como condiciones de producción en diferentes discursos 
sociales en nuestra contemporaneidad, presentes por ejemplo en cierto sentido co-
mún revisionista, en la discursividad política «populista», en publicaciones oficiales 
de organismos de cultura y hasta en la creación de organismo gubernamentales.

Notas
1 Tanto la trayectoria de Germani como el período que protagonizó el 
sociólogo italiano en la Argentina ha merecido numerosos y completos 
estudios (Blanco, 2006; Noé, 2005; Pereyra, 2007 y 2010). Inclusive 
se cuenta con una biografía escrita por su hija Ana (Germani, 2004), 
sólidamente documentada e ilustrativa sobre su trayectoria intelectual.
2 La obra de Juan José Hernández Arregui es una referencia imposterga-
ble de ese pensamiento nacional. Para este autor, el peronismo y su base 
proletaria y provinciana era una de las fuerzas que representa lo nacional, 
como continuidad de las montoneras y los caudillos federales. La crítica 
de Hernández Arregui apuntaba a la penetración imperialista y «la con-
ciencia antinacional de las clases colonizadas», combatidas históricamente 
por fuerzas con conciencia nacional y origen nativo como el peronismo, 
genuino representante del «proletariado industrial y rural».

Referencias bibliográficas
Becker, H. (2009). Trucos del oficio. Cómo conducir su investigación en 
ciencias sociales. Buenos Aires: Siglo XXI.
Blanco, A. (2006). Razón y modernidad. Gino Germani y la sociología 
en la Argentina. Siglo XXI: Buenos Aires. 
Bórmida, M. (1969–70). Mito y cultura. Runa. Archivos para la ciencia 
del Hombre (12), 7–35.
——— (1976). Etnología y Fenomenología. Ideas acerca de una Herme-
néutica del Extrañamiento. Buenos Aires: Ediciones Cervantes.
——— (2003). La conciencia mítica. Seminario. Archivos (I):  21–212.
Bourdieu, P. (2008). Homo academicus. Buenos Aires: Siglo XXI.
Buchbinder, P. (2005). Historia de las universidades argentinas. Buenos 
Aires: Sudamericana.
Califano, Mario (2003). Apuntes biográficos del autor. Archivos (I), 
14–19.
Carri, R. (1968). El formalismo en las ciencias sociales. Antropología 
del Tercer Mundo. Revista de Ciencias Sociales 1 (1): 1–6. 



52

——— (1970). Pensamiento nacional y sociología antinacional. En 
AA. VV., Ciencias Sociales: ideología y realidad nacional (pp. 143–165). 
Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo.
Ceballos, R. e Hidalgo, C-. (1998). Alberto Rex González: la búsqueda 
de una interpretación integral de la cultura. En AA. VV., Homenaje a 
Alberto Rex González. 50 años de aportes al desarrollo y consolidación de la 
antropología argentina (pp. 19–24). Buenos Aires: Facultad de Filosofía 
y Letras, UBA.
Collins, R. (2002). The Sociology of Philosophies. A Global Theory of 
Intellectual Change. Cambridge: Belknap Press.
Foster, J. et. al (2015). Tradition and Innovation in Scientists’ Research 
Strategies. American Sociological Review  80 (5), 875–908.
Franco, J. (1970). Doctrina de la Liberación y Sociología Crítica. An-
tropología del Tercer Mundo. Revista de Ciencias Sociales 2 (6), 119–137. 
Gil, G. (2010). Neoevolucionismo y ecología cultural. La obra de 
Julian Steward y la renovación de la enseñanza de la antropología en la 
Argentina. Revista del Museo de Antropología (3), 225–238. 
——— (2011). Las sombras del Camelot. La Fundación Ford y las ciencias 
sociales en la Argentina de los sesenta. Mar del Plata: EUDEM.
——— (2014). El carbono 14 en la antropología argentina. Ciencia, 
objetos y controversias disciplinares. En Guber, R. (comp.) Antropologías 
argentinas. Determinaciones, creatividad y disciplinamientos en el estudio 
nativo de la alteridad (pp. 199–249). Buenos Aires: Ediciones Al Margen.
Gordillo, G. (1996). Hermenéutica de la ilusión: la etnología feno-
menológica de Marcelo Bórmida y su construcción de los indígenas del 
Gran Chaco. Cuadernos de Antropología Social (9), 135–171.
González, A.R. (1952). Antiguo horizonte precerámico en las Sierras 
Centrales de la Argentina. Runa (V), 110–133.
——— (1998). El rol de los sistemas simbólicos en el proceso de evo-
lución cultural. En AA. VV., ob. cit., 363–378.
González, A. R. y Pérez Gollán, J. (2007). Argentina indígena. Vísperas 
de la conquista. Buenos Aires: Paidós.
Horowicz, A. (2007). Sociología, 50 años en el ojo de la tormenta 
nacional. Revista Argentina de Sociología 5 (9), 136–152.
Kasperson, C. (1978). «Psychology of the Scientist: XXXVII.  Scientific 
creativity: a relationship with information channels». Psychologicd Reports 
(42), 691–694.
Kuhn, T. (1977). The Essential Tension: Selected Studies in Scientific 
Tradition and Change, Chicago: University of Chicago Press.
Latour, B. & Woolgar, S. (1986) Laboratory Life. The construction of 
Scientific Facts. Princeton: Princeton University Press.
Noé, A. (2005). Utopía y desencanto. Creación e institucionalización de 
la Carrera de Sociología en la Universidad de Buenos Aires: 1955–1966. 
Buenos Aires: Miño y Dávila.
Pereyra, D. (2007). «Cincuenta años de la Carrera de Sociología de 
la UBA. Algunas notas contra–celebratorias para repensar la historia 
de la Sociología en la Argentina». En Revista Argentina de Sociología 5 
(9), 153–9.

Innovadores, adaptaciones creativas y proyectos «nacionales» · G.J. Gil



52 53

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017

——— (2010). «Los científicos sociales como empresarios académicos. 
El caso de Gino Germani». En Pereyra, D. (ed.), El desarrollo de las 
ciencias sociales. Tradiciones, actores e instituciones en Argentina, Chile, 
México y América Central, San José de Costa Rica.
Pérez Gollán, J. (1998). «La presencia de Alberto Rex González en la 
Universidad de Córdoba». Estudios (10), 17–29.
Politis, G. (2001). «On Archaeological Praxis, Gender Bias and In-
digenous Peoples in South America». En Journal of Social Archaeology 
1(1), 90–107.
Ratier, H. (1998). «Alberto Rex González y la Antropología Social en 
la Argentina». En AA. VV., ob. cit., pp. 39–46.
——— (2010). «La antropología social argentina: su desarrollo». En 
Publicar VII (IX), 17–46.
Reynoso, C. (1998). Corrientes en antropología contemporánea. Buenos 
Aires: Biblos. 
Rodriguez Medina, L. (2014). «Construyendo periferia: un microa-
nálisis de objetos subordinantes como tecnologías epistémicas». En 
Sociológica, 29 (83), 9–46.
Silla, R. (2012). «Raza, raciología y racismo en la obra de Marcelo 
Bórmida». En Revista del Museo de Antropología 5, 65–76.
——— (2014). «Etnologia e fenomenologia. Um comentário as obras 
de Tim Ingold, Viveiros de Castro e Marcelo Bórmida». En Sociología 
& Antropología 4 (2), 351–372.
Soprano, G. (2010). «La enseñanza de la arqueología en la Facultad de 
Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata. Un 
análisis sobre el liderazgo académico de Alberto Rex González y Eduardo 
Mario Cigliano (1958–1977)». En Revista del Museo de Antropología 
(3), 225–238.
Suasnábar, C. (2004). Universidad e intelectuales. Educación y política en 
la Argentina (1955-1976). Buenos Aires: FLACSO–Manantial.
Tiscornia, S. & Gorlier, J. (1984). «Hermenéutica y fenomenología: 
exposición crítica del método fenomenológico de Marcelo Bórmida». 
En Etnia 3 (1), 20–38.
Varsavsky, O. (1994). Ciencia, política y cientificismo. Buenos Aires: CEAL.

Gil, Gastón J.

«Innovadores, adaptaciones creativas y proyectos “na-

cionales”. La circulación de ideas en las ciencias sociales 

argentinas (1950–1976)». El hilo de la fábula. Revista 

anual del Centro de Estudios Comparados (17), 37–53.

Fecha de recepción: 25 · 04 · 17

Fecha de aceptación: 31 · 05 · 17



54



54 55

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017 · ISSN 1667-7900

Sara Lugo–Márquez••

Universitat Autònoma de Barcelona

Debates intersexuales entre Colombia 
y España. Sobre las teorías científicas 
del médico español Gregorio Marañón y 
Posadillo (1887–1960) y la normativización 
de los cuerpos intersexuales en Colombia 
en la primera mitad del siglo XX•

Resumen
La intersexualidad ha sido para la ciencia positiva una pa-
radoja por transgredir las categorías de sexo y género en las 
cuales se pretenden encajar los cuerpos. Para perpetuar dichas 
categorías la medicina ha desarrollado un complejo sistema 
de patologización que le permite el control de los cuerpos 
intersexuados. Asimismo, la separación entre género y sexo 
ha sido recientemente cuestionada por los análisis feministas 
de las ciencias y las tecnologías al plantearse que el sexo es 
un resultado del género, ya que los discursos biológicos son 
construcciones sociales. Ambas perspectivas permiten en-
tender la patologización de la intersexualidad como causa y 
consecuencia de los procesos de medicalización de la infancia 
y de la sexualidad que se consolidaron a principios del siglo 
XX. El presente artículo evidencia la circulación de las teo-
rías científicas mundialmente difundidas del médico español 
Gregorio Marañón y Posadillo (1887–1960) sobre «los esta-
dos intersexuales» en Colombia en la primera mitad del siglo 
XX, y como éstas fueron apropiadas y transformadas por el 
endocrinólogo colombiano Francisco Gnecco Mozo (1904–
1973), quien fue estudiante en España de Gregorio Marañón 
y perpetuador del estudio de la intersexualidad en Colombia. 
Además, se plantean dos contribuciones epistemológicas de 
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los médicos colombianos para reafirmar la heteronormativi-
dad y la construcción de una normativa de los cuerpos, que 
esperamos tracen un análisis preliminar de la patologización 
de la intersexualidad en el discurso médico colombiano de la 
primera mitad del siglo XX. 

Palabras clave:
· intersexualidad · patologización · heteronormatividad · género, 
ciencia y tecnología, historia de la medicina · medicalización

Abstract
Intersexuality has been a paradox for the positive science be-
cause it transgresses the sex and gender categories in which 
they pretend to fit bodies in. To perpetuate these categories 
medicine has developed a complex system of pathologization 
that allows the control of intersexed bodies. Likewise, the se-
paration between sex and gender has been recently questio-
ned by feminist analysis of sciences and technologies, laying 
out considering that sex is a gender result, because biological 
discourses are social constructions. Both perspectives permit 
the understanding of intersex pathologization as a cause and 
consequence of childhood and sexuality medicalization pro-
cesses, which had been consolidated in the beginning of the 
20th century. This paper evidences the worldwide spreading 
of scientific theories developed by the Spanish physician Gre-
gorio Marañón y Posadillo (1887–1960) about «los estados 
intersexuales» in Colombia in the first half of the 20th cen-
tury, and how these were appropriated and transformed by the 
Colombian endocrinologist Francisco Gnecco Mozo (1904–
1973), who was Gregorio Marañón’s student in Spain and a 
promoter of the study of intersex in Colombia. In addition, 
we suggest two epistemological contributions of Colombian 
physicians to reaffirm heteronormativity and the construction 
of a bodies normative that we hope would sketch a prelimi-
nary analysis of intersex pathologization in the Colombian 
medical discourses in the first half of the 20th century. 

Key words:
· intersex · pathologization · heteronormativity · gender, science 
and technology · history of medicine
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La intersexualidad, ¿en qué estamos? 
del cuerpo orgánico al cuerpo social 
y de nuevo al cuerpo orgánico
Desde la invención de la ciencia positiva, la intersexualidad 
se ha convertido en paradoja de transgresión a los parámetros 
de normalidad impuestos por el proceso de medicalización. 
Consecuentemente, la medicina positiva construyó una 
estructura compleja de patologización para encajar a las per-
sonas intersexuales, y en general a todos los individuos, en 
las categorías normativas de hombre y mujer. Desde 1990, 
con los estudios de Suzanne J. Kessler sobre La construcción 
médica del género: el manejo de casos de infantes intersexuales, 
se abrió la discusión sobre los argumentos médicos para el 
tratamiento quirúrgico y hormonal de infantes intersexuales, 
centrando la problemática en si se tienen en cuenta los riesgos 
y la calidad de vida de la persona intersexual medicalizada, o 
si por el contrario a quien se está protegiendo es a la «cultura 
del infante» (Kessler, 1990). Las discusiones que plantean los 
análisis sobre la intersexualidad proponen discusiones no sólo 
históricas sobre la construcción de procesos de patologización, 
sino también epistemológicas y filosóficas que nutren, y se 
nutren del pensamiento feminista y queer contemporáneos. 

Histórica y políticamente entendemos la necesidad de la demarcación entre género 
y sexo realizada por el feminismo de la «segunda ola»1. Sin embargo, esto condujo 
a la no problematización del discurso científico referente al cuerpo, al abandono 
de la diversidad orgánica y a la radicalización de teorías como la de Jhon Money 
(1921–2006)2, que desviaron la atención de discusiones fundamentales sobre la 
libertad, el retorno a lo «animal» y la posibilidad de «construir(se) (a) un lugar en 
el mundo»3. Es decir, nuestra propuesta apunta hacia la renovación de los debates 
entre naturaleza y cultura entendiendo que es necesaria la construcción social de 
lo natural y el cuestionamiento de las propuestas científicas —biológico, médi-
cas— modernas que han pretendido, no necesariamente con éxito, ser estructuras 
de normativización, normalización y patologización de la «anarquía orgánica»4. 
Es preciso entonces entender el sexo como un producto del género, siguiendo a 
Judith Butler (1990), y en esta medida podremos construir un sexo diverso y no 
excluyente que permita la identificación de individuos subjetivados con cuerpos 
diversos que son los que habitan el mundo contemporáneo.

Desde la segunda mitad del siglo XX los movimientos feministas y la sexología 
norteamericana han popularizado una falsa dicotomía entre sexo y género, donde 
se planteaba que el sexo fueran todas las características biológicas relativas a la 
diferenciación entre hombres y mujeres, y el género los roles sociales asignados 
a hombres y a mujeres y la identificación individual con dichos roles (Sterling, 
2000: 18). No obstante, los planteamientos postestructuralistas, el feminismo de 
la «tercera ola», las teorías queer y los estudios postkuhnianos5 han fundamentado 
el entendimiento de las ciencias y las tecnologías como construcciones sociales, lo 
que ha permitido entender el sexo como una construcción social; un resultado del 
género, como se mencionó anteriormente, que depende del contexto histórico y 
geopolítico desde donde se construya. Complementariamente, según los análisis de 
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David A. Rubin, «la intersexualidad jugó un rol principal en la invención del género 
como categoría en la biomedicina de mediados del siglo XX, y subsecuentemente, 
en los discursos feministas» (Rubin, 2012: 887). Es por lo anterior, que el análisis 
de la patologización de la intersexualidad las primeras tres décadas del siglo XX 
es una herramienta fructífera para revisitar los discursos científicos y feministas 
que se han fundamentado en discursos esencialistas sobre el individuo, e implica 
revisitar la circulación transnacional de teorías científicas que sobre la sexualidad 
y los cuerpos sexuados se estaban planteando en la época.

Alrededor de la idea de normativizar el cuerpo no podemos olvidar la historiografía 
que se ha consolidado sobre la eugenesia, el degeneracionismo y la institución de 
los Estados–Nación, tanto europeos como latinoamericanos (aunque en diferentes 
momentos históricos). Dichos ámbitos inmediatamente evocan los conceptos fou-
caultianos de biopoder y biopolítica (Foucault, 1977, 1984, 1987). En Colombia 
durante la segunda década del siglo XX, hubo un corto pero intenso debate sobre 
los temas mencionados, enfrentando posiciones sobre las dimensiones sociales de la 
salud y la enfermedad contra las ideas biologicistas y hereditarias de la constitución 
orgánica6. Este contexto proteccionista y que encarnaba las ideas de progreso y de 
modernidad aportaría su parte para que los discursos médicos generaran nuevos 
discursos sobre la sexualidad, la maternidad y el desarrollo de los individuos, así como 
nuevas representaciones de las mujeres, de la infancia (Pedraza, 1997) y de las personas 
con sexualidades no heteronormativas. Las teorías de Spencer, Morel y Lombroso; 
el darwinismo y el neolamarkismo, fueron ideas que circularon por el territorio 
colombiano por esta época y fueron determinantes para los discursos y prácticas 
que los médicos consolidaron para la normativización de los cuerpos intersexuales.

Igualmente, para entender los discursos médicos que sobre la intersexualidad se 
consolidaron en esta época es preciso preguntarse por los cambios sociales en torno 
al concepto de infancia. No por coincidencia, fue en este momento en el que se 
legitimó la institucionalización de la pediatría y la obstetricia colombiana7. Algunas 
investigaciones sobre los transformaciones jurídico, médicas y educativas que se 
dieron a principios del siglo XX colombiano concernientes a los niños y a las niñas 
plantean por ejemplo, que «el niño de las colonias fue subordinado y asumido como 
recurso» e incorporados en el concepto de lo moderno (Amador, 2009), que comen-
zaron a entenderse como «individuos económicamente rentables» (Garcés, 2017: 
309), así como agentes de consumo (Aristizábal, 2016). Los médicos comenzaron 
a construir la normalidad de los infantes a través no sólo de la determinación de la 
«anormalidad» o lo «patológico», sino también de la construcción de herramientas 
cualitativas que implicaban propuestas normativas para clasificar los cuerpos8. Lo 
anterior, influenciado por diversas corrientes científicas, como la eugenesia y la 
biotipología, circularon por el territorio latinoamericano nutriendo y nutriéndose 
de las perspectivas europeas de finales del siglo XIX y principios del XX. Desde 
principios del siglo XX, en Colombia se comenzó a medicalizar la niñez, en diferentes 
ciudades colombianas, como Medellín, Cali, Barranquilla, Manizales, Cartagena 
y Bogotá dónde se fundaron hospitales infantiles que marcaron el comienzo de 
la profesionalización pediátrica en el país (Bonilla, 2013). En 1940, se evidenció 
la necesidad de nacionalizar el proceso de institucionalización de la pediatría y la 
obstetricia colombiana, hasta ahora realizada a nivel regional. El establecimiento de 
la Sociedad Colombiana de Pediatría y de la Sociedad Colombiana de Obstetricia 
y Ginecología dan cuenta de ello (Editorial, 1943) (Sánchez, 1943).
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Cuando hablamos de historia de la intersexualidad, uno de los problemas me-
todológicos que se presentan es el rastreo de información. El mismo proceso de 
medicalización de la infancia y de patologización de la intersexualidad en Colombia 
se evidencia en la poca presencia de referencias a personas intersexuales durante el 
principio del siglo XX. Sin embargo, en las revistas de especialidades médicas como 
la pediatría y la obstetricia se puede dar cuenta de un creciente interés por temas 
como la sexualidad infantil, la «predeterminación del sexo» y el «diagnóstico del 
sexo» durante el embarazo, la puericultura, la circuncisión, la amenorrea, el sín-
drome de Laurence–Bardet–Biedl, la homosexualidad, «patologías» de los genitales 
femeninos y masculinos, la precocidad sexual, temas que nos permiten develar 
categorías determinantes de los parámetros de normalidad utilizados por los médi-
cos colombianos para demarcar el ser mujer y el ser hombre desde el nacimiento. 
La información de esta investigación se ha rastreado principalmente en la Revista 
Colombiana de Pediatría y Puericultura entre los años 1942 y 1961, la Revista de 
la Sociedad Colombiana de Pediatría y Puericultura entre 1959 y 1962, Anotaciones 
Pediátricas entre 1954 y 1960, Medicina y Cirugía de Bogotá entre 1939 y 1956 y 
la Revista Colombiana de Obstetricia y Ginecología (Bogotá) entre 1950 y 1953 y el 
año 1959. Además, se encontraron algunos artículos relacionados en el Índice de la 
literatura médica colombiana 1890–1960 realizado en 1965 (Céspedes de Bayona 
et al., 1965), que abarcan un periodo un poco más amplio del que se exploró en 
las revistas mencionadas. Este proceso nos permitió identificar a algunos médicos 
interesados en definir «lo normal» y «lo patológico», sobre todo en la infancia, y 
analizar algunas perspectivas planteadas por ellos para comenzar a develar parte 
del discurso patologizante que se construía sobre la intersexualidad en la época.

El tránsito de los conocimientos científicos (Secord, 2004) es fundamental para 
entender la constitución de discursos locales que se han consolidado en tensión 
con las «luchas por los significados» (Jiménez et al., 2014). Luchas que incluyen 
relaciones de poder entre marañas interseccionales de múltiples interfaces sociales 
y culturales9. Es por la anterior que para entender la historia de la patologización 
de la intersexualidad en Colombia, debemos remitirnos al análisis de discursos 
científicos que fueron hegemónicos para el discurso médico colombiano y a las 
maneras en que este último se apropió y transformó dichos discursos. El presente 
artículo se centrará en la circulación en Colombia de las teorías del endocrinólogo 
español Gregorio Marañón y Posadillo (1887–1960) sobre «los estados intersexua-
les», principalmente a través de las discusiones planteadas por el médico endocri-
nólogo Francisco Gnecco Mozo (1904–1973) en Bogotá a su regreso de Madrid 
después de haber estudiado con Marañón en el Instituto de Patología del Hospital 
Provincial de Madrid (Jácome Roca, 2004) durante el curso 1932–193310. Las 
ideas de Francisco Gnecco Mozo planteaban interrogantes a las representaciones 
que los médicos colombianos estaban realizando sobre los cuerpos sexuados e 
intersexuales en la primera mitad del siglo XX, así como a los planteamientos 
marañonianos. Igualmente, se plantearán dos contribuciones epistemológicas 
para entender la patologización de la intersexualidad evidenciadas en el discurso 
médico colombiano y sobre las cuales esperamos seguir profundizando durante 
la realización de este proyecto de investigación. 
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Gregorio Marañón y Posadillo 
y los parámetros de normalidad 
en el discurso médico colombiano. 
Diferenciación sexual e intersexualidad
Gregorio Marañón y Posadillo ha sido un renombrado personaje 
de la historia de España y de la historia de la medicina particu-
larmente. Ya desde 1976 el historiador de la medicina Thomas 
F. Glick lo describió como el único impulsor de la endocrino-
logía en España, así como un liberal conservador que participó 
activamente de las luchas sociales de la época promoviendo la 
igualdad de hombres y mujeres (Glick, 1976). En el camino 
historiográfico que se ha hecho sobre la figura de Gregorio 
Marañón existen varios tipos de análisis: aquellos que buscan 
homenajearlo por su trayectoria médica, política y en general por 
su prolífica producción escrita; aquellos que lo visualizan como 
un liberal impulsor del movimiento feminista de los años 20 y 
30 y buscan mostrarlo como un «transgresor», «pionero», «re-
volucionario» de los roles asociados a hombres y mujeres; y por 
último, los que buscan entender históricamente su producción 
científica, ya sea de manera descriptiva sobre sus publicaciones 
o posicionándose críticamente ante ellos11. Para el tema que 
nos compete en este artículo, es preciso plantear que Gregorio 
Marañón publicó una extensa teoría sobre el sexo, el género y 
la vida sexual de hombres y mujeres. Sus ideas contenidas en la 
obra La evolución de la Sexualidad y los Estados Intersexuales12, 
publicada por primera vez en 1929, fueron exiguamente mo-
dificadas durante su carrera profesional y constituyeron la base 
para las propuestas científicas, principalmente endocrinológicas, 
que marcaron su acción clínica e investigadora.

Desde 1920, Gregorio Marañón dejó clara su posición frente al feminismo, aunque 
promovía la consideración de las mujeres como ciudadanas y sujetos de derecho, 
fundamentaba de manera conservadora, católica y sobre todo determinista y 
heteronormativa la diferenciación sexual y la asignación de roles sociales según 
características biológicas específicas de hombres y mujeres, clarificando siempre que 
las mujeres que querían plantearse vidas académicas o profesionales presentaban 
una «masculinización anormal» (Marañón y Posadillo, 1920).

Las teorías marañonianas sobre «los estados intersexuales» no versan únicamente 
sobre la intersexualidad como categoría nosológica. Marañón, a través del uso de 
la idea de la potencialidad del tejido embrionario para desarrollarse en cualquiera 
de los sexos y recogiendo la teoría de la recapitulación, planteó un ideal de género 
que describe onto–filogenéticamente como un desarrollo–evolución que parte de 
un ser de sexualidad indiferenciada infantil–primitivo hacia una diferenciación 
total entre hombres y mujeres, que sería el estado de madurez–evolución; 

La base de nuestro razonamiento y que considero esencial dejar sentada desde el primer momen-
to, a saber: que, como ya hemos dicho, entre los signos físicos de la feminidad y los de la masculinidad 
no existe una oposición radical, sino tan sólo la diferencia cuantitativa correspondiente a dos fases 
sucesivas de un único proceso evolutivo (Marañón y Posadillo, 1930: 40, cursivas del autor). 
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Así y todo, en cuanto Marañón intenta presentarnos idealmente una equipa-
ración entre hombres y mujeres y que ambos tenemos características biológicas 
de ambos, cuando describe los rasgos de indiferenciación asemeja estos a los de 
la mujer: «cuando falta la secreción genital —estado eunucoide— la pelvis queda 
en un estado indiferenciado, más próximo al de la mujer que al del hombre» 
(Marañón y Posadillo, 1930: 17). Planteando que en algunos caracteres el estado 
de perfección es el masculino y que la mujer es por definición, para esos mismos 
caracteres, un estado imperfecto, indiferenciado, infantil: «[…] una zona intermedia 
entre la adolescencia y la masculinidad» (Marañón y Posadillo, 1930: 158). No 
sorpresivamente los caracteres sexuales que para Marañón son los evolucionados 
en la mujer son los referentes a la maternidad: 

…por fin las mamas, rudimentarias en el hombre y desenvueltas en la mujer, hacen también 
excepción a la ley general del mayor desarrollo varonil. […] dentro de su general hipoevo-
lución, el organismo femenino se ha especializado para una función determinada, que es la 
maternidad (Marañón y Posadillo, 1930: 42). 

Esencialmente, Gregorio Marañón planteó una teoría científica que le permitió 
determinar biológicamente cuales son los roles sociales para los cuales mujeres y 
hombres serían aptos13. 

La intersexualidad, entendida como diversidad genital, y la homosexualidad eran 
para Gregorio Marañón factibles dentro su teoría sobre la sexualidad. Podemos 
hablar de ellas conjuntamente porque dentro del determinismo de Marañón ambas 
serían diferentes grados de lo mismo, en términos orgánicos, sin negar la influencia 
de «causas externas». Sin embargo, Gregorio Marañón estableció parámetros nor-
mativos, al estilo de la biotipología de Nicola Pende, para categorizar los cuerpos 
entre normales y anormales, y construyó los límites entre lo normal y lo patológico 
refiriéndose a la intersexualidad y a la homosexualidad como «accidentes naturales», 
«perturbación sexual», «instinto torcido», «manifestaciones aberrantes», «casos de 
intersexualidad graves», entre otras etiquetas. Otra evidencia del determinismo 
biológico de Marañón era su concepción de que «la diferenciación sexual» podía 
«favorecerse» por medios terapéuticos, como la «opoterapia y los injertos», y que 
por tanto la homosexualidad podía ser curada, en cuanto a la intersexualidad —a 
la que él se refería como hermafroditismo— la consideraba irremediable (Marañón 
y Posadillo, 1930: 250–266).

Francisco Gnecco Mozo fue nombrado profesor de la cátedra de endocrinología 
de la Facultad de Medicina de Bogotá en 193714. En 1940, en su artículo La sexua-
lidad genital y las glándulas genitales describió los debates que sobre la sexualidad y la 
diferenciación entre hombres y mujeres se hacía la comunidad médica colombiana. 
En un momento en el que desde las «glándulas virilizantes» y las «glándulas femini-
zantes» se estaba construyendo una diferenciación fija y categórica entre hombres y 
mujeres, Francisco Gnecco manifestó su prevención ante los discursos categóricos 
sobre el dimorfismo sexual y el «determinismo genital» (Holmes, 2008):

Nosotros no aceptamos la clasificación así propuesta, no solo porque de los hechos patoló-
gicos no hay que sacar conclusiones fisiológicas permanentes, sino porque aun cuando fuera 
lógico hacerlo, la llamada virilización de la mujer, por ejemplo, en la acromegalia consiste 
esencialmente en la amenorrea, tan frecuente en todos los desarreglos hormonales, en la voz 
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grave, que podría atribuirse al mayor tamaño de la laringe de las acromegálicas, y en los ras-
gos fisonómicos como el prognatismo maxilar, alargamiento de la nariz, etc., que si pueden 
llamarse masculinos es apenas por su fealdad (Gnecco Mozo, 1940: 140–141).

Para problematizar el genital–centrismo, Gnecco Mozo comenzó por plantear el 
papel del sistema nervioso y las glándulas endocrinas, principalmente la hipófisis, en 
la sexualidad. La castración y la evidencia de personas con una sexualidad «normal» 
después de castradas supone para Gnneco Mozo la principal prueba de que existe 
algo más determinante de nuestro desarrollo sexual que los genitales. Del mismo 
modo, desde el punto de vista hormonal, planteó una problematización al discurso 
categórico y dicotómico de la diferenciación entre hombres y mujeres según «la 
acción bisexual de las hormonas» (Gnecco Mozo, 1940: 149), legitimando el dis-
curso de Gregorio Marañón y las relaciones de éste con las concepciones galénicas: 

Si bien es cierto que las nuevas adquisiciones han traído ciertos visos de comprobación de teorías 
modernas sexuales, como la de la «Evolución de la Sexualidad» de Marañón, ya que la mayor 
complejidad de la hormona masculina está de acuerdo con la escala que va desde el infantilismo 
hasta la masculinidad, pasando por el escalón aún imperfecto de la feminidad, no es menos de 
verdad que con las adquisiciones nuevas, el «problema hormonal» resulta aún más complicado 
que antes. (…) La solución de los problemas que hemos expuesto, están muy cerca aún de la 
concepción de Galeno: «todas las partes que se encuentran en el hombre pueden verse también 
en el cuerpo de la mujer» tan de acuerdo con las más aceptadas nociones modernas respecto 
a los caracteres secundarios, que en vez de hacerlos contrarios para los dos sexos los considera 
apenas como etapas de desarrollo en la evolución sexual (Gnecco Mozo, 1940: 149–150). 

El médico Gnneco Mozo realizó en el mismo artículo una distinción sobre la 
«naturaleza» de hombres y mujeres para comenzar a disertar sobre el «hermafrodi-
tismo». Después de hacer alusión a la diferenciación de los caracteres físicos realizó 
algunas metáforas dualistas a las que se refirió como: 

caracteres sexuales secundarios de orden espiritual (…) se ha señalado en la mujer una ten-
dencia a la pasividad, mayor emotividad, altruismo elevado, el amor maternal, etc., etc., en el 
hombre hay, en cambio, menos sensibilidad afectiva, mayor capacidad de abstracción mental 
y de creación, etc» (Gnecco Mozo, 1940: 142). 

Caracteres que de manera determinista, igual que Gregorio Marañón, atribuyó a 
«la actividad de las glándulas genitales» y a la carencia o exceso de un tipo hormonal: 
«pero esto de que en una mujer aparentemente ciento por ciento, se encuentren 
glándulas genitales masculinas, no tendría otra explicación de la que un exceso de 
hormonas de un sexo fuera capaz de provocar caracteres secundarios del sexo opuesto» 
(Gnecco Mozo, 1940: 143). Tras realizar dicha diferenciación entre hombres y mu-
jeres, calificó de «increíbles y excepcionales», «casos raros» o «curiosidades científicas» 
los hallazgos de personas intersexuales de Robert Meyer y de Gregorio Marañón, 
aun cuando aludió a ciertos casos que él mismo había tratado como pacientes. 

Vale la pena resaltar que el artículo de Francisco Gnecco trataba de plantear una 
explicación de la relación entre sexualidad y las glándulas genitales para superar 
el discurso centrado en los genitales, desde «la normalidad» fisiológica. Así como 
Gregorio Marañón, cuando se refería a la intersexualidad no planteaba estos estados 
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como patologías, sino como estados graduales del sexo; «el hermafroditismo nos 
ofrece toda una gama de combinaciones de los caracteres sexuales secundarios, 
la mayor parte de los cuales se explican por la supremacía de la acción de una 
glándula genital entre las dos coexistentes» (Gnecco Mozo, 1940: 143–144). Fi-
nalmente, concluyó que es necesario definir la importancia de la «preponderancia 
de unas hormonas sobre las otras» y de la herencia genética para poder explicar la 
diferenciación sexual, el ser «apenas más o menos hombre o más o menos mujer», 
proponiendo un movimiento hacia un determinismo genético: 

(…) tenemos que contentarnos con que su influencia [el de las glándulas genitales] en la dife-
renciación sexual se limita a proteger el sexo, a desarrollar los caracteres sexuales ya preexistentes, 
desde la fecundación del individuo. Desde el momento en que el espermatozoide fecunda 
el óvulo, ya está decidido por el determinismo de la herencia si el futuro ser humano tendrá 
ovarios o testículos, o al menos, cuál de estas dos glándulas genitales será la preponderante; 
allí mismo surge el esbozo de diferenciación sexual que impregna todas las células del cuerpo, 
y en aquella célula fecundada primitiva se halla también la estructura cromosomal origen del 
pene o de la vulva, del rostro lampiño o de la barba hirsuta, de la voz de soprano o de la grave, 
del amor maternal o del impulso guerrero!... (Gnecco Mozo, 1940: 145).

Contrario a los postulados de Gregorio Marañón, Francisco Gnecco no definió 
la homosexualidad desde el ámbito médico, biológico sino desde el psicológico. 
Propuso la necesidad de una demarcación entre homosexuales, «pervertidos 
sexuales», e intersexuales, haciendo manifiesto el diagnóstico para él errado de 
«hermafroditismo psíquico». La confusión entre intersexualidad y homosexualidad 
en la época la atribuyó a la consideración de los homosexuales como intersexua-
les, planteamiento que es claro y fundamental en las teorías marañonianas. Esta 
demarcación pareciera deberse más a una necesidad de realizar una demarcación 
disciplinar entre psiquiatría y endocrinología: 

lo característico de la homosexualidad es la inversión del impulso sexual, fenómeno psíquico, 
y el hecho de su estudio se salga más de los límites de la psiquiatría para abarcar el campo 
endocrinológico se debe precisamente a confusión con el hermafroditismo, que hace invertir 
la influencia de las hormonas sexuales (Gnecco Mozo, 1940: 147). 

Por lo tanto, concluye que el tratamiento hormonal no servirá para «curar» la 
homosexualidad, pero sí la intersexualidad. 

Contribuciones epistemológicas 
en el discurso médico colombiano 
para patologizar la intersexualidad
Siguiendo el análisis de la circulación de las teorías de Gregorio 
Marañón en el territorio colombiano, y por lo tanto en los 
discursos médicos que allí se construyeron, a continuación 
delinearemos dos contribuciones epistemológicas que hemos 
encontrado fundamentales para el proceso histórico de la 
patologización de la intersexualidad, lo que además está 
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estrechamente relacionado con la reafirmación de la hete-
ronormatividad. Estas contribuciones epistemológicas son: 
la insistencia en que lo femenino permanezca femenino y la 
invención de síntomas para personas intersexuales, síntomas 
que no eran tales si aparecían en personas «normales». 

El programa feminista de Marañón se basaba en la diferenciación como forma de 
acabar con la inferioridad de la mujer, en sus palabras: 

Hacer muy hombres a los hombres y muy mujeres a las mujeres. En esto estribará la libera-
ción de éstas, y sobre este eje ha de construirse el programa del feminismo verdadero… y es 
evidente que, tanto para el progreso individual como por el auge colectivo del sexo, hay que 
empezar por substituir este sentimiento de inferioridad por el cultivo, la diferenciación y el 
ennoblecimiento de la feminidad por sí misma, purificada de todo virilismo, no convergiendo 
hacia éste, sino paralela a él (Citado por: Castejón, 2013: 6). 

Ya desde 1924 en Colombia, se veía una intención de definir lo femenino 
como una característica necesaria para determinar la normalidad. El médico Gil 
J. Gil, caracterizaba a sus pacientes con «anomalías congénitas del aparato genital 
femenino» como «tipo femenino franco» cuando algunos genitales se presentaban 
de manera «dudosa», «rudimentarios», con «falta de desarrollo» o con ausencia 
de vagina y/o útero (Gil, 1924: 118); y «tipo femenino neto» cuando las mujeres 
tenían los genitales femeninos para él «normales» (Gil, 1924: 117). En cuanto a 
la intersexualidad puede evidenciarse que algunos médicos como Miguel Barreto 
promovían el «urgente» tratamiento hormonal para cuidar de que la feminidad 
permaneciera como tal, mas no para evitar una sobre-masculinización de una 
persona intersexual definida por él como hombre: 

(…) el tratamiento de la hiperplasia es de mayor urgencia en la mujer que en el varón; éste 
toma la apariencia de un adulto normal cuando le llega la edad puberal, aun cuando su 
fertilidad es aún dudosa: en la mujer hay tendencia a permanecer con sus caracteres masculi-
noides. Si estos pacientes no se tratan, aun cuando su crecimiento es rápido en sus primeras 
etapas, cesa luego completamente a muy temprana edad debido a la soldadura de las epífisis, 
haciéndoles quedar de pequeña estatura. A los niños a quienes se refiere esta comunicación 
se les ha seguido observando en la consulta externa, en donde la niña seguirá tratamiento 
hormonal (Barreto, 1945: 223).

Más allá de las aportaciones de los médicos colombianos al «proyecto del dimor-
fismo sexual», éstos construyeron signos clínicos para definir la intersexualidad 
que en discursos médicos de la misma época habían sido características intrínsecas 
de «la raza» colombiana. Así la «hipersexualidad» y la «agresividad» eran conside-
radas signos diagnósticos de la intersexualidad. Por ejemplo, en 1945 el médico 
Miguel Barreto, publicó en la Revista Colombiana de Pediatría y Puericultura un 
artículo titulado: «Síndrome adrenogenital y fisiología de la glándula suprarrenal. 
Comunicación del caso de un par de hermanos», en el cual realizó una descripción 
de los síntomas del síndrome adrenogenital. Uno de los conjuntos de síntomas 
descritos en dicho artículo fue denominado «trastornos psico–fisiológicos», y lo 
describió como «generalmente más agresivos y esforzados que sus contemporáneos, 
y presentan frecuentes erecciones, pudiendo originar pequeños problemas socia-
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les. Ya veremos por ejemplo, como nuestro paciente, de solo dos años de edad, 
se complace en mostrar sus órganos genitales». Sin embargo, más adelante en su 
artículo defiende que los «trastornos psico–fisiológicos» se podían comparar con la 
pubertad «normal»: «Al llegar a la edad puberal, los síntomas pueden confundirse 
en cierto grado con los de una pubertad normal más o menos precoz» (Barreto, 
1945: 206). Refiriéndose específicamente a los casos mencionados, el médico Mi-
guel Barreto planteó la «enfermedad» del niño de dos años desde la «normalidad»: 

(…) la madre dice que el vello (púbico) no le ha aumentado mayormente, pero que el 
crecimiento del pene ha sido gradual y progresivo, presentando frecuentes erecciones, sin 
eyaculación, durante las cuales alcanza el tamaño del dedo índice de un adulto; y agrega, 
que no le gusta entretenerse con juguetes si no que parece más bien divertirse mostrando los 
órganos genitales. Por lo demás sus juegos y actividades son normales. (…) A la inspección 
se encuentra un niño de aspecto sano, robusto, de musculatura fuerte, de buen semblante, 
vivaz. Que juega con su madre pero se transforma en un peleadorcito fuerte, llorón y gritón 
cuando se trata de examinarlo (Barreto, 1945: 212, 214). 

Surge entonces la pregunta: ¿pueden la «agresividad» y la «hipersexualidad» 
considerarse rasgos de la personalidad que devinieron síntomas para aportar a la 
construcción de la intersexualidad como enfermedad? El concepto de «hipersexua-
lidad», se utilizó por el médico Álvaro Navia Monedero como una característica 
de la sociedad colombiana; la definió en la infancia como unas «tempestades de 
sexo» (Navia Monedero, 1957: 426) y una «obsesión pertinaz y tozuda» por in-
dagar y explorar el sexo (Navia Monedero, 1957: 429). Dicho médico entendía 
la «hipersexualidad» desde dos dimensiones: la «hipersexualidad psicológica» y la 
«hipersexualidad constitucional» u «orgánica». La hipersexualidad 

constitucional, orgánica, deriva de otros factores no dependientes de la educación (…) Entre 
estos factores el de la raza ha sido siempre punto de apoyo para justificar nuestra conducta 
sexual, ya que nuestras razas de origen india, española y negra, son de hipersexuales, [es 
decir la sociedad colombiana tendría una] constitución ancestral de hipersexuales (Navia 
Monedero, 1957: 427). 

Según el discurso médico de la época, la hipersexualidad psicológica se cons-
truía por el ocultamiento de la sexualidad y por las «informaciones defectuosas» 
que se daban a infantes sobre este tema, es decir, se consideraba producto de la 
concepción del sexo como tabú. Dado esto, la «naturalización» del sexo y de la 
sexualidad, la explicación de ellas desde la «verdad médica», serían la «cura» de 
esta característica indeseable; «(…) así procederíamos de forma análoga a como lo 
hicieron con nosotros cuando niños “nos prohibían escuchar las conversaciones de 
los mayores” y nos hipersexualizaban» (Navia Monedero, 1957: 439). Finalmente, 
puede verse entonces como, aunque el mismo médico se considerase «hipersexual», 
esto no suponía un signo patológico, sino más bien una característica intrínseca de 
la «raza colombiana», que podría ser «corregida» a través de la desmitificación de 
la sexualidad por «la verdad científica» que se estaba consolidando en los discursos 
médicos colombianos de la primera mitad del siglo XX.
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Conclusión. 
Patologización de la intersexualidad 
en Colombia: de la disforia de género 
a la discapacidad sexual
Los debates sobre la intersexualidad en Colombia se retomaron 
por un hito histórico fundamental que puso en auge la dis-
cusión sobre intersexualidad a nivel nacional e internacional; 
en 1999 la Corte Constitucional Colombiana falló a favor 
del consentimiento informado de infantes mayores de cinco 
años, restringiendo la autoridad legal de la madre y el padre 
para autorizar cirugías de reconstrucción genital. Sin embar-
go, acudiendo al principio de dignidad y a su definición de 
«contexto cultural colombiano», la corte imputó como única 
posibilidad para las personas intersexuales identificarse como 
hombres o mujeres olvidándose de los principios de pluralis-
mo y de igualdad con que nacen lxs ciudadanxs colombianxs 
(Velásquez et al., 2007).

En el 2012, por iniciativa de la Dirección de Diversidad Sexual de la Secretaria 
Distrital de Planeación de Bogotá y ejecutado por el Centro de Estudios de Gé-
nero de la Universidad Nacional de Colombia se realizó el Diagnóstico de Personas 
Intersexuales en la ciudad, con el fin de evidenciar las necesidades de las personas 
intersexuales que deben ser reclamadas ante la administración pública. El cam-
bio de la denominación política de la diversidad sexual de LGBT a LGBTI ha 
suscitado la revisión académica, política y social de la necesidad de demarcación 
cultural de las personas intersexuales para posibilitar la claridad y especificidad 
de los cambios que deben realizarse en las políticas públicas de Colombia para 
atender sus necesidades y definir las diferencias que existen entre, principalmente 
transexuales e intersexuales. Vale la pena resaltar, que las propuestas generadas a 
partir de esta investigación para enfrentar las problemáticas identificadas lograron 
ser incluidas en el Plan de Desarrollo Distrital 2012–2016. Dicho diagnóstico 
parte de premisas como la construcción social del sexo, la «mitología de lo normal» 
de las disciplinas médicas que perpetúan el modelo dicotómico hombre-mujer y 
la presencia innegable de «cuerpos disidentes» que transgreden dichas categorías 
de normalidad. Sin embargo, llama la atención que las propuestas realizadas a 
la administración pública no sean hacia el repensar categorías incluyentes de las 
políticas públicas de la salud, sino a tratar de enmarcar otra vez a las personas 
intersexuales en una categoría fija y bastante problemática, la «discapacidad se-
xual» (Prada, 2012). Porque como ya ha manifestado públicamente Hilda Viloria 
fundadora de la «Organization Intersex International», la discapacidad es creada 
por la mutilación genital y las intervenciones médicas y no por ser intersexuales 
(OII Intersex network, 2003). 

Es necesario conocer los procesos mediante los cuales se construyó la intersexua-
lidad como patología para poder deconstruir esta categorización estructurante y 
peligrosa. En la medida en que se devele que dichos procesos se construyen desde 
planteamientos subjetivos; culturales, políticos e históricos, podremos potenciar 
tecnologías individuales que permitan «revoluciones moleculares» (Guattari y Rol-
nik, 2005) de cuerpos artefactos construidos consciente e individualmente para, 
como diría Beatriz Preciado, construir esa libertad que no existe (Preciado, 2003).
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Notas
1 Utilizamos comillas para referirnos a la periodización tradicional de 
los momentos históricos del feminismo porque consideramos que no es 
posible realizar tal demarcación. Por ejemplo, no es adecuado, y además 
es eurocéntrico, afirmar que el «periodo sufragista» haya terminado, ya 
que es una lucha actual de diversos contextos geopolíticos.
2 Académicamente, John Money ha sido reconocido como una de las 
personas más influyentes en la sexología de la segunda mitad del siglo 
XX (Bullough, 2003). Algunas investigaciones plantean que fue quien 
conceptualizó el término género como la dimensión social y cultural del 
sexo (Goldie, 2014). Además, se le ha considerado como «el arquitecto 
de los protocolos para la asignación quirúrgica de sexo» en infantes 
intersexuales (Morland, 2014). 
3 Las perspectivas filosóficas a las que se hace alusión al mencionar «lo 
animal» y el «construir(se) (a) un lugar en el mundo», provienen de las 
miradas de Jaques Derrida (2006) y Martin Heidegger (1962). Ambos 
permiten un nuevo entendimiento de las relaciones seres humanos-
naturaleza–cultura que invitan a pensar, respectivamente, la (de)cons-
trucción de lo animal y la posibilidad de construir diferentes relaciones 
con el mundo natural desde el situar, el–estar–en. 
4 Sobre el planteamiento de un cuerpo anárquico hemos realizado algunas 
ponencias e indagaciones. Sin embargo, es un tema que estamos desarro-
llando actualmente y que será profundizado en posteriores publicaciones. 
La idea de entender la conjunción entre ciencias e ideologías políticas ha 
sido ya explorada desde el surgimiento del marxismo. Lo anterior puede 
evidenciarse por ejemplo en el II Congreso Internacional de Historia 
de la Ciencia y la Tecnología celebrado en Londres en 1931, al cual por 
primera vez asistió una delegación de la Unión Soviética que hizo mani-
fiesta la necesidad de preguntarse por «las raíces sociales y económicas» 
de postulados considerados «universales» como los de Isaac Newton 
(Needham, 1971). Esta perspectiva de análisis ha sido motivada por los 
estudios anarquistas realizados en España y en Inglaterra, principalmente 
por los estudios en torno a la sexualidad (Heckert & Cleminson, 2011) 
y al saber médico (Molero, Jiménez, & Tabernero, 2016). 
5 Como es usual en la historia, la historia del cambio epistemológico para 
entender la ciencia como construcción social no comienza aquí ni mucho 
menos, para este artículo hemos mencionado algunos de los ámbitos que 
han sido más relevantes para nuestras investigaciones. Sin embargo, no 
podemos dejar de mencionar la importancia del materialismo dialéctico 
y en general los estudios que se hicieron desde el marxismo sobre las 
ciencias y las tecnologías desde la tercera década del siglo XX, así como 
la importancia del giro lingüístico de la segunda mitad del mismo siglo. 
6 Los debates historiográficos actuales sobre la eugenesia en Colombia 
tienen muchos matices que no se plantearán en este artículo. Uno de 
los principales radica en la pregunta de si se debe hablar de eugenesia en 
Colombia a principios del siglo XX o más bien de degeneracionismo, 
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las investigaciones mencionadas a continuación versan sobre ambas 
vertientes. Para profundizar en los debates sobre eugenesia, la consoli-
dación del Estado Colombiano y el concepto de raza véase el trabajo de 
Álvaro Andrés Villegas (2005); sobre la relación con la implementación 
de programas pedagógicos en escuelas y colegios y la relación con el 
«Proyecto Moderno» véase Andrés Klaus Runge y Diego Alejandro 
Muñoz (2005) y Carlos Arturo Ospina y Andrés Klaus Runge (2016); 
la reciente tesis doctoral de Juan Vianey Tovar (2016) realiza un análisis 
sobre proyectos legislativos formulados en dicha época; y finalmente, 
acerca del reforzamiento de un movimiento higienista organizado puede 
consultarse el artículo de Jason McGraw (2007). 
7 En octubre de 1942 la Sociedad Colombiana de Pediatría aprobó sus 
estatutos (Editorial: Nuestras relaciones pediátricas, 1943) y en abril de 
1943 se realizó el acto inaugural de la Sociedad Colombiana de Obste-
tricia (Sociedad de Obstetricia, 1943). 
8 Para profundizar en las nociones sobre «lo normal y lo patológico», 
véase Canguilhem, 1971.
9 Es importante plantear que la conjunción entre el discurso interseccional 
y de las interfaces tecnológicas es una reciente aproximación en la cual 
nos encontramos trabajando, por lo que no queremos hacer referencia 
determinante a un referente teórico específico. 
10 El paso de Francisco Gnecco Mozo por el Instituto de Patología de 
Madrid en el que Gregorio Marañón impartía sus clases, puede eviden-
ciarse en el artículo de Gnecco Mozo La sexualidad general y las glándulas 
genitales publicado en 1940, en el que cita de manera directa sus notas 
de clase tomadas en 1932. Asimismo, en el año 1933 Gregorio Marañón 
escribió el prólogo del libro de Francisco Gnecco titulado El trabajo del 
Corazón en Bogotá publicado en la misma ciudad por la Editorial Cromos, 
y en ella hace alusión a la presencia del médico colombiano en dicho 
instituto durante el año mencionado. 
11 Se puede profundizar en el análisis histórico referente a la obra de 
Gregorio Marañón dirigiéndose al dossier publicado recientemente en la 
revista Arbor, Vol 189, Nº 759 (2013), bajo el título: Gregorio Marañón 
y Posadillo (1887–1960). Cincuenta años después (Balaguer Perigüell y 
López Vega, 2013). Una obra de consulta imprescindible sobre la figura 
de este médico español es la ya bastante conocida recopilación y análisis 
que realizó Pedro Laín Entralgo a finales de los años ‘60s (1967), (1969). 
12 Es preciso aclarar que para Gregorio Marañón el término intersexual 
no significaba lo mismo que significa en la actualidad, para él «estados 
intersexuales» son aquellos estados «intermedios» entre hombres y muje-
res. Al plantear la diferenciación total entre hombres y mujeres como un 
ideal, precisamente su «ideal evolutivo», se puede llegar a la conclusión 
de que prácticamente todas las personas seríamos intersexuales. Cuando 
Gregorio Marañón se refería a las personas con diversidad genital utilizaba 
el término hermafroditismo (Marañón y Posadillo, 1930). 
13 La construcción de la epistemología determinista y teleológica de 
Gregorio Marañón amerita un análisis detallado; las metáforas y argu-
mentaciones utilizadas por él para conciliar el desarrollo embrionario, 
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la evolución y sus posturas ideológicas, su conservadurismo liberal y su 
catolicismo, son amplias y requieren un análisis específico, es por esto 
que serán detalladas en una publicación posterior. 
14 Gnecco Mozo, F. (1937). Correspondencia Gregorio Marañón (CA4, 
S20, 1), Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset–Gregorio Marañón.
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múltiples moradas 
(un lugar para los pasajes discursivos)

Tres,
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Resumen
El artículo propone un estudio comparado de la obra teatral 
El método Grönholm, del dramaturgo catalán Jordi Galceran, 
con su transposición cinematográfica: El método (2006), del 
director argentino Marcelo Piñeyro. Se analizan los procedi-
mientos de transformación de la configuración espacial, la 
construcción de los personajes, los desplazamientos genéri-
cos y el desenlace. También se abordan los modos de vincu-
lación que cada texto establece con su respectivo contexto 
histórico y se problematiza el tratamiento alegórico de las 
relaciones sociales bajo el neoliberalismo.

Palabras clave:
· adaptación · transposición · cine argentino · teatro · El método

Abstract
This article offers a comparative study of The Grönholm 
Method, a play by the Catalan playwright Jordi Galceran, 
and The Method (2006), its cinematographic adaptation, di-
rected by Marcelo Piñeyro. We analyze the transformations 
of spatial configuration, the construction of characters, the 
shifts in genre and the different endings. We also study the 
ways in which each text relates to its historical context, and 
we discuss the allegorical treatment of social relations under 
neoliberalism.

Key words:
· adaptation · transposition · Argentine cinema · drama · The 
Method
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Introducción
El análisis de la interdiscursividad teatro/cine, inscripto en el 
campo de la Comparatística, permite dar cuenta de las afinida-
des y las tensiones entre dos lenguajes artísticos heterogéneos. 
En ese sentido, el objetivo de este artículo es estudiar la trans-
posición cinematográfica de la película argentino–española El 
método (2006), de Marcelo Piñeiro, basada en la obra teatral 
El método Grönholm, del dramaturgo catalán Jordi Galceran. 

Por tratarse de una transposición del teatro al cine, el análisis exige entablar un 
diálogo entre el lenguaje cinematográfico y un sistema semiótico en el que —si-
guiendo la clásica distinción aristotélica— la representación se rige por la acción de 
los personajes (el drama) y no por el relato de un narrador. Por otra parte, es una 
adaptación que ha sido rechazada por el autor del hipotexto: Galceran ha criticado 
la versión de Piñeyro por considerar que no se ajusta al original.

Resulta interesante analizar la adaptación de una obra teatral al cine, ya que, según 
autores como Bazin, esta operación presenta mayores dificultades que la transposi-
ción literaria: «Por lo menos la novela requiere un cierto margen de creación para 
pasar de la escritura a la imagen. El teatro, por el contrario, es un falso amigo; sus 
ilusorias semejanzas con el cine llevan a este a una vía muerta» (2008: 103). La 
adaptación cinematográfica de una obra teatral presentaría, entonces, un riesgo más 
alto de que el resultado sea fallido, apenas «teatro filmado», lo que —como el propio 
Bazin señala— constituye una fórmula cristalizada para describir una mala película.

El método fue una coproducción entre Argentina, España e Italia, con la mayoría 
de los fondos —y del elenco— provenientes del segundo país. En escalas diferen-
tes, tanto la obra como la película han logrado gran convocatoria de público. El 
método Grönholm se estrenó en 2003 en Barcelona, y al año siguiente la versión 
en castellano llegó a los teatros de Madrid. En 2005 tuvo su estreno en Buenos 
Aires, dirigida por Daniel Veronese en el Paseo La Plaza, donde permaneció en 
cartelera hasta 2007. Para ese momento, la pieza se había convertido en un éxito 
internacional: llegó a los teatros de 60 países (Perales, 2013). 

El film, por su parte, estuvo entre las 10 películas argentinas más vistas de 2006, 
superando los 100.000 espectadores, aunque lejos de la primera, Bañeros 3, que 
tuvo más de un millón de espectadores. En España, donde se estrenó primero, el 
éxito fue mucho mayor: alcanzó los 460 mil espectadores. Entre otros premios, el 
film de Piñeyro ganó el Goya 2005 al Mejor guion adaptado. La transposición de 
la obra al cine estuvo a cargo del propio Piñeyro y de Mateo Gil, guionista habi-
tual de Alejandro Amenábar —en Tesis (1995), Abre los ojos (1997), Mar adentro 
(2004) y Ágora (2009)—.

El lugar de Piñeyro en el cine argentino
Por el elenco —que reúne a varias estrellas del star system es-
pañol—, por la locación —transcurre en Madrid, aunque la 
ciudad prácticamente no se ve en la pantalla— y por el guion 
—con varias referencias al país ibérico—, la película resultó 
más atractiva para el público español que para el argentino. De 
todas maneras, por su director, por uno de sus protagonistas 
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—Pablo Echarri— y por algunos de los temas que aborda, la 
película también se inscribe en el mapa del cine argentino.

Tras rechazar la versión cinematográfica, Galceran ha dicho en entrevistas que 
aspira a poder concretar una nueva adaptación cinematográfica de la obra teatral: 
«He recuperado los derechos para el cine de El método después de un pleito por 
ellos y espero que se pueda hacer algún día otra película» (Cabal, 2009: 345). 
Para el dramaturgo, el sentido de lograr una adaptación más fiel al original tiene 
que ver con la mayor permanencia de las películas, a diferencia de las obras tea-
trales, cuya disponibilidad para el receptor depende de que el texto sea llevado 
a escena: «Si adaptas una novela, la novela siempre está ahí, pero […] la obra de 
teatro desaparece. La obra de teatro se estrena, tiene la vida que tiene, pero llega 
un momento que desaparece y queda la película» (cit. en Cabal, 2009). En otras 
palabras, a Galceran le preocupa que su creación quede «inmortalizada» en una 
versión a la que no considera representativa del original.

A diferencia del interés local e internacional suscitado por los directores aglu-
tinados en el Nuevo Cine Argentino —Lucrecia Martel, Adrián Caetano, Pablo 
Trapero, Lisandro Alonso, Albertina Carri, Martín Rejtman y Daniel Burman, 
entre otros—, el cine de Marcelo Piñeyro casi no ha sido objeto de estudios 
académicos. Sus películas, como las de Juan José Campanella, no se ajustan a los 
parámetros estéticos ni de producción con que los críticos han caracterizado al 
Nuevo Cine, sino que dialogan más bien con las pautas estéticas y narrativas del 
cine hollywoodense. Cierto sector de la crítica lo ha definido como un «autor 
industrial» (Bernardes, Lerer, Wolf; 2002: 119), categoría que también podría 
aplicarse a Campanella o Damián Szifrón.

Como autor industrial, Piñeyro es un director de estilos cambiantes. Ha transi-
tado el thriller, el drama y el policial; ha abordado distintas épocas históricas —si 
bien la diégesis de El método es estrictamente contemporánea a la filmación, la 
mayoría de sus películas transcurren en el pasado—, tanto en Argentina como en 
España, con presupuestos de superproducción o con condiciones más ajustadas. 
Sus películas tienden a privilegiar la palabra hablada por encima de la imagen, y 
suelen funcionar como alegorías. Los films de Piñeyro tienen mensaje: ese mensaje 
suele ser explícito, y queda a cargo de uno o varios personajes. Aun cuando la crítica 
los haya considerado poco innovadores en lo formal, su impacto en la audiencia 
los vuelve relevantes para el análisis.

El método (2006) fue la sexta película de Piñeyro como director, y la segunda 
adaptación: la primera había sido Plata quemada, basada en una novela de Ricardo 
Piglia, con gran éxito de público (aunque se la declaró prohibida para menores de 
18 años, superó los 623.000 espectadores y fue una de las 5 películas argentinas más 
vistas del año 2000). Luego Piñeyro adaptó Las viudas de los jueves, el best seller de 
Claudia Piñeiro, y alcanzó con su versión cinematográfica 511.000 espectadores en 
2009 (quedó detrás de El secreto de sus ojos en el ranking de taquilla del cine nacional).

Al igual que el resto de la filmografía de Piñeyro (con excepción de Caballos salvajes 
y Cenizas del paraíso), El método es una coproducción con España. En rigor, este 
rasgo es compartido con una porción significativa de las películas argentinas de los 
últimos 20 años, tras la creación del programa Ibermedia en 1998. Rubio Alcover 
anota que «mientras que en Plata quemada y en Kamchatka la participación mayo-
ritaria corría a cargo de la parte argentina, en El método y Las viudas de los jueves las 
empresas españolas financiaron un porcentaje mayor de la operación» (2014: 137).
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Entre Darwin y Gran Hermano
En El método, el guion de Piñeyro y Gil se queda con el tema 
y el planteo general de la obra de Galceran, pero descarta la 
mayor parte de los diálogos: los guionistas hicieron, en rigor, 
una versión libre, con un alto grado de autonomía respecto al 
original. El resultado se ajusta al que describe Sánchez Norie-
ga al referirse a las adaptaciones libres: el espectador «puede 
reconocer la obra original, aunque haya transformaciones 
decisivas» (2000: 75). 

La película conserva en buena medida la teatralidad de la obra original: hay ocho 
personajes encerrados en un mismo espacio, durante las dos horas de duración de 
largometraje (casi el doble que la obra original). En ese sentido, El método evoca a 
12 hombres en pugna (1957), el clásico de Sidney Lumet en el que doce hombres 
debaten, encerrados en una habitación, sobre la inocencia o culpabilidad de un 
joven acusado de haber asesinado a su padre (la versión española se tituló 12 hombres 
sin piedad, nombre que la acerca aún más al film que nos ocupa).

En la película de Piñeyro —como en la de Lumet—, la acción se apoya casi úni-
camente en los diálogos. Las palabras que intercambian estos personajes conducen 
la narración desde el principio hasta el final, mientras el lenguaje cinematográfico 
se ve reducido a sus elementos mínimos: primeros planos y contraplanos, además 
de algún zoom. El lenguaje verbal desempeña aquí prácticamente la misma función 
que en el teatro: es el medio de caracterización de los personajes, de revelación de 
los conflictos y de progresión de la trama.

La base del relato es la misma que en la obra teatral: un proceso despiadado de 
selección de personal, que funciona a la manera de una lucha darwiniana por la 
supervivencia del más apto. En la película, los personajes son ocho: siete aspirantes 
(cinco hombres y dos mujeres) y la secretaria del departamento de personal. En la 
obra, en cambio, eran cuatro (tres hombres y una mujer). Por medio de una serie 
de pruebas psicológicas, Dekia, una empresa multinacional de origen nórdico, 
pretende determinar cuál de estos «finalistas» tiene el perfil que mejor encaja con 
los requisitos necesarios para ocupar un alto puesto ejecutivo. Los participantes 
tienen que eliminarse entre sí, mientras se creen espiados por cámaras y micrófo-
nos, como si estuvieran atrapados en una suerte de Gran Hermano corporativo.

El argumento original surgió de una noticia periodística, según ha contado Gal-
ceran en varias entrevistas: el hallazgo, en la basura, de un conjunto de solicitudes 
para un puesto de trabajo en una cadena de supermercados, sobre las que estaban 
escritas las impresiones —xenófobas, sexistas, discriminatorias— del entrevistador 
con respecto a los aspirantes. El nombre de la obra iba a ser Selección natural, lo 
que subrayaba su concepción darwinista.

Una de las principales diferencias entre la obra teatral y la película es que la 
primera funciona como una comedia (negra), mientras que la segunda se orienta 
hacia el thriller psicológico. Así, la película deja de lado los pasajes más inclinados 
hacia la farsa, como la prueba en la que los participantes reciben cuatro sombreros 
—una montera de torero, uno de payaso, uno de copa y una mitra de obispo— y 
deben desempeñar esos papeles, en una suerte de role playing. También se deja de 
lado en el film el debate sobre la decisión de uno de los personajes de someterse 
a una operación de cambio de sexo, tema que aparece abordado en tono cómico 
en la obra original. 
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El suspenso funciona a partir de la amenaza que se cierne sobre todos los persona-
jes: la eliminación. A diferencia del policial, aquí no está en riesgo la vida de nadie: 
sin embargo, la tensión funciona porque quedar fuera de la selección de personal 
supone quedar fuera de la trama («It’s over», dice una voz computarizada cuando 
el destino del personaje está sellado). Quien pierde cada prueba, resulta excluido 
de la competencia —y de la pantalla—. Sometidos a las normas que impone la 
corporación, el único poder que tienen los personajes es el de expulsar al otro.

Ambas versiones del texto retoman elementos del género reality show: la trama 
avanza por medio de la competencia entre los participantes, que se define a partir de 
sucesivas votaciones para eliminar al menos apto. La confesión también tiene un lugar 
destacado: por ejemplo, cuando Ricardo (Pablo Echarri) cuenta sobre su pasado como 
sindicalista, o en la obra teatral, cuando Carlos revela su intención de cambiar de sexo. 
Además, en línea con el ambiente paranoico que crea la narración, los participantes 
están convencidos de que hay cámaras y micrófonos escondidos en la sala: el espacio 
donde se desarrolla la trama sería, según la creencia de los personajes, un panóptico.

El espectador lo corrobora hacia el final de la película, cuando la cámara se 
traslada a una suerte de sala de vigilancia: vemos entonces una serie de pantallas 
que registran lo que sucede en todos los espacios de ese piso, incluyendo el baño. 
En esta secuencia, el espectador sale de la sala de reuniones y observa por primera 
vez a los personajes como un voyeur: como el «Gran Hermano» que los está eva-
luando. Descubrimos entonces que no hay punto ciego, no hay ángulos muertos: 
todo es visible para ese poder omnisciente que todo lo ve y todo lo escucha —un 
poder que es pura audio–visión. 

Piñeyro subraya este efecto al utilizar la pantalla dividida: el espectador puede ver 
simultáneamente lo que sucede en diferentes espacios, tal como el Gran Hermano 
que conduce la prueba y observa a los participantes. La autoridad aquí no encarna 
en ningún personaje de la película: ese espacio está vacante y, sin embargo, el sistema 
funciona solo. A la vez, las cámaras y los micrófonos aparecen como instrumentos 
de un dispositivo de control: la película parece cuestionar así no solo cierta lógica 
mediática —trasladada, unos pocos años después de su estreno, desde la televisión 
hacia las redes sociales—, sino el propio funcionamiento del cine como institución. 

El juego de las apariencias
La película busca un mayor grado de realismo que la obra 
teatral; esta, en cambio, plantea situaciones más extremas. Para 
empezar, en el escenario construido por el film no hay buzones 
en la pared con mensajes de la empresa, sino computadoras. En 
la obra teatral, un personaje revela abruptamente que cambiará 
de sexo; otro decide permanecer en el proceso aun cuando se 
entera de que su madre acaba de morir: todo eso no sucede 
en la película, donde los personajes se ven obligados a mostrar 
una mayor sutileza. El film de Piñeyro, además, contextualiza 
la historia en medio de una marcha contra el Banco Mundial 
y el FMI que será reprimida por la policía: el afuera tiene 
aquí una mayor presencia, y le imprime a la narración unas 
coordenadas espacio-temporales más precisas.
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Otra diferencia significativa entre ambos textos es el final. En la versión teatral 
el desenlace propone un giro inesperado: tres de los cuatro personajes resultan 
ser impostores, empleados de la empresa que no participaban realmente del pro-
ceso de selección; sus nombres son falsos; la oficina no es realmente una sala de 
reuniones. En definitiva, todo el proceso ha sido una farsa y el único candidato 
real, Fernando, es desestimado. Al explicarle los motivos por los que no ha sido 
seleccionado, Mercedes/Nieves apela a una sentencia maquiavélica: «No buscamos 
un buen hombre que parezca un hijo de puta. Lo que necesitamos es un hijo de 
puta que parezca un buen hombre». De esta manera, la obra subraya que el mundo 
corporativo se sostiene sobre las apariencias (vale decir, el marketing y los buenos 
modales): solo triunfa aquel que construye la máscara que los demás quieren ver. 

El film también pone el acento en la dialéctica entre realidad y apariencia. Por 
un lado, aquí también hay un «topo» (un impostor, miembro del departamento 
de selección de personal), que se descubre cuando queda un tercio de película. Por 
el otro, las apariencias se ponen en juego por medio de los modales de los perso-
najes: la cordialidad puede disfrazar la máxima crueldad. Es el caso, por ejemplo, 
de la sonrisa constante de la secretaria, Montse, interpretada por Natalia Verbeke: 
su simpatía disimula con cinismo la violencia y la manipulación que impone la 
empresa, cuya cara visible representa este personaje.

El desenlace de la película propone otro tipo de desenmascaramiento: se quiebra 
el único vínculo que parecía asentarse sobre cierto afecto genuino, el de Carlos y 
Nieves, dos personajes que comparten una historia previa (y por lo tanto, ajena a 
la lógica que rige en el proceso de selección). Al final, los dos personajes se traicio-
nan mutuamente, en función de los objetivos que les había asignado la empresa. 
A diferencia de la obra teatral, en la película sí hay un elegido: Carlos. Su último 
mérito es haber logrado «quebrar» a Nieves: el derrumbe de ella es el triunfo de él. 

De esta manera, lo que en la obra teatral era una gran simulación —todo el 
proceso resulta ser una farsa—, en la película se ve ratificado como un proceso de 
selección con un ganador concreto. Los diferentes finales se corresponden con los 
diversos tonos que predominan en cada texto: en la obra teatral prevalece lo có-
mico, a partir de un planteo más lúdico, mientras que en la película todo adquiere 
un tono más serio. En el film de Piñeyro, la comedia ha dejado lugar al thriller 
y la solemnidad: al final, no podemos evitar condenar todo lo que hemos visto.

La construcción de los personajes
Por la austeridad de su puesta en escena, El método es funda-
mentalmente una película de actores. Por otra parte, una de 
las diferencias más notorias entre la obra teatral y la película es 
que esta cuenta con el doble de personajes. El hecho de tener 
que presentar a ocho sujetos obliga al guion de Piñeyro y Gil 
a rozar los estereotipos: hay, entre otros, un «macho ibérico» 
(Fernando, interpretado por Eduard Fernández), un tímido 
e indeciso (Enrique, a cargo de Ernesto Alterio), un ganador 
(Carlos, interpretado por Eduardo Noriega), y un argentino 
arrogante y medio contestatario (Ricardo, interpretado por 
Pablo Echarri). 
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A diferencia de lo que sucede en la obra teatral, donde los cuatro personajes com-
parten el protagonismo, en el film no todos tienen la misma jerarquía. Los prota-
gonistas de la película son aquellos que comparten su nombre con un personaje 
del hipotexto: Carlos, Nieves, Fernando y Enrique, a quienes se suma Ricardo, el 
argentino. En cambio, los otros tres —Julio, Ana y Montse—, que no existían en 
la versión de Galceran, en la película son personajes secundarios.

La multiplicación de los personajes exigió a los guionistas aumentar la cantidad 
de pruebas que componen el proceso de selección, lo que repercute en una duración 
de casi dos horas. Pero también derivó en la introducción de otros conflictos. En 
los diálogos se ponen en juego diferencias ideológicas con motivo de la marcha 
antiglobalización, recelos generacionales, cuestiones de género y distancias de 
clase. Ricardo aparece como el más progresista, el que siente mayor empatía hacia 
la protesta; Enrique, en cambio, es un escéptico («Hay cosas que ni un millón de 
marchas pueden cambiar»); y Fernando, el más conservador (machista, lector del 
diario ABC, etcétera). 

Por otra parte, Fernando y Ana (Adriana Ozores) pertenecen a la generación de 
los «maduros» (tienen más de 40), y desconfían de la «nueva escuela» (representada 
por Carlos y Nieves). Uno de los soliloquios más largos de la película, justamente, 
es el que pronuncia Fernando antes de irse, criticando a los jóvenes. Finalmente, 
la cuestión de género es introducida cuando Ana es eliminada del proceso e inter-
pela a sus compañeros: «¿Me estáis echando por ser mujer, por haber pasado los 
cuarenta, o por las dos cosas?». 

La película trata estos conflictos —ideológicos, de género, de clase y genera-
cionales— de manera explícita. Por momentos los personajes bajan línea, hablan 
desde una posición desprovista de matices, pronuncian extensos soliloquios que 
parecen más destinados al espectador que a los demás personajes: la función de 
esos parlamentos es eminentemente pedagógica. De esta manera, los personajes son 
utilizados por el director para encarnar discursos sociales: en vez de funcionar como 
sujetos de carne y hueso, con matices y con cierta densidad psicológica, son voceros. 

La dialéctica entre interior y exterior
En la obra de Galceran, la utilización del espacio remite al tea-
tro de Harold Pinter. En particular, a El montaplatos (1957), en 
la que dos personajes están encerrados en un sótano y su única 
comunicación con el afuera es un montaplatos, por medio del 
cual reciben mensajes de su jefe. En El método Grönholm, los 
personajes también están encerrados en una misma sala, pero 
en un piso alto en vez de un sótano. Y la comunicación con el 
afuera —es decir, con una autoridad anónima del departamen-
to de personal que conduce la prueba— se da por medio de 
un buzón disimulado en una de las paredes de la escenografía. 
En la película, en cambio, los mensajes del afuera llegan a las 
computadoras que tienen los candidatos: son esas pantallas 
las que marcan el ritmo del proceso de selección.

En su estudio sobre adaptaciones cinematográficas, Sánchez Noriega sostiene que 
las películas basadas en textos teatrales tienden a «airear la obra, multiplicando 
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en lo posible los escenarios, […] trasladando las acciones a espacios exteriores, 
condensando los diálogos, incluyendo planos documentales, etcétera» (2000: 73). 
Nada de esto sucede en El método, donde la mayor parte de la acción sucede en 
una oficina ubicada en lo alto de un rascacielos de Madrid, sede de Dekia, una 
corporación internacional de capitales suecos. En esto, la película sigue casi al pie 
de la letra las indicaciones de la obra teatral, cuya única escenografía es también 
la sala de reuniones de una empresa (con «mobiliario de calidad», «parquet» y 
«paredes forradas de madera» según las pautas fijadas por las didascalias).

Piñeyro ya había construido situaciones de encierro en Plata quemada y en 
Kamchatka, pero aquí el aislamiento se sostiene durante toda la narración. La 
película transcurre en las oficinas de la empresa —más precisamente, en una sala 
de reuniones—, con apenas dos excepciones: las primeras secuencias, que mues-
tran a los personajes en sus casas y camino a la entrevista de trabajo; y la última 
imagen, que muestra a uno de los personajes en la calle, al final de la jornada. A 
diferencia de la obra teatral de Galceran, estructurada en un solo acto, en la película 
de Piñeyro hay algunas elipsis temporales, aunque mínimas: todo transcurre en 
un día, coincidiendo con una jornada laboral desde la mañana hasta el atardecer.

El encierro y la altura refuerzan la idea de que la corporación está aislada de 
la calle; pertenecer a la empresa es formar parte de una burbuja. La realidad de 
la ciudad, por lo tanto, resulta inaccesible: «Lástima que la calle no se vea desde 
aquí», plantea Ricardo al intentar vislumbrar lo que sucede abajo, pese a que los 
vidrios no se pueden abrir. Desde la ventana de la corporación, ubicada en el cen-
tro financiero —es decir, el centro de poder— de la ciudad, la única vista posible 
se reduce a las cúpulas de otros edificios. Esa vista es un privilegio del poder: los 
rascacielos de las multinacionales son los nuevos monumentos del capitalismo, tal 
vez el legado arquitectónico más representativo de esta etapa de la historia.

El único contacto que los personajes tienen con la realidad exterior —la mani-
festación antiglobalización— es a través de los medios de comunicación. La radio 
informa que «Comenzará en Madrid la cumbre del FMI y el Banco Mundial»; la 
televisión muestra enfrentamientos entre los manifestantes y la policía, además de 
los embotellamientos; en los diarios, la cumbre es el principal título de tapa. Las 
imágenes del afuera llegan por medio de la televisión, mientras una presentadora 
defiende las ventajas de «un mercado libre y globalizado» y dice que la ciudad se ha 
vuelto «un infierno». Nada de ese caos parece penetrar en el edificio de la corpo-
ración, donde todo se ve aséptico y ordenado. A lo largo de la película, la música 
ambiental, fría y apacible como en una constante llamada en espera, subraya esa 
sensación de aparente tranquilidad.

Para los personajes encerrados en el edificio de Dekia, las protestas callejeras y 
la represión policial quedan reducidas a un fuera de campo sonoro. Cuando los 
personajes se acercan a la ventana, no ven nada. Pero por un momento la cámara 
sale fuera y nos los muestra desde el otro lado del vidrio: por primera vez se es-
cucha entonces, nítido, el sonido de la manifestación, que incluye helicópteros, 
explosiones y sirenas policiales. Si el espectador no supiera que se trata de una 
protesta, todo le indicaría que afuera está sucediendo una guerra. Mientras el 
enfrentamiento entre los manifestantes y la policía se agrava, los protagonistas 
permanecen indiferentes, resguardados por la seguridad que parece garantizarles 
el espacio corporativo. La corporación queda asimilada con una suerte de bunker: 
pase lo que pase en el exterior, el interior se pretende a salvo. 
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En El método, el apocalipsis ha sucedido mientras los personajes se sacaban los 
ojos entre sí. El plano general del final, con el personaje de Nieves (Najwa Nimri) 
caminando por la calle, muestra un escenario devastado: basura volcada, escombros, 
folletos rotos, un auto chocado incendiándose y el sonido de sirenas componen 
un panorama de destrucción. La imagen de esa calle arrasada por el caos y por la 
violencia de la represión policial evoca las postales del estallido de 2001 en Buenos 
Aires. Paradójicamente, la destrucción también opera como un signo de esperanza: 
después de explorar las entrañas del sistema, la película parece apostar a que, tarde 
o temprano, los mecanismos que lo sostienen se derrumbarán. 

Alegoría y contexto social
El cine de Marcelo Piñeyro se asienta sobre un funcionamiento 
alegórico que sus contemporáneos del Nuevo Cine Argentino 
han desestimado. En un célebre ensayo, Jameson (1986) pro-
ponía leer todos los textos del tercer mundo como alegorías 
nacionales: el cine de Piñeyro reclama esa lectura, según la 
cual las producciones culturales de los ahora llamados países 
emergentes estarían siempre atravesadas por un imperativo de 
politización. De esta manera, las películas de Piñeyro trazan 
una continuidad con el cine argentino de los 80, en el que la 
alegoría funcionaba como el principal mecanismo de alusión 
al contexto social. 

Aguilar (2010) entiende que el rechazo a la alegoría y a la pedagogía marcan la 
diferencia fundamental entre el NCA y el cine de la década de 1980, pero también 
la frontera entre el «nuevo» cine y aquel que, pese a ser contemporáneo en térmi-
nos cronológicos, sigue recurriendo a esos «viejos» mecanismos de significación: 
Piñeyro puede inscribirse en este grupo, junto con directores como Carlos Sorín 
y Eduardo Mignona. 

En El método, el proceso de selección de personal funciona como una clara alegoría 
del individualismo que constituye el fundamento —y el motor— de las sociedades 
contemporáneas bajo el sistema económico neoliberal. En las obras de Galceran 
y Piñeyro, los personajes están librados a su suerte y cada prueba que atraviesan 
funciona como un round que ilustra el apotegma hobbesiano: homo homini lupus.

El proceso de selección condensa el modo de funcionamiento corporativo, que a su 
vez constituye una metonimia del sistema económico: según esta lógica, no hay co-
munidad ni fraternidad posible; el otro no es más que un enemigo. La máxima virtud 
en este espacio es la flexibilidad, entendida como la capacidad individual de adecuarse 
a las reglas impuestas por el poder. Ser flexible significa aquí obedecer unas normas 
arbitrarias, no institucionalizadas ni consensuadas, sin preguntarse por su sentido.

Tanto la pieza teatral como la película trazan un escenario en el que el único lazo 
social que une a los personajes es la competencia individual. Es un diagnóstico similar 
al que propone Bauman, para quien las sociedades contemporáneas se definen por 
un auge del individualismo y de la responsabilidad individual como consecuencia de 
«la desregulación, la privatización, la individualización y la conquista y anexión de 
lo público por parte de lo privado» (2010: 47), tendencias que han derivado en un 
triunfo del «principio de placer» (individual) sobre el «principio de realidad» (social). 
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Este sistema atravesó una aguda crisis en la Argentina en diciembre de 2001, tras 
una década en la que el retroceso del Estado de bienestar y sus políticas universa-
listas de protección social dieron lugar a un proceso de individualización signado 
por la «gestión individual del riesgo» (Pereyra, 2013: 55). El año 2001 marcó en la 
Argentina el fin de la década neoliberal, iniciada con el gobierno de Carlos Menem 
(1989–1999) y concluida con la caída de Fernando de la Rúa (2000–2001), en un 
contexto de recesión, desempleo, desindustrialización y estallido social.

Filmada en 2005, El método funciona como una alegoría de ese sistema en el que 
los procesos de retroceso del Estado, flexibilización y desregulación dejan lugar 
al gobierno del mercado y el consecuente «sálvese quien pueda». A la vez, parece 
anticipar la crisis que llegaría a España unos años después, a partir de 2008, de la 
que varias corporaciones salieron más fortalecidas que nunca: si la palabra emble-
mática de la crisis argentina fue corralito, la de la crisis española probablemente fue 
rescate. En ese sentido, la crisis de 2001 ha sido interpretada como una anticipación 
de la crisis financiera «global» desatada en 2008 en Estados Unidos y los países 
del sur de Europa (España, Grecia, Portugal) a partir de la crisis de las hipotecas 
subprime y la caída del banco estadounidense Lehman Brothers.

Comentarios finales
El método fue filmada en 2005: entre la crisis argentina y la 
crisis española, la película pone a sus personajes a competir 
por un puesto de trabajo en una corporación multinacional, 
institución que representa de modo emblemático al sistema 
neoliberal. La empresa es presentada aquí como una burbuja 
ajena a la realidad exterior; fue precisamente el estallido de 
una burbuja inmobiliaria lo que dio lugar a la crisis en España 
en 2008, mientras que la metáfora también ha sido utilizada 
en la Argentina para aludir a la crisis de 2001, que implicó 
el fin de la «fiesta menemista» y de la ilusión del «uno a uno». 

La película subraya la dimensión alegórica al colocar fuera del edificio, en las calles 
de la ciudad, una protesta antiglobalización con motivo de una cumbre del FMI 
y el Banco Mundial. Aunque la cámara prácticamente no sale al espacio exterior, 
ese espacio parece estar anticipando el futuro —un futuro pasado, como diciembre 
de 2001 en la Argentina, o próximo, como el 15–M madrileño y los indignados 
de 2011— para el sistema que impera puertas adentro del edificio, es decir, un 
sistema regido por la ley del más fuerte.

En El método, todos los personajes resultan equiparados en el juicio que la película 
parece formular con respecto a ellos. No se busca la identificación del espectador 
con ninguno de estos sujetos: todos son mostrados como mentirosos o, por lo 
menos, sospechosos de serlo. La complicidad entre el film y el espectador, en este 
caso, se fundamenta en el rechazo hacia lo que vemos. La película es explícita en su 
defensa de la corrección política y, por el trazo grueso de sus posiciones, presupone 
un receptor con quien no hay disenso posible. 

Tal vez esa sea la principal diferencia con la obra teatral, más inclinada a la 
comedia, menos solemne y más ambigua, en la que incluso uno de los personajes 
cuestiona «tanta corrección política». Si bien el texto de Galceran también está 
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construido como una alegoría, lo que falta allí es la intención pedagógica que 
atraviesa el film de Piñeyro.

En definitiva, el funcionamiento alegórico–pedagógico de El método hace que, 
más allá del suspenso bien logrado, ver la película sea una experiencia tranquili-
zadora: como espectadores no hacemos más que ratificar nuestra condena hacia la 
crueldad del mundo corporativo, presentado tal como lo preveíamos. La cuestión 
invita a repensar la eficacia política de los films que, como este, ofrecen planteos 
sustentados en una posición común con el espectador. ¿Habrá, acaso, buen cine 
que defienda a las multinacionales?
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Resumen
Dentro de un contexto internacional que impulsó la abstrac-
ción, el informalismo y la experimentación matérica, y tras 
la presentación de Arte Destructivo en la Galería Lirolay de 
Buenos Aires en 1961, algunos artistas argentinos ensaya-
ron la utilización de elementos precarios ensamblados, con 
grosores y texturas pictóricas. Durante los sesenta Rubén 
Santantonín construyó un conjunto de obras denominadas 
por él mismo «cosas», y a comienzos de la década siguiente 
Víctor Grippo comenzó a trabajar con papas, cables y meta-
les. En este artículo consideraremos los trabajos de Santan-
tonín y de Grippo en el marco de los aportes teóricos de los 
Estudios Visuales, destacando aquellas bases materiales que 
convierten sus producciones en objetualidades vulnerables, 
inmersas en una estética vigorosa y sensible.
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Abstract
Within an international context that promoted abstrac-
tion, informalism, and material experimentation, and after 
the presentation of Arte Destructivo at Lirolay  Gallery in 
Buenos Aires in 1961, some Argentine artists experimented 
with the use of assembled impermanent elements, featuring 
pictorial textures and thicknesses. In the sixties, Rubén San-
tantonín created a set of works that he himself called «co-
sas» («things»), and in the beginning of the following de-
cade, Víctor Grippo started working with potatoes, wires, 
and metals. This article examines the works of Santantonín 
and Grippo in the context of the theoretical contributions 
of Visual Studies, focusing on the material bases that turn 
their productions into vulnerable objectualities, immersed in 
a vigorous, sensitive aesthetic.

Key words:
· Rubén Santantonín · Víctor Grippo · Visual Studies · objectualities 
· vulnerability

I
Durante los años ‘50 las corrientes vinculadas al informalismo 
tuvieron una fuerte presencia en la esfera artística internacio-
nal, instaurando modos de producción en los cuales el artista 
acudía a determinadas técnicas específicas caracterizadas por 
la aplicación de texturas, las mezclas de pigmentos con sus-
tancias engrosantes, los volúmenes incorporados a las telas, la 
aplicación de objetos, grosores heterogéneos, etc. La expansión 
de la denominada pintura matérica abrió paso a numerosas 
experiencias que, a la par del triunfo geométrico que marcó 
a gran parte del arte moderno, ampliaron el arsenal de herra-
mientas expresivas en pos de una mayor gestualidad. Dicha 
condición concordaba con episodios sociales conflictivos y 
estertores mundiales tales como el fin de la Segunda Guerra 
mundial y el surgimiento de un clima de enorme tensión 
política de la mano de la Guerra fría.

En el campo local, en 1961 se inauguró la muestra Arte Destructivo en la Galería 
Lirolay de Buenos Aires, integrada por Kenneth Kemble, Antonio Seguí, Jorge 
López Anaya, Enrique Barilari, Olga López, Jorge Roiger, Silvia Torras y Luis 
Wells. En el manifiesto redactado en el mismo año, Kemble hacía referencia al 
carácter experimental de la exhibición, invitando al espectador a desplazarse hacia 
el terreno de la aventura y lo desconocido, donde la existencia del arte se conectaba 
con necesidades humanas vitales. Dentro de ese conjunto de emociones también 
afloraba la destrucción como un instinto, como una reacción o un sentimiento 
lícito: «La destrucción directa, física, activa o de hecho por medio del hacha, el 
martillo, el cuchillo, el fuego, los ácidos, la pólvora, las balas, etc.; la destrucción en 
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cuanto es intención o sugerencia», así como «la destrucción de la lógica de un texto 
previamente existente por medio de la descomposición casuística y verbal realizable 
con métodos varios» (Kemble, 1961 en Cippolini, 2003: 294). El tono rupturista y 
por momentos turbador, tanto de las palabras como de las obras mismas, hicieron 
de Arte Destructivo una propuesta que aglutinaría el desgarro, la convulsión o las 
heridas, afectividades coexistentes en el panorama mundial. Dicho momento fue 
identificado por Andrea Giunta como un trecho donde no solo las vanguardias se 
convierten en el mismo repertorio de los movimientos emergentes por lo cual se 
«las revisitaba para activarlas desde las preguntas del presente» (Giunta, 2014: 24), 
sino que se plantea una sincronización de problemáticas comunes en el ámbito 
estético global, tanto en países latinoamericanos como en Nueva York o Japón. 

Por entonces Rubén Santantonín (1919–1969) incorporó en su quehacer artís-
tico materiales como yeso, alambre, papel, cartón o telas gruesas, configurando un 
conjunto de objetos que eran instalados y suspendidos del techo. Sus obras, nom-
bradas por el artista como «cosas», fueron expuestas en Lirolay junto al trabajo de 
Luis Wells, en el mismo año en que se desarrolló Arte Destructivo. En el texto del 
catálogo, Santantonín utilizó expresiones como «encrucijada existencial» o «devoción 
existencial», las cuales dejaban en claro «la dirección del programa santantoniano y su 
divergencia con el pop–art. El existencialismo es una de las corrientes filosóficas más 
influyentes de la posguerra», y proponía la confluencia de la actividad artística con 
la responsabilidad social de fomentar «la conformación de un nuevo humanismo» 
(Alonso, 2013: 37). En esos términos se fue definiendo la trayectoria de un artista 
vinculado a las actividades del Di Tella y a sus protagonistas pero con un impulso 
filosófico y creativo peculiar. Más tarde, del 19 al 31 de marzo de 1962 y también 
en Lirolay, Santantonín participó de «Collage (13 pintores)». Las superficies de los 
trabajos eran voluminosas y prominentes, recubiertas de papel pintado en general 
con tonalidades monocromas y opacas. Estas protuberancias cuyos volúmenes 
parecían hincharse como bultos o aglomeraciones, tornaban a las obras cuerpos 
extraños, invasivos. En 1962 y 1963 el artista integró los Premios Ver y Estimar, 
ambas ediciones desarrolladas en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, 
obteniendo el Premio de Honor en el 62 con «S/T», una obra de cartón recubierta 
con papel gris oscuro de 1961 una serie de montículos que simulaban redondeces, 
corpúsculos u organismos petrificados (Figura 1). Al año siguiente Santantonín 
presentó un armazón de contorno irregular casi como una enorme cuña, recu-
bierto con telas oscuras y con volúmenes incrustados en un interior. La presencia 
de hoyuelos le otorga un aspecto de cráter o superficie lunar, a la vez que genera 
un sentimiento de misterio del relleno/contenido oculto. Sustancias inquietantes 
y construcciones perturbadoras que remiten a un sentido subrepticio, endurecido 
por la fuerza manual ejercida sobre las telas al agujerear, cortar, comprimir, rasgar. 
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Figura 1. Rubén Santantonín
«S/T», 1961 (detalle)
Relieve, técnica mixta, materiales diversos
Crédito: Archivo de la Biblioteca del Museo 
de Arte Moderno de Buenos Aires

Es necesario considerar el papel que Santantonín desempeñó en las actividades 
del CAV (Centro de Artes Visuales) del Instituto Di Tella. En 1963 el CAV tenía 
su local en la calle Florida, y fue la sede de una actividad frenética, dinámica y 
arrolladora, liderada por el crítico de arte Jorge Romero Brest. En ese año el artista 
formó parte del Premio Nacional Di Tella, efectuado en el mismo Instituto, y 
fue invitado a participar de la VII Bienal de Arte de São Paulo. En el catálogo de 
Premio Di Tella, escribió:

(…) la imaginación no partía de mí hacia afuera, sino que se gestaba en mí llegándome del 
mundo exterior, hería mi fuero humano y así imaginaba, imagino, es decir hago imagen del 
mundo fuera de mí, contaminando mi ego.
Y del mundo exterior quiero imaginar a mi tiempo, el tiempo de nuestra circunstancia, en 
su potente interioridad, que está a la vista invisiblemente (…)
Porque amo a mi tiempo así como es, cruel, descarnado, frenético, precario pero verídico. Lo 
amo porque está probando que puede existir con el no–juicio, en el desvalor, ardientemente, 
aceptando su realidad, la realidad de su dolor joven, la realidad del dolor nuevo de mi tiempo (…)
Santantonín, Mayo 1963 (en Kemble y Santantonín, 1963: 58–59) 

Las obras de Santantonín transmiten significados ligados a la inquietud, a la 
extrañeza y hasta a la violencia, aunque en sus escritos ha colocado el acento en 
el aspecto ontológico de estas materialidades. En «Por qué nombro “cosas” a estos 
objetos» de 1964 proponía específicamente una distancia entre el «objeto» y «cosa»:

Hay algo en el objeto que hace que el hombre se sienta enfrentado por él. Como si lo La COSA 
como preocupación artística del problema, es el acontecer del objeto. ACONTECE gracias a 
esa vida que le prestamos al concebirlo como COSA. Pues en tanto le quitemos la adhesión 
que ese préstamo implica, volverá a ser objeto irremediablemente. Entiendo a la COSA como 
la prevalencia de lo humano sobre los objetos, la poesía vital del objeto. 
Esta nueva plasmación debe ser concebida como COSA, en singular, pues así alcanza la significa-
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Figura 2. Rubén Santantonín
«Aéreo», 1964
Técnica mixta, materiales diversos
Crédito: Archivo de la Biblioteca del Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires

ción buscada: la COSA entendida como expresión. No debe ser interpretada como «un arte de las 
cosas», lo que haría suponer en cierto modo un arte-reflejo. Ni ser tomada como la mera colocación 
de objetos en el mundo, pues aspira a lograr el desdoblamiento del hombre en las cosas (…) 
Santantonín (en Santantonín, 1964)

Estas definiciones no siempre fueron traducidas en términos deseables. De hecho 
para Jorge Romero Brest los planteos de Santantonín mantenían una posición 
idealista y romántica: «Lenguaje todavía romántico de quien no pudo superar las 
pasiones y finalmente quedó encerrado en la COSA (…)» (Romero Brest, 1969: 
71). Más que romántica, la perspectiva teórica del artista demarcó una posición 
filosófica que abordaba la cosa misma como una superación del concepto de objeto 
donde «la cosidad que describe en relación al constructo plástico remitía no solo a la 
intervención humana sino a un exceso matérico (captado en los cúmulos de texturas 
y superficies rematadas) que anulaba la figuratividad o la representación mimética» 
(Lucero, 2017). Desde esa mirada podríamos leer un pasaje a cierto de estado de lo 
vulnerable debido a la transitoriedad y al desgaste o erosión de los componentes que 
integraban las «cosas». Frente al uso de ingredientes duraderos, Santantonín acudió 
a elementos de improbable estabilidad. Nos referimos a un abordaje de la vulne-
rabilidad en tensión con el tiempo que transcurre y con un proceso inevitable de 
deterioro físico. Otro tanto ocurre en «Aéreo» de 1964 (Figura 2), una construcción 
hecha de alambres, gasas blancas, papeles opacos y plateados, todos ellos pegados 
y superpuestos rudimentariamente y de modo efectivo. Colgando del techo, esta 
«cosa» mediaría entre un aerostático, una formación planetaria, una cápsula, una 
estructura cavernosa, una magnífica medusa primitiva. De funcionalidad ambigua, 
la obra proporciona incertidumbre en relación a su significado y por su posición 
en el espacio, pero a la vez seduce, hechiza y atrae, nos interpela por su volumen 
generoso como una aparición infrecuente, casi fantasmática.
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II
Durante 19661, los artistas Kenneth Kemble, Enrique Barilari 
junto a Emilio Renart y Víctor Grippo firmaron un texto 
colectivo llamado «Proceso de creación», donde plantearon la 
conjunción de cálculo y riesgo, orden y aventura, creación y 
destrucción como coordenadas que palpitan en la existencia 
humana y en los procesos de la práctica artística. Tanto Kemble 
como Barilari habían sido protagonistas de Arte Destructivo, 
y sostenían un ejercicio crítico en relación a los pronuncia-
mientos conceptuales que surgieron a inicios de los años ‘60 
respecto a una situación de caos, de conflictos y tensiones 
irresueltas en el ámbito nacional e internacional. Los cuatro 
artistas formaron un grupo de estudio que postulaba al acto 
creativo como una dinámica en permanente desarrollo e in-
corporación al campo social. En ese itinerario, desestimaron 
la inspiración o los «raptos emotivos» que identificaron la 
labor plástica durante largo tiempo, aspirando a «ser artistas 
o creadores integrando las frases del mismo modo con que 
pretendemos integrar la sociedad: como sujetos determinados 
por un quehacer específico al que es posible acceder con inten-
ción y libertad». Uno de los puntos más destacados del texto se 
apoyaba en la aceptación de las «diferencias expresivas» por la 
falta de desarrollo de medios como un aspecto productivo que 
conducía al progreso humano individual, y no como falencia 
o «lacra» que debería esconderse, señalando una «canalización 
positiva de la creación» (Renart et al. en Amigo et al., 2010: 
56–57). La capitalización de estos condicionamientos abría 
nuevos sentidos para los procesos artísticos. 

Estas afirmaciones instituyen la antesala de la obra de Víctor Grippo, autor de una 
propuesta visual penetrante, de gran densidad semántica que lo llevaría a articular lo 
que se planteaba a nivel grupal: la conexión entre orden (estructura, diagramación) 
y aventura (desbordamiento, crecimiento). Con formación en el área de la química, 
Grippo recurrió a una figura emblemática de la cultura culinaria latinoamericana, 
la papa, cuya función básica es la alimentación. Mediante la interlocución entre dos 
polaridades, naturaleza/cultura, la papa se relaciona con la conciencia crítica de la 
energía al ampliarse su función cotidiana, produciéndose una suerte de analogía literal 
entre el tubérculo (que contiene de manera latente la fuerza para la subsistencia), la 
energía y la conciencia de la misma. Estas reflexiones tomaron cuerpo en «Analogía 
I» de 1970–1971 (Figura 3), una repisa doble de madera blanca con compartimentos 
en los cuales colocaba papas con cables, electrodos (uno de cobre y otro de zinc a 
cada una de las papas) y voltímetro, aparato para la medición de la energía. 
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La convivencia real de un producto de la tierra (vinculado además a la nutrición 
de los pueblos andinos) y los fragmentos de cables y trozos de metal incrustados 
en las papas, alcanza una dualidad singular y dialógica. Por la técnica podemos 
calcular la energía del alimento, el cual conlleva en sí mismo las propiedades 
básicas para generar salud y conciencia. Una conciencia que es crítica, reflexiva y 
libertaria. Con el avance del tiempo la papa evidenciaría cualidades naturales que 
cambiarán su aspecto externo, cada vez más rugoso, amarronado, ceñido, hasta 
perder su humedad y descomponerse. La inevitable putrefacción del vegetal por la 
intromisión de bacterias, hongos o elementos contaminantes, cambiarán el sentido 
del experimento que propone su autor, advirtiendo la condición vulnerable y/o 
perecedera del alimento en la generación de ciertas sustancias de carácter gaseoso. 
En el texto escrito de 1971 que compartió junto a Alberto Pellegrino y Alfredo 
Portillos (publicado con motivo de la exhibición «Arte de sistemas» en el CAYC), 
Grippo especificó la analogía a partir de las relaciones entre la papa y la conciencia:

1. Papa: (voz quichua) Nombre primitivo de la 
papa que aún se usa en España y en toda Amé-
rica. Tubérculo: papa de apio, fam. Paparrucha. 
Fig. y fam. Cualquier especie de comida. Sopas 
blandas y puches. Papa de caña o real; agua-
turma: Planta compuesta comestible. América 
central: Papa del aire. Ñame cimarrón. Chile, 
papa espinosa. Bolivia, papa lisa, ulluco.
2. Función cotidiana de la papa: Alimentación 
Básica.
3. Ampliación de la función cotidiana: Obten-
ción de energía eléctrica (0,7 volt. Por unidad)

(Grippo, 1971: 6)

Figura 3. Víctor Grippo
«Analogía I», 1970–1971
Técnica mixta, papas, cables, madera
Crédito: Cortesía de Nilda Olmos de Grippo

1. Conciencia: Conocimiento, noción. Deriva 
del latín conciencia. Sentimiento interior 
por el cual aprecia el hombre sus acciones. 
Nuestra conciencia es nuestra jura. Moralidad-
integridad. En sentido figurado: libertad de 
conciencia, derecho que reconoce el Estado 
a cada ciudadano de pensar como quiera en 
materia de religión.
2. Función cotidiana de la conciencia: con-
ciencia individual.
3. Ampliación de la función cotidiana: obten-
ción de conciencia de la energía.
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Posteriormente, retomaría esta iniciativa complejizando la operación y elaboran-
do una instalación de mayor envergadura. En 1977 efectúa una versión de «Analogía 
I» en la sede del CAYC (Centro de Arte y Comunicación) y una segunda en la XIV 
Bienal de São Paulo en Brasil. La cantidad de papas aumentó y también el sistema 
de cableado, el cual estaba conectado a un mecanismo que monitoreaba el cálculo 
de la energía. En este caso, a mayor interacción, mayor medición y generación de 
conciencia, la mutación del alimento en energía adoptaba una definición doble: 
la alquímica (papa en fuerza) y la especulativa y/o filosófica (energía que redunda 
en un crecimiento de la conciencia crítica). Por otro lado, aparece en juego el rol 
del artista–técnico que tantea, ensaya y sondea en los mecanismos que empalman 
arte y ciencia, apuntalando al logro de objetivos comprobables: la transformación 
de un elemento tangible en otro menos aprehensible, y que en definitiva, deriva 
en el terreno del pensamiento, lo que denominó «conciencia crítica». A grandes 
rasgos, la fusión de dimensiones naturales y artificiales dan como resultado un 
entramado matemático (papa + energía: conciencia crítica) que desemboca en 
una gran metamorfosis orgánica, corpórea y a la su vez inasible a simple vista, 
estimulando procedimientos ceñidos a la incorporación, canalización, conversión 
y liberación de sustancias vivas.

En 1980 Grippo presentó «Vida, muerte y resurrección» (Figura 4), una vitrina 
en cuyo interior había figuras geométricas hechas de láminas de plomo rellenas de 
porotos, a los cuales se les agregaba agua para que inicien el proceso de germinación. 
Con el correr de los días las semillas comenzarían a hincharse, abriéndose paso por 
entre las hendijas de los cinco pares de cuerpos volumétricos y derrapando por 
los costados. Mercedes Casanegra ha definido como «estética activa» a un sector 
de obras de Grippo en las cuales «existe un factor activo que desde un determina-
do momento se pone en movimiento, en marcha, y comienza a producirse una 
transformación. Se desencadena un proceso que, a menos que un accidente se 
interponga, no se detiene: está realmente vivo» (Casanegra, 1993: 14). 

Figura 4. Víctor Grippo
«Vida, Muerte, Resurrección», 1980
Técnica mixta, plomo, semillas, vidrio
Crédito: Cortesía de Nilda Olmos de Grippo

Objetualidades vulnerables: una mirada desde los Estudios Visuales · M.E. Lucero
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III
Tanto las producciones de Rubén Santantonín como de Víctor 
Grippo se han identificado con una etapa del arte argentino 
cruzada por el informalismo pictórico, los crecientes dinámicas 
de desmaterialización del objeto, los accionismos, la injerencia 
de los medios masivos de comunicación o por los procesos 
conceptuales direccionados hacia el llamado «arte de sistemas». 
Intentaremos establecer una lectura de los itinerarios visuales 
de ambos artistas considerando algunas nociones de los Estu-
dios Visuales y teniendo como epicentro la materialidad mis-
ma de sus manifestaciones estéticas, especialmente en lo que 
concierne al carácter vulnerable o provisorio presente en ellas. 
Uno de los autores que ha problematizado la incorporación 
y/o exclusión de los objetos de uso cotidiano al campo de la 
historia del arte es Keith Moxey (2009), para quien teniendo 
en cuenta el interés que despiertan las visualidades promovidas 
por ciertos objetos, es que se los engloba en el campo de los 
estudios de la imagen. Tanto Santantonín como Grippo han 
recurrido a dispositivos cotidianos y a veces perecederos para 
producir sus obras, si bien la irradiación (histórico–artística, 
semiológica) de cada pieza trascendería la utilización de esas 
sustancias de base (papel, alambre, papas, cables). De ahí 
que ambos participen de las antologías, análisis o estudios 
críticos sobre el arte argentino, en consideración a sus aportes 
al campo cultural. Vamos a sus componentes fundamentales. 
Moxey enfatiza el peso de la carga emocional que los objetos 
(estéticos/artísticos o no) desencadenan, los sentimientos y 
las percepciones que surgen a partir de la mera presencia de 
esos objetos involucrados. Desde esa perspectiva los trabajos 
señalados cubren otras magnitudes que implican aspectos 
ontológicos ligados a los procesos, al tiempo y a su accionar 
sobre las sustancias visibles. Juan Martín Prada, referente 
de Estudios Visuales, nos brinda nuevas vías para pensar la 
dimensión ontológica de la imagen al concebirla como reem-
plazo de las intenciones o realidades a las cuáles esa misma 
imagen alude o describe, dando espacio a una «progresiva 
independencia del mundo de las representaciones, hacia la que 
emigra el sentido y el conocer. En cierto modo lo visual se ha 
convertido en pensamiento y no es ya meramente su resultado, 
medio o lenguaje» (Prada, 2005: 131). Si bien la imagen actúa 
y opera como «arrastre» en el intento de crear una ilusión de 
lo existente, hoy podemos analizar a las visualidades como 
desprendimientos de esa referencia previa. 

La organización de determinados objetos (reales, tangibles) en las instalaciones 
de Santantonín y Grippo recrea imaginarios sociales que se direccionan hacia una 
materialidad rudimentaria, primitiva e indómita, con fases de transformación y 
caducidad. Sería útil rememorar la diferenciación que Arjun Appadurai establece 
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entre las mercancías (de valor económico), las imágenes y las «cosas» que circulan en 
los diferentes paisajes culturales. Las «cosas en movimiento» conforman diferentes 
imaginarios sociales que «iluminan su contexto social y humano» (Appadurai, 1991: 
19) separándose de la pura mercancía suscrita al enclave económico y financiero 
(si bien para el autor las mercancías pueden ser leídas en clave intercultural y en 
conexión con la sociedad por donde transitan y se producen los intercambios co-
merciales). Para Appadurai la vida social de esos objetos se inscribe en constelaciones 
epocales, en «ordenamientos simbólicos y (trans)discursivos» o en «formaciones 
culturales» (Brea, 2015: 8). A partir de estas consideraciones es que las «cosas» de 
Santantonín o las papas de Grippo admiten otra vía de análisis que, si bien presenta 
algún contacto con la visión appaduriana sobre los objetos circulantes2, conlleva 
a experiencias de temporalidad, inestabilidad y dispersión. El cuestionamiento de 
la dimensión estética a la cual se refiere Keith Moxey podría aplicarse tanto a los 
relieves monocromos como a los tubérculos cableados. Son objetualidades que 
promueven la expansión, la propagación y la interpelación del espacio. En el caso 
de Rubén Santantonín, más que una producción visual alineada con las experiencias 
ligadas al informalismo, su poética «fue un eslabón canalizador de las experiencias 
objetuales del Di Tella. En la repetición de montículos o formaciones extrañas, 
estas “cosas” configuraron un cuerpo de obra inédito y difícil de categorizar» 
(Lucero, 2017). Respecto a Víctor Grippo, recordemos que su trayectoria ha sido 
largamente observada desde la égida del conceptualismo a partir de su participación 
en el Grupo de los 13 en el CAYC, liderado por Jorge Glusberg. Términos como 
«opacidad» o «arte conceptual» le sirvieron al propio Glusberg para referirse a la 
construcción de una identidad visual anclada en los conceptos y en la semiología, 
donde, citando a autores como Marx, Althusser o Gramsci, definió al arte como 
«una forma de significación de la realidad, es decir, un sistema semiológico cuyas 
leyes y mecanismos han comenzado a ser explorados» (Glusberg, 1972: 3). Varios 
años más tarde, ampliaría su apuesta hacia un conceptualismo regional y bosqueja 
una posible la retórica latinoamericana en tensión con el subdesarrollo. Desde esta 
perspectiva, describió los procesos creativos como sistemas de signos artísticos, 
subrayando las representaciones imaginarias suscitadas en el espectador a partir 
del entorno político y social, donde el arte como idea sería «la manifestación de 
una opacidad revolucionaria, opuesta a la conciencia engañosa de las ideologías, y 
representa una real problemática latinoamericana» (Glusberg, 1978: 3). El énfasis 
en las condiciones de producción del hecho artístico inscribe la obra de Grippo 
en esta «retórica latinoamericana» pero sus recursos visuales merecen una lectura 
superadora de las categorías ancladas en la semiología.

Hemos utilizado la expresión «objetualidades vulnerables» para referirnos a las 
obras de Rubén Santantonín y Víctor Grippo. Si bien el propio Santantonín es-
tableció diferencias entre las cosas y los objetos, optando por la denominación de 
«cosas» para estas obras de los años ‘60, entendemos que también podría aplicarse 
la noción de «objetualidades». El sufijo de la palabra indica la «cualidad de…», por 
lo tanto los rasgos estéticos, las cualidades o las características sensoriales de estas 
producciones artísticas se tornan derivas, extensiones o ramificaciones del objeto en 
sí mismo. Funcionarían como una readecuación del término (objeto) excediéndolo 
y aglutinando aspectos de lo sensible que en este artículo pretendemos enfatizar. Por 
otro lado proponemos abordar la noción de vulnerabilidad en diálogo no solo con la 
materialidad que determina y sustenta a estas manifestaciones visuales, sino enfati-
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zando la temporalidad y la transitoriedad que afecta a los objetos. Para establecer un 
contrapunto, repasemos los términos que ha desarrollado Florencia Garramuño para 
referirse a lo vulnerable en la poesía de Marcos Siscar y en el arte de Ernesto Neto. 
Tanto en la escritura de Siscar como en las instalaciones de Neto «el imperio de una 
sensibilidad exacerbada muestra algo de esta vulnerabilidad tornada resistente y de 
la cual emanan poderes intensos» (Garramuño, 2009: 53). En el caso del escritor, 
la cualidad de un sujeto caminante se torna sensible en su contacto con el exterior 
para tornarse perceptible/penetrable al otro, virando hacia lo que la autora llama 
la «destitución del sujeto». Respecto a Ernesto Neto, la introducción de elementos 
como telas transparentes de nylon o gasa remite a una «vulnerabilidad tornada colosal 
sitio hospitalario». En ese sentido existe una mirada de lo vulnerable cimentada 
en la fragilidad del sujeto (hasta su licuefacción o fusión con el otro) o bien en la 
blandura y/o liviandad de componentes que a su vez moldean una resistencia por 
las proporciones de tamaño, aspecto que hace del arte una instancia facilitadora de 
experiencias, lo que según Garramuño recuerda el ideario de Lygia Clark. Agrega-
ríamos que la obra de Neto exterioriza una reterritorialidad y localización de los 
volúmenes blandos que envuelven al espectador, creando un ámbito de protección 
y abrigo corporal en sincronía con un estado de afectividad colectiva. En algunas 
series de formaciones alargadas (una suerte de tubería humana) emergen analogías 
con perfiles biológicos, con dinámicas del crecimiento o del desarrollo anatómico 
que cohabitan en los organismos físicos. La magnitud de sus instalaciones va forjando 
hábitats humanos disponibles para el usufructo inmediato a modo de microclimas 
visuales, táctiles y seductores, generando situaciones de comunidad, convivencia, 
solidaridad y energía creativa que se comparte con el público participante (Figuras 
5 y 6). Dichas peculiaridades ubicarían el trabajo de Neto en una tipología de 
vulnerabilidad diferente a las propuestas de Santantonín o Grippo.

Suely Rolnik (2008) ha mencionado el estado de vulnerabilidad en relación con 
el cuerpo vibrátil al puntualizar las prácticas artísticas de Lygia a fines de los años 
‘60 y comienzos de los ‘70. Para Rolnik el sujeto es capaz de establecer vínculos 
con su entorno a través de la percepción, por la cual vivencia al mundo como un 
mapa de formas, y de la sensación, mediante la que experimenta aquello que lo 
rodea como un campo de fuerzas. Es a través de la capacidad subcortical signada por 
cuerpo vibrátil que nos tornamos elásticos o dúctiles al/hacia el otro3. No obstante, 
para revisar las producciones de los dos artistas argentinos citados nos resulta más 
adecuado y pertinente pensar un abordaje de lo vulnerable direccionado hacia los 
procesos de deterioro y descomposición, y por ende, a una incidencia primordial 
de lo temporal, más que en relación a la maleabilidad o permeabilidad.

Antes de cerrar estas reflexiones podríamos bosquejar una especie de genealogía 
de objetualidades vulnerables en las prácticas artísticas argentinas de la década del 
‘60, un escenario en el cual Rubén Santantonín ha ocupado un territorio indudable. 
Más allá de la compleja elaboración de artefactos y ambientes multifacéticos que 
integraron «La Menesunda» de 1965, donde trabajaron el propio Santantonín y 
Marta Minujín junto a Pablo Suárez, David Lamelas, Floreal Amor, Rodolfo Prayón 
y Leopoldo Maler4, recordemos «Nosotros afuera», un gigantesco huevo de yeso 
y madera que Federico Peralta Ramos montó en el mismo año (luego destruido), 
o los objetos elaborados por la artista alemana Narcisa Hirsch con Walter Mejía y 
Mari–Louise Alemann, manos de alambres y papel pegado de enormes tamaños 
que eran utilizados en acciones colectivas de 1968 denominadas «neo–happenings». 
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Dichos emergentes nos permiten avizorar una atmósfera mestiza de incertidumbre, 
juego, nostalgia y perplejidad que acechaba a la Argentina en aquella década, y que 
se condensaba en estos cuerpos de materialidad frágil, conducente a la erosión, al 
desgaste, a la pérdida o hacia la posibilidad de evadirse hacia otros mundos posibles.

Figura 5. Ernesto Neto
«Humanóides», 2001
Vista de la instalación «Made in Brasil», Casa Daros, Rio de Janeiro, Brasil, 2015
Lycra, tejido, hierbas y bolitas de corcho blanco. Dimensiones variables
Fotógrafo: Mario Grisolli
Crédito: Cortesía de Daros Latinamerica Collection, Zürich

Figura 6. Ernesto Neto
«Humanóides», 2001
Vista de la instalación «On the origin of Art», Tasmania, Australia, 2016–2017
Lycra, tejido, hierbas y bolitas de corcho blanco. Dimensiones variables
Fotógrafo: Mona/Rémi Chauvin
Crédito: Cortesía de Daros Latinamerica Collection, Zürich
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Notas
1 En 1966 Juan Carlos Onganía ejecutó un Golpe militar. El Instituto 
Di Tella era etiquetado como un lugar dudoso, peligroso por la proba-
ble circulación de la intelectualidad de izquierda. A pesar del entorno 
autoritario, se continuó con la diagramación de muestras, conciertos 
y pizas teatrales. En el mes de julio ocurrió «La noche de los bastones 
largos», enfrentamientos entre la fuerza policial y estudiantes y profesores 
universitarios que fueron agredidos de manera violenta. El periodista 
Sergio Morero (de Primera Plana) atestiguó el conflicto, registrando el 
episodio cuando la Policía Federal entraba a la Universidad con bastones 
largos: «…fue el primer signo de debilidad del gobierno encabezado por 
el dictador Juan Carlos Onganía, que volteó al presidente constitucional 
Arturo Umberto Illia con la complicidad de amplios sectores de la buro-
cracia sindical que buscaban su lugar bajo el sol (…)» (Morero, 1996: 7).
2 Tanto los objetos circulantes que menciona Appadurai y las «cosas» de 
Santantonín eluden la mercancía.
3 Esta capacidad de ser vulnerable (en el sentido de flexible) ha sido 
justamente «reprimida durante muchos siglos, manteniéndose activa 
sólo en ciertas tradiciones filosóficas y poéticas, que culminaron en las 
vanguardias culturales de finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
cuya acción se propagó por el tejido social en el transcurso del siglo 
XX» (Rolnik, 2005: 479).
4 «La Menesunda (palabra que remitía a confusión) estaba poblada de 
objetos, artefactos e instalaciones, un engranaje que desmantelaba la 
noción convencional de “obra de arte” invitando a los asistentes a expe-
rimentar diferentes sensaciones, visiones y percepciones en tiempo real. 
Con el tiempo, quien quedaría para el público masivo como referente 
central de esta puesta en escena —posiblemente por sus controvertidas 
apariciones— fue Marta Minujín, pese a la injerencia vital del mismo 
Santantonín, quien no obtuvo tal reconocimiento» (Lucero, 2017).
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después de Babel
(un lugar para la traducción y para la tra–dicción)
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Resumen 
En este artículo la autora reflexiona sobre la autotraducción 
a partir de su experiencia personal y se detiene en su relación 
con las lenguas y culturas meta a las que traduce. Expone 
algunos ejemplos tomados de su propia obra que sirven para 
ilustrar esta relación.
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Abstract 
In this paper the author considers the self–translation from 
the standpoint of her personal experience. She analyzes the 
relationship with the target languages and cultures to which 
she translates. She presents some examples taken from her 
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Las lenguas de la autora: aprendizaje 
y relación con las mismas en la escritura
Por primera vez, en la redacción de un texto, me encuentro 
en la particular condición de cumplir tres roles: el de autora 
de un libro1, el de estudiosa —entre otras cosas, también de 
la traducción— y el de autotraductora; en mi caso, autotra-
ductora a dos lenguas: al italiano y al serbio partiendo del 
original escrito en español. Intentaré, en lo posible, mantener 
separados los roles y, en los ejemplos que traigo a colación, 
reflexionar críticamente sobre el porqué de algunas soluciones.

Determinadas circunstancias de la vida me han llevado a hablar tres lenguas: el 
español en su variante argentina, el italiano y el serbocroata. Con respecto al español 
y al serbocroata, desde la primera infancia fui adquiriendo ambas lenguas de manera 
casi simultánea, la primera, en el entorno estrictamente familiar (el español, pues, 
es mi lengua materna), la segunda, en la guardería y en el contexto de la ciudad. 
Esto por haber nacido en Yugoslavia de padres argentinos. A los cuatro años volví 
a Argentina y perdí el uso cotidiano de la lengua eslava. Esta última se mantuvo 
viva solo a través de canciones o intercambiando algún vocablo o expresión con los 
abuelos paternos. La recuperación del serbocroata o, diría, su nuevo aprendizaje, 
se dio a los diez años, una vez que volví a vivir a Belgrado. En algún lugar del 
inconsciente esta lengua se mantuvo latente, dado que su recuperación fue rápida, 
teniendo también en cuenta la edad: once años. Después de un mes y medio de 
escuela ya comunicaba con los compañeros en serbio2.

El italiano, en cambio, lo aprendí en edad adolescente (a los quince) en Trieste, 
donde comencé mis estudios en la escuela secundaria. El aprendizaje, en este caso, 
fue sistemático y a través del estudio; se dio de manera menos espontánea, no 
obstante tuviera una fluida comunicación cotidiana con el entorno no familiar.

Puedo afirmar que percibo mi relación con las lenguas así como se fue dando su 
mismo proceso de aprendizaje. Una es la lengua familiar (íntima y de la escritura), 
la otra del juego, la tercera del estudio. Esta simplificación, pero que en realidad 
no es tal, define también mi actitud en el momento de enfrentar el trabajo de 
autotraducción. Los tres textos en las tres lenguas no se pueden definir como tres 
versiones distintas construidas sobre una misma idea o argumento, no obstante 
difieran en varios puntos; más bien, se trata de un original que sin duda fui adap-
tando a las otras dos lenguas, y por qué no, completando durante el mismo proceso 
de autotraducción, pero que en su concepción global se mantienen fieles al original 
español. Como lo indica María Recuenco Peñalver, analizando el trabajo realizado 
por Oustinoff (2001) sobre las autotraducciones de Green, Beckett y Nabokov, 
todas las versiones «se complementan y constituyen obras inacabadas por separado, 
por lo que la obra total no es sino el conjunto de las versiones existentes (…) a 
diferencia de lo que ocurre con la traducción, la autotraducción se caracteriza por 
la posibilidad de intercambio con el texto original y supone la continuación de 
aquél» (Recuenco Peñalver, 2011: 201–202).

En lo que los tres textos difieren (aunque de manera mínima), según mi opi-
nión, es en lo que llamaría la «impronta lingüística» (que al mismo tiempo podría 
ser hasta un elemento enriquecedor); es decir, la relación interior que tengo con 
cada una de las lenguas o, mejor dicho, lo que cada una de ellas representa en 
mi imaginario creativo. Las tres generan una actitud distinta en mi percepción 
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del mundo y ello se plasma, pues, en el fluir de las mismas traducciones. El texto 
español mantiene un carácter espontáneo, cotidiano, efervescente; el italiano se 
presenta mucho más elaborado y cuidado; el serbio, en cambio, directo, franco, 
abierto. En un fragmento del libro, dedicado a las elucubraciones juveniles sobre 
Blaise Pascal y a lo que las mismas despiertan en la adolescente protagonista, escribo 
sobre la sensación que provocan las tres lenguas:

Y las lenguas, cada una a su manera, con sus especificidades, me condujeron a todo ello, al todo 
y a la nada, como un juego. Adoro hablar en serbio, la lengua de los fuertes, decidida, clara, 
redonda, sin inflexiones. Nuestro argentino, alegre, despreocupado, directo, creativo. El italiano, 
elegante, sí, muy elegante, tan elegante que es retorcido, ¡qué retorcido! (Prenz, 2015: 35)

También en el Epílogo de la versión italiana, incluido a pedido del editor, aparece 
una reflexión sobre los sentires del personaje. 

Io ho tre amori. Non gli enumero. Sono scontati. Con il primo mi sono formata, ho costruito 
i miei principi, sono diventata persona. Ho condiviso. Condiviso. Il secondo è un amore sca-
pigliato, e per quanto crudele, vissuto con allegria. Con lui ho capito gli estremi, la leggerezza, 
l’umore, ridere, sempre pronti a ridere, ma anche il terrore, la violenza, la solitudine. Eppure, 
mi chiama sempre. Il terzo mi ha fatto godere della bellezza, unica e assoluta. È stato il più 
doloroso perché sofisticato, complesso a volte contorto. Lontano dalla mia natura semplice. 
Con la sua arte mi ha ricordato, giorno dopo giorno, la grandezza umana. Eppure vivo nella 
nostalgia. Parola dolce, anche insana (Prenz, 2016: 117).3

En este fragmento, el vocablo amori podría haber sido tranquilamente substituido 
con el vocablo lingua y el significado del texto no hubiera cambiado.

La lengua en la que el autor escribe
A menudo me he encontrado en la situación de responder a la 
siguiente pregunta: ¿en qué lengua pensás? Tengo la impresión 
de que quienes formulan esta pregunta creen que el pensamiento 
es un constante diálogo verbal mudo con uno mismo. Nunca 
sentí que el pensamiento tuviera una lengua. A pesar de que 
tenga claro que existe una relación necesaria y de dependencia 
entre el pensamiento y el lenguaje. Más bien lo he concebido 
siempre, desde mi propia experiencia del pensar, como imágenes 
(representaciones) que no necesariamente se manifiestan a través 
del discurso y aún menos a través de una determinada lengua. 
Está claro que el pensamiento necesita sus símbolos, necesita 
ser representado de alguna manera, pero no está dicho que lo 
haga a través del sistema de símbolos que constituyen el len-
guaje verbal. Más que hablar de una lengua en la que se piensa, 
yo hablaría de una lengua «del cansancio»: la única lengua en 
la que logro expresarme, el español, después de una jornada 
agotadora y que, en mi caso, jamás es monolingüe. Junto al 
español cotidianamente utilizo el italiano, el serbio y el esloveno.
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Retomando el ensayo Sobre los diferentes métodos de traducir de Friedrich Schleier-
macher, Recuenco Peñalver (2001: 200) evidencia que, hasta un cierto límite, la 
cuestión de cómo un autor habría escrito sus obras en otra lengua es una cuestión 
que no cabe formular, ya que nadie escribe una obra original sino en la lengua 
materna. Se trata de una consideración naturalmente discutible. Ya Santoyo (2005) 
en su ensayo sobre la autotraducción desde una perspectiva histórica enumera a los 
varios autores que ejercieron esta práctica, entre otros también el argentino Manuel 
Puig, y también menciona a aquellos que más tarde optaron por escribir en otra 
lengua distinta a la materna, como es el caso de Samuel Beckett. Para cada autor, 
la elección de la lengua en la cual expresarse, es siempre una decisión cuyas motiva-
ciones son, seguramente, diversas en cada caso. La literatura ofrece varios ejemplos 
de escritores que han escrito en una lengua adoptada. Bastaría nombrar aquí dos 
casos, como los de Joseph Conrad, a quien su deslumbramiento por Shakespeare 
lo llevó siempre a escribir en inglés, o de Vladimir Nabokov, quien escribió sus 
primeras obras en su lengua materna que, más tarde, además, autotradujo al inglés, 
y continuó escribiendo en esta misma lengua su obra posterior. Las reflexiones de 
Schleiermacher resultan ser afines a mi manera de percibir la escritura. La obra 
original, pues, ha sido escrita en español en su variante argentina y no se trata de 
un hecho casual. Considero que el español es el idioma que me permite ahondar 
en lo más íntimo de mi persona sin trampas ni escollos.

La naturaleza del texto a traducir
La naturaleza del texto a traducir resulta ser un aspecto funda-
mental, casi descontado en el enfoque de cualquier traducción; 
el mismo asume aún mayor relevancia cuando se trata de una 
autotraducción, ya que el autor conoce los pliegues del texto, 
pero también las propias intenciones recónditas y los efectos 
que quería alcanzar al emprender la escritura del mismo. Al 
leer su propio texto, el autor, transformado ahora en lector, 
tiene una evidente complicidad con aquel que se extiende 
luego en su trabajo de traducción, complicidad de la cual 
carece el mero traductor. En el caso de mi libro, por lo que 
se refiere a la naturaleza del texto, se ha hablado de autobio-
grafía debido a las circunstancias y experiencias personales 
que lo atraviesan. No lo considero tal, porque la elección de 
los hechos biográficos narrados se realizó en función de la 
construcción de una historia que es otra historia: la de países, 
personas, guerras, contextos, todo ello a partir de un punto de 
vista que es el de la adolescente que las narra. En este proceso 
de elección han quedado descartadas muchas vicisitudes reales, 
tal vez relevantes en una autobiografía, pero no a los fines de 
la historia que he intentado construir.

Retomo algunas palabras de Gabriella Musetti escritas en la contratapa de la edición 
italiana para presentar en breve el argumento del libro. Cruzando el río en bicicleta 
es un libro entre narrativa y biografía que cuenta los acontecimientos intricados de 
la vida de una adolescente. La infancia y la juventud transcurridos entre Belgrado, 
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La Plata y Trieste la llevan a una formación internacional en la que la protagonista 
entra en contacto con sistemas sociales y políticos opuestos: la Yugoslavia de Tito 
con el fuerte sentido de pertenencia, la dictadura argentina de la que la familia 
escapa, la extraña libertad de Trieste. Nos encontramos ante el recuerdo de un 
crecimiento entre lenguas, culturas, lugares, contado con el desenfado de una 
joven curiosa, sedienta de vida, que se asoma al mundo4.

En algún momento he tomado en consideración el término autoficción. Muchos 
son los elementos autobiográficos que construyen al texto. Sin embargo, estos son 
elementos funcionales para contar otra historia, que es una historia más amplia, 
de personajes y de países (en guerra, bajo dictadura y en democracia), de sus rela-
ciones, de lo que fue o habría podido ser, de sus complejidades y alegrías; y todo 
ello visto a través de los ojos de esa adolescente que ofrece su visión de la realidad, 
que cuenta su verdad. Muchos son los episodios que remiten a planteos propios 
de nuestra contemporaneidad. No nos encontramos ante esa distancia histórica 
que coloca al lector frente a hechos lejanos en el tiempo y en el espacio, o ajenos 
temáticamente. El libro trata argumentos, como la dictadura argentina y la guerra 
yugoslava, cuyas secuelas están aún presentes en los respectivos contextos sociales 
porque políticamente no fueron resueltas. En este sentido, varios fragmentos del 
texto podrían ser leídos e interpretados a partir de distintas perspectivas y con 
distintas intencionalidades. Traducir los fragmentos de Cruzando en los que exis-
tía una distancia histórica resultó ser más sencillo. Me refiero, por ejemplo, a los 
episodios referidos a la inmigración en Argentina a comienzos del siglo XX o a los 
de la primerísima infancia de la protagonista. En cambio, los episodios referidos a 
la historia reciente han requerido más de una adaptación, explicación, búsqueda 
del vocablo justo y, en algunos casos, del corte definitivo del fragmento. 

La adaptación
En el artículo «De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a 
contrapelo de Agustín Gómez Arcos» (2003), Mª Carmen 
Molina Romero escribe que la autotraducción tiene que 
ver con grados diferentes de adaptación del primer texto al 
segundo, adaptación que puede abarcar varias posibilidades, 
desde la traducción literal a la versión libre, que en muchos 
casos significa incluso la creación de un texto completamente 
distinto. Y pone de relieve que, generalmente, las autotraduc-
ciones se encuentran en un punto intermedio entre estos dos 
polos de la traducción literal y de la versión libre. En mi caso, 
como he expuesto anteriormente, no creo que la traducción 
italiana represente un nuevo original, tampoco una segunda 
versión; más bien, en el texto se introducen cambios que 
son el fruto de reflexiones sobre algunos pasajes en los que 
tengo en cuenta ante todo al lector italiano (y al serbio) y su 
contexto y naturalmente efectúo adaptaciones, tratando sobre 
todo de mantener, no solo el mensaje, sino también los efectos 
y la atmósfera del texto primigenio. El intermedio entre los 
dos polos, traducción–versión, como escribe la estudiosa en 
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el artículo mencionado, dependerá de la relación propia e 
intransferible del autor con cada una de sus lenguas, ya que 
dicha relación en un escritor bilingüe se encuentra presente 
en el proceso mismo de la escritura, incluso antes de que la 
actividad traductora intervenga.

Por mi parte, me planteo la cuestión de en qué medida una cultura de arribo 
(no simplemente la lengua) ha sido interiorizada por el traductor/autotraductor. 
Considero que el acto de traducir es ante todo un hecho cultural: para mí es más 
significativo cuánto una persona pertenece a una determinada cultura (que natu-
ralmente se expresa a través de la lengua) y cuánto es capaz de interpretar códigos, 
descifrarlos, compartirlos, comprenderlos, etc. En mi caso, formar parte de una 
cultura ha sido/es el factor primario, la lengua es el instrumento a través del cual 
la misma se expresa. Este concepto emerge claramente en el fragmento inicial del 
libro, en el que el personaje se convierte en Ceca, donde un simple acto lingüístico 
se hace revelador de una cultura: 

Mis compañeros de grado me enseñaban palabras: zdravo, y hacían el gesto de un saludo; 
dugme, y me mostraban un botón; kecelja, y era mi guardapolvo. Ivana y Dragana, hermanas 
mellizas, se convirtieron enseguida en mis mejores amigas: zdravo, hola, kako si? ¿Cómo estás? 
Ja se zovem Cecilia, ponovi, yo me llamo Cecilia, repetí. Yo repetía: ja se zovem Cecilia, ponovi, 
yo me llamo Cecilia, repetí. Todos se reían. Pero ese Cecilia, que ellos leían Tsetsilia y que 
escribían Cecilija, resultaba complicado. Entonces Dragana dijo: previše teško, demasiado difícil; 
od danas ti si Ceca, a partir de hoy vos sos Tsetsa. Y desde entonces para todos mis amigos 
en Belgrado fui Ceca. Ese fue el modo en que me incorporaron a su mundo. Un acto simple 
pero que para mí fue siempre muy significativo. Ahí está el sentido de pertenencia. Desde el 
primer día, aunque no hablara la lengua, fui uno de ellos (Prenz, 2015: 5–6).5

En este ejemplo también resulta interesante notar como el autotraductor se ma-
neja con los diferentes grados de adaptación. Ya en el texto original se juega con las 
lenguas y con la traducción, es decir, con la introducción de vocablos serbios como 
zdravo, dugme, kecelja, que necesariamente exigen ser traducidos para que el lector 
(hispanohablante e italiano) pueda comprenderlos; en el texto serbio, en cambio, 
estos simplifican la labor del traductor por ser claro su significado. Por otra parte, 
la distinta grafía y pronunciación de Cecilia y de Ceca, en cada una de las lenguas 
requiere una explicación y una grafía asociada a la pronunciación distinta. Hay 
que explicarle al hispanohablante cómo un serbio escribe y pronuncia el nombre 
Cecilia; a su vez hay que explicarle a un italiano, que escribe el nombre Cecilia 
de la misma manera que en español, pero que lo pronuncia diversamente, que 
los serbios lo pronunciaban a su vez de otra manera; y en fin, asimismo hay que 
explicarle a un serbio cómo se escribe y cómo se pronuncia el nombre Cecilia en 
español. Lo mismo sucede con el sobrenombre Ceca. Los ejemplos son muchos, 
sobre todo cuando el autotraductor se deslinda de los espacios y códigos de la 
cultura del texto original y se traslada a los espacios y códigos de la cultura meta, 
en nuestro caso la italiana y la serbia. Otro episodio simpático es el que se refiere a 
la compra de la pionirska marama. Cabe aclarar que en español no hubiera podido 
denotar de ninguna otra manera sino en su lengua original el pañuelo rojo que 
usaban los pioneros en la escuela yugoslava. Ese pionirska marama connota un 
mundo de imágenes pertenecientes a la Yugoslavia de entonces. La misma expre-
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sión traducida al español e italiano, sin la referencia al serbio, se hubiera vaciado 
de significado (para mí en cuanto escritor).

En la escuela, para que aplicara de inmediato la lengua que no conocía, me pusieron en el 
coro. En esas ocasiones teníamos que vestirnos como lo que éramos: pioniri, pioneros. Pollera 
azul, camisa blanca y pañuelo rojo. La pionirska marama. Yo no tenía pañuelo rojo. Mi madre 
trató de conseguirlo pero era evidente que no se trataba del original. Recuerdo que le dije que 
me tenía que comprar una pionirska marama de verdad. Primero busqué sola. Caminé por 
el barrio preguntando en los negocios más cercanos: da li imate pionirsku maramu? ¿Tienen 
pañuelos para pioneros? La respuesta fue siempre: nema, no tenemos. ¡Era tal el asombro con 
el que me miraban! Pero nadie me explicaba nada. Luego, le dije a mi madre que teníamos 
que ir al centro. Caminamos tardes enteras en busca de la pionirska marama que nunca en-
contramos. Más tarde comprendimos que se adquiría el título de pioniri en primer grado con 
tanto de ceremonia y que los pañuelos rojos eran especiales y se obtenían sólo en la escuela. 
Por suerte Betina, mi hermana, que había ingresado a primer grado, obtuvo su pañuelo rojo 
y a mí también, aunque ya grande, me lo entregaron. Más tarde, me dieron un documento 
más significativo: la Knjižica mladih komunista Jugoslavije, la Libreta de los jóvenes comunistas 
de Yugoslavia, que me hizo sentir grande. (Prenz, 2015: 8–9)6

	
La traducción al italiano no presentó mayores dificultades. Diría que se trata de 

una traducción casi literal. El mundo cultural yugoslavo de referencia y lo narrado 
en el episodio presentan la misma distancia cultural tanto con el mundo hispano 
como con el italiano. Sin embargo, la traducción al serbio tuvo que ser limada de 
esas intervenciones explicativas, obvias para el lector. Basta tomar en consideración 
las primeras frases de la cita: «teníamos que vestirnos como lo que éramos: pioniri, 
pioneros», en serbio se elude porque con solo mencionar al uniforme de pioneros se 
connota todo lo que el mismo implicaba entonces. Asimismo, se elude el pañuelo 
rojo de la frase: «Yo no tenía pañuelo rojo», que en serbio es suficiente traducir con 
el pronombre serbio je (lo), etc. La redundancia y la repetición aclaratoria que carac-
teriza al fragmento en español e italiano, en serbio se haría superflua y hasta ridícula. 

Helena Tanqueiro, en el artículo titulado Un traductor privilegiado: el autotra-
ductor (1999), define a los autotraductores como traductores y escribe que 

aunque en su calidad de autores continuarían disponiendo de unas libertades que no se pueden 
permitir los demás traductores y se encuentran en una situación privilegiada por el acceso 
que tienen a la «verdadera intención» del autor, en el momento en que empiezan a traducir, 
el proceso de creación del universo ficcional ya se encuentra acabado en la obra original y los 
lectores ideales ya están definidos (Tanqueiro, 1999: 22). 

Esta consideración sobre la condición de traductor privilegiado que tiene el autor 
parece indiscutible, naturalmente, por las libertades que el mismo puede tomarse 
en quitar, poner, reelaborar, reinterpretar. Efectivamente conoce, más que nadie, la 
intención de su escritura; sin embargo, esta última puede ir modificándose durante 
el proceso de autotraducción. El universo ficcional ya está acabado, no hay duda, 
por lo menos en la concepción global de la obra, pero no en sus partes, pues aquí 
también el autor puede tomarse libertades e ir modificándolo. Por otra parte, si 
consideramos ese universo ficcional a nivel profundo, se trata, entonces, no de un 
universo acabado, sino abierto a nuevas posibilidades que encuentra su realización, 
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a nivel superficial, en lenguas distintas. En el caso de Attraversando il fiume in 
bicicletta algunos cambios son evidentes y las interpretaciones a las que se expone 
el texto italiano agregan inevitablemente nuevos significados. Lo mismo sucede 
en la versión serbia, donde algunos fragmentos como el de «Vino Pajarito y se fue 
volando» o «Kako spavaju tramvaji, Como duermen los tranvías» que aparecen en 
el episodio «La yugoslava» han sido notablemente modificados; por esto mismo, 
no estoy tan segura de que el lector ideal ya esté definido. El universo ficcional del 
original estaba acabado solo en el momento en que el lector ideal era un hispano-
hablante. En el momento en que cambió el lector ideal, ya no más hispanohablante 
sino italiano o serbio, en algo se modificó también el universo ficcional.

La mediación cultural

Según Fitch (1983), mientras que el traductor es lector antes de conver-
tirse en escritor, el autotraductor, por su parte, es desde el principio y será 
siempre escritor. Aun cuando el autotraductor quisiera o pudiera repro-
ducir para el lector su propia recepción del texto original, su situación es 
distinta a la del traductor y las diferencias no se deben sólo a la distinta 
naturaleza de la experiencia que el autotraductor tiene del propio texto 
original, sino también de su relación con la realidad, como argumenta 
Anton Popovič (citado en Fitch ib.) (Recuenco Peñalver, 2011: 202).

Y aún más:

Valentina Mercuri (2009) y Ovidio Carbonell (1997) hablan del traductor como un mediador 
cultural. Carbonell lo define como un mediador entre culturas «atrapado entre sistemas de 
representación y estructuras ideológicas manifestadas a través del lenguaje, de los que el texto 
es una mera superficie» y que «se debe, sobre todo, a la cultura de destino a la que traduce, 
con lo que deberá ajustar su propia interpretación del texto a las expectativas del contexto 
de recepción» (ibídem).
 
En mi caso considero a las culturas de destino, culturas propias. El traductor es 

un mediador cultural, seguramente. La cultura de destino es la que determina la 
forma en la que se va a presentar el texto. Hay un texto profundo y abierto a las 
posibilidades que genera, en lenguas diferentes, un texto superficial. En el frag-
mento con que se cierra el episodio «Tomás», que narra el encuentro de un hijo 
de desaparecidos con los huesos de su madre después de 33 años de su muerte, me 
he tomado la libertad de suprimir el fragmento en la versión italiana.

Emilio Tomás Arreche se ríe y me dice
— ¿Te diste cuenta? Las iniciales de mi nombre.
Se ríe.
Locura.
— Mis viejos tenían un pedo en la cabeza… 
Admiración.
— En mí también existe una vena de rebeldía (Prenz, 2015: 89).
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Por más que traductores profesionales me hayan dicho que con voluntad hu-
biera encontrado una solución traductiva en italiano, circunstancia que puede 
ser posible, en mi imaginario lingüístico no encontré una solución o, quizás, no 
quise encontrarla. Suprimí simplemente el fragmento. La connotación vulgar de 
«pedo» no se adaptaba como imagen al lenguaje al que fue traducida la obra, como 
tampoco a las palabras profundas y dolorosas que anteceden este breve diálogo. 
Tomás escribe en el momento de encuentro con su madre:

Los rituales son importantes. Los homenajes son importantes. Tengo la imagen de mi hermana 
y de mi abuela caminando por la avenida del parque cargando la urna. Tres generaciones. Las 
tres primeras mujeres de mi vida. Todos escribimos algún mensaje sobre esa urna de madera. 
Mi abuela que tiene la sabiduría de sus 85 años escribió: Fuiste hermosa, fuiste buena. Estoy 
segura que todo lo que hiciste lo hiciste por amor. Es lo que hay en el principio y en el fin 
de todas las cosas: amor.
Ahora estamos enteros (Prenz, 2015: 88).

Cortar esa parte en el tema del amor mencionado por el personaje, a mi pare-
cer, le daba al episodio un final más incisivo para el lector italiano. Para el lector 
hispanohablante, en cambio, el significado final se convierte casi en «jocoso», auto-
irónico, desarmante, transmite esa ligereza con que el latinoamericano convive y 
también ese fondo de impotencia. Rendir esa imagen en italiano o serbio hubiera 
significado reescribir el fragmento completamente de otra forma en ambas lenguas.

Final 
Una pregunta tan recurrente como ¿por qué escribe usted? 
podría transmutarse en el tema que nos ocupa en ¿por qué 
usted se autotraduce? Como dice Whyte (2002), la práctica 
de la autotraducción no es nunca inocente, por lo cual hay 
diferentes motivos para explicar esta elección: «(…) en pri-
mer lugar las razones económicas, que implican el acceso a 
un mercado más próspero; luego, las razones de prestigio y 
la posibilidad de un público más amplio y, finalmente, una 
tercera motivación que remite a la desconfianza hacia los 
traductores» (Recuenco Peñalver, 2011: 203–204).

En general, tengo mis dudas con respecto a la autotraducción erigida como un 
objeto de estudio particular ya que, a menudo, este objeto se desplaza a estudiar 
más las circunstancias de los autotraductores, su incidencia en la traducción, que 
el objeto mismo. Sospecho que la autotraducción es una de las facetas de ese, sí, 
objeto preciso que es la traducción y que sus implicancias teóricas no difieren de 
las de la traducción en sentido lato. A menudo, hay también desplazamiento del 
objeto de estudio en la misma traducción. Todos hemos oído hablar de una buena 
traducción cuando, a veces, solo se está hablando de un buen texto de arribo. Si 
el texto de partida es un «mal» texto, deficiente, una traducción adecuada debería 
mantener las deficiencias del texto original. Es evidente que si un traductor traduce 
las deficiencias de un texto original arriesga su prestigio porque dichas deficiencias 
le serán atribuidas. Por el contrario, cuando hablamos de un texto traducido que 
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consideramos mejor que el original, no estamos hablando específicamente de la 
operación de traducción sino del buen texto final.

Volviendo a las razones que tocan las esferas del prestigio social y económico, 
es obvio que existen, además, una multiplicidad de motivaciones, profundas o 
banales que llevan a un autor a autotraducirse. En mi caso, ninguna de las razones 
mencionadas cuenta. Diría, simplemente, que la autotraducción en mi caso es solo 
una tentativa de no querer alejarme aún de la «criatura».

Notas
1 (2015) Cruzando el río en bicicleta, City Bell: Libros de la talita dorada. 
Colección Alrededores.
2 Cuando aludo al serbio me estoy refiriendo a la variante ekavski y 
oriental de la lengua serbocroata.
3 La cita es en italiano por ser la única publicada. No existe el fragmento 
en versión española.
4 (2016) Attraversando il fiume in bicicletta, Trieste: Vita activa. La edición 
italiana, editada en 2016, fue enteramente traducida por mí y revisada 
por Patrizia Saina. La traducción serbia, en cambio, se encuentra en fase 
de elaboración y la estoy realizando con Aleksandar Lazić, entre otras 
cosas el personaje del libro llamado Saša. La revisión de la traducción 
es de Marija Mitrović.
5 Traducción al italiano: I miei compagni di classe mi insegnavano delle 
parole: zdravo, e facevano un gesto di saluto; dugme, e mi mostravano un 
bottone; kecelja, ed era il mio grembiule. Ivana e Dragana, sorelle gemelle, 
erano diventate da subito le mie migliori amiche: zdravo, ciao, kako si? 
Come stai? Ja se zovem Cecilia, ponovi, io mi chiamo Cecilia, ripeti. Io 
ripetevo: ja se zovem Cecilia, ponovi, io mi chiamo Cecilia, ripeti. Tutti 
ridevano. Ma quel Cecilia, che loro pronunciavano Zezilia e che scrivevano 
Cecilija, risultava complicato. Allora Dragana ha detto: previše teško, troppo 
difficile; od danas ti si Ceca, da oggi in poi tu sarai Zeza. E da allora per 
i miei amici a Belgrado sono diventata Ceca. Così mi hanno assimilato al 
loro mondo. Un atto semplice ma per me molto significativo. Ecco il senso 
di appartenenza. Dal primo giorno, anche se non parlavo la lingua, sono 
diventata una di loro (Prenz, 2016: 7–8).
Traducción al serbio: Drugarice i drugovi iz razreda su me učili reči: zdravo, 
pa su mahali podignutom rukom u znak pozdrava; dugme i pokazivali mi 
ga na kecelji, kecelja ponavljala sam i pokazivala svoju uniformu. Ivana i 
Dragana, bliznakinje, odmah su postale moje najbolje drugarice. Zdravo, 
kako si? Ponovi: ja se zovem Sesilija. I ja sam ponavljala: ja se zovem Sesilija. 
Svi su se silno smejali. Moje ime na španskom se piše Cecilia ali se izgovara 
Sesilija, ta razlika između pisanja i izgovora je nekako bila komplikovana 
za njih tako da je Dragana rekla: Pa to je za nas teško, od danas ti si Ceca. 
Tako su me uključili u svoj svet. Jednostavna izjava, ali za mene ključna. 
Shvatila sam da im pripadam. Od prvog dana, iako nisam znala jezik, 
postala sam jedna od njih (Prenz, en fase de traducción).
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6 Traducción al italiano: A scuola, perché facessi subito uso della lingua 
che non conoscevo, mi hanno messa nel coro. In quelle occasioni dovevamo 
vestirci con l’uniforme di quello che eravamo: pioniri, pionieri. Gonna blu, 
camicia bianca e fazzoletto rosso. Pionirska marama. Io non avevo il faz-
zoletto rosso. Mia madre aveva cercato di trovarne uno ma era evidente che 
non era l’originale. Ricordo che le dissi di comprarmi una pionirska marama 
davvero. Prima ho cercato da sola. Ho camminato nel quartiere chiedendo 
nei negozi più vicini: da li imate pionirsku maramu? Avete fazzoletti per 
pionieri? La risposta è stata sempre: nema, non ne abbiamo. Mi guarda-
vano con un tale sgomento! Non mi spiegavano nulla, però. Poi dissi a mia 
madre che dovevamo andare in centro. Abbiamo girato pomeriggi interi in 
cerca della pionirska marama che non abbiamo trovato. Più tardi abbiamo 
capito che si acquisiva il titolo di pionir in prima elementare con tanto di 
cerimonia e che i fazzoletti rossi erano speciali e si assegnavano solo a scuola. 
Per fortuna Betina, mia sorella, che era in prima elementare ha avuto il 
suo fazzoletto rosso. Ne hanno dato uno pure a me anche se avevo superato 
l’età. Più tardi ho avuto un documento più significativo: Knjižica mladih 
komunista Jugoslavije, la Tessera dei giovani comunisti della Jugoslavia, che 
mi ha fatto sentire grande. (Prenz, 2016: 11–12.)
Traducción al serbio: U školi su me uključili u hor kako bih odmah počela 
da koristim jezik koji nisam poznavala. Tada smo se oblačili u pionirske 
uniforme: plava suknja, bela košulja i crvena marama. Pionirska marama. 
Ja je nisam imala. Moja majka mi je pronašla jednu, ali je odmah bilo 
jasno da to nije ona prava. Sećam se da sam joj tražila da mi kupi pravu 
pionirsku maramu. Prvo sam lutala po trgovinama. Ulazila sam u prodavnice 
u blizini naše kuče sa pitanjem: da li imate pionirsku maramu? Odgovor 
prodavačice je uvek bio isti: nemamo! Gledale su me zaprepašćene. Nisu mi 
ništa objašnjavale. Zatim sam rekla majci da moramo da odemo u centar 
grada. Cela popodneva smo provodile tražeći pionirsku maramu, koju nismo 
nikad našle. Tek kasnije smo shvatile da se ona dodeluje kad se postaje pionir 
u prvom razredu osnovne škole. Srećom, Betina, moja sestra koja je bila u 
prvom razredu je dobila jednu. Dali su je i meni iako sam bila starija. Kas-
nije sam dobila nešto značajnije: člansku knjižicu socialističke omladine. Taj 
dokument je učinio da se osećam tako odraslo (Prenz, en fase de traducción).
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Resumen
La habitual dicotomía sobre traducción para la publicación o 
para el escenario cuando se trata de un texto teatral es cuestio-
nada en este artículo. Se aporta una fundamentación teórica 
en la que confluyen traductólogos, lingüistas y profesionales 
de la traducción teatral que deliberan sobre la importancia 
de la adecuación oral de los textos meta resultantes. Se realiza 
un análisis lingüístico de diversos fragmentos de obras del 
dramaturgo más representado de todos los tiempos, William 
Shakespeare, en las que se percibe un propósito de producir 
un efecto fónico mediante el uso de figuras iterativas, y se 
comparan diversas traducciones al español para evaluar las 
estrategias aplicadas. La hipótesis de trabajo es la demostra-
ción de que una traducción teatral ha de considerar la tras-
lación de los aspectos formales con repercusión en la enun-
ciación oral a un mismo nivel de importancia que la carga 
semántica individual del léxico utilizado. Su identificación 
en el texto origen gracias a la nomenclatura canónica de figu-
ras retóricas permitirá deducir la intencionalidad original y 
plantear recursos traductores para que se produzca un efecto 
equivalente en los textos meta.

Palabras clave: 
· traducción teatral · Shakespeare · figuras retóricas
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Abstract
The usual dichotomy about «page or stage» when referring to 
theatre translation is questioned in this article. A theoretical 
basis is supplied with translation theoreticians, linguists and 
theatre professionals joining in to reflect on how important 
the oral suitability of target texts is. A linguistic analysis is 
carried out of several fragments of plays by William Shake-
speare, the most performed playwright of all times, where a 
purpose of producing a phonic effect by means of iterative 
rhetorical figures is perceived; several translations into Span-
ish are compared in order to evaluate the applied strategies. 
The working hypothesis is the proof that a theatre translation 
should consider transferring formal features which have an 
effect on oral performability as important as the individual 
semantic load of the words used. Being able to identify the 
figures in the source text thanks to the canonical rhetorical 
nomenclature will allow the translator to infer the original 
intentionality and apply strategies so that an equivalent ef-
fect may take place in te target texts.

Key words: 
· theatre translation · Shakespeare · rhetorical figures

La obra teatral es una tipología textual cuyo objetivo último, 
la representación, genera una particular sensibilidad hacia su 
enunciación oral que suele estar presente en todo su proceso 
creativo. En un texto dramático se pueden encontrar espaciada-
mente composiciones micro o macrotextuales cuya finalidad es 
producir un efecto fónico determinado cuyo valor semántico es 
equiparable al significado atribuido individualmente a las lexías 
que las conforman. David Johnston, traductor de la obra de 
Ramón del Valle–Inclán al inglés, opina con respecto a la pecu-
liaridad del texto teatral: «It is the performative and talismanic 
rather than the referential and locutionary aspects which are 
highlighted as being of impact. Language has become sound» 
(Johnston, 2000: 98). Las prioridades quedarían establecidas, 
y más aún si nos referimos al dramaturgo más universalmente 
representado, William Shakespeare, ya que la naturaleza fónica 
de sus textos incorpora un valor añadido: el uso de figuras 
retóricas reconocibles gracias a una nomenclatura canónica. 
Dichas figuras formaban parte de una convención teatral ge-
neradora de expectativas receptoras en su contexto cultural, y 
su distinción, recogida en manuales que han pervivido hasta 
nuestros días, facilitan su traslación al público contemporáneo 
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por parte de los distintos integrantes de la cadena de produc-
ción teatral, principalmente los actores y también el director 
como máximo responsable de la representación.

Dentro de esa cadena de producción ocupará, por razones obvias, un papel fun-
damental el traductor cuando se traslada el texto origen a un contexto cultural de 
distinto idioma. En el caso específico de una obra teatral, al proceso habitual de 
traducción general habrá que incorporar una atención especial a las pautas rítmicas 
subyacentes, cuya repercusión fónica se extiende por el original, para trasladarlas al 
texto resultante mediante un recurso equivalente si se pretende que resulte válida 
también para la representación. Noel Clark, traductor de la obra de Molière al inglés, 
reflexiona sobre el proceso aplicable a la especificidad teatral de una manera similar:

The translator’s ear ought to be attuned to the speech rhythms of the foreign tongue. Failing 
that, as he sits in his study, reading the original text, how can he hope to hear the characters 
speak and see them move clearly enough for him to develop an empathy with the author, to 
catch his tone and understand his purpose? (Clark, 1996: 24–5) 

El propósito de este artículo es analizar las estrategias de traslación a un nuevo 
contexto cultural de dichas figuras, ritmos o pautas observables en el texto origen 
que denotan una hipotética intencionalidad autoral de producir un efecto fónico. La 
elección de la obra shakesperiana como corpus de análisis se debe principalmente a 
mi experiencia como traductor de seis obras del bardo universal que han sido puestas 
en escena en España utilizando mis textos meta. Incorporaré fragmentos originales de 
cuatro de estas obras (Hamlet, Ricardo III, Mucho ruido y pocas nueces y Noche de reyes) 
en las que se distinguen claramente figuras retóricas iterativas para contrastar distin-
tas opciones traductoras tomadas diacrónicamente con un comentario al respecto.

Aliteración vs. Cacofonía
En toda mediación lingüística que es consecuencia de la tras-
lación de un texto teatral origen a un código meta distinto, el 
traductor procura ser consciente de las maniobras creativas del 
autor para transmitir información y emoción a un receptor que 
realiza un esfuerzo interpretativo si percibe el beneficio comuni-
cativo del mismo. La inmediatez de la descodificación auditiva 
puede requerir una manipulación traductora que vaya más allá 
del trasvase léxico–semántico a nivel de estructura superficial. 
Al quedar invalidada la glosa paratextual propia de la recepción 
lectora, el traductor tiende a incorporar su resolución intratex-
tualmente, sin dejarla en manos de otros miembros de la cadena 
de producción teatral que pudieran desvirtuarla, aunque solo 
fuera por mero desconocimiento o descuido. La lógica asimetría 
interlingüística en las figuras de dicción que se basan en una 
coincidencia fonémica sin vinculación etimológica perceptible 
hace necesaria una modificación léxica, semántica e incluso 
sintáctica para recrear paronomasias, polisemias, homofonías 
u otros recursos fónicos basados en la iteración. 
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Si seguimos la «Teoría de la relevancia» propuesta por Sperber y Wilson, la inten-
cionalidad emisora queda explícita mediante lo que denominan ostensive behaviour, 
un incentivo para la activación de la recepción según esta ampliamente referencia-
da cita: «An act of ostension carries a guarantee of relevance, and [that] this fact 
—which we will call the principle of relevance— makes manifest the intention 
behind the ostension» (Sperber y Wilson, 1986: 50). Esta ostensión, en la temática 
que nos compete, se distinguirá por parte del receptor mediante la percepción de 
un efecto fónico, y por el traductor gracias a la identificación de la figura utilizada 
para producirlo. Con el reconocimiento de dicha voluntad comunicativa se iniciará 
el proceso de descodificación que permite deducir el pensamiento y la actitud del 
dramaturgo gracias a su incorporación de elementos identificables en el enunciado 
emitido. Y la complicidad receptora aumentará ante la vinculación fónica de dos o 
más lexías en situación de proximidad que compongan un efecto fónico recurrente 
pese a su difusa o inexistente relación etimológica. 

Este planteamiento no implica que una misma figura de dicción disfrute de un 
reconocimiento similar en las distintas culturas. A este factor hay que añadir una evo-
lución cronológica que trae consigo la modificación de convenciones de los códigos 
receptores. Por ejemplo, la figura retórica iterativa más básica, la aliteración, tenía un 
grado de aceptación mucho mayor en el contexto del teatro renacentista inglés que 
en el Siglo de Oro español. De hecho, el término «cacofonía» se suele vincular a la 
aliteración en sentido peyorativo, acepción inexistente para el término cacophony. La 
explicación a dicho contraste se puede encontrar en el hecho de que el teatro inglés 
no era rimado, por lo que la utilización de la aliteración era mucho mayor con el 
propósito de atraer una atención auditiva sobre lexías en situación de contigüidad. 

En el teatro isabelino inglés, la utilización de esta figura era bastante habitual. 
En la obra histórica Ricardo III las alusiones al malvado protagonista que da título 
al texto, una vez se corona rey al final del tercer acto III, se circunscriben a una 
imaginería verbal que le vincula con un perro. En el acto siguiente se suceden 
voces de alarma en este sentido, y la recurrencia fónica se produce principalmente 
mediante el recurso de la aliteración. Margarita, la depuesta reina superviviente 
de la casa de Lancaster, le define así en el acto IV: 

«A hellhound that doth hunt us all to death» (IV.iv.48)

La repetición del fonema alveolar /h/ al inicio de tres palabras tan próximas 
concita una atención auditiva sobre la descripción metafórica del personaje en 
una elección léxica claramente deliberada. Estas son las soluciones traductoras 
encontradas en siete textos meta españoles de distintas épocas:

Hiráldez (1868)		  ese sabueso del infierno que á todos nos persigue de muerte;
Macpherson (1873)	 la fiera que tenaz nos corre;
Lafuente (1918) 		  el infernal sabueso que nos ha perseguido de muerte á todos;
Astrana (1921) 		  el infernal sabueso que nos ha perseguido de muerte a todos!
Valverde (1967)		  Un lebrel del infierno que nos persigue a todas hasta la muerte.
Cisternas (1974)		  el perro infernal que nos ha perseguido a todos a muerte.
Lázaro (1984)		  El can infernal que nos va cazando a muerte.
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Podemos comprobar cómo únicamente en las traducciones más recientes se 
encuentran dos términos coincidentes en su fonema inicial con una relativa 
proximidad (respectivamente el fonema oclusivo labial sordo /p/ en «perro» y 
«perseguido» en la propuesta de Cisternas, y el linguo–velar oclusivo sordo /k/ 
en «can» y «cazando» en la de Lázaro) aunque obstaculizados medialmente por el 
adjetivo «infernal» y un tiempo verbal compuesto. Por lo que respecta a mi traduc-
ción publicada (Sanderson, 1998), maticé la especie animal como «perro de presa» 
para potenciar el efecto aliterativo, antepuse el adjetivo al nombre para aumentar 
la proximidad y elegí un tiempo verbal simple para obtener como resultado: «un 
infernal perro de presa que nos persigue hasta la muerte». Una vez iniciados los 
ensayos propuse la omisión de la conjunción «que», siempre consciente de que 
podría haber otras opciones igualmente válidas.

Este primer análisis no pretende sugerir que haya que trasladar estructuralmente 
la misma figura retórica al texto meta; el objetivo sería únicamente el de reproducir 
un efecto ilocutivo equivalente, ya que, como afirma Aaltonen: «In the theatre, 
orality, immediacy and communality unavoidably introduce a new dimension 
to the translation of texts» (Aaltonen, 2000: 41). Por ejemplo, en el mismo acto 
IV, Isabel, viuda del recién fallecido rey de Inglaterra Eduardo IV (y, por tanto, 
cuñada de Ricardo III), advierte a su hijo, el marqués de Dorset, de que su vida 
corre peligro por ser el legítimo sucesor de la corona, haciendo uso de una metáfora 
similar asociada al mismo campo léxico animal:

«Death and destruction dogs thee at thy heels» (IV.i.39)
 
La nueva aliteración del fonema oclusivo alveolar sonoro /d/ se logra mediante la 

situación de contigüidad de death, destruction y dogs, lexías todas ellas con una de-
notación semántica negativa en este contexto. Las propuestas traductoras en los siete 
textos meta citados anteriormente con respecto a este fragmento fueron las siguientes: 

Hiráldez (1868)		  la muerte y la destrucción te persiguen y quieren cogerte;
Macpherson (1873) 	 La destrucción, la muerte te persiguen.
Lafuente (1918) 		  ¡La muerte y la destrucción te persiguen!
Astrana (1921) 		  ¡La muerte y la destrucción ladran en tus talones!
Valverde (1967) 		  La muerte y la destrucción te muerden los talones;
Cisternas (1974) 		  ¡La muerte y la destrucción son dos perros que ladran 
			   a tus talones!
Lázaro (1984) 		  Muerte y destrucción te muerden los talones.

En este caso encontramos que son las traducciones de Valverde y, nuevamente, 
de Lázaro, las que denotan una mayor conciencia del efecto fónico; este último 
la hizo para una puesta en escena que él mismo dirigió y protagonizó en 1984. 
En ambos casos aproximan dos términos que no solamente comparten fonema 
inicial, sino que establecen una relación parónima entre «muerte» y «muerde», 
palabras con una connotación negativa diferenciadas por un solo fonema, y que 
no guardan ninguna relación etimológica entre sí, por lo que la impresión fónica 
producida es incluso mayor. Aquí se demostraría que no es necesario trasladar la 
misma figura retórica del texto original al texto meta para producir un efecto fónico 
equivalente. Resultaría incluso más efectivo invertir el orden de los sustantivos 
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para incrementar la proximidad de las dos lexías que componen la figura retórica: 
«La destrucción y la muerte te muerden los talones.» 

Pese a lo que acabamos de matizar, la repetición de la estrategia traductora sí parecería 
necesaria cuando se observe una regularidad isotópica en el texto origen vinculada a 
un campo semántico específico, para así mantenerla en el código meta aunque sea 
mediante un recurso distinto, pero recurrente. Esto sería aplicable en la obra citada, por 
ejemplo, cuando se observa la utilización de la aliteración del fonema linguo–alveolar 
sonoro /l/ en más de una ocasión para referirse peyorativamente a la hipotética vida 
sexual de Eduardo IV, monarca anterior a la proclamación de su hermano Ricardo 
III. En el siguiente fragmento, Buckingham, el lugarteniente del que será nuevo rey, 
compara las actividades cotidianas de los dos hermanos para ensalzar a este. 

«He is not lolling on a lewd love–bed, 
But on his knees at meditation» (III.vii.71–2) 

La aliteración se logra por la concentración en la misma línea de tres lexías que 
incorporan el fonema /l/ en posición inicial, lulling, lewd y love–bed. La regularidad 
de su utilización vinculada al campo semántico de la procacidad sexual [Ricardo 
aludía a su hermano Eduardo en el monólogo inicial de la obra quejándose de 
que «he capers nimbly in a lady’s chamber to the lascivious pleasing of a lute.» 
(I.i.12–13)] podría deberse a que la propia articulación del fonema, que requiere 
que los labios permanezcan entreabiertos dejando ver la cara posterior de la lengua, 
sugiera incluso visualmente un gesto físico simbólicamente relacionado con el signi-
ficado. Las propuestas de las traducciones anteriormente citadas son las siguientes:

Hiráldez (1868)		  no se mece en el voluptuoso lecho del reposo, sino que se 
			   postra de rodillas para servir a Dios y contemplarle.
Macpherson (1873) 	 No en lecho impuro matinal descansa;
			   Orando está de hinojos.
Lafuente (1918) 		  No se revuelca en el lecho del placer, medita de rodillas.
Astrana (1921) 		  ¡No se revuelca en el blando sofá, sino que dobla sus rodillas 
			   a la meditación!
Valverde (1967) 		  No está jugueteando en una lasciva cama en pleno día, 
			   sino arrodillado en meditación;
Cisternas (1974) 		  ¡No se revuelca en muelles colchones, sino que dobla sus 
			   rodillas a la oración!
Lázaro (1984) 		  No se inclina sobre el lascivo lecho de amor, sino sobre sus 	
			   rodillas en meditación,

Como podemos observar, es de nuevo Lázaro el único que traslada la figura 
iterativa al texto meta mediante la proximidad de las lexías «lascivo lecho», eviden-
ciando una vez más su percepción de la representación como objetivo último del 
texto teatral original. El hecho de que repita la misma combinación fónica en otros 
apartados paralelamente a su aparición en el texto origen confirma su particular 
sensibilidad traductora orientada hacia la puesta en escena. Lo discutible, en todo 
caso, es si el resto de las propuestas hipotéticamente circunscritas a la publicación 
están haciendo una traducción adecuada, al no tener en cuenta estas deliberadas 
maniobras de composición creativa presentes en el texto origen.
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Iteración caracterizadora
Si avanzamos un estadio más en el análisis de un texto origen 
hacia la iteración léxica, es decir, la consideración de la lexía 
como unidad mínima de análisis, la concentración de términos 
en búsqueda de un efecto fónico se produce no en función de 
que compartan el fonema inicial, sino en que las palabras en 
su totalidad coincidan en una reproducción fónica idéntica o 
similar. La descodificación referencial canónica aportada por una 
lexía cuando se enuncia por vez primera sufrirá, en consecuencia, 
una modificación por la ruptura de expectativas que produce 
una reaparición fónica inesperada con un término con el que no 
guarda un parentesco etimológico reconocible. Este fenómeno 
suele encontrarse comúnmente definido bajo el término general 
de paronimia, y cubre aspectos específicos vinculados a la ho-
mofonía, la homonimia, el retruécano o a lo tradicionalmente 
referido con el hiperónimo «juego de palabras». 

La primera vez que aparece un recurso vinculado a la iteración léxica en la obra más 
popular de William Shakespeare, Hamlet, tiene lugar cuando el personaje que da título 
a la obra da una respuesta despectiva a las conciliadoras palabras de su tío Claudio:

«Claudius 	 But now, my cousin Hamlet, and my son,--
Hamlet		 A little more than kin, and less than kind.» (I.ii. 66–7)

El rechazo de Hamlet se debe a que el hermano de su padre se ha casado con su 
madre poco después de la muerte de este, por lo que alude a una relación familiar 
oficialmente más próxima, que viene determinada por la palabra kin, pero senti-
mentalmente más distante. Este último aspecto se aprecia mediante el consiguiente 
efecto ilocutivo que produce la aparición de una lexía de reproducción fónica 
similar, kind, que podría referirse tanto a la acepción de «amabilidad» como a la 
de «tipo, clase». En cinco traducciones encontramos las siguientes propuestas:

Astrana (1922) 		      Un poco menos que primado, y un poco más que primo.
Valverde (1967) 		      Un poco más que pariente, y menos que padre.
Molina Foix (1989) 	     Cuanto más parentesco, menos parecido.
Conejero y Talens (1992) 	     Algo más que deudo y menos que hijo.
Pujante (1994) 		      Más en familia, y menos familiar.
 
Podemos observar como en todas las traducciones, salvo en la de Conejero y 

Talens, la evidente similitud fónica del original incentiva a buscar un equivalente 
traductor en el texto meta para producir un efecto fónico similar que oscila entre 
la figura etimológica, el retruécano o la mera aliteración. Todas resultarían válidas 
en su intención de priorizar el efecto fónico sobre la precisión semántica (en este 
último extremo, las opciones de Molina Foix y Pujante serían las más cercanas), 
al ser percibida esa voluntad creativa en el texto origen.

Por otra parte, cuando la iteración léxica se produce a un nivel macrotextual en 
pasajes distantes en la obra (como observábamos en el caso de la última aliteración 
analizada vinculada al fonema /l/), la atención requerida es mayor, y más aún si 
tiene una repercusión en el argumento y/o en el perfil constitutivo de un perso-
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naje, como es el caso de la comedia que analizamos a continuación: Mucho ruido 
y pocas nueces. Aquí Shakespeare caracteriza a unos arquetipos cómicos mediante 
los repetidos lapsus léxicos en los que incurren:

 
Dogberry y Vergés son, en principio, los personajes más difíciles de trasladar a un escenario 
español. Su repentina y tumultuosa entrada sin presentación alguna al principio del acto III 
sería acogida con una carcajada multitudinaria por el público isabelino, que reconocería al 
instante a los dos torpes alguaciles, tan habituales en el teatro de la época. (Sanderson, 1997: 15)

Estas poco ejemplares figuras de la autoridad intentan reproducir palabras escu-
chadas previamente con tan mala fortuna que confunden los términos, fonética 
y/o semánticamente, produciendo un efecto humorístico que genera expectativas 
en el receptor cada vez que aparecen en una escena (solo cuatro de un total de las 
diecisiete escenas, pero que convierten a Dogberry en uno de los personajes más 
recordados). Este estereotipo popular en el contexto cultural de origen no encuentra 
necesariamente un paralelismo en otros contextos, por lo que su caracterización 
verbal requiere un cuidado aún mayor para generar un cotexto específico en el 
texto meta, mediante la traslación de estas características verbales, que permita crear 
expectativas equiparables hacia el personaje. «All jokes depend on stereotypes, upon 
generalizations, and upon typicalities or representativeness which can easily —as 
we now easily know— constitute an abuse as well as be abusive» (Ricks, 1990: 
464). En el siguiente ejemplo nos encontramos con que uno de los asistentes de 
Dogberry alude a un sospechoso mediante la referencia a un rasgo físico. Cuando, 
dos actos después, cerca del desenlace de la obra, el alguacil reproduce la informa-
ción que escuchó, entendemos, gracias a nuestro conocimiento contextual previo, 
que ha incurrido en un nuevo y característico error léxico: 

«Second Watch 	 I know him, a wears a lock.» (III.iii.163–4) 
«Dogberry 	 they say he wears a key in his ear, and a lock hanging by it,»		
						               (V.i.302–3) 

Su asistente se había referido a un distintivo rizo del pelo del sospechoso, y Dog-
berry utiliza una lexía homónima, que identificamos, gracias a las lexías adyacentes, 
con una carga semántica atribuida a «candado». La interpretación errónea inicial por 
parte del alguacil de la acepción de lock le conduce a incorporar la lexía key (llave) por 
asociación semántica con la segunda acepción, lo cual facilita su descodificación en 
el texto origen. Encontramos en estas cinco traducciones las siguientes propuestas:

Navarra (1868) 		  Yo le conozco; va con unos rizos.
			   Dicen que lleva una llave en la oreja y un rizo colgado de ella,
Clark (1871) 		  Le conozco: lleva un rizo. 
			   Una llave en la oreja y colgado de ella un rizo. 
Astrana (1929) 		  Le conozco; lleva un rizo.
			   Dice que lleva una llave en la oreja y colgado de ella un rizo.
Valverde (1967) 		  Le conozco, tiene pelo ensortijado.
			   Dicen que tiene el pelo con sortijas y anillos en las orejas,
Varela (1970) 		  Yo le conozco; lleva un rizo en la cabellera.
			   Dicen que lleva una llave en la oreja, con un rizo colgando. 

La presencia de lo ausente. Claves fónicas para la traducción shakesperiana · J.D. Sanderson
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Como se puede observar, solo en la propuesta de Valverde se encuentra una solu-
ción traductora que transmita un lapsus léxico equivalente, en este caso mediante 
la utilización inicial de una metáfora fosilizada, «ensortijado», de la que extrae el 
lexema para utilizarlo con su valor semántico original en la segunda intervención. 
En el resto de los casos, se mantiene la carga semántica de la primera acepción, 
«rizo», en ambas intervenciones, perdiéndose el efecto ilocutivo original. Perso-
nalmente planteo sustituir la lexía «rizo» por «tirabuzón» para aprovechar que, 
mediante una falsa etimología, se pudiera interpretar como una palabra compuesta 
de «tira» y «buzón» (en realidad es un galicismo que procede de tire-bouchon) que 
justificara la confusión del alguacil y su referencia a una «llave» por su relación 
semántica con «buzón». 

Las expectativas traductológicas con respecto a las dos obras mencionadas en 
este apartado habrían sido mayores hacia una comedia como Mucho ruido y pocas 
nueces que una tragedia como Hamlet, ya que la tipología creativa vinculada a la 
paronimia se asocia tradicionalmente con la producción de un efecto ilocutivo 
humorístico. La intervención isoléxica de Hamlet en el texto origen provoca un 
reconocimiento traductor fácilmente identificable del sarcasmo hacia su tío, pero 
la ausencia mayoritaria de una actuación traductora equivalente hacia la homo-
nimia en la que incurre Dogberry plantea la duda de si se debe a un criterio de 
composición del texto meta o a una mera falta de percepción de dicha figura. 

In absentia muy presente
Una casuística aún más compleja tiene lugar cuando la itera-
ción léxica no se produce a nivel superficial por la presunción 
de que resulta innecesaria la presencia de ambos términos 
al deducirse implícitamente la referencia a una lexía no 
enunciada. Recurriendo a una locución latina, en este caso 
denominamos relación léxica in absentia a la formada entre 
un término enunciado y otro no enunciado pero evocado 
incluso con mayor peso semántico que el que está presente:

La relación in absentia crea siempre un enriquecimiento semántico, ya que al sentido denotativo 
de la unidad actualizada x se sobreañade, en forma de connotación sugerida, el sentido de la 
unidad ausente en la que x hace pensar. La relación in praesentia se conforma con reforzar el 
vínculo existente entre las dos unidades. Así, por ejemplo, la paronomasia agrega a la relación 
semántica denotativa una conexión connotada por el parecido fonético, instaurando además 
una connotación estilística, ya que la explotación sintagmática de una relación paradigmática 
particular produce en general el efecto retórico de una figura. (Penas Ibáñez, 2009: 94)

Esta connotación estilística se vincularía, en el caso anteriormente extraído de 
Mucho ruido y pocas nueces, a las características inherentes a la torpeza del alguacil 
reveladas mediante la utilización de un término homónimo erróneo que contri-
buía a perfilar al personaje. Pero en una relación in absentia el reto traductor es 
mayor, ya que consistiría en aportar una lexía en el texto meta que materialice la 
incompetencia formal del arquetipo y así mismo evoque otro término ausente, 
proceso dificultado en mayor medida por la habitual asimetría interlingüística.
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En el siguiente fragmento, Dogberry recrimina a los sospechosos detenidos 
el hecho de que no guarden las formas ante él (actitud generada en ellos por las 
repetidas equivocaciones del alguacil), y para hacerlo incurre en otro error léxico: 

«Dost thou not suspect my place? Dost thou not suspect my years?» (IV.ii.71–2) 

Las lexías adyacentes al término erróneo, suspect, permite al receptor del texto 
origen descodificar que el enunciado pretendido y no realizado es respect por los 
términos a los que va referido, y gracias también a la esencial coincidencia paroní-
mica en la secuencia fonémica final de ambos términos. La identificación del error 
viene apoyada, además, por las expectativas creadas anteriormente con respecto 
al personaje, y el hecho de que suspect tenga una carga semántica antonímica de 
respect contribuye así mismo a potenciar el efecto humorístico.

La asimetría fónica producida en el contexto meta, ante las obvias diferencias 
fonéticas entre «sospechar» y «respetar», hipotéticamente obligaría al traductor a 
manipular la lexía presencial para evocar fónicamente una lexía ausente vinculada 
antónimamente a la misma. En las traducciones anteriormente citadas encontramos 
las siguientes propuestas: 

Navarra (1868) 	     ¿Qué? ¿No te impone respeto mi cargo? ¿Tampoco respetas mi edad?
Clark (1871) 	     ¿No te difunde respeto mi cargo? ¿No te difunden respeto mis canas?
Astrana (1929) 	     ¿No te infunde sospecha mi cargo? ¿No te infunde sospecha mi edad?
Valverde (1967) 	     ¿Sin respecto para mi cargo, sin respecto para mis canas?
Varela (1970) 	     ¿Es que no sospechas mi cargo? ¿No sospechas mi edad?

Podemos observar como en dos de las traducciones aparece la lexía in praesentia 
del original, en otras dos la lexía in absentia, y solo en la propuesta de Valverde 
encontramos un término parónimo vinculado fónicamente a ambas, con la 
única diferencia de la presencia medial del fonema /k/, pero cuya carga semán-
tica difumina toda posibilidad de relación antónima. Puede ser ilustrativa en su 
utilidad, sin embargo, la estrategia compartida por Clark y Astrana de modificar 
en el enunciado un término de una unidad fraseológica, «infundir respeto», para 
orientar al receptor hacia el hecho de que es dicha colocación la que el alguacil 
pretende decir sin éxito. En este sentido, recomendaría persistir en la propuesta 
de Clark sustituyendo el primer término por otro igualmente parónimo, pero 
con una carga semántica negativa para contribuir al efecto humorístico: «¿No te 
confunde respeto mi cargo? ¿No te confunden respeto mis canas?» El contenido 
explícito expuesto en la estructura superficial conduciría, por tanto, a un proceso 
de inferencia por parte del receptor que agilizaría el proceso descodificador. Pero 
todo empezará por el estado de alerta permanente de quien lo ha de trasladar al 
texto meta, en este caso para perfilar la identidad del personaje: «La detección de 
un recurso estilístico iterativo por parte de un traductor contribuye a aportar una 
mayor coherencia macrotextual» (Sanderson, 2009: 81).

La tradicional dicotomía vinculada a la traducción teatral que Zuber (1984) 
incluso utilizó para titular un volumen editado por él, Page to Stage (que, inte-
resantemente, hace uso de una paronimia), parece que requiera una adscripción 
inquebrantable en una u otra dirección sin que necesariamente tenga que ser así. 
En este sentido, utilizaremos un último fragmento de otra comedia shakesperia-
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na aún no mencionada en este artículo, Noche de reyes, donde ambas posiciones 
hipotéticamente enfrentadas podrían encontrar una justificación.

En el primer diálogo que se produce en esta comedia, el duque Orsino languidece 
por su amor no correspondido hacia la noble Olivia, y desarrolla una metáfora sobre 
su situación sentimental en la que se entrecruzan vínculos isoléxicos e intertextuales: 

«Curio 		 Will you go hunt, my lord?
Duke Orsino 	 What, Curio?
Curio 		T﻿h  e hart.
Duke Orsino 	 Why, so I do, the noblest that I have: 
		  O, when mine eyes did see Olivia first, 
		  Methought she purged the air of pestilence! 
		T﻿h  at instant was I turn’d into a hart; 
		  And my desires, like fell and cruel hounds, 
		  E‘er since pursue me.» (I.i.16–24)

La enunciación de la lexía presencial, hart, es idéntica a la ausente, heart, con la 
que se genera una homofonía in absentia vinculada semánticamente a la encrucijada 
romántica en la que se encuentra el personaje. Simultáneamente, Shakespeare hace 
una alusión a la mitología griega, recogida en la Metamorfosis de Ovidio, estable-
ciendo un paralelismo entre Orsino y Actaeon, un joven cazador que involuntaria-
mente presenció como la casta Diana, diosa de la caza, se bañaba desnuda, y esta, 
en represalia, le convirtió en un ciervo que acabó devorado por sus propios perros. 

Encontramos las siguientes traducciones de este fragmento:

Clark (1873)	 ¿Quereis cazar, señor?
		  ¿Qué, Curio?
		  El ciervo.
		  Tal hago, y al más noble de los mios. 
		  ¡Ay! cuando á Olivia ví por vez primera, 
		  El aire con su aliento embalsamaba. 
		  En el instante aquel troquéme en ciervo; 
		  Y desde entónces como alanos crudos
		  Me acosan mis deseos.
Astrana (1924) 	 ¿Os agradaría cazar, señor?
		  ¿Qué, Curio?
		  Corzas. 
		  Pues eso hago, y con la más noble que he visto. ¡Oh! Cuando mis ojos 	
		  contemplaron por primera vez a Olivia, me pareció que purificaba el aire 
		  de toda pestilencia. En aquel instante quedé transformadoen ciervo, y mis 
		  deseos, como sabuesos despiadados y crueles, no cesan de acosarme 
		  desde entonces.
Pujante (1996) 	 ¿Vais a cazar, señor?
		  ¿Qué, Curio?
		  La corza. 
		  Ya lo hago; la más noble que hay. Cuando la vi por vez primera, Olivia 	
		  purificaba el aire pestilente. Me convertí al instante en una corza y, desde 	
		  entonces, mis deseos me persiguen como perros crueles y feroces. 
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Como se puede observar, en ninguna de estas propuestas tan cronológicamente 
distantes se ha tenido en cuenta la homofonía planteada in absentia en el original, 
priorizando la narración intertextualmente vinculada al relato mitológico frente a 
la interpretación académica mayoritaria de que the noblest that I have es una alusión 
a su corazón mediante la figura retórica utilizada: «The pun on hart (stag) and 
“heart” is an Elizabethan commonplace. Orsino hunts his own heart, a suggestion 
of narcisism» (Elam, 2008: 163). Podría deducirse, por tanto, que los autores 
isabelinos, Shakespeare incluido, optan por la utilización de dicho término en 
función de su homofonía con heart, y que si no hubiera existido ese paralelismo 
fónico, quizás el relato mitológico ni siquiera habría sido utilizado en este texto. 

Ante la disparidad fónica entre «corazón» y «ciervo», «corza» u otros términos 
sinónimos, la debatible cuestión subsiguiente, extensible a todo este artículo, es 
hasta dónde se puede apartar el traductor semánticamente del término original 
para lograr una relación paronímica que produzca un efecto fónico equivalente. En 
mi caso, para la puesta en escena de esta obra, estrenada el 18 de mayo de 2011, 
opté por otro animal, «oso», para desarrollar una homofonía con el presente de 
indicativo del verbo «osar» («— El oso. — Oso yo ser el cazado. Cuando la vi por 
vez primera…»), después de haber barajado paronimias que no me satisfacían tanto 
(por ejemplo: «— La liebre. — Libre era yo, hasta que la vi por vez primera…»), 
pero que también podrían haber sido válidas siempre que se aceptara mantener el 
vínculo con la cacería pese a que se diluya la referencia mitológica. Como afirma 
Aaltonen: «A translation always rewrites the source text, and it can never be an exact 
replica of it. In theatre translation this is an important consideration» (Aaltonen, 
2000: 72). El saludable debate seguirá abierto.

Conclusiones
La cuestión planteada en este artículo es la priorización de la 
naturaleza fónica del texto teatral en su traducción ante la per-
cepción de una deliberada maniobra retórica realizada durante 
el proceso creativo del texto origen. En los siete fragmentos 
extraídos de cuatro obras de William Shakespeare como corpus 
de análisis hemos podido comprobar cómo el bardo universal 
hace un uso reconocible de figuras retóricas procedentes de la 
nomenclatura clásica establecida para vincular conceptos por 
medio de recursos iterativos que tendrían una repercusión fó-
nica inmediata en un periodo donde se escribía exclusivamente 
para la puesta en escena. Esto no quiere decir que dramaturgos 
de épocas posteriores escriban pensando prioritariamente en la 
publicación, pero en el caso del teatro isabelino sí constituye 
un hecho objetivo.

Ante la disyuntiva entre la traducción individual de los términos semántica y 
fónicamente aislados o abordar la manipulación traductora de la figura retórica 
iterativa en su conjunto, aquí hemos optado por defender la segunda posibilidad al 
considerar que es la más adecuada al fin al que se destinaba. Incluso si actualmente 
se redujera su utilización a la lectura, aun así se recomendaría una manipulación 
que fuera más allá de la suma individual de cargas semánticas de las lexías presentes 
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en la estructura superficial del texto origen, ya que también se podría hacer uso del 
paratexto explicativo en uno u otro sentido, un recurso, por cierto, infrautilizado 
en las traducciones publicadas consultadas. En este sentido, estamos de acuerdo 
con Gostand en su artículo sobre traducción teatral: «Irony, double entendre, 
wordplay and puns must be communicated if the spirit of the original is not to 
be lost» (Gostand, 1980: 2).

En la traslación a un código meta de estas figuras es difícil que coincidan las 
formas fónicas de dos o más palabras del texto origen que no mantienen una 
relación etimológica entre sí. La desverbalización superficial de los enunciados se 
haría, por tanto, necesaria para que, una vez interpretadas las proposiciones de 
base, se trasladen las figuras al texto meta mediante un efecto fónico equivalente, 
aunque requiera un ajuste léxico que se distancie denotativamente de los términos 
originales. La manipulación y la atención traductora requeridas serán aún mayores 
cuando se trate de una iteración léxica in absentia para evidenciar, precisamente, el 
término que no aparece en el texto. Aunque desde una perspectiva más genérica, 
lo que afirma John Clifford sobre su experiencia como traductor de Calderón de 
la Barca, Tirso de Molina y Cervantes al inglés también es aplicable aquí: «What 
is left unsaid matters as much as what is said, and as translators we have to be 
sensitive to both. And if we do our job properly, we can open out such amazing 
new perspectives to our audience» (Clifford, 1996: 264). 

Por tanto, de igual forma que comprobábamos cómo una recurrencia isoléxica 
caracterizaba a un determinado personaje, Dogberry, y como se podía manipular 
el texto origen para que dicho rasgo distintivo de su perfil perviviera en el nuevo 
contexto, la recurrente estrategia traductora de un profesional también parece 
seguirle caracterizando como orientado hacia page o stage, cuando idealmente 
sería hacia ambos, ya que dichos términos no son necesariamente excluyentes.
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los (no tan) clásicos?
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En las últimas décadas del siglo pasado, I. Calvino se pre-
guntaba ¿Por qué leer los clásicos? Si bien el escritor italiano 
se refería a los «clásicos» de la Antigüedad y a los modernos, 
es decir, a todos los textos que a lo largo del tiempo pueden 
considerarse inagotables, creemos que hay otra pregunta ine-
ludible que debe ser paralelamente formulada y respondida: 
«¿Por qué “traducir” los clásicos?». Ya que si un clásico es un 
texto que, en su lengua original, «nunca termina de decir lo 
que tiene que decir» (1997: 15), la traducción, por su propia 
labor sincrónica de selección, interpretación y fijación de lo 
que entiende que la obra «dice», está destinada a envejecer. 
Esta condición, lejos de ser una falencia, es la posibilidad para 
que surjan otras lecturas donde el texto diga algo nuevo de 
sí mismo en la lengua de sus receptores y que, de este modo, 
siga siendo leído, pensado y, necesariamente, traducido. En 
el caso del mundo grecolatino, las obras conforman una len-
gua de corpus (i.e. un número finito de textos transmitidos) 
influida por los registros, los géneros, la tradición discursiva 
y ligada al dominio de la littera (letra) por tres razones: por su 
forma de composición (especialmente en la lengua latina), de 
transmisión textual a lo largo de los siglos y por la fijación en 
un único texto «original» que, de las variantes manuscritas, 
hace el editor. Cada nueva versión es un respiro de esa «letra 
viva» (Berman, 1985). Se trata de un circuito donde el texto 
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antiguo resulta enriquecido: por eso, todo traductor trabaja 
simultáneamente con las ediciones de la obra en lengua origi-
nal y sus versiones en las lenguas modernas. Son ellas las que 
permiten acercarnos a la legibilidad, lo que el traductor dice 
que el texto dice, y su ilegibilidad, esto es, aquello que los dife-
rentes traductores dejan entrever como indecidible o inefable.

Ya en el siglo XXI, y como consecuencia de la tendencia revisionista de la filología 
y de los cánones académicos, traducciones argentinas recientes parecen movilizadas 
por otra inquietud que es la que da título a este Dossier: ¿Por qué traducir los (no tan) 
clásicos? La pregunta es un desafío en un área que, basada en la autoridad que le da 
su tradición, ha dado en llamarse a sí misma «Estudios Clásicos», donde la referencia 
a los grandes autores parece ineludible. Sin duda, hay que estar alertas. Como afirma 
Schniebs (2016: 17), interpretar textos no canónicos puede hacer reaparecer el canon 
allí donde no se espera, por ejemplo, al leer, valorar y juzgar las obras desclasadas 
desde la jerarquía que todo canon instaura y trasladar así, desde los títulos centrales, 
los modelos, (pre)juicios y sentidos que la crítica ha fijado como valiosos. 

Entonces, ¿por qué traducir estos textos al español rioplatense? ¿Por qué edi-
tarlos nuevamente y publicarlos en Argentina? Los artículos aquí reunidos dan 
diversas respuestas desde un fenómeno común: los traductores proceden del 
ámbito académico, son profesores–investigadores de universidades argentinas, y 
todos son traductores de un género particular: la lengua poética. Sus versiones, 
además, favorecen un movimiento doble: si, por un lado, tensionan el hermetismo 
del canon desde la compleja y densa variedad de textos que hacen al campo de la 
literatura latina; por otro lado, sus prácticas generan una «puesta en valor» (para 
usar una expresión política, cultural y económica) de la «lengua de llegada», de 
un español no canónico que se afirma en su variedad.

Una consecuencia de hecho de no tener acceso a traducciones cercanas al 
territorio de nuestra lengua radica en que, entonces, los poemas, los tratados filo-
sóficos, las narraciones ficcionales e históricas y todo lo que aún conservamos de 
la Antigüedad no «nos» significan. La mayoría de los textos del mundo antiguo 
a los que accedemos desde nuestro país están traducidos al español ibérico. Y en 
este hecho aparentemente menor pueden leerse relaciones de territorios, de poder 
y de mercado: un español ibérico que desde los centros académicos de España di-
funden las grandes editoriales españolas a todos los hispanohablantes de América. 
La noción de la lengua como un «imperio» (Ludmer, 2010) ayuda a entender 
este fenómeno como parte del complejo tejido global de políticas económicas, 
culturales, educativas en el cual se siguen replicando simbólicamente relaciones 
de colonialidad. Pero además, debe advertirse que muchas veces la importación 
de los libros conlleva también la importación de líneas de interpretación que se 
impusieron en la selección y traducción de las obras antiguas y que, actualmente, 
necesitan ser revisadas. Por último, un efecto menos visible pero decisivo de este 
proceso es el alejamiento y extrañamiento lingüístico que experimenta ese lector 
rioplatense (en nuestro caso) que lee en español ibérico (académico) un texto 
latino de principios de nuestra era. Para un estudiante universitario inicial, uno 
de terciario y ni qué decir de los estudiantes del nivel secundario y el público en 
general, la Antigüedad queda muy lejos. 

Como contrapartida, en nuestro país, emergen traducciones de obras griegas y 
latinas realizadas por especialistas con voz propia en español rioplatense. En ese 
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panorama general, las versiones comentadas en este Dossier son una conquista de 
la otredad: por la selección misma de textos, por el trabajo con el lenguaje poético 
y las elecciones editoriales, ya que si bien los trabajos surgen de la investigación 
académica, sus proyecciones se fugan de los programas curriculares y de las lecturas 
más institucionalizadas. La familiaridad que buscan generar en los lectores (ya sean 
otros docentes, estudiantes o lectores no especializados) parte, precisamente, de 
hacer sensible «literalmente» la diferencia del mundo romano a través de nuestra 
localidad: pensar las lenguas, las obras y su proyección en las clases de literatura 
y en los modos de leer los textos latinos y su poética. Por eso, no es casual que 
las obras aquí mencionadas sean, en todos los casos, ediciones bilingües. Este 
Dossier, entonces, es un espacio donde los hacedores, en primera persona, hablan 
de su experiencia de traducción poética: conocer el latín de cada obra, sus ritmos, 
cadencias, sonoridades, intertextos, registros, sentidos y pensar la propia lengua 
y la transmisión de lo poético que pervive en sus re–escrituras. A continuación 
presentamos los artículos en el orden cronológico de los textos latinos.

Galán, L. (2008) Catulo. Poesía completa. 
Buenos Aires: Colihue–Clásica.

Lía Galán (Universidad de La Plata – CONICET) inicia el Dossier con una reflexión 
sobre su traducción de la obra del poeta Cayo Valerio Catulo. Su trabajo integra la 
Serie Clásica de Editorial Colihue que, en los últimos años, ha incluido un inte-
resante catálogo de obras de la Antigüedad traducidas por académicos nacionales. 
Partiendo de estudios críticos recientes, la especialista aboga por una lectura que 
problematice la visión canónica que del autor y su obra ha transmitido la tradición. 
Por su parte, cuestiona cómo ha sido entendida y enseñada la poesía amatoria de 
Catulo: una literatura metapoética cuyo artificio (de cuño alejandrino) es dejado de 
lado en función de una lectura biográfica en clave novelesca. En su artículo titulado 
Acerca de la traducción de los poemas de Catulo realiza un recorrido en donde compara 
sus experiencias de traducción, tanto colectiva como individual, señalando paso a 
paso las decisiones tomadas y enfatizando, en cada caso, la dimensión poética de 
la tarea del traductor. Se trata, como refiere Galán, de «lograr el verosímil textual» 
borrando la presencia del traductor para acercar al lector a la singular poética de 
Catulo, a su letra, con sus cambios de registros entre arcaicos y cotidianos, su léxico 
erudito y obsceno y sus alusiones autoreferenciales. En definitiva, acercar al lector 
a la riqueza del texto fuente, mostrando la diversidad constitutiva de esa letra.

Marrón, G. (2012) Habeas Corpus. 
Latín, sexo y traducción. Bahía Blanca: VOX.

Con una intención similar de acercarnos a la corporalidad de la letra —aunque por 
un camino totalmente diferente—, Gabriela Marrón (Universidad Nacional del 
Sur–CONICET) escribe sobre sus experiencias de traducción de diferentes poetas 
latinos como Catulo, Marcial, Ovidio, Horacio, Ausonio, entre otros. Aquello que 
comienza escapando de los «academicismos» con un blog de diseño original, envíos 
a canciones, imágenes y una advertencia sobre el «contenido adulto» del sitio web, 
la condujo a la publicación de Habeas corpus, una colección de poemas latinos que 
comparte el catálogo de la editorial VOX con poemarios argentinos actuales. Su 
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intención es hacerle un lugar en nuestra lengua a «un cuerpo de textos que habla 
de cuerpos» (2012: 9) y que, a lo largo de su recepción, fue objeto de omisiones 
y tergiversaciones por sus «educados» traductores. Para ello, juega con todos los 
sentidos posibles, aportando epígrafes, imágenes y títulos de secciones por demás 
sugerentes y humorísticos: «Pijaritos», «Conchasquidos», «Anales», entre otros. La 
lectura como deseo atraviesa todo el libro, ya que la principal experiencia erótica 
que provee el texto es la de su traductora con las lenguas antigua y moderna. Esa 
búsqueda de la variedad del lenguaje poético que transita lo obsceno, lo grotesco, 
lo procaz, el insulto burlón y el humor desvergonzado provoca un extrañamiento 
retrospectivo, desde el presente al texto antiguo, invitando al lector a la más atrevida 
de todas las acciones: «remojémonos las patas en la fuente, que el latín también 
refresca» (2012: 10). En su artículo Vosotros a la taberna, ustedes al boliche. Catulo 
(Carmen 37) presenta un análisis minucioso de diferentes traducciones españolas y 
latinoamericanas del poema y cuestiona, en éstas últimas, los criterios de selección 
léxica y lingüística, entre ellos la preferencia por la forma peninsular del pronombre 
de segunda persona «vosotros» (frente al «ustedes» generalizado en los países de 
Latinoamérica) bajo la ficción de neutralidad de un supuesto español pan–hispano.

Schniebs, A. et al. (2014). Copa. La Tabernera. 
Buenos Aires: UBA, FFyL. 
——— (2016). Moretum. Buenos Aires: UBA, FFyL.

Alicia Schniebs (Universidad de Buenos Aires. Instituto de Filología clásica), Roxa-
na Nenadic (UBA) y Martín Pozzi (UBA) escriben sobre la experiencia colectiva de 
traducción y edición, por parte del grupo de investigación dirigido por Schniebs, 
de dos textos de corpus heterogéneo de obras transmitido bajo el título de Appendix 
Verginiliana: Copa y Moretum. Se trata no sólo de obras desclasadas por su dudosa 
atribución al gran poeta latino, de las cuales no existían traducciones al español, 
sino de las que se cuestionaba, precisamente, su valor poético. El criterio autoral, 
ya sea por considerarlas «legítimas» o «apócrifas», se impuso como un signo de 
exclusión de esta poesía fuera de los campos de estudio: en el caso de atribuirlas 
al mantuano, porque se las leía como obras «juveniles» e «inexpertas» frente a sus 
poemas mayores; y en el caso de negar esa filiación, porque la composición híbrida, 
multigenérica y palimpséstica de los poemas escapaba a los paradigmas que pro-
yecta la poesía canónica. Los traductores, en un desvío de los caminos transitados, 
proponen encontrar la riqueza poética en esa indecisión que ubica el corpus «a la 
luz y a la sombra de Virgilio» (2016: 15). En el artículo Espacios legibles: la traduc-
ción en los márgenes del canon, los autores explican cómo la ex–centricidad de la 
Appendix Vergiliana se convirtió en el punto de partida para pensar su originalidad 
y su estética y, a partir de allí, pensar la propia labor docente y de investigación, 
las prácticas pedagógicas y la selección de saberes académicos que se reproducen y 
legitiman en las clases de literatura antigua. En ese recorrido reflexivo, presentan 
ejemplos concretos para evidenciar los criterios filológicos, literarios y didácticos 
que guiaron el trabajo analítico sobre los textos y las decisiones de traducción de 
ese singular universo poético para el receptor moderno. 
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La Ficco Guzo, Ma. L.; Carmignani, M. (2012). 
Proba. Cento Vergilianus de Laudibus Christi. Ausonio. 
Cento Nupcialis. Bahía Blanca: EDIUNS.

Marcos Carmignani (Universidad Nacional de Córdoba – CONICET) nos habla 
de la influencia y recepción de la obra de Virgilio en ese fenómeno extremo de la 
pervivencia del canon que son los centones virgilianos: composiciones poéticas 
originales «tejidas» con los versos literales de las obras del mantuano. La metáfora 
es significativa ya que, como explica el autor, centón deriva del griego kéntpon que 
aludía en sus comienzos tanto a la aguja de coser como al paño humilde hecho 
con retazos de otras telas. La metáfora es indicadora de otra característica de la 
poética de estos textos: su carácter derivado, fragmentario y menor en relación con 
su original que le sirve, precisamente, como modelo y cita de autoridad al nuevo 
poema. En Sartor resartus: el oficio de traducir centones virgilianos, Carmignani hace 
de la metáfora zurcidora que está en el origen etimológico del género poético, un 
manifiesto de la tarea de traducción que esa tipología literaria supone. Dice el au-
tor: «mientras el poeta centonario remienda la extraordinaria tela virgiliana que él 
mismo fragmentó y convirtió en jirones, el traductor, como un sastre, debe rezurcir 
en su lengua una obra cuyas costuras a veces son toscas, pero cuyo lienzo es, como 
se sabe, perfecto». Los centones aquí tratados evidencian cómo el conocimiento y 
la reverencia de la letra virgiliana dio lugar a las composiciones más diversas: desde 
la recreación de temas míticos de resonancia trágica, como Medea, Hippodamia y 
Alcesta, hasta la parodia del combate épico que da letra aquí al desfloramiento de 
la novia en su noche de boda en el centón de Ausonio. Sin duda, el análisis de la 
complejidad que la traducción de cada centón supone es una reflexión teórica sobre 
la «hechura» de lo poético y de la traducción poética: de los retazos de métrica, 
sintaxis y sentidos que, también ellos fragmentarios, se superponen en la pieza y de la 
disyuntiva de dejar ver o esconder bajo los retazos, la costura que remienda el todo.

 

Sin más, aquí están los traductores, la traducción y los textos en 
su lengua original, para comprender que no se trata finalmente 
de clásicos y no clásicos, sino de dejarnos sorprender, dos mil 
años después, por la entrañable belleza que nos concede, en 
todas sus formas, la lengua y la poesía latina.
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Resumen 
El propósito de este artículo es analizar los problemas de tra-
ducción que plantean los centones virgilianos, con los que 
se debe trabajar permanentemente entre dos universos: el del 
texto base, en nuestra propuesta principalmente la Eneida, y el 
del nuevo contexto, el universo del mito y del epitalamio. Se 
examinarán, entonces, algunos pasajes de los centones de Me-
dea, Hippodamia, Alcesta y el Centonuptialis de Ausonio.
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Abstract
The aim of this paper is to study the translation issues posed 
by Virgilian Centos, with which the translator has to work 
permanently between two universes: that of the original 
text, in our proposal mainly the Aeneid, and that of the new 
context, the universe of myth and epithalamium. Therefore, 
lines of Medea, Hippodamia, Alcesta and Ausonius’ Cento 
nuptialis will be examined.

Key words:
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El título de este artículo está tomado de la obra homónima 
de Thomas Carlyle (1831), cuya trama no tiene nada que ver 
con los centones, pero su título, El sastre remendado o El sastre 
rezurcido, describe de manera casi perfecta el oficio de traducir 
los centones virgilianos: el traductor de este tipo de compo-
siciones trabaja de manera artesanal para verter en su propia 
lengua un texto cuyo paño es la obra de Virgilio. Mientras el 
poeta centonario remienda la extraordinaria tela virgiliana que 
él mismo fragmentó y convirtió en jirones, el traductor, como 
un sastre, debe rezurcir en su lengua una obra cuyas costuras a 
veces son toscas, pero cuyo lienzo es, como se sabe, perfecto. 
Nuestro propósito es, por lo tanto, analizar los problemas de 
traducción que plantean los centones virgilianos, con los que 
se debe trabajar permanentemente entre dos universos: el del 
texto base, en nuestra propuesta principalmente la Eneida, y 
el del nuevo contexto, el universo del mito y del epitalamio. 
Se examinarán, entonces, algunos pasajes de los centones de 
Medea, Hippodamia, Alcesta y el Cento nuptialis de Ausonio.

Antes de comenzar con el análisis, se hace necesario explicar, aunque más no sea 
brevemente, qué es un centón. El término proviene del griego κέντρων —que 
originalmente significaba un manto muy humilde, hecho de retazos, que se ponía 
sobre el lomo de un burro— y alude, en literatura, a un texto poético original 
formado por versos o partes de versos de poetas célebres, sobre todo de Homero 
y Virgilio. El origen del género se remonta al mundo griego, por ejemplo, a la 
parodia a Homero realizada por Hiponacte o Hegemón de Tasos, aunque no for-
man un continuum de partes homéricas. En el mundo latino, se pueden definir 
como etapa protocentonaria los textos del Culex, Ciris y Satyricon 132.1, siempre 
con Virgilio como fuente. Nos han llegado 16 centones virgilianos, desde el 200 
hasta cerca del 534. De ellos, 12 son de tipo mitológico o de argumento secular 
y cuatro contienen material cristiano. Asimismo, 12 se conservan en la llamada 
Anthologia Latina, una compilación de versos realizada en África, quizá en el siglo 
VI, que comprende principalmente poetas africanos de la latinidad tardía. El tes-
timonio principal y más antiguo de la Anthologia Latina es el codex Salmasianus, 
descubierto por el humanista francés Claude Saumaise (1588–1653), conservado 
actualmente en París como Parisinus Latinus 10318 y datado entre los siglos VIII 
y IX. De los cuatro centones que se analizan en este artículo, los tres primeros se 
encuentran en el Salmasianus, mientras que el Cento nuptialis fue transmitido con 
el resto de las obras de Ausonio1.

Una última aclaración previa al desarrollo del artículo: si todos los centones hu-
bieran sido compuestos con la maestría de Petronio, este artículo no tendría sentido. 
En la tercera parte del Satyricon, su protagonista Encolpio —convertido por su 
mitomanía en un epíteto de Odiseo, Polieno— entabla una relación epistolar con 
una mujer de nombre también odiseico, Circe. Encolpio acuerda lugar y momento 
de encuentro con Circe, pero poco acostumbrado a las relaciones heterosexuales, 
sufre una défaillance que lo atormenta. Impotente, recita un brevísimo poema, 
preso de la ira en contra de su mentula (Sat. 132.11): 

Sartor resartus: el oficio de traducir centones virgilianos · M. Carmignani



142 143

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017

Illa solo fixos oculos aversa tenebat,	 	 (Aen. 6.469)
nec magis incepto vultum sermone movetur	 (Aen. 6.470)
quam lentae salices | lassove papavera collo. 	 (Ecl. 5.16, 3.83 | Aen. 9.436)
 Ella, con la cabeza dada vuelta, tenía fijos los ojos en el suelo, y su rostro no se conmueve con 
mis palabras más que los flexibles sauces o las amapolas de cuello agotado.

No hace falta ser un experto virgiliano para reconocer detrás de estos versos la 
mano del mantuano, sobre todo, porque los dos primeros quedan fácilmente en 
la memoria de todo lector: se trata del encuentro entre Dido y Eneas en el Hades, 
pasaje de profundo pathos en el que la reina ni siquiera mira al héroe y se refugia 
en la sombra de Siqueo. El tercer verso, formado por un hemistiquio de las Églo-
gas y otro, notable, del libro 9 de la Eneida —donde se compara el cuello de una 
amapola, agotado por el peso de la lluvia, con Euríalo, caído en combate, también 
impregnado de un pathos que el lector difícilmente podría olvidar— cierra este 
maravilloso ejemplo protocentonario petroniano. La intención es la de parodiar 
irreverentemente la personalidad ridícula de Encolpio, que asimila su mentula a 
pasajes increíblemente patéticos de la Eneida, como un modo de intelectualizar 
la realidad baja y prosaica en la que vive. Basta pensar que, en su mitomanía, su 
miembro difunto es análogo a la reina cartaginesa. Pero el detalle genial que le da 
sentido a este minicentón y que, en buena medida, lo vuelve el precursor esencial 
de los centones paródicos (y no sólo), como el de Ausonio, es la sustitución del 
verso 471 del libro 6 por la combinación ya señalada de Bucólicas y Eneida 9. El 
genio de Petronio se adelantó al menos un siglo a un modus operandi fundamental 
de los poetas centonarios, es decir, la utilización silente del contexto original que 
debe funcionar en la memoria poética del lector: en este caso, ese verso silente, el 
471, introducía el segundo término del símil, quam si dura silex aut stet Marpesia 
cautes. Petronio aprovecha la comparación con la dura roca Marpesia para enfatizar 
aún más el contraste con la mentula languida de Encolpio y la reemplaza por dos 
elementos molles, el sauce y la amapola, cuyo cuello cae bajo el peso de la lluvia. 
Finalmente, un breve comentario sobre la técnica centonaria utilizada en este pasaje 
del Satyricon, que se adecua a la perfección a la praxis de los poetas centonarios: los 
dos primeros versos están formados por dos versos completos virgilianos consecu-
tivos, mientras que el tercero está constituido por dos pasajes diferentes de Virgilio 
(Buc.+Aen.), unidos, como prescribe Ausonio, en uno de los lugares donde caen 
las cesuras virgilianas (en este caso, la pentemímera). Como decíamos, si todos los 
centones fueran de esta calidad, el traductor tendría un trabajo más sencillo, ya 
que Petronio «zurce» el material virgiliano con una perfección admirable2. 

Hosidio Geta es el autor del centón virgiliano más antiguo: se trata de Medea 
Cento Vergilianus, el más ambicioso de los centones mitológicos y seculares: no 
solo es el más extenso de este tipo (461 versos) sino que es el único que tiene la 
forma de una tragedia. En el prólogo (muy similar al de la Medea de Séneca), se 
leen estos versos (16–18): 

exstinctus pudor | atque inmitis rupta tyranni
foedera | et oblitus famae melioris amantis |
oblitusve suae est; | lacrimae volvuntur inanes. |
El pudor desapareció y se rompieron los pactos con el cruel tirano y olvidó la mejor reputación 
de su amante tanto como la suya propia; mis lágrimas ruedan vacías.3
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Son palabras de Medea, furiosa con Jasón por las promesas incumplidas. En los 
vv. 17–18, se produce un cambio en el texto: del acusativo plural oblitos de Aen. 
4.220–221 oculosque ad moenia torsit / regia et oblitos famae melioris amantis («dirigió 
sus ojos a las murallas reales y a unos amantes olvidados de mejor fama») se pasa 
a oblitus, referido a Jasón, en nominativo singular. En el siguiente hemistiquio, 
oblitusve suae est está tomado de Aen. 3.629 nec talia passus Ulixes / oblitusve sui est 
Ithacus discrimine tanto («Ulises no soportó tales cosas ni se olvidó de sí mismo el 
de Ítaca en tan gran peligro») con el cambio al femenino en suae. Obviamente, la 
ambigüedad de estos versos desconciertan al traductor: con el cambio de oblitos 
a oblitus, amantis debe ser tomado como genitivo singular y el femenino suae 
refiere a famae del verso anterior. Las traducciones «olvidado de una reputación 
mejor para su amante», «olvidado de una amante de mejor fama, se olvidó de su 
propio buen nombre» y «olvidado de la fama de una amante mejor, además de 
su propio buen nombre» —este último con el comparativo melioris apuntando a 
la comparación entre Medea y la nueva amante de Jasón, Creúsa— muestran las 
diversas posibilidades que permite el texto, pero parece mejor mantener el sentido 
original de famae melioris de la Eneida («unos amantes olvidados de mejor fama») 
y traducir: «(Jasón) olvidó la mejor reputación de su amante tanto como la suya 
propia». Hosidio enfatiza la preocupación de Medea por su reputación, motivo 
fundamental en las Argonáuticas de Apolonio y en la Medea de Eurípides. Además, 
el espectador conoce así que Jasón prefiere sus amoríos con Creúsa a su propia fama. 

El segundo problema aparece en los vv. 8–9:

quid primum deserta querar? | conubia nostra
reppulit | et sparsos fraterna caede penates. |
¿De qué me lamentaré primero, abandonada como estoy? (Jasón) rechazó nuestro matrimonio 
y mis penates manchados con la sangre de mi hermano.

El hemistiquio et sparsos fraterna caede penates pertenece a Aen. 4.20–21, cuando 
Dido admite sus sentimientos frente a Ana: Anna (fatebor enim) miseri post fata 
Sychaei / coniugis et sparsos fraterna caede penatis («Ana (lo confesaré), después del 
destino de mi desgraciado esposo Siqueo y de que los Penates hayan sido mancha-
dos por el crimen de mi hermano»). En este contexto, Dido se refiere al crimen 
cometido por su hermano Pigmalión en contra de Siqueo, por lo que fraterna es 
usado en la Eneida como sujeto lógico de la acción, es decir, el crimen cometido 
por Pigmalión mancha los Penates, mientras que en el centón fraterna se refiere a 
que Medea mató a su hermano Absirto, es decir, fraterna con sentido objetivo: los 
Penates manchados por la muerte de Absirto. En este caso, el problema se relaciona 
con el juego que propone Hosidio a partir de las figuras míticas de Pigmalión y 
Absirto relacionadas con Dido y Medea, respectivamente. El centonarius aprovecha 
las diferentes valencias que puede tener el adjetivo fraterna y así cambiar el sentido 
con respecto al original, algo de lo que el traductor, como intérprete, debe percatarse.

El último ejemplo que mencionaremos de la Medea lo encontramos en los vv. 
63–64:
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 	  | tibi nomina mille,
mille nocendi artes | fecundaque poenis
viscera 
Tú tienes mil nombres, mil artes mágicas de hacer daño y unas entrañas fecundas en castigos.

Creonte acusa a Medea de tener unas fecundaque poenis viscera. El contexto 
original de esta expresión es Aen. 6.598–599, la descripción de Ticio, quien, en 
el Tártaro, debía soportar que un buitre le royera su hígado que se regeneraba 
permanentemente: fecundaque poenis viscera, es decir, «sus entrañas regeneradas 
para el castigo», tomando poenis como dativo incommodi. En el centón, poenis 
puede ser entendido como ablativo de limitación («tus entrañas son fecundas en 
tormentos (para los demás)»). Pero poenis también puede ser tomado como dativo 
de finalidad, es decir, «tus entrañas son fértiles para castigar», aludiendo al hecho 
de que Medea castigará a Jasón con el asesinato de sus propios hijos. La pregunta 
es obvia: ¿era el centonista consciente de estas ambigüedades? Es inevitable pensar 
que sí, ya que ejemplos como estos abundan en los mejores centones, donde sus 
autores aprovechaban el juego entre el contexto original y el nuevo marco para 
que el lector pudiera apreciar su habilidad compositiva. Sin embargo, este tipo de 
ambigüedades es imposible de verter en la traducción y obliga al traductor a pensar 
y repensar diferentes modalidades con las que resolver el problema. Volveremos 
sobre esto más adelante. 

El segundo centón que analizaremos es Hippodamia, un poema de 162 versos, 
de autor anónimo, que cuenta la historia de la hija de Enómao, que, con la ayuda 
del auriga Mirtilo, obtiene la victoria sobre su padre y se casa con Pélope. Mirtilo, 
engañado por las promesas de la virgen, traicionado y traidor, se arroja al mar, que 
tomará su nombre. El autor cuenta este relato principalmente con versos y partes 
de versos tomados de la Eneida, evidentemente porque ofrece un material más 
rico para la reescritura de un mito como es el de Hipodamía, donde el engaño y la 
tragedia son elementos esenciales. Desde el mismo proemio del centón comienzan 
a aparecer dificultades para la traducción (vv. 1–7):

Pandite nunc Helicona, deae, | nunc pectore firmo | 
este duces, o si qua via est, | et pronuba Iuno; |
pallida Tisiphone, | fecundum concute pectus! |
Non hic Atridae | nec scelus exitiale Lacaenae: |
hic crudelis amor. | Nunc illas promite vires, | 			   5
maius opus moveo: | quaesitas sanguine dotes |
et scelerum poenas | inconcessosque hymenaeos.
¡Abran ahora el Helicón, oh diosas, ahora con pecho firme sean las guías, si fuera posible 
también tú, oh Juno, protectora del matrimonio; y tú, pálida Tisífone, golpea tu pecho fe-
cundo! Aquí [no se cantan] los Atridas ni el crimen funesto de la Espartana: aquí [se canta] 
el cruel amor. Saquen ahora esas fuerzas [inspiradoras], empiezo una obra más grande: dotes 
buscadas con sangre y castigos de crímenes y bodas prohibidas4.
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El contexto original del segundo hemistiquio (nunc pectore firmo) es Aen. 
6.260–261: tuque invade viam vaginaque eripe ferrum/ nunc animis opus, Aenea, 
nunc pectore firmo («y tú encamínate y saca la espada de la vaina: ahora hace falta 
coraje, Eneas, ahora el pecho firme»). Son palabras de la Sibila a Eneas antes de 
entrar al Hades, para que el héroe no tema ante las figuras que irán apareciendo. 
Sin embargo, en el centón, la expresión nunc pectore firmo / este duces5 asocia a 
las Musas con un espíritu guerrero que estas no necesitan, porque lo único que 
el poeta les pide es ayuda para recordar. El «pecho firme» de las Musas, en este 
sentido, suena algo descolocado. Quizá una opción sea traducir «con decisión»6. 

El problema más importante para la traducción de este proemio son los versos Non 
hic Atridae | nec scelus exitiale Lacaenae: | hic crudelis amor. No solo la omisión de un 
verbo del tipo canere o dicere es notable en un proemio, sino también el hecho de que los 
sintagmas nominales están en nominativo, presuponiendo un uso muy extraño del verbo 
omitido, ya que tanto cano como dico en los proemios siempre rigen objeto directo7. 

El segundo hemistiquio del v. 5, tomado de Aen. 5.191, también implica sobre-
entender algún concepto relacionado con el proemio para traducir correctamente, 
porque Nunc illas promite vires es demasiado genérico como para entender a qué 
se refiere la fuerza, más todavía si recordamos el pasaje de donde proviene:

hortatur Mnestheus: ‘nunc, nunc insurgite remis,
Hectorei socii, Troiae quos sorte suprema 
delegi comites; nunc illas promite viris, (Aen. 5.189–191)
Mnesteo los exhorta: «ahora, ahora levántense sobre los remos, compañeros de Héctor, a 
quienes elegí como acompañantes en el último destino de Troya; ahora saquen esas fuerzas». 

En el contexto del centón, esas fuerzas deben ser las inspiradoras del canto. 
Ya en la primera sección narrativa de la Hippodamia, en el v. 14 se lee: tormenti 

genus | incertum de patre ferebat («soportaba como padre un tipo incierto de tor-
mento»). Este verso trata de la condición de Enómao, quien como padre, mataba a 
los pretendientes de su hija porque un oráculo había establecido que sería asesinado 
por su yerno. El verso en cuestión es el resultado de la unión de dos hemistiquios: 
Aen. 8.487 tormenti genus et sanie taboque fluentis y de Aen. 11.341 nobilitas dabat, 
incertum de patre ferebat. El contexto del primero es el siguiente (Aen. 8.485–488):

mortua quin etiam iungebat corpora uiuis 
componens manibusque manus atque oribus ora,
tormenti genus, et sanie taboque fluentis
complexu in misero longa sic morte necabat.
Es más: unía los cadáveres con los vivos, juntando manos con manos y bocas con bocas, 
espantosa tortura, y empapados en pus y sangre podrida los mataba así con larga agonía y 
en horrible abrazo.

El del segundo (Aen. 11.340–341):

seditione potens (genus huic materna superbum 
nobilitas dabat, incertum de patre ferebat) 
poderoso en la desunión (la nobleza materna le daba un linaje soberbio, innoble el que pro-
venía de su padre).
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La expresión tormenti genus tiene función apositiva respecto de la descripción 
del suplicio que Mecencio daba a sus enemigos; en cambio, en el centón, cumple 
función de objeto directo de ferebat, que a su vez sufre un cambio semántico porque 
en el centón significa «soportar», mientras que en Virgilio, unido al complemento 
de origen de patre quiere decir «derivar, proceder». En el centón, por lo tanto, hay 
que entender de patre con una función lógica diferente, es decir, como el sentido 
de un complemento de argumento: «acerca de su condición de padre». Además, 
incertum concuerda en ambos textos con el sustantivo genus, que en Eneida 8 y 
en el centón significa «tipo», mientras que en Eneida 11 quiere decir «estirpe»; 
sin embargo, incertum en la Eneida no puede significar otra cosa que «innoble», 
mientras en el centón significa «impreciso». 

El último ejemplo de Hippodamia que analizaremos son los vv. 36–37:

Tempore iam ex illo | nil magnae laudis egentes
deponunt animos,| scelerata excedere terra. |
Ya desde aquel tiempo, [los jóvenes] no necesitados de gran gloria deponen sus ánimos, 
abandonan la tierra maldita.

El problema principal del verso es que se hace necesaria la interpunctio después 
de animos para no entender, como hacen Riese y Baehrens8, que los jóvenes preten-
dientes «deponen sus ansias de alejarse de la tierra funesta», algo que es improbable 
dado el contexto, que justamente parece decir lo contrario, puesto que la ciudad 
de Pisa los esperaba para un fin macabro. Se debe, por lo tanto, eliminar cualquier 
posible relación entre excedere y animos, que había sido introducida por la parataxis 
de Aen. 3: Omnibus idem animus, scelerata excedere terra («Todos tenían el mismo 
ánimo: salir de una tierra maldita»). Por esto, el traductor puede confundirse e 
interpretar el infinitivo excedere con el mismo valor que en Eneida, es decir, con 
sentido descriptivo–narrativo, en lugar del valor epexegético que tiene en el centón. 

Alcesta es un centón que comparte con Hippodamia dos rasgos que hicieron 
que algunos críticos los consideraran de un mismo autor: tiene 162 versos y es 
de autor anónimo. A pesar de estas coincidencias, Paolucci (2015: lxxx, n. 312) 
sugiere que ambos centones no son de la misma mano pero sí probablemente 
de la misma escuela. Alcesta narra el mito de Alcestis y Admeto, ya tratado en la 
famosa tragedia de Eurípides. En el proemio del centón encontramos problemas 
para traducir, puesto que el poema comienza con este anuncio del poeta (vv.1–2)9:

Egregium forma iuvenem | pactosque hymenaeos |
incipiam
Comenzaré [la historia] del joven (Admeto) de belleza extraordinaria y de los pactos de boda.

Como se ve, el verbo incipere tiene un régimen inusual, nunca utilizado por 
Virgilio: en la Eneida nunca aparece dicho verbo con elisión absoluta del infinitivo 
objeto, en este caso «cantar», «narrar», que a su vez regiría los objetos iuvenem y 
pactosque hymenaeos. Virgilio presenta dos usos del verbo: a) con infinitivo obje-
to, como ocurre en Aen. 4.76 incipit effari mediaque in voce resistit («comienza a 
hablar y se detiene en medio del discurso») o en 4.160–161 Interea magno misceri 
murmure caelum / incipit («Mientras tanto, el cielo comienza a llenarse de un gran 
murmullo») y b) en sentido absoluto, sobreentendiendo un verbum dicendi pero 
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cuyo objeto no está presente (como en el centón) sino que es el discurso directo, 
como ocurre en el caso del modelo centonario: quamquam animus meminisse horret 
luctuque refugit, / incipiam. (Aen. 2.12–13) («aunque el ánimo se eriza al recordar y 
huye del llanto, comenzaré»). El centón, por lo tanto, innova en un uso del verbo 
que sobreentiende elementos inéditos en Virgilio y raros en la tradición literaria 
latina, de modo que verdaderamente el zurcido se hace evidente.

En los vv. 8–10 encontramos otro caso aún más grave que el anterior en donde 
la tarea del traductor debe ser la de un sastre habilidoso:

Iura dabat legesque viris: | sub rupe leonem |
aut spumantis apri cursum | qui foedere certo 
et premere et laxas sciret dare iussus habenas. | 
[Pelias] daba órdenes y leyes a los pretendientes: [si había] quien supiera, establecido un pacto, 
domar un león entre las rocas o encerrar el camino de un jabalí espumeante y sujetar o aflojar 
las riendas según sea la orden.

Se trata de las pruebas que Pelias exigía que superara el futuro cónyuge. El 
primer detalle es la falta de concordancia entre el pronombre relativo qui (singu-
lar) y su antecedente (viris, plural). En el original virgiliano (Aen. 1.62–63), la 
construcción es gramatical, con qui en concordancia con regem: regemque dedit, 
qui foedere certo / et premere et laxas sciret dare iussus habenas («les dio un rey que, 
con ley segura, bajo sus órdenes supiera sujetar o aflojar las riendas»). El segundo 
elemento es la expresión foedere certo que en el original alude a la «ley» de Eolo, 
que debe cuidar los vientos en su cueva, mientras que en el centón foedus puede 
asumir el sentido de «mano» o «decisión» («con mano cierta»), tal como entiende 
Salanitro (2007: ad loc.), una acepción bastante alejada del sentido del término, o, 
mejor, como piensa Paolucci (2015: ad loc.), con el significado de «tratado, pacto, 
alianza, unión, acuerdo, ley, vínculo», referido a las condiciones establecidas por 
Pelias. Pero, evidentemente, a pesar de la solución de Paolucci, el texto es bastante 
oscuro en este punto.

Un tercer aspecto del pasaje se relaciona con la expresión sub rupe leonem / aut 
spumantis apri cursum vinculada con et premere et laxas sciret dare iussus habenas. La 
frase parece no tener sentido si se la toma tal como aparece en el texto: «que bajo 
sus órdenes supiera sujetar o aflojar las riendas, al león bajo la roca o el camino 
del jabalí espumeante». Los verbos premere y dare no parecen regir los acusativos 
leonem y cursum, sino, tal como su contexto original lo muestra, a habenas. Una 
posibilidad es que tanto leonem como cursum dependan, en apo koinú, de premere, 
de modo que el sentido fuera, en el primer caso, «supiera domar un león bajo la 
roca» (cf. Aen. 9.330: tris iuxta famulos temere inter tela iacentis / armigerumque 
Remi premit, «mata a su lado a tres sirvientes que yacían tranquilos entre sus 
armas y al escudero de Remo»). El caso de cursum, aunque ciertamente en apo 
koinú, es más sencillo porque el pasaje original virgiliano (Aen. 1.324) incluye el 
mismo verbo: aut spumantis apri cursum clamore prementem, «apurando a gritos 
la carrera de un jabalí espumeante». Como puede verse, nuevamente las costuras 
del zurcido son evidentes.

El último centón que analizaremos es también el más logrado de los centones 
paganos. Se trata del Cento nuptialis, obra de Décimo Magno Ausonio, el más 
conocido de los poetas doctos de la segunda mitad del siglo IV. Este centón con-
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memora las bodas de Graciano y Constancia, matrimonio que se realizó en 374, 
pero el centón probablemente fue escrito después, por orden de Valentiniano I. Las 
fechas de composición se sitúan entre 375 (muerte del emperador) y 394 (muerte 
de Ausonio). El poema tiene 131 hexámetros divididos en ocho secciones. Entre 
las secciones 7 y 8 hay una parte titulada Parecbasis, escrita en prosa. 

En la sección titulada Cena nuptialis («Cena nupcial»), se lee en los vv. 22–24:

postquam exempta fames et amore compressus edendi, |
crateras magnos statuunt | Bacchumque ministrant. |
sacra canunt, | plaudunt choreas et carmina dicunt. |	
Después de haber saciado el hambre y satisfecho el deseo de comer, disponen grandes cráteras. 
Sirven vino. Cantan himnos, bailan en coros y entonan versos10.

El verbo plaudo significa en general «aplaudir, golpear», por lo que en este verso 
centonario tiene poco sentido con su objeto choreas, «baile, baile en círculos». El 
traductor debe ser consciente de que necesariamente debe recurrir al original vir-
giliano en numerosas oportunidades para dar sentido al nuevo texto. Así, leemos 
en Aen. 6.644 pars pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt, «otra parte [de las 
almas en los Campos Elíseos] bailan en círculo batiendo los pies y entonan versos», 
lo que resuelve el problema de la elisión de pedibus, elemento fundamental para 
que el verbo plaudo tenga el sentido de «bailar». 

En la sección Descriptio Egredientis Sponsae («Descripción de la salida de la 
esposa»), se lee (vv. 38–40):

illam omnis tectis agrisque effusa iuventus
turbaque miratur matrum. | vestigia primi
alba pedis, | dederatque comam diffundere ventis. |	
Toda la juventud, esparcida por las casas y los campos, y una multitud de matronas se maravillan 
ante ella. Dando el primer paso con su pie blanco, había dejado su cabellera suelta a los vientos.

El pasaje es de difícil traducción principalmente por dos motivos: a) sintácti-
co y b) semántico. En el primer caso, el texto original virgiliano remite a Aen. 
5.566–567, donde se describe un caballo tracio con manchas y frente blancas: 
portat equus bicolor maculis, vestigia primi / alba pedis frontemque ostentans arduus 
albam («lo lleva un caballo bicolor, con manchas blancas, mostrando, altivo, las 
huellas blancas de su pata delantera y su frente blanca»). La ausencia en el centón 
del participio ostentans, que rige el objeto directo vestigia alba, complica las cosas 
a la hora de traducir. Este tipo de elisiones es muy habitual en los centones, ya 
que el contexto ayuda —no siempre, pero frecuentemente— a llenar de sentido el 
pasaje. El motivo semántico complica aún más la traducción. La «pata delantera» 
del caballo (primi pedis) es la pata que marca el ritmo de marcha, lo que no sería 
extraño si no estuviera aplicado a la novia, que, entonces, queda asociada con un 
caballo. La parodia y la comicidad son evidentes, pero no debe perderse de vista 
que la novia llevaba zapatos de un color entre amarillo y naranja, lo que tanto 
Catulo (61.160, aureolos pedes, «pie dorado») como Ausonio tratan de describir.

El segundo pasaje ausoniano pertenece a la sección Ingressus in cubiculum («Ingreso 
en la habitación»), donde los novios comienzan el acercamiento sexual (vv. 80–82):
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postquam est in thalami pendentia pumice tecta 			 
perventum, | licito tandem sermone fruuntur. |
congressi iungunt dextras | stratisque reponunt. |
Después que entraron en la cámara nupcial, con su techo de piedra pómez, finalmente gozan 
de una placentera conversación. Acercándose, unen sus diestras y se recuestan sobre el lecho.

El principal problema de este pasaje es sintáctico. En el v. 82, reponunt (verbo 
transitivo) no tiene objeto. Con la traducción intentamos recuperar el sentido a 
partir de stratisque, pero el contexto original (Aen. 4.391–392) es el de Dido en 
un estado de colapso ante la noticia, por boca del propio Eneas, de la partida del 
héroe: suspiciunt famulae conlapsa membra / marmoreo referunt thalamo stratisque 
reponunt («la sostienen sus sirvientas y llevan sus miembros desfallecientes al tálamo 
de mármol y la recuestan en el lecho»). Green (1991: ad loc.) piensa que puede 
haber una laguna y que Ausonio escribió el resto del verso 8.467, es decir, congressi 
iungunt dextras mediisque residunt («acercándose, unen sus diestras y se sientan en 
el medio del palacio [el verso 8.468 tiene aedibus] »), que un escriba puede haber 
confundido con stratisque reponunt. Más allá de esta posibilidad, el texto muestra 
una dificultad sintáctica que debe ser resuelta en la traducción. 

El último caso del Cento nuptialis corresponde a su sección más famosa, la Im-
minutio, una de las más detalladas descripciones del coito en la literatura latina. 
En este artículo analizaremos los últimos versos de esta sección, con la intención 
de mostrar no ya problemas que tienen que ver con el zurcido, sino con otra pro-
blemática que debe enfrentar el traductor en los mejores centones: la polisemia. 
En los vv. 129–131 se describe el clímax sexual de la pareja:

tum creber anhelitus artus
aridaque ora quatit, sudor fluit undique rivis, | 			 
labitur exanguis, | destillat ab inguine virus. |
entonces, un jadeo repetido golpea sus miembros y sus bocas resecas, el sudor fluye por todas 
partes en torrentes, él se deja caer exangüe, el semen gotea de su verga. 

Es un final que deja al lector sorprendido, por la vivacidad de la escena compuesta 
—no olvidarlo— con versos virgilianos. Nos detendremos en el último hemisti-
quio, tomado de Georg. 3.281. En ese pasaje, Virgilio alude al hipómanes, «humor 
que se desprende de la vulva de la yegua cuando está en celo» (cf. DRAE, s.v.), lo 
que claramente no tiene que ver con el semen, pero si buscamos el término virus 
en el diccionario la acepción de «fluido seminal del macho» aparece recién en la 
Historia Natural de Plinio, hecho que debe hacer recapacitar al traductor no ya de 
los centones sino de los textos tardoantiguos: es absolutamente necesario tener en 
cuenta la diacronía de la lengua latina para realizar una traducción lo más correcta 
posible y no quedarse estancado, como ocurrió con los editores de la Anthologia 
Latina hasta el siglo XIX, en un latín clásico. En este caso, Ausonio utiliza el término 
virus porque ya en su época era una de las formas para decir «semen», algo que en 
tiempos de Virgilio no ocurría. Por otra parte, destillo significa «gotear», pero en 
el lenguaje obsceno de las inscripciones (CIL 4.760)11 el sust. destillatio significa 
con toda seguridad nuestro término vulgar «acabada» («corrida» en español penin-
sular), de modo que la combinación de virus destillat no puede referir a otra cosa 
que a la eyaculación, a pesar de que el contexto virgiliano dista mucho de esto. El 
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centón, entonces, implica una polisemia que abarca no solo la diacronía literaria 
sino también diversos registros lingüísticos, como el vulgar de las inscripciones.

Como conclusión, los principales problemas relacionados con 
la traducción de los centones se vinculan con las incongruen-
cias lógicas y las alteraciones semánticas de ciertas palabras 
al pasar del original virgiliano al nuevo texto. Es lícito, por 
lo tanto, en este contexto centonario, hablar de «costuras», 
es decir, las uniones entre hemistiquios y versos virgilianos 
transportados al centón que el poeta en algunos casos no 
logró «zurcir» de manera impecable. Esta unión imperfecta 
genera, a la hora de traducir, ciertas complicaciones que ponen 
a prueba no solo la destreza del traductor sino también lo 
obligan a tomar partido definitivamente por una opción entre 
estas dos: traducir el texto tal como lo recibimos de la tradi-
ción manuscrita, dejando a la vista sus «costuras», o traducir 
el texto resolviendo esos problemas al incluir algún tipo de 
elemento esclarecedor de la frase. Nuestra postura se inclina 
por la segunda posibilidad, porque, más allá de los defectos 
en el texto latino «zurcido», es necesario que una traducción 
sea comprensible para aquel que desconoce el latín y que no 
tiene la posibilidad de percibir las «costuras» del original. 

Con respecto a las ambigüedades y a la polisemia que implica el texto centonario, 
en los mejores centones (como los casos de Petronio y Ausonio analizados) se trata 
de una ambigüedad deliberada que enriquece el texto: el lector, al percatarse de la 
polisemia, puede ver más allá de la superficie textual, profundizando el sentido e 
insertándose en el espléndido mecanismo de la imitatio. Cuando la ambigüedad 
no es intencional, los problemas traductivos se multiplican: es ahí cuando debe 
aparecer la pericia del traductor, quien debe convertirse en un verdadero sartor, un 
«sastre remendón», para rezurcir en su propia lengua las costuras, a veces burdas, 
de los centones virgilianos.
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Notas
1 La bibliografía sobre los centones es abundante, sobre todo en los 
últimos 35 años. Estudios generales para introducirse en el mundo 
centonario son los de Lamacchia (1984), Polara (1990) y Salanitro 
(1997). Para un completo análisis del codex Salmasianus, cf. Spallone 
(1982). Entre las ediciones modernas de los centones paganos, se destacan 
particularmente las de Lamacchia (1981), Salanitro (1981), Paolucci 
(2006), Salanitro (2009) y Paolucci (2015). Finalmente, una excelente 
publicación con estudios sobre los textos alojados en la Anthologia Latina 
(no solo centonarios) es ALRiv. Rivista di Anthologia Latina, dirigida por 
Loriano Zurli. Para Ausonio, son recomendables la edición de Green 
(1999) y su comentario (Green 1991).
2 Quizá el único centón que se iguala en este sentido a Petronio, tanto en 
irreverencia como en «calidad de zurcido», sea el Cento nuptialis. Petronio, 
vale la pena mencionarlo, tan solo compuso tres versos centonarios, algo 
muy diferente de los poemas de largo aliento analizados en este artículo. 
3 Todas las citas del centón de Medea corresponden a la edición de 
Salanitro (1981). Todas las traducciones son nuestras.
4 Todas las citas del centón de Hippodamia corresponden a la edición de 
Paolucci (2006). Todas las traducciones son nuestras.
5 este duces, o si qua via est son las palabras de Eneas dirigidas a las pa-
lomas de Venus, enviadas por la diosa como augurium oblativum antes 
del ingreso del héroe al Hades.
6 A pesar de esto, es notable cómo el centonista logró en el v. 3 pallida 
Tisiphone, | fecundum concute pectus! relacionar a Tisífone con Alecto, 
tal como se lee en Eneida 7:

                            fecundum concute pectus,
dissice compositam pacem, sere crimina belli;
arma velit poscatque simul rapiatque iuventus (Aen. 7.338–340)
Golpea tu pecho fecundo, desarma la paz acordada, siembra 
recriminaciones para la guerra; que la juventud quiera las armas 
y al mismo tiempo las pida y las arrebaten. 

7 Algunos ejemplos célebres: a) con cano: Sicelides Musae, paulo maiora 
canamus (Ecl. 4.1); arma virumque cano (Aen. 1.1); Motibus astrorum 
nunc quae sit causa canamus (Lucr. 5.510); b) con dicere: In nova fert 
animus mutatas dicere formas / corpora (Ov., Met. 1.1–2).
8 A. Baehrens, Poetae Latini minores, Lipsiae, 1882; A. Riese, Anthologia 
Latina, editio altera, Lipsiae, 1894–1906.
9 Todas las citas del centón de Alcesta corresponden a la edición de 
Paolucci (2015). Todas las traducciones son nuestras.
10 Todas las citas del Cento nuptialis corresponden a la edición de Green 
(1999), mientras que las traducciones pertenecen a la edición de La Fico 
Guzzo, Carmignani (2012).
11 oblige mea, fela . . . mentlam elinges . . . destillatio me tenet, «lamémela 
toda, chupala de punta a punta, ¡ya termino!».
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Resumen
Ofrecemos aquí una síntesis del itinerario cumplido en la 
traducción al español de los poemas de Catulo, las proble-
máticas presentadas y los principios teóricos que guiaron su 
ejecución. En primer lugar se considera la traducción del 
Carmen 64, publicación bilingüe con introducción y notas, 
un trabajo colectivo, y, en segundo lugar, la traducción de los 
poemas completos de Catulo, un trabajo individual igual-
mente publicado con texto bilingüe, introducción y notas. 
La práctica de la traducción reclama reflexiones teóricas acer-
ca de su naturaleza y función cultural.

Palabras clave: 
· Catulo · traducción · latín

Abstract
We offer here a synthesis of the itinerary completed in the 
translation into Spanish of the poems of Catullus, the pro-
blems presented and the theoretical principles that guided its 
execution. First we consider the translation of the Carmen 
64, bilingual publication with introduction and notes, a co-
llective work, and, secondly, the translation of the complete 
poems of Catullus, an equally published individual work 
with bilingual text, introduction and notes. The practice of 
translation demands theoretical reflections about its nature 
and cultural function.

Key words: 
· Catullus · translation · latin
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La traducción no ha sido un tema de primera importancia en la 
historia y la teoría de la literatura, como señala Steiner (Steiner, 
1980, 306), y ha figurado en ellas de un modo marginal con 
la única excepción constituida por estudio de la transmisión 
e interpretación del canon bíblico, si bien se encuentra éste 
en un terreno especial, donde el problema de la traducción es 
sólo un aspecto del vasto sistema de la exégesis.

Sólo en las últimas décadas se ha prestado atención a la historia y a la epistemo-
logía de la transmisión del sentido, una «hermenéutica diacrónica» en la que la 
traducción representa un decisivo centro de interés. Steiner afirma:

Abrir las redes de comunicación, propiciar la migración de los parámetros de pensamiento son 
funciones directas de la traducción. Primero en el interior de una misma lengua y luego de una 
lengua a otra. No deja de ser extraño que una función como esta aparezca tan asiduamente 
como algo anónimo o accidental. (Steiner 1980: 311).

La revalorización de la traducción como elemento constituyente central de la 
dinámica cultural  ha dado lugar a estudios que se multiplican en busca de una 
sólida teoría de la traducción. Esto evidencia la dificultad de caracterizar un fe-
nómeno multifacético que desborda los límites teóricos. No me detendré en estas 
cuestiones sino que me referiré a una práctica que reclama, ante los poemas de 
Catulo, la necesidad inmediata de establecer criterios previos para su ejecución y 
de enfrentar las posibles dificultades que surjan en el cumplimiento de esta tarea.

Para ingresar en la intimidad particular de cada poema como un objeto único 
inserto firmemente en una cadena de transmisión textual ha sido necesario des-
pejar algunos conceptos inadecuadamente aplicados, como el de originalidad en 
poesía, determinado por la noción romántica de la creación poética ex–nihilo, sin 
un antes definido, que mantuvo por casi dos siglos una especie de ilusión de lo 
no antes dicho. Esta versión de lo original apenas puede ya hoy sostenerse y esto 
ha hecho que se pongan bajo nueva consideración los principios de generación, 
transmisión y traducción de los textos. La concepción ancilar y algo mecánica de 
la traducción ya no resulta definitiva para abordar un poema, porque sabemos 
que el trabajo de llevar poesía de una a otra lengua, de adaptar y perfeccionar 
formas, de imitar imágenes o elaborar léxico, es lo que con mayor derecho puede 
ser considerado actividad poética.

Una cuestión preliminar, en el caso de textos antiguos, es la selección de las 
ediciones autorizadas. Previa compulsa, se elige una, en lo posible la más cien-
tíficamente prestigiosa. En ocasiones, puede que ésta no sea la mejor por cierta 
limitación que presenta la autoridad de la filología germánica, en sus ediciones 
admirables por el rigor científico y el monumental acopio de materiales textuales. 
El problema surge en el momento de relacionar e interpretar estos materiales a 
los efectos de la fijación del texto. Se manifiestan entonces prejuicios culturales y 
epocales que conducen a afirmaciones erróneas. Refiero frecuentemente el caso de 
la afirmación de Wilamowitz (1898), que consideraba que el Carmen 64 de Catulo 
era la traducción de un original griego perdido y por mucho tiempo se aceptó este 
sorprendente juicio respaldado por la autoridad científica del filólogo alemán. 
Unas décadas después, Wilamowitz (1924) se rectificó en parte admitiendo que el 
poema podía tener su cuota de originalidad. Actuaron allí los prejuicios que han 
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perturbado, durante mucho tiempo, el estudio de la literatura latina: los escritores 
romanos, especialmente los poetas, se limitan a imitar a los escritores griegos, con 
apenas semejante o menor fortuna. Como si escribir en griego en el siglo VI a.C. 
fuera más o menos lo mismo que escribir en latín en el siglo I a.C. No nos exten-
deremos en este problema; remitimos a los excelentes estudios de Galinsky (1992).

 A continuación vienen los inevitables comentarios que hay que tratar con cautela 
ya que es posible acabar sumergido en interminables discusiones filológicas sin 
solución a la vista. Este es un punto importante cuando se trabaja con traducción 
y comentario. Necesarios para el especialista que prepara un trabajo científico, para 
una publicación dirigida al gran público conviene prestarles poca atención, excepto 
que se trate de un caso fundamental para la interpretación del poema. Revisadas 
estas cuestiones, comienza lo que es un auténtico trabajo creativo: la traducción.

La edición bilingüe del Carmen 64 fue el resultado de un seminario sobre el 
poema que desbordó ampliamente el cronograma académico y que, gracias al en-
tusiasmo de los participantes en lograr una traducción publicable, acabó por durar 
casi dos años. Concluido el trabajo, incluí unas palabras preliminares acerca de 
la empresa realizada. Estos conceptos sobre la traducción ya han sido enunciados 
(Galán, 2003: 7–10), si bien a propósito de un solo poema, considero apropiado 
resumir a continuación.

Uno de los aspectos más interesantes de la literatura del pasado lo constituye 
su aptitud proteica de actualización, su capacidad de mantener una coherencia 
semántica y estética más allá de la materia (i.e. el idioma), el tiempo y el espacio. 
La operación por la que esta capacidad se verifica es la traducción. Así, las produc-
ciones literarias del pasado —y en particular las del pasado literario grecolatino 
como fenómeno central de la sociedad gráfica europea— asisten al presente, con 
sus particulares condiciones de manifestación que significan, a su vez, una materia, 
un tiempo y un espacio diferentes del original que se traduce.

La traducción, pues, ha sido el constituyente básico indispensable para el desa-
rrollo de las comunidades y de la cultura, factor decisivo del intercambio intelectual 
que ha diseñado el perfil de nuestras sociedades. A su vez, la traducción tiene un 
fundamental sentido comunicativo que, cumplido en plenitud, anonada su propia 
existencia reemplazándola por un verosímil textual. De este modo, un discurso 
generado en condiciones determinadas (materia —i.e. idioma—, tiempo y espacio) 
puede incorporarse a sociedades con distintas condiciones, en las que ese discurso 
recrea sus propiedades semánticas y estéticas a través de lenguas, tiempos y lugares 
diferentes. Así, todos hemos leído Shakespeare, Dante, Flaubert, sin la sensación 
de estar leyendo otra cosa, como de hecho ocurre. Y es que una traducción es 
buena cuando no se nota, cuando el lector percibe que está leyendo Shakespeare, o 
Flaubert, y no una traducción de Shakespeare o de Flaubert. De este modo, lo que 
las sociedades reclaman como testimonio cultural, presupone para su existencia la 
posibilidad de traducción, la posibilidad de apropiación, comprensión e incorpo-
ración de un repositorio de producciones escritas que constituye nuestra cultura.

Sin embargo, por obra de premisas del romanticismo y por los imperativos de 
la sociedad industrial, los trabajos de traducción han sido menospreciados como 
tarea servil, mecánica y poco creativa. Incluso hoy, en nuestros estudios universi-
tarios de literatura, existen —en correspondencia con la escasa reflexión teórica al 
respecto— prejuicios que no han sido examinados acerca de la traducción. Leer 
obras en traducción —algo completamente legítimo si es que uno no piensa hacer 
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un trabajo de investigación sobre lo leído— resulta un defecto a disimular, un 
peccatum inconfesable que arroja sombras sobre la comprensión misma de las obras. 
En este caso ocurre algo que, de otras maneras y en otras áreas, suele ocurrir en la 
cultura: ciertas pautas y premisas de lectura, propias de un sector especializado, 
se extienden a premisas generales, convirtiéndose así en instrumentos de poder. 
Quien ha leído Homero en griego, por ejemplo, se considera autorizado para 
hablar sobre lo que escribió Homero, desestimando los posibles juicios de quien 
ha leído una traducción. Se establece así una jerarquía de receptores, por la que 
los lectores del supuesto original reclaman mayor autoridad legitimando su propia 
interpretación, mientras que la turba multa se alimenta con literatura de segunda 
mano. Nada garantiza que quien haya leído el original lo haya comprendido, ni 
que los niveles de conocimiento lingüístico sean los apropiados, ni que leyendo una 
lengua que no es la suya —especialmente cuando se trata de obras extensas— no 
cometa errores de lectura. Por lo demás, ya sabemos: no basta simplemente con 
entender las palabras o la sintaxis.

Estas consideraciones consignadas en la presentación del Carmen 64 reflejan 
la preocupación central de este esfuerzo. Quienes hemos participado en el vo-
lumen,  realizamos un trabajo de traducción sabiendo que se trataba de «crear» 
en castellano el Carmen 64 de Catulo. Cumplida la etapa del estudio filológico, 
de la primera traducción con la asistencia de los instrumenta científicos, y de un 
examen de la bibliografía especializada, comenzó la parte quizás más interesante 
y original del trabajo: lograr el verosímil textual, es decir, cancelar la presencia de 
la traducción. El tiempo que demandó esta etapa igualó al de la primera. Algu-
nos criterios inicialmente fijados tuvieron que ser sometidos a modificaciones y 
rectificaciones eventuales. Fue necesario discutir criterios léxicos. Por ejemplo, 
dado que se trataba de un carmen doctus, i.e. una composición sofisticada de alta 
erudición, fue necesario decidir qué se hacía con los hapaxlegomenos, esas palabras 
de única aparición que el poeta inventa cumpliendo con su programa estético. 
¿Correspondía simplificar las cosas y buscar una palabra castellana oficial para 
volver más comprensible su significado? De este modo, ¿no se estaría desfigurando 
el sentido original del término, con su impacto de extrañeza lingüística y sus redes 
intertextuales de referencia? ¿Era, pues, pertinente «inventar» palabras en castellano 
para reproducir la forma latina? ¿Cómo lograr que el lector —tanto lego como 
especializado— soportara el invento y no condenara las insolencias del traductor 
hacia el poeta latino y hacia el idioma castellano? Esto es un breve ejemplo de las 
problemáticas que se suscitaron en los ajustes de la traducción. 

El trabajo fue largo y en algún momento pareció interminable, pero significó 
un ejercicio intelectual que desbordó la tarea específicamente filológico–científica 
hacia el campo de la poiesis y sus principios. Finalmente, interesa destacar que se 
trató de un trabajo colectivo de traducción. Ejercí mis tareas de dirección en la 
primera etapa; en la segunda, actué como moderadora en los debates sobre formas 
expresivas. Los integrantes del proyecto cumplieron primero la rigurosa tarea 
científica para luego recrear el poema en castellano, una productiva práctica de 
escritura para quien sienta la vocación de hacer poesía. Se intentó siempre acercar 
a un lector hispanohablante contemporáneo el poema de Catulo en un aceptable 
verosímil textual y que también un lector no especializado, un lector que no supiera 
latín, pudiera encontrar gusto en la lectura del texto castellano, sin lamentar sus 
personales restricciones lingüísticas para encontrar belleza en el texto. 
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Catulo es un poeta difícil, en particular en sus poemas extensos. La dificultad se 
encuentra en la base misma de su poética, que en ocasiones nos recuerda, mutatis 
mutandis, los postulados gongorinos. Nuestro intento de acercamiento al lector 
contemporáneo no podría significar la derogación de las condiciones estéticas del 
texto original, porque entonces habría deficiencia en el verosímil textual. En oca-
siones, Catulo es deliberadamente arcaico, o ejecuta complicados desplazamientos 
semánticos, o experimenta con formas léxicas poco usuales. Su poesía significó un 
desafío estético en su tiempo. Nada de esto merece ser cancelado. 

Si la traducción del Carmen 64 fue una empresa colectiva, la traducción de la 
poesía completa de Catulo fue una obra individual y solitaria. No privilegiaría 
la una sobre la otra. En ambas se establecen previamente las características de la 
traducción y los criterios a adoptar. Por ejemplo, dado que eran ediciones bilingües 
de páginas enfrentadas, se intentó un correlato de verso latino a verso castellano 
buscando una coincidencia en la medida de lo posible. También en ambos casos se 
estableció hacer una traducción en «prosa poética», concepto un tanto elusivo que 
intenta decir que lo traducido mantiene al menos parte de su naturaleza de poesía 
en verso. Esto, en suma, significa que se elegirán palabras castellanas acordes con 
la dignidad del texto y que se recurrirá, ciertas veces, a construcciones sintácticas 
no de uso corriente en la actualidad de nuestra lengua.

La colección completa de los poemas de Catulo constituyó una tarea tan intere-
sante como ardua. Había estudiado Catulo por décadas, primero para completar mi 
tesis de doctorado y luego por la necesidad de cursos, seminarios y publicaciones. 
Por este motivo tenía traducidos los poemas a modo de borrador y sólo me aplicaba 
con cuidado a los pasajes que, junto con el texto latino, requerían traducción. Se 
trataba de traducciones correctas que se ajustaban con precisión al original latino 
pero carecían de labor limae pues esa traducción era un material secundario frente 
al texto en latín que se estudiaba.

Muy distinta es la empresa de la publicación. Esto representó reflexiones previas. 
Muchas personas conocerían a Catulo porque leerían mi traducción. Yo tenía que 
entregarles al poeta Catulo y los lectores que supieran poco o nada de latín debe-
rían tener la impresión de estar leyendo poesía latina. Se trata de un desafío por 
la gran variedad de temas y tonos de los poemas catulianos, algunos de ellos muy 
distantes de la sensibilidad contemporánea y de los presupuestos que pueda tener 
un lector actual sobre lo que es poesía. Los más sencillos son los poemas cultos, 
dentro de la gran complejidad de estos poemas. Ciertamente es ineludible alterar 
el texto perdiendo su inicial impacto. Por ejemplo, el falsi parens Amphitryoniades 
de C. 68, 112, se tradujo por «el falso hijo de Anfitrión», algo no del todo exacto 
(«hijo de Anfitrión falso padre») donde la fuerza creativa está en las dos palabras 
latinas que ocupan casi todo el verso.

El auténtico problema surge al momento de traducir los poemas burlescos, hu-
morísticos y deprecatorios, con su recurrencia a términos coloquiales u obscenos. 
En este caso, puede haber pautas editoriales que es necesario atender y efectiva-
mente me recomendaron que buscara una especie de koiné lingüística, evitando 
el localismo y las formas particularmente rioplatenses. Esto representó un gran 
problema. Un simple ejemplo: al llegar a Carmen 5. 3, se requiere traducir omnes 
unius aestimemus assis. Sabemos que en latín dice «(los rumores) todos estimemos 
en un as», traducción que se prefiere en la ediciones españolas. De inmediato 
aparece la nota, en la que se explica que un as era una moneda romana de ínfimo 
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valor, expresión que ilustra la exhortación a no atender los rumores de los ancia-
nos. No es grato para el lector de poesía toparse con una nota que interrumpa la 
lectura para explicar algo incomprensible. ¿Cómo guardar en la memoria o cómo 
citar unos versos en castellano donde decimos que algo «importa un as»? Esta 
versión, científicamente impecable, me pareció poéticamente desafortunada. La 
traducción de Petit, en un esfuerzo de castellanización, complica más las cosas: 
«no nos importen un as…». Se podía recurrir a una forma más amigable para el 
lector, traduciendo «nada nos importen todos…», evitando la dificultad de la 
incomprensión, pero entonces se cancelaba el efecto poético de la expresión colo-
quial. Buscando otra solución, recurrí a giros equivalentes en nuestro idioma. En 
castellano, una expresión equivalente recurre a metáforas vegetales: cuando algo no 
tiene importancia para uno, se emplean expresiones como «me importa un pepino» 
o «me importa un bledo». En consecuencia, quedó «nos importen un bledo», que 
no es una traducción literal pero que intenta ser una literaria.

Lo más difícil fue la traducción de palabras y expresiones obscenas. Un ejem-
plo puede ser la aparición en el Carmen 10. 3 del diminutivo scortillum, del que 
encontramos distintas traducciones hispánicas: una ramerilla (Pérez Vega), una 
pellejuela (Dolç), una golfilla (Petit); un lector argentino y también uno ameri-
cano experimentarían gran extrañeza ante el uso de estos términos, algunos casi 
desconocidos. De este modo se cancelarían los efectos de una palabra vulgar y 
soez. Optamos, pues, por el más directo, coloquial y ampliamente comprensible 
de «una putita», que descarta toda extrañeza.

He intentado mostrar algunas de la problemáticas que se presentan al traducir 
poetas latinos. No obstante, más allá de toda elaboración textual, es fundamental 
instalar el texto en su contexto histórico–cultural. Hay, en la literatura latina, un 
marcado arraigo en la realidad contemporánea y dejar esto de lado significa anular 
un aspecto no menor de su sentido. Aun cuando se considere que el acceso a las 
culturas largamente alejadas en el tiempo pueda ser insuficiente o estar sujeto a 
ópticas parciales, es insoslayable la tarea de ingresar al diálogo del poeta con su 
tiempo. La obra de Catulo requiere ser también estudiada en el contexto de la 
crisis del fin de la República.

Las obras permanecen, las traducciones pasan lenta o rápidamente. El texto 
circula por numerosos traductores multiplicándose y extendiéndose para man-
tener su presencia. El texto es uno, los traductores pueden ser muchos: esta es la 
grandeza y la miseria de la traducción. Su existencia es necesaria para que la obra 
perdure pues un texto sin traducción corre el riesgo de extinguirse, pero no dejará 
de ser un instrumento provisorio en la medida en que una traducción deberá ser 
sustituida por otra que se adapte mejor a la actualidad de los lectores. Si se asume 
este trabajo cultural como desafío creativo, la traducción se revela como valioso 
instrumento para sustentar la experiencia de la escritura poética.
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Resumen
En este trabajo proponemos revisar los presupuestos de 
neutralidad subyacentes tras la adopción del pronombre de 
segunda persona plural «vosotros» en dos traducciones lati-
noamericanas del carmen 37 de Catulo: la de Rubén Bonifaz 
Nuño (1969) y la de Lía Galán (2008). A partir de la conver-
gencia entre el uso pronominal señalado en ambas versiones 
y el presente en las principales ediciones castellanas del corpus 
catuliano publicadas en España entre 1950 y 2008, inten-
taremos mostrar el curioso contraste generado en los otros 
dos textos, por la inclusión de ciertos términos propios de la 
variedad lingüística de sus traductores: tales como la conno-
tación sexual del verbo «coger», en el de Galán, y la presencia 
del diminutivo «chiquito», en el de Bonifaz Nuño. A su vez, 
confrontaremos ambas traducciones con el resultado obte-
nido en otras dos versiones del mismo poema, publicadas 
recientemente en Chile (Sanhueza, 2013) y Argentina (Ma-
rrón, 2012), en las que la inclusión de léxico característico 
de las variedades de cada país coexiste con la elección mor-
fológica del pronombre de segunda persona plural «ustedes» 
en lugar de «vosotros». Por último, intentaremos establecer 
un vínculo entre el fenómeno descripto en estas últimas dos 
traducciones y el observable en algunas de las publicadas en 
la primera década del siglo XXI en España —como la de Ro-
sario González Galicia (2002) y la de José Antonio González 
Iglesias (2006)— en las que el uso del léxico propio de la 
variedad peninsular impide toda posible inscripción de los 
textos resultantes en el constructo lingüístico —pretenciosa-
mente— panhispánico denominado «español neutro».

Palabras clave: 
· Catulo · léxico obsceno · usos pronominales · traducción
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Abstract
The purpose of this article is to examine the neutrality as-
sumptions lying behind the adoption of the second personal 
plural pronoun «vosotros» in two Latin-American trans-
lations of Catullus’ Carmen 37: one published by Rubén 
Bonifaz Nuño (1969) and the other by Lía Galán (2008). 
Although the signaled pronominal use occurs not only in 
those two texts, but also in the principal Spanish editions 
of Catullus’ corpus published in Spain between 1950 and 
2008, we shall attempt to point at a particular contrast pre-
sent in those two versions, where the pronoun «vosotros» 
coexist with lexical elements of the translators’ linguistic 
varieties: as the sexual connotation of the verb «coger», in 
Galan’s, or the use of the diminutive «chiquito» in Bonifaz 
Nuño’s. In addition, we intend to confront both translations 
with other two Latin–American versions of the same poem 
recently published in Chile (Sanhueza, 2013) and Argenti-
na (Marrón, 2012), in which the inclusion of lexical items 
belonging to the translators’ linguistic varieties concur with 
the morphologic choice of the second personal plural pro-
noun «ustedes» in detriment of «vosotros». Finally, we shall 
attempt to link together the interesting phenomenon descri-
bed in these Chilean and Argentinian versions with the si-
milar trend noticeable in some of the translations published 
in Spain during the first ten years of the 21st century —as 
those made by Rosario González Galicia (2002) and by José 
Antonio González Iglesias (2006)—, where the presence of 
lexical elements belonging to the Peninsular Spanish variety 
prevents any possible inscription of the resultant texts in the 
linguistic —pretentiously— Pan–Hispanic construction de-
signated as «neutral Spanish».

Key words:
· Catullus · obscene lexicon · pronominal usage · translation

Si traducir un poema de Catulo al español plantea el desafío 
de trasladarlo a una lengua diferente a la latina, pero a la vez 
desarrollada a partir de la evolución del sistema lingüístico en 
el que fue originalmente creado; hacerlo desde Latinoamérica 
añade a esa dificultad la necesidad de inscribirlo en coordena-
das históricas y culturales diferentes a las peninsulares, pero a 
la vez configuradas a partir del desarrollo del sistema literario 
que las versiones españolas precedentes de ese mismo texto 
contribuyeron a formar1. Toda traducción de un poema de 
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Catulo se cimienta sobre determinados presupuestos acerca 
de su carácter de clásico, de la noción de literatura y de los 
rasgos propios del género poético que intervienen tanto en la 
adopción de cierta variedad lingüística, como en la preferencia 
por el léxico de determinados registros y sociolectos en el texto 
resultante. En uno de sus ensayos, Borges (1974: 239) afirma 
que toda modificación del comienzo de El Quijote le parece 
sacrílega y atribuye esa sensación a su ejercicio congénito del 
español, precisamente para oponerla a la librería internacional 
de obras en prosa y verso, que su oportuno desconocimiento 
del griego le ofrece para aproximarse a la Odisea. No obs-
tante, la diversidad presente en esos numerosos anaqueles 
de versiones homéricas ha prescindido, históricamente, de 
muchas variedades, registros y sociolectos. Un poema como la 
Ilíada, cuya estatura épica, carácter clásico y estilo elevado le 
han sido inculcados a la tradición occidental desde la misma 
Poética de Aristóteles, no podría aceptar —acaso ni siquiera 
como irreverente parodia— una traducción que proponga: 
«Che, diosa, cantá, la bronca de Aquiles». En tal sentido, el 
contexto socio–histórico y cultural en que trabaja un traductor 
argentino, chileno o mexicano resulta significativo, pero no 
por determinar de manera lineal el desarrollo de su tarea, sino 
debido al complejo entramado de relaciones que provee como 
marco para las eventuales decisiones glotopolíticas2 adoptadas. 

En la introducción a su edición bilingüe de la obra de Catulo, publicada en Mé-
xico en 1969, Bonifaz Nuño afirma haberse atenido lealmente, en cuanto le fue 
posible, a la más estricta literalidad (1969: 70–71). Si bien se explaya acerca de los 
aspectos métricos considerados para la elaboración de su versión rítmica, no hace 
referencia al tipo de estrategias adoptadas para ejercer su lealtad a la mayor litera-
lidad posible, por lo que parece invitarnos a inferirlos a partir de la confrontación 
de los originales latinos con sus traducciones. Observemos, entonces, a modo de 
ejemplo, los dos versos iniciales del carmen 37 de Catulo en su versión mexicana: 

Salaz tienda y vosotros, contubernales,
de los hermanos con píleo al pilar nono (Bonifaz Nuño, 1969) 

Salax taberna uosque contubernales,
a pilleatis nona fratribus pila (Catull. 37, 1–2) 

Pese a tamaña demostración de lealtad al original, Bonifaz Nuño parece haber 
sentido la necesidad de no abandonar totalmente a sus contemporáneos, por lo 
que anexa a estos versos algunas notas incluidas al final del libro (1969: 159). De 
esa manera, informa que la «salaz tienda» era «uno de los lugares donde se reunía la 
juventud galante de Roma». Luego, aclara que «los hermanos con píleo» son «Cástor 
y Pólux, a quienes se representaba cubiertos de bonetes cónicos de fieltro» y cuyo 
«templo se alzaba en el lado sur del Foro». Por último, explica que el texto latino 
hace referencia «a la tienda indicada por el pilar noveno a partir del templo de los 
Dioscuros», porque frente a cada una «había una columna que servía como anuncio». 
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En la introducción, Bonifaz Nuño no menciona ninguna de las traducciones 
castellanas de Catulo que para entonces habían sido ya editadas en España, tales 
como la de Juan Petit (1950), la de Miguel Dolç (1963) y la de Víctor José He-
rrero Llorente (1967). En cambio, sí alude a la versión mexicana publicada por 
Joaquín Demetrio Casásus (1905), quien proponía, para estos mismos dos versos, 
la siguiente traducción: 

Taberna, que al pilar noveno te hallas,
de Cástor y de Pólux junto al templo,
y vosotros, que sois sus parroquianos (Casásus, 1905) 

La traducción de Casásus, incluida en una edición también bilingüe, carece de 
todo tipo de notas al pie y al final, no sólo para este pasaje, sino para la totalidad 
de los poemas del libro. Emitiendo un juicio de valor apresurado, podría pensarse 
que la versión de Bonifaz Nuño, cuya obstinada pretensión de lealtad cuasi-
etimológica con relación al original más que esclarecer oscurece, no realiza ningún 
aporte sustancial a la versión propuesta más de sesenta años antes por Casásus. No 
obstante, observemos lo que sucede con la traducción de los tres versos siguientes: 

¿pensáis solos tener el privilegio
de ser hombres y amar a las mujeres?
¿y nomás para eunuco me creéis bueno? (Casásus, 1905)
 
¿juzgáis que tenéis vergas vosotros solos;
que, con cuanto hay de niñas, sólo os es lícito fornicar,
y juzgar a los otros, chivos? (Bonifaz Nuño, 1969) 

solis putatis esse mentulas uobis,
solis licere quicquid est puellarum
confutuere et putare ceteros hircos? (Catull. 37, 3–5)

Confrontadas ambas versiones, la de Bonifaz Nuño no parece ya tan prescindible, 
puesto que no recurre a eufemismos ni omisiones. Incluso su enfática voluntad 
de lograr una traducción lo más literal y leal posible al original resulta más com-
prensible, ya que el método adoptado por Casásus partía de un propósito distinto, 
caracterizado de la siguiente manera en su introducción: 

traducir literalmente todas las expresiones obscenas que el poeta emplea me hubiera exigido 
adoptar un lenguaje impropio de la poesía moderna e infringir las reglas más elementales del 
buen gusto. Por fortuna encontré una solución que me permitiera no dejar en el olvido algunas 
de las joyas más exquisitas del primero de los poetas epigramáticos latinos, y que al mismo 
tiempo me evitara emplear palabras que desdijeran del refinamiento de nuestra cultura social 
actual. (...) Mi invariable propósito ha sido dejar siempre vivas las ideas, (...) expresándolas 
con un lenguaje adecuado. (Casásus 1905: 8–9). 

El procedimiento descripto explica el carácter eufemístico de su traducción de 
los tres versos citados, donde se omiten los términos mentulas y confutuere. Bonifaz 
Nuño, en cambio, traduce el primero por «vergas» y el segundo por «fornicar»: dos 
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términos casi técnicos, sin estricto anclaje local y rigurosamente consignados por 
el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE). Nótese, no obstante, que las 
tres traducciones peninsulares precedentes, publicadas bajo la dictadura franquista, 
eran mucho más conservadoras en la traducción de este pasaje: 

¿os figuráis que sólo vosotros sois hombres, y que sólo a vosotros está permitido hacerse con 
cuantas mozas hay... (Petit, 1950)

¿os figuráis que sólo vosotros sois realmente hombres, que sólo vosotros tenéis el derecho de 
haceros vuestras todas las mozas... (Dolç, 1963)

¿creéis que sois los únicos que tenéis miembros viriles, los únicos con derecho a desflorar a 
cuantas doncellas existen... (Herrero Llorente, 1967) 

Los lectores españoles tuvieron que esperar hasta la aparición de la versión de 
Ramírez de Verger —que data del año 1988 y fue la primera posterior a la caída 
del régimen de Franco— para ver materializado el abandono de los circunloquios 
emprendido casi veinte años antes por Bonifaz Nuño en tierras mexicanas: 

¿creéis que sólo vosotros tenéis verga
y que sólo a vosotros os está permitido joder
a todas las jóvenes (Ramírez de Verger, 1988) 

En 1905, Casásus había prescindido en su versión incluso del adjetivo salax que 
acompaña al sustantivo taberna en el texto original. Bonifaz Nuño, en cambio, 
traduce «tienda» por taberna, no sólo en este pasaje, donde recurre al adjetivo 
«salaz» para adjetivarla, sino todas las veces que aparece, de manera sistemática. 
Las tabernae romanas no eran necesariamente «tabernas», sino más bien un tipo 
de local similar a los actuales comercios minoristas, cuyos rubros abarcaban desde 
alimentos a diversos servicios. Una clase especial dentro del grupo eran las tabernae 
uinariae, que se especializaban en el consumo de vino y comida. A esta clase de 
sitio alude Catulo en su poema, adjetivándolo como salax, es decir, propenso o 
predispuesto a la lujuria. Casásus directamente omite este adjetivo, acaso asumiendo 
que toda «taberna» —en tanto sitio asimilado en México con el cabaret francés— 
era de por sí un lugar proclive a excesos de esa naturaleza. Las tres traducciones 
peninsulares ya publicadas cuando Bonifaz Nuño edita la suya, en cambio, optan 
por el término «taberna», adjetivado como «indecente» (Petit, Dolç) o «lúbrica» 
(Herrero Llorente). A su vez, mientras que los literales «contubernales» de la edición 
de Bonifaz Nuño seguían siendo, en la de Petit, los mismos «parroquianos» de la 
traducción de Casásus; en la de Dolç habían devenido ya simplemente «los que 
en ella os reunís» y habían pasado a ser incluso «contertulios» en la de Herrero 
Llorente. Casásus traduce «taberna», sin necesidad de adjetivo alguno. Bonifaz 
Nuño opta por «tienda» y la adjetiva como «salaz», pero aclara en sus notas que 
se trataba «de uno de los lugares donde se reunía la juventud galante de Roma», 
elevando falsamente el estatus social de ese sitio, al que las versiones peninsulares 
del siglo XXI llegan incluso a traducir, con mayor precisión, directamente como 
«tugurio» (Alonso Gamo, 2004) o «garito» (González Iglesias, 2006). No obstante, 
en un contexto donde Bonifaz Nuño no vacila en utilizar términos etimológica-
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mente equivalentes a los latinos —como «contubernales», «salaz», «píleo» y «pilar 
nono»— la cabal precisión de la palabra «tienda», en detrimento de la homógrafa 
«taberna», resulta una decisión particularmente interesante, sobre todo cuando el 
único traductor mexicano anterior, Casásus, adopta sin vacilar el otro vocablo. 
Todo indica que Bonifaz Nuño no consideraba posible realizar una traducción 
lealmente literal en aquellos casos donde el término español más parecido al original 
no reflejaba cabalmente el mismo significado que aquél en su contexto histórico. 

Por razones de extensión, sería imposible seguir analizando de manera tan mi-
nuciosa su traducción completa del poema. No obstante, nos interesa señalar la 
presencia de un término en particular, que parece ser el único estrictamente local, 
o al menos semánticamente distante del sentido que le asigna el DRAE. Se trata del 
diminutivo «chiquitos», con el que Bonifaz Nuño traduce la palabra latina pusilli. 
Casásus había optado por «vulgares», Petit por «cualesquiera», Dolç por «pelagatos» 
y Herrero Llorente por «mezquinos». Otras traducciones peninsulares posteriores 
eligen «apocados» (Torres Bejar, 1969), «enanos» (Álvarez Ezquerra, 1993), «don-
nadie» (Soler Ruiz, 1993), «miserables» (González Galicia, 2002), «larvas viles» 
(Alonso Gamo, 2004), «tan mierdas» (González Iglesias, 2006) o «insignificantes» 
(Pérez Vega, 2008). Bonifaz Nuño, acaso priorizando la dimensión más concreta 
del insulto, recurre a la palabra «chiquitos» para referirse a los rivales de Catulo. 
En latín, pusilli es diminutivo de pullus, término que alude a un brote vegetal o a 
la cría animal de cualquier especie, y se utiliza también, por extensión, para hacer 
referencia a los niños o a los jóvenes. «Chiquitos» responde perfectamente a ese 
valor, en especial en América, donde la distribución del sufijo «–ito» siempre estuvo 
más expandida que en España. No se trata del único caso del libro en que Bonifaz 
Nuño vierte al español un diminutivo recurriendo a ese infijo. No obstante, elige 
traducir la única otra ocurrencia de pusillum, en el sintagma caput pusillum, como 
«cabeza muy chiquitilla», y no «chiquita», ni «chiquitita», ni «muy chiquitita». Por 
otra parte, en algunas ocasiones alterna el uso de uno y otro sufijo formativo para 
los mismos términos. Por ejemplo, al traducir labelli dos veces como «labiecitos» 
y otras dos como «labiecillos»; o bien, al traducir lecticulus como «lechillo» en un 
caso y lectulus como «lechito» en otros dos. Todo parece indicar, entonces, que 
tras la traducción de pusilli como «chiquitos» (en el sentido de «son chiquitos, 
insignificantes, no existen») emerge un uso regionalmente anclado y distante de la 
variedad peninsular, mayormente respetada en el resto de las decisiones adoptadas 
en el libro, cuya expresión equivalente sería, para este caso, «sois pequeños». 

La edición bilingüe de los poemas de Catulo a cargo de Bonifaz Nuño forma 
parte de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, proyecto 
editorial surgido en el año 1944, 

con el propósito de poner a la mano de los estudiosos de la filosofía, la ciencia y la literatura 
grecolatinas textos clásicos en la lengua original en la que fueron escritos, acompañados de tra-
ducciones y estudios realizados por reconocidos investigadores de la UNAM (Pereira, 2004: 139). 

El carácter bilingüe de la colección responde también a un segundo objetivo, 
quizás menos claro en sus inicios, pero explícito en varias de sus obras, consis-
tente en ayudar a alumnos de griego y de latín a aprender esas lenguas mediante 
la confrontación de los textos con sus traducciones (Villaseñor Cuspinera, 2005: 
263). Si bien, a diferencia de México, Argentina no ha contado con un proyecto 
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editorial universitario orientado a la traducción y difusión sistemática de los clásicos 
grecolatinos, a principios del siglo XXI las editoriales Losada y Colihue comenza-
ron a fomentar la publicación de nuevas traducciones de textos griegos y latinos 
realizadas por especialistas argentinos. Recién en el año 2008, precisamente en el 
marco de la colección Colihue Clásica, se publica la primera traducción integral 
de la obra de Catulo realizada en nuestro país3, como edición bilingüe, a cargo de 
Lía Galán, investigadora del CONICET y docente de la Universidad Nacional 
de La Plata. Observemos, entonces, los primeros cinco versos del poema que ya 
hemos analizado, pero ahora en la versión propuesta por Galán: 

Indecente taberna y vosotros, sus compañeros,
que estáis junto a la novena columna después de los hermanos del gorro frigio,
¿pensáis que vosotros solos tenéis vergas,
que para vosotros solos es lícito a cuantas muchachas haya
coger y considerar a los demás cabrones? (Galán, 2008)

Podríamos pensar que la acumulación léxica de términos como «taberna», 
«vergas» y «cabrones», sumada a la adopción del pronombre de segunda persona 
plural «vosotros» para la conjugación verbal, inscriben este texto en una suerte de 
constructo lingüístico panhispánico4. No obstante la adopción del verbo «coger» 
para traducir confutuere desarticula toda pretensión de neutralidad. 

A diferencia de la versión de Bonifaz Nuño, que contaba con un antecedente 
mexicano y otros tres peninsulares (todos ellos en mayor o menor medida eufe-
místicos), la versión de Galán se encuentra precedida por al menos otras nueve 
traducciones más, editadas en España, en las que el carácter «técnico» de térmi-
nos como «verga» y «fornicar», propuestos en 1969 por el mexicano, han ido 
tornándose cada vez más localmente anclados: Torres Bejar (1969) los traduce 
como «miembro viril» y «violar»; Ramírez Verger (1988), como «verga» y «joder»; 
Rodríguez Tobal (1991), como «polla» y «tirarse»; Álvar Ezquerra (1993), como 
«méntulas» y «joder»; Soler Ruiz (1993), como «cojones» y «joder»; González Ga-
licia (2002), como «polla» y «joder»; Alonso Gamo (2004), como «membrudos» y 
«poseer»; González Iglesias (2006) y Pérez Vega (2008), como «pollas» y «follar». 
Ninguna objeción cabría entonces a la adopción del verbo «coger» para traducir 
confutuere, excepto porque, articulado con el pronombre de segunda persona 
plural «vosotros», da lugar a una construcción híbrida e inverosímil, que —como 
el sintagma «sois chiquitos»— no podría concebirse fuera del texto propuesto. El 
DRAE registra como acepción número trigésimo primera del verbo «coger» la de 
«realizar al acto sexual», pero aclara que se trata de un vulgarismo utilizado en 
América Central, Argentina, Bolivia, México, Paraguay, República Dominicana, 
Uruguay y Venezuela. La intencionalidad subyacente tras la adopción de ese verbo 
en la traducción de Galán se explica, no obstante, a partir de lo señalado por ella 
misma en la introducción del libro, cuando afirma: 

La palabra o expresión obscena es local y temporaria, y esto vale para la lengua que se traduce 
y para la lengua en la que se traduce. (...) Varían sin duda del latín al castellano, pero también 
varían según se trate del castellano peninsular, rioplatense o centroamericano. En tal sentido, 
creemos inevitable aunque no completamente feliz, recurrir a una especie de koiné o lenguaje 
común de vulgarismos, comprensible en todas las regiones del español, aunque no sea esta la 
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única posibilidad que a veces se presenta al traductor. Si por scortillum traducimos «putita» 
(que creemos un poco mejor que «golfilla» y muy superior a «pellejuela») esto no quiere decir 
que hayamos encontrado la equivalencia precisa —suponemos que es muy difícil que alguien 
hable estrictamente así en América, ya que probablemente usaría un vulgarismo local más 
elocuente— sino una forma aceptable de solucionar el caso. (Galán, 2008: LVII)

Ninguno de los libros en que aparecieron las tres traducciones latinoamericanas 
del carmen 37 de Catulo a las que nos hemos referido pretendieron ser —como se 
desprende de lo señalado por Casásus, Bonifaz Nuño y Galán en sus respectivas 
introducciones— versiones «mexicanas» o «argentinas» de la obra de Catulo, sino 
más bien inscribirse en una lengua que pudiera entenderse tanto en España como 
en cualquier país latinoamericano. En tal sentido, la adopción del pronombre 
de segunda persona plural «vosotros», en detrimento de «ustedes», resulta casi 
sintomática del presupuesto panhispánico subyacente en todos los casos. En 
primer lugar, porque ninguno de los tres traductores consideró necesario brindar 
explicaciones respecto a por qué decidió adoptarla. Y, en segundo término, porque 
a diferencia de lo que sucede en la comunidad lingüística castellana del territorio 
español, donde ambos usos poseen una distribución diferenciada, en términos de 
mayor o menor gradación de formalidad, en Latinoamérica resulta privativo el 
uso de «ustedes» en todos los casos. 

Si los términos «coger» y «chiquitos» se usan prácticamente en todas las comuni-
dades de habla españolas no peninsulares y, sin embargo, emergen como rarezas en 
las traducciones de Galán y Bonifaz Nuño respectivamente, ¿por qué la insistencia 
en prescindir del uso del pronombre de segunda persona plural «ustedes», que re-
sulta comprensible en toda Latinoamérica y también en España? Dos traducciones 
latinoamericanas relativamente recientes —una publicada en Chile, en 2010, y 
la otra en Argentina, en 2012— parecen haber sido las primeras en abandonar el 
«vosotros» y preferir el «ustedes». En la versión chilena de Leonardo Sanhueza, la 
traducción de los primeros cinco versos del carmen 37 de Catulo es la siguiente: 

Parroquianos de ese tugurio decadente
que está a nueve puertas de los Hermanos con Gorra,
¿qué se creen: que ustedes nomás tienen verga
y que pueden tirarse a todas las lolitas... (Sanhueza, 2010) 

El mismo fragmento de ese poema, en la versión argentina de mi autoría, aparece 
traducido del siguiente modo: 

Le hablo a ese bar promiscuo y a ustedes, que se juntan ahí, unas nueve columnas más allá 
del templo de Cástor y Pólux: ¿se creen los únicos que tienen pija?, ¿piensan que ustedes solos 
pueden cogerse a todas las minas... (Marrón, 2012) 

El fenómeno observable en estas últimas dos versiones coincide con el presente 
en la publicada en 2006, por González Iglesias en España, donde el uso del léxico 
propio de la variedad peninsular también impide toda posible inscripción del 
texto resultante en el constructo lingüístico —pretenciosamente— panhispánico 
denominado «español neutro». Así como Sanhueza habla de «lolitas» para tradu-
cir puellae y en mi traducción yo recurro al término «minas», González Iglesias 
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las llama «tías». Mentula, el mismo término que yo traduzco «pija» y Sanhueza 
«verga», es traducido «polla» por González Iglesias. De igual modo, la taberna, 
que resulta «bar» y «boliche» en mi versión, es «tugurio» y «cantina» en la chilena, 
pero también «garito» en la española. 

Como ya hemos señalado, traducir a Catulo desde Latinoamérica y en el siglo 
XXI plantea un doble desafío: el de trasladarlo a una lengua desarrollada a partir 
de la evolución de aquella en la que fue creado, pero también el de inscribirlo en 
el horizonte de sistemas literarios que tienen ya una identidad propia, y en los que 
las obras de autores internacionalmente reconocidos —como Juan Rulfo, Pablo 
Neruda o Julio Cortázar, por mencionar sólo tres— prestigiaron desde hace años 
el uso del pronombre de segunda persona plural «ustedes», cristalizado mucho 
tiempo antes también en la lengua oral (Moreno de Alba, 2010: 462). ¿Por qué, 
entonces, recurrir a una conjugación verbal de segunda persona plural, que no 
sólo resulta ajena en nuestras tierras desde hace años, sino que, a su vez, colisiona 
con toda posibilidad de anclar lexicalmente nuestras versiones, como sí lo hacen, 
en cambio, los más recientes traductores peninsulares? 

Addenda
La selección de textos que conforma Habeas Corpus. Latín, sexo 
y traducción no surgió con el propósito de ser publicada bajo la 
forma de un libro, ni mucho menos con el ámbito de la ense-
ñanza universitaria como horizonte, sino más bien de manera 
azarosa, a partir de una informal conversación de sobremesa. El 
primer sábado de julio del año 2010, una colega —que había 
sido también mi profesora durante la carrera de grado— aludió 
al particular contenido de un epigrama de Marcial desconocido 
por mí —y cuya referencia exacta ella no recordaba— para 
contar que había sido incluido dentro del corpus de textos tra-
bajados en las clases de latín cuando ella era estudiante. Ante 
mi incredulidad —y la del resto de los comensales— tanto 
con respecto al tópico supuestamente abordado en el poema, 
como a la posibilidad de que la traducción de un epigrama de 
esas características hubiera sido leído en voz alta en una clase 
de latín de la Universidad Nacional del Sur, revisamos los dos 
tomos de Marcial que estaban en mi biblioteca. Fue en vano, 
esa noche no pudimos encontrarlo, pero al día siguiente, ya a 
solas y gracias a la base de datos de textos latinos del Packhardt 
Humanities Institute, logré determinar que se trataba del epi-
grama dieciocho del séptimo libro. Tras una primera lectura 
del texto, busqué la versión castellana, en el segundo tomo de 
la edición de Antonio Ramírez de Verger para Gredos, que 
aparece allí enigmáticamente titulada «Contra Gala, hermosa 
pero tonta». Gala, la joven construida como destinataria en ese 
satírico epigrama, es, en efecto, muy bella, pero no tonta; o, 
en todo caso, ese aspecto no motiva las críticas dirigidas a ella 
por la voz poética, como puede observarse en la traducción:
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Si tienes una cara, de la que ni una mujer podría hablar,
si ninguna mancha hay en tu cuerpo. 
¿por qué te extrañas de que tan pocos folladores te deseen
y vuelvan otra vez? Tu defecto. Gala, no es pequeño. 
Cuantas veces me inicié en la faena y nos meneamos con las
ingles pegadas, el coño no calla, tú eres la que callas. 
Los dioses hicieran que hablaras tú y callara aquél: 
me fastidia la garrulidad de tu coño. 
Preferiría que te peyeras: que esto, dice Símaco, no perjudica
y es cosa esa que mueve a risa a la vez. 
¿Quién puede reírse de los ruidos de un coño loco?
Cuando suena éste, ¿qué polla y cabeza no se vienen abajo? 
Di al menos algo y mete ruido al son de tu coño gritón,
y si eres tan muda, aprende a hablar aunque sea por allí. (Ramírez de Verger, 2001, T. II: 15)

Marcial satiriza la garrulitas cunni de Gala, y la versión de Ramírez de Verger 
reproduce sin eufemismos la idiosincracia del epigrama. Sin embargo, el léxico adop-
tado en su traducción para hacer referencia a los aspectos sexuales y escatológicos 
me resultaba distante. Tanto el subjuntivo «peyeras» (pēdēre), como los sustantivos 
«folladores» (fututori), «coño» (cunnus) y «polla» (mentula) —propios de un registro 
informal tanto en su lengua de origen, como en la del traductor— remiten a un 
horizonte lingüístico demasiado peninsular para el hablante argentino, cuya lengua 
coloquial supone mayor proximidad con equivalentes terminológicos tales como 
«pedorrearas», «cogedores», «concha» y «pija», respectivamente; con la salvedad de 
que el segundo reviste más bien una función adjetiva en nuestro léxico, que privilegia 
la variante analítica en detrimento de la sintética —«los que (te) cogen»— para los 
contextos que expresan agentividad. A partir de la percepción de que esos cuatro 
términos —explícitos, pero propios de otra variedad lingüística— constituían 
las instancias más distantes de la versión  peninsular, me propuse intentar lo que 
terminaría siendo un intuitivo primer ejercicio de traducción, orientado a reducir 
la brecha lingüística entre el texto latino y sus potenciales lectores. 

Las redes sociales, que contribuyeron a la circulación de mi versión de ese epigrama 
de Marcial5, también dieron lugar a que distintas personas comenzaran a solicitarme 
nuevas traducciones de otros textos, cuya temática o crudeza descriptiva se hallaba 
en consonancia con el que yo había compartido originalmente; y así, poco a poco, 
se fue configurando un corpus «a demanda», en el que algunos poemas de Catulo, 
Horacio, Claudiano y Ausonio se sumaron a otros numerosos de Marcial. Pocos 
meses después, tanto los organizadores de la Feria de Editoriales Autogestionadas de 
la ciudad de Bahía Blanca, como los de la Feria del libro de Sierra de la Ventana me 
invitaron a leer públicamente esas traducciones, entre las que ya era incluso posible 
operar una selección, debido a su sostenido crecimiento. Ante la incomodidad que 
me generaba leer en público textos de ese tenor, recurrí al auxilio de la actriz Elena 
Bonora, que aceptó recitarlos conmigo, mediante un contrapunto en el que yo, ves-
tida con un atuendo formal, leía las versiones latinas, y ella, caracterizada de romana, 
los textos traducidos. El resultado de la primera representación fue catastrófico: 
muchos espectadores pensaron que lo que yo leía no era latín y lo que ella recitaba 
no tenía la más mínima relación con lo leído antes por mí; no obstante ello, reían, 
aplaudían estrepitosamente y preguntaban dónde podían adquirirlos impresos. 
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La segunda vez, pese a incorporar una breve introducción que pretendió dejar en 
claro la naturaleza del trabajo previo y el planteo de la representación, tampoco nos 
fue mucho mejor. Como corolario de la catástrofe, tres de los editores presentes, 
que habían escuchado las lecturas, se mostraron muy interesados en publicar las 
traducciones; y el del sello editorial Vox Senda —que había editado ya en 1999 el 
Catulito del poeta Sergio Raimondi6— logró convencerme.

A partir de su publicación, en el año 2012, los textos que integran Habeas Corpus. 
Latín, sexo y traducción hicieron un recorrido propio7. No sé si actualmente los 
traduciría del mismo modo, es decir, despojados prosaicamente de toda poesía; y 
tampoco sé si volvería a publicarlos sin un prólogo ampliado que abarcara tam-
bién otras complejidades de índole no necesariamente léxica y pronominal, sino 
ideológica y política. En el Epodo 8 de Horacio incluido en el libro, por ejemplo, 
se presenta a una mujer que excede el límite generacional impuesto por la sociedad 
a su apetito sexual. Todo monstruo advierte, es símbolo de los límites que no se 
deben cruzar; en este caso, el monstruo es ella. El poeta la describe, la denigra, la 
torna risible; porque la risa es sanción y exorciza el miedo de caer uno mismo en 
el ridículo. Durante siglos, los traductores resolvieron la existencia de ese poema 
mediante el ejercicio de una suerte de desplazamiento o sinécdoque: transformaron 
el texto mismo en monstruo. Lo dejaron en latín, al lado de una hoja en blanco, 
sin traducción, como advertencia de lo que no puede decirse, de lo que no debe 
ponerse en palabras, de lo que es imposible traducir a la lengua propia porque 
sólo puede expresarse en otra8. No conformes con ello, lo llenaron de comentarios 
lapidarios: «este dístico, el más puerco que se hizo jamás», dice Javier de Burgos 
(1821: 350) en una de las notas de su edición castellana; nota que acompaña el 
texto latino que no se traduce, porque «el temor de mancharse con tales porquerías 
impide ocuparse de ninguna interpretación» (de Burgos, 1821: 351). A la distancia, 
uno lee ese epodo y encuentra un vientre fofo (uenter mollis), un culo flaco (aridas 
natis uelut crudae bouis), unas tetas largas (mammae putres equina quales ubera), 
arrugas (rugis), un diente cariado (dens ater), piernas flacas (femur additum), to-
billos anchos (tumentibus suris), y un hombre —un yo poético— al que no excita 
ese cuerpo y demanda sexo oral para alcanzar la erección (ore adlaborandum est 
tibi). A la distancia, reitero, uno lo lee y piensa: qué chiquito el monstruo, qué 
diminuto el  monstruoso texto al que tanto miedo le tuvieron ciertos traductores. 
Las mujeres de las que hablaba Horacio (y muchos otros sujetos cuyas prácticas son 
satíricamente sancionadas en los textos que integran Habeas Corpus), en cambio, 
siguen siendo ridiculizadas y demonizadas por otros discursos sociales, menos 
poéticos, ya no en latín, pero no por eso menos agresivos y violentos. A veces me 
pregunto si publicar Habeas Corpus no ha sido una forma (también) de contribuir 
a perpetuar la sanción y la risa expiatoria. Cada tanto esa culpa y yo fumamos un 
rato en el patio; y después me olvido por varios meses de la cuestión.
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Notas
1 Cf., a su vez, lo que sostiene Sverdloff (2013: 163): «Cuando Marrón 
o Cófreres–Mércuri traducen los epigramas de Marcial, ni ellos ni sus 
lectores están demasiados seguros de cómo debe sonar una traducción ar-
gentina. Este primer encuentro entre Marcial y el horizonte de traducción 
argentino no tendrá demasiadas posibilidades de ser “etno-céntrico”, en 
la medida en que no hay una tradición fuerte sobre la que tal anexión 
etnocéntrica podría fundarse: una situación comparable, en algún sentido, 
a la que describe Berman para la Alemania del siglo XVIII. Asimismo, 
la presencia en nuestro horizonte de ediciones y traducciones filológicas 
de diversas lenguas dificulta que las traducciones, por más que operen 
en ellas las inevitables tendencias deformantes, se conviertan en una 
mera “anexión”, dado que siempre serán leídas contra otras traducciones.»
2 Adherimos a la reformulación realizada por Arnoux (2000) a partir 
de la definición clásica de Guespin & Marcellesi (1986), entendiendo 
por «acciones glotopolíticas» al conjunto de intervenciones explícitas, 
comportamientos espontáneos, actividades epilingüísticas y prácticas 
metalingüísticas que contribuyen a la conformación, reproducción o 
transformación de las relaciones sociales y de las estructuras de poder, 
ya fuere a escala local, nacional, regional o mundial.
3 La segunda, a cargo de Marta Elena Caballero (2010) se enmarca en un 
proyecto editorial de la Universidad Católica de Córdoba, pero excluye 
los carmina 61–68.
4 Si bien no nos ocupamos aquí del análisis del uso pronominal de la segun-
da persona singular en las traducciones de los textos clásicos, remitimos a 
Marrón (2014: 150), donde puede leerse una breve reflexión sobre el tema.
5 Cf., por ejemplo, la sección «Ecos» del blog Guarradas Puéticas de la 
Antigüedá Grecolatina, http://www.guarradaspueticas.blogspot.com.ar.
6 Cf., a su vez, Raimondi (2017), la nueva edición ampliada del mismo 
libro.
7 Cf., entre otras repercusiones Erbetta (2012), Schinca (2013), y la 
sección «Ecos» del blog Guarradas Puéticas de la Antigüedá Grecolatina, 
http://www.guarradaspueticas.blogspot.com.ar.
1 Cf., por ejemplo, Roberts (2008, 294–295): «Translators of [greek and 
latin classical] texts regarded as obscene regularly cite the approach of 
the French as a kind of antitype to English reticence —for better or for 
worse. (...) It is clear that from the English–speaker’s point of view French 
is envisioned as the all–too appropriate target language where obscenity 
is concerned; too appropriate, indeed, for decent use.»
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Resumen
En este trabajo presentamos la tarea de traducción de los 
poemas latinos Copa y Moretum al español, y mostramos las 
dificultades y problemáticas con las que nos enfrentamos. 
Enmarcamos nuestra labor en la idea de que es imprescindi-
ble desarrollar traducciones al español de obras no canónicas 
como una forma de ampliar y actualizar los estudios literarios.

Palabras clave:
· traducción · canon · poesía latina · recursos pedagógicos

Abstract
In this paper we present our translation into Spanish of the 
Latin poems Copa and Moretum, and show the difficulties 
and problems we came upon. We frame our work on the 
idea that it is essential to develop translations into Spanish 
of non–canonical works as a way of expanding and updating 
literary studies.

Key words:
· translation · canon · Latin poetry · pedagogical resources
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I
Qué leer, cómo y para qué. Tres preguntas que, formuladas 
o no, se cuelan en las elecciones más o menos conscientes 
que sostienen todo acto de lectura. En nuestro trabajo, como 
en el de tantos otros equipos de docentes–investigadores, 
estas elecciones se enmarcan en un panorama delineado por 
diversos factores. 

En primer lugar, las posibilidades que nos brinda nuestro medio académico: gra-
cias a los avances en las comunicaciones, el creciente desarrollo del acceso abierto 
y la mayor conciencia en la difusión de las investigaciones para un público no 
experto, también se han ensanchado el rango y la cantidad de textos y materiales 
críticos disponibles en los centros de investigación, situación impensable apenas 
quince años atrás. Sin lugar a dudas, esto ha permitido no solo una actualización 
periódica de los contenidos sino también de los textos, pudiendo contar entonces 
con buenas ediciones o comentarios de obras casi desconocidas o inexistentes en 
nuestros espacios de trabajo. Así, con el afianzamiento y el recurso consistente 
a estas nuevas posibilidades, no hay excusas para no ampliar la selección de los 
textos que se analizan, enseñan y, en lo que respecta a este artículo, se traducen.

Con todo, y más allá de esta ampliación virtual de contenidos, no podemos dejar 
de lado las necesidades y obligaciones que supone la pertenencia a un espacio insti-
tucional de enseñanza como la universidad. Esto nos lleva a plantearnos infinidad 
de veces qué textos se deben leer y desde qué abordaje(s) hacerlo. Aquí entran de 
lleno las eternas discusiones en torno de la literatura canónica, la «importancia» de 
ciertos textos frente a otros, las consabidas «proyecciones» de la literatura clásica 
en textos posteriores, etc. No es una decisión fácil ni exenta de problemas, pues 
en definitiva todo texto tiene algo importante para decir, aunque no siempre sea 
edificante para una tradición convencional y esencialmente conservadora.

Para equilibrar estos dos factores en apariencia opuestos, nuestras convicciones y 
creencias nos llevaron, casi sin darnos cuenta, a modificar el proceso de construcción 
de nuestro corpus de lecturas, problematizando las inclusiones y las prioridades 
dentro de un sistema de por sí incompleto e incierto. Tenemos en claro que hay 
autores ineludibles e indispensables para todo aquel que se inicie en la literatura 
latina, pero también estamos convencidos de que hay una miríada de textos, menos 
conocidos y de un nivel inferior en apariencia, que tiene mucho para aportar a 
nuestro conocimiento del campo cultural y de la producción literaria en Roma. 
Cuando existe tanto al alcance de la mano, creemos, se abre una puerta para am-
pliar, renovar y, por qué no, cuestionar, lo que se tiene por sabido. De allí que, sin 
descuidar el estudio y el análisis de los autores consagrados, canónicos y, como antes 
dijimos, ineludibles para todo estudiante, iniciamos sendos proyectos de investiga-
ción dedicados al estudio de dos obras extracanónicas, los Facta et dicta memorabilia 
de Valerio Máximo (una colección de exempla escrita bajo el gobierno de Tiberio) 
y la Appendix Vergiliana, antología en la que nos centraremos en estas páginas1. 

A nivel teórico, a partir de ellos concluimos que las renovadas discusiones acer-
ca del canon2 evidencian no solo que es imposible pensar en una conformación 
definitiva del mismo sino también hasta qué punto su coherencia y completitud 
son efectos de sentido3. Nuestras elecciones, entonces, por mejores motivaciones 
que tengan, son también, inevitablemente, arbitrarias e incompletas. Por ello, 
pensamos que un buen modo de abordar estas obras que habíamos escogido era 
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desarticular las jerarquías intracanónicas y anular la aplicación de juicios estéticos 
y de valor: no son mejores los textos canónicos por bellos y famosos ni lo son 
los extracanónicos por olvidados. Optamos por estudiar cada texto en pie de 
igualdad con el resto de los integrantes del campo literario en Roma, intentando 
obtener una visión más dinámica. Este abordaje, descentralizado, por así decirlo, 
nos permitió descubrir la complejidad de obras impensadas, su diálogo con los 
demás elementos de la serie cultural y los elementos de juicio que aportan en el 
estudio de distintas problemáticas que habían suscitado el interés del grupo, como 
la intertextualidad, las combinaciones genéricas, la representación de los agentes 
sociales y de las relaciones de poder, entre otros. 

En el caso particular de la Copa y del Moretum (los poemas que tradujimos de 
la Appendix Vergiliana) descubrimos, además, que había muy pocas traducciones. 
Las mismas resultaban obsoletas o extrañas a nuestro medio rioplatense, sobre todo 
teniendo en cuenta, como veremos más adelante, las complejidades léxicas de am-
bos poemas. Este descubrimiento se convirtió en un desafío, y así emprendimos la 
tarea de preparar una traducción adecuada a nuestro medio con la correspondiente 
introducción y comentario para facilitar la comprensión de textos de por sí descon-
textualizados y complejos. Tomamos esta tarea como una oportunidad para hacer 
visibles estas obras menores y para resaltar su estatus dentro de la literatura latina. A 
su vez, la marginalidad de los protagonistas de ambas obras nos pareció un elemento 
capaz de enriquecer y problematizar en el lector la concepción de una antigüedad 
idealizada y cristalizada en ciertos motivos e imágenes bastante convencionales.

Ciertamente, los datos básicos de la Appendix Vergiliana ilustran cuán atrayente 
resulta en el marco de las cuestiones que hemos planteado. Recordemos que se 
trata de una antología de poemas de metro y género diverso, vinculados por la 
tradición con la juventud de Virgilio y de autoría dudosa, cuando no considerada 
anónima. Su fecha de composición oscila entre los primeros años del mantuano y 
el siglo II d.C. Suele, en general, discutirse sobre el listado de composiciones que la 
integran, pues los diferentes códices no incluyen los mismos textos. Estamos, pues, 
frente a una obra estudiada mayormente con intereses y criterios provenientes de la 
ecdótica y prácticamente ignorada como exponente literario respecto del canon y 
del resto de la producción virgiliana. Su posible anonimato y su pertenencia a una 
antología contribuyen a este desinterés pues es una tendencia bastante arraigada 
en la crítica el tomar como punto de partida para sus análisis sus ideas previas 
acerca de un autor. A su vez, con frecuencia las compilaciones se consideran meros 
ejercicios de práctica que, como tales, reiteran o parafrasean de manera irrelevante 
textos canónicos. En este panorama, si bien nuestro objetivo era claro (examinar 
la Appendix en su calidad de emergente del campo literario latino), esta suerte de 
lectura en los márgenes nos exigió, en cierta medida, desandar el tic de nuestra 
formación que consiste en focalizar las explicaciones de un texto a la luz de lo 
observado en otro4.

Por otro lado, y como ya hemos señalado, las obras que escogimos presentan 
un grado extra de marginalidad. En la Copa, en treinta y ocho versos de dísticos 
elegíacos, leemos en boca de una vieja tabernera extranjera al costado de un camino 
rural una invitación para que el humilde caminante descanse, beba y se entregue 
al placer erótico. El Moretum, en sus ciento veintidós hexámetros, desarrolla las 
operaciones manuales realizadas al alba por un menesteroso campesino en su choza 
junto con su esclava negra para obtener su único alimento: una hogaza de pan 
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y la pasta de queso y ajo que da nombre al poema. Es decir, los textos trabajan 
escenas sumamente alejadas de los estándares genéricos establecidos para la poesía 
elegíaca y hexamétrica. Más aún, ambos se desarrollan mediante la construcción de 
espacios, habitantes y prácticas tan difíciles de reconstruir como de interpretar en 
su estilización poética. En este aspecto, nuestras indagaciones pusieron en relieve 
la erudición y experticia del poeta a la hora de trazar las alusiones intertextuales 
necesarias para ubicar a sus textos en diálogo con el sistema literario latino y de 
formular sus propias y exclusivas versiones de situaciones que contravienen el ho-
rizonte de expectativas del lector. Asimismo, a esta pericia que observamos se sumó 
otro rasgo que une estos exponentes extracanónicos con sus «hermanos mayores»: 
su inocultable mirada romanocéntrica, elitista y masculina. 

Estos fundamentos y reflexiones nos ayudaron a dar forma a nuestra tarea de 
traducción que fue más ardua y problemática de lo que habíamos previsto. Sin 
lugar a dudas, el apartarnos de muchos automatismos del trabajo con textos en otro 
idioma y más aún antiguo (donde, de un modo u otro, siempre estamos traducien-
do de forma «casera» e instrumental para intentar transmitir contenidos de otra 
índole que no siempre son tan diáfanos ni tan correspondientes en otra cultura), 
nos obligó a sopesar una y otra vez nuestras elecciones, discutir múltiples alterna-
tivas e investigar aspectos que no eran visibles en superficie. El resultado de este 
enriquecedor proceso se plasmó en dos publicaciones: Copa / La tabernera (2014) 
y Moretum: poema pseudovirgiliano (2016)5. A continuación ofrecemos algunas 
reflexiones sobre los problemas que afrontamos y cómo intentamos resolverlos.

II
1. Individual / grupal
Uno de los pilares de nuestra tarea de traducción fue, sin 
duda alguna, desarrollar la labor en forma grupal. A lo largo 
de los años nos sentimos convocados por temas, ejes y marcos 
teóricos compartidos y desarrollamos nuestras investigaciones 
dando lugar para que cada miembro del equipo se dedicara al 
área de su interés. Esto, por un lado, nos formó como críticos 
metodológicamente afines y, por el otro, nos especializó de 
manera complementaria. Nos pareció que la manera más 
lógica de sacar provecho de esta pericia adquirida a nivel 
individual y grupal era traducir como equipo. La calidad de 
los textos lo requería, dado que, según explicamos, producían 
una especie de «vacío contextual», ya fuera por su propia 
historia o por el modo en que habíamos elegido estudiarlos. 
Concretamente, optamos por discutir en reuniones perió-
dicas nuestras traducciones individuales para acordar una 
versión del equipo que diera cuenta de los diversos aspectos 
que habíamos observado como lectores expertos. Una de las 
cosas más curiosas que notamos en este proceso fue el grado 
de injerencia que tenían en nuestras preferencias particulares 
nuestras propias evaluaciones, dificultades y experiencias como 
lectores de traducciones. Esta memoria de lectura, junto con el 
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resto de nuestras competencias, nos permitió adoptar criterios 
lingüísticos, literarios y también editoriales en lo relativo a la 
organización y presentación del material. 

El trabajo en equipo más allá de funcionar como una especie de contralor de 
nuestras elecciones y de la propia comprensión de los contenidos posibilitó una 
manera de trabajar mucho más precisa y enriquecedora —tan solo imaginar que 
podíamos estar horas discutiendo una sola palabra o la interpretación de un verso 
problemático. Es preciso tener en cuenta que los textos antiguos tienen proble-
mas de transmisión, por lo que un trabajo sólido comienza con el estudio de las 
variantes textuales, correcciones y enmiendas sumadas a lo largo de su azaroso 
recorrido. Estas suelen estar explicadas o justificadas en bibliografía especializada 
que debimos leer y ponderar para llegar a una solución. Muchas veces, parte de 
estos problemas se ven complejizados por exhibir características lingüísticas, gra-
maticales o sintácticas poco habituales, que también hubo que estudiar y analizar. 
Cuando no dimos con una explicación que nos satisficiera, y amparados en las 
ediciones más actualizadas, optamos por dejar la variante transmitida por los códices 
y mantener la indicación convencional de esta situación (las cruces): mantuvimos 
esta decisión también en la traducción cuando no era posible llegar a un resultado 
sensato. Mismo procedimiento seguimos con las lagunas.

reserat clausae +qua pervidet+ ostia claui (Moretum, v.15)
y abre las puertas ...

Otro tanto sucede con aspectos poco frecuentados del mundo clásico tales como 
las características de las tabernas, las comidas y los alimentos, ciertos enseres domés-
ticos, y múltiples elementos que requirieron extensos rastreos bibliográficos y debates 
internos aún más extensos, ya que muchas veces las explicaciones de los especialistas 
contradecían tanto el sentido común como lo formulado por los propios poemas. 

Indudablemente todos estos procesos también pueden ser llevados a cabo por 
una única persona, pero no sólo la tarea es ingente en cuanto a lecturas que llevan 
a otras lecturas, largas indagaciones y búsquedas bibliográficas de materiales raros 
y difíciles de encontrar, sino también la propia índole de las decisiones a tomar, 
múltiples y encadenadas entre sí, requiere toda la eficacia de un grupo consolidado 
para disminuir el margen de error.

2. Legibilidad
Muchas de nuestras decisiones se basan en el intento de 
conservar la legibilidad de los textos, en más de un sentido. 
En principio, ofrecimos una versión bilingüe, que presentaba 
los textos en páginas enfrentadas, manteniendo la estructura 
en verso para respetar aunque fuera gráficamente el esquema 
del texto latino, para facilitar la consulta del lector experto y 
para incitar la curiosidad del lector interesado, que podía tener 
cierta ayuda para poder seguir ambas lenguas. 

Nuestra búsqueda se concentró en la combinación de lo accesible y lo adecuado 
al tipo textual que traducíamos. Esto nos llevó a tomar decisiones impensadas, 
como mantener el «tú» de la segunda persona del singular que aparece en Copa. 
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Aunque como hablantes del español rioplatense la sordidez de su ambiente y de 
sus personajes nos sugiriera la utilización del voseo, consideramos que el extra-
ñamiento provocado por el contraste entre un discurso bucólico–elegíaco y unas 
circunstancias prácticamente miserables podían ser perfectamente aludidas por el 
empleo de «tú» y «vosotros»:

vamos, reposa aquí, cansado, bajo la sombra de los pámpanos
y ciñe tu cabeza pesada con una banda de rosas
mientras arrancas, hermoso, besos de la boca de una tierna joven (Copa, vv. 31–33)

Como mencionamos, estas palabras son dirigidas a un viajante muy posible-
mente de baja extracción social, e intentan convencerlo de ingresar a un tugurio 
de mala muerte. El contraste, que quisimos mantener, está construido en torno a 
la saturación de semas provenientes de la elegía de asunto erótico (corona de rosas, 
besos, muchacha, el descanso erotizado, etc.) y del locus amoenus bucólico (sombra, 
vides, sueño, etc.). La desestabilización que se produce entre el hipotexto elegíaco 
bucólico y la realidad presentada en el poema, bien pueden reflejarse también para 
un hablante rioplatense mediante la apelación a formas verbales peninsulares. Nos 
pareció que las formas más habituales en nuestro medio le agregaban un tono 
informal que no estaba presente en el original. Compárese entonces, una posible 
versión más cercana a nuestro dialecto:

vamos, reposá aquí, cansado, bajo la sombra de los pámpanos
y ceñí tu cabeza pesada con una banda de rosas
mientras arrancás, hermoso, besos de la boca de una tierna joven (Copa, vv. 31–33)

Otro principio al que adherimos fuertemente fue el respeto por la sintaxis y 
el orden de palabras del español, para que la traducción fuera inmediatamente 
comprensible. En algunos casos aislados mantuvimos la estructura de la frase o 
algún fenómeno lingüístico inusitado porque su rareza, sin obstaculizar el senti-
do, consistía en un aspecto digno de comentar, tal como la curiosa forma de las 
enumeraciones en la Copa:

Hay jardines y refugios, jarras, rosa, flauta, cuerdas

Sunt topia et calibae, cyathi, rosa, tibia, chordae (v. 7)

Lamentablemente hay estructuras, habituales en la poesía y que se sirven del 
orden libre de constituyentes que tiene el latín, que no se pueden trasladar literal-
mente por implicar una violencia a la inteligibilidad del texto. Así, no nos quedó 
más alternativa que deshacer el quiasmo

et strepitans rauco murmure riuus aquae (Copa, v. 12)

donde el sintagma «strepitans riuus» encierra a la frase «rauco murmure», pero 
que debimos traducir por «un arroyo que resuena con el murmullo ronco del 
agua». De haber mantenido el correcto aunque inusitado «un arroyo que con el 
murmullo ronco del agua resuena», hubiéramos mantenido la figura pero generando 
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una especie de remedo poético afectado en nuestra lengua. Rara vez se pueden 
trasladar con precisión las aliteraciones, otro recurso frecuente en la poesía latina:

Vix umquam urbani comitatus merce macelli (Moretum, v. 81)

que elegimos traducir por «raramente acompañado alguna vez de mercancía de 
la feria citadina», sin poder reproducir el juego fónico de las sonidos /k/ y /m/.

Otro criterio que discutimos largamente fue hasta qué punto era aceptable tras-
ladar al español ciertos ítems léxicos fundamentales, específicamente los nombres 
parlantes de los protagonistas y la pasta alimenticia denominada moretum en latín. 
En este último caso, decidimos que lo apropiado era mantener la palabra en su 
lengua original, pues no contamos en la actualidad con un término realmente 
equivalente del proceso y del resultado culinario. Por otra parte, la solución 
propuesta en otras versiones, almodrote, resultaba inusitada para nuestro español 
rioplatense. Decidimos aquí que el comentario complementara a la traducción 
explicando lo necesario. Algo similar ocurrió con el nombre de la tabernera, Su-
risca, y, en el moretum del campesino, Simulus y su criada Scybale, que significan 
literalmente «siria», «chatito» y «excremento». Consideramos que llamar «Siria» 
a la mujer implicaba una decisión extrema que daba por sentada una ortografía 
incomprobable para nosotros (nos referimos al empleo de la mayúscula que no 
se utilizaba en los manuscritos). Por el contrario, rescatar el valor del gentilicio 
traduciendo sencillamente «siria» nos permitía retomar en el comentario el dato 
étnico para incorporarlo a la serie de atributos descriptores de este sujeto marginal. 
En Moretum, a su vez, transliteramos Simulus —Símulo—, ya que el diminutivo 
«chatito», «ñatito» reducía de algún modo el sistema de connotaciones del original. 
Mucho más todavía en el caso de la criada «excremento», que se basa en la proxi-
midad fónica con un término griego, y que un lector bilingüe fácilmente hubiera 
decodificado. Haber utilizado «la criada Excremento» hubiera dado un matiz ex-
plícito a un contenido sugerido. Siguiendo la mecánica expresada anteriormente, 
reservamos para el comentario la contribución del nombre a la caracterización 
general de los personajes.

Tal como señalamos al inicio del trabajo al mencionar nuestro extrañamiento 
respecto de los elementos y prácticas incluidas en estos textos, muchas veces se 
conjugaron la dificultad de comprender con claridad el referente de un ítem en 
particular y la selección de un vocablo que lo tradujera. Como ejemplo citamos 
el sustantivo calyba que figura en el verso 7 de Copa. Encontramos que el término 
designaba construcciones desmontables que solían armarse al aire libre, sobre todo 
en espacios verdes intervenidos por la mano del hombre, lo cual permitió aclarar 
el sentido del verso pero no facilitó la selección del «término perfecto» —traducir 
«gazebo» hubiera sido anacrónico. Nos decidimos por una palabra neutra como 
«refugio», cuya especificidad trabajamos en el comentario. Más complejo aun fue 
buscar un sucedáneo para un término poco atestiguado y derivado del anterior, 
calybita (v. 25), dado que tampoco la solución anterior era conducente: «refu-
giado» tiene una connotación muy diferente, si bien etimológicamente sí podía 
comprenderse. Optamos por utilizar la paráfrasis «huésped de estos refugios» por 
parecernos la forma más adecuada de conservar la vinculación con calyba sin agregar 
matices propios de una traducción más literal. Por el contrario, en otros casos, 
optamos por una versión más genérica, cuando el contexto permitía la inferencia 
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y se podía evitar una paráfrasis innecesaria o que saturaría la versión. Tal es el caso, 
por ejemplo, del sustantivo carnaria en Moretum v. 55 («non illi suspensa focum 
carnaria iuxta») que optamos por traducir por «no tenía él ganchos suspendidos 
junto al brasero». Si bien estos carnaria son ganchos específicos para colgar las 
postas de carne, nos pareció innecesario agregar esta especificación.

3. Los receptores
Uno de los puntos de mayor impacto en nuestra reflexión 
fue el intento de determinar el receptor probable de nuestra 
traducción y comentario. Nuestra larga experiencia como 
docentes nos permite concluir que no existen casi elementos 
que puedan darse por conocidos. Y cada generación es distinta 
a la anterior en intereses, saberes e inquietudes. Los cambios 
curriculares también han modificado el rango de conoci-
mientos y la heterogeneidad que hoy implica la expresión 
«cultura general». La vieja presunción de un «lector culto», 
entendiendo por este a un ser más o menos informado de los 
rasgos generales del mundo antiguo, los héroes homéricos, los 
principales autores, los rudimentos de la mitología clásica, una 
línea de tiempo esquemática pero suficiente como para poder 
ubicar ciertos hitos esenciales, ya hace tiempo que no puede 
sostenerse. Esto nos llevó a cuestionarnos cada afirmación y 
cada saber implícito presente en los textos y proveer, cuando 
lo consideramos necesario, notas explicativas en el comentario. 
Por citar algunos, los dioses mencionados en ambos poemas 
(Ceres, Vesta, Príapo, Vulcano, etc.), las plantas y vegetales 
poco conocidos, los instrumentos musicales, la vestimenta y 
demás aspectos contextuales del espacio y la historia de Roma. 

Pero no todas son carencias en este nuevo lector que se perfila: es un lector que 
demanda también otras inquietudes en los textos, que no los sacraliza y es mucho 
más sensible a planteos de índole teórica y literaria. En este sentido hemos desti-
nado no solo en el estudio preliminar sino también en el comentario un espacio 
mayoritario a señalar y problematizar este tipo de cuestiones. Hemos sido parti-
cularmente conscientes de los problemas vinculados con los géneros discursivos, 
la intertextualidad, las formaciones ideológicas, las estructuras de poder y otros 
aspectos que han ingresado a la agenda crítica en las últimas décadas. Confiamos 
así en poder brindar una experiencia de lectura enriquecedora que integre la mayor 
cantidad de niveles de sentido posibles.
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III
Como va de suyo, más allá de tener la certeza de haber tra-
bajado a conciencia y con honestidad, no somos nosotros 
los indicados para aseverar que estos productos constituyen 
efectivamente el aporte que pretendimos ofrecer. Pero lo que 
sí estamos en condiciones de afirmar es el aporte que esta ex-
periencia proveyó y provee a nuestro quehacer como docentes-
investigadores. En efecto, encarar una traducción de este tipo, 
pensada para un público amplio que incluye a estudiantes y 
especialistas, pero también los trasciende, implicó una suerte de 
retroalimentación entre la investigación y la docencia. Esto nos 
llevó a un replanteo no solo de los métodos críticos y de lectura 
sino del modo como encaramos y renovamos los contenidos, 
las estrategias y la difusión de nuestra labor de estudiosos y 
docentes de un universo cultural sobre el que todavía queda 
mucho por decir y por pensar. Así, por un lado, reformulamos 
nuestros programas y clases del grado y del posgrado incorpo-
rando nuevos textos y nuevos paradigmas. Por el otro, dentro 
del ámbito de nuestra facultad pero fuera del marco curricular, 
formamos talleres de traducción y comentario de textos clásicos 
en lengua latina con vistas a capacitar a nuestros graduados en 
algo que la carrera no enseña. Nos gustaría que aumenten y se 
afiancen estas experiencias de traducción y comentario para 
favorecer que un público cada vez más heterogéneo y diverso 
se acerque a aspectos novedosos del mundo antiguo.
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Notas
1 Proyectos «Discurso, memoria y saber en Valerio Máximo» (UBACYT 
20020100100065, 2011–2014) y «El campo literario en Roma: el caso 
de la Appendix Vergiliana» (PICT 2008–1900, 2010–2014), ambos 
dirigidos por la Dra. Alicia Schniebs y radicados en el Instituto de 
Filología Clásica (UBA).
2 Un excelente resumen del estado de la cuestión en Anderson y Zanetti 
(2000: 341–346).
3 En este punto seguimos las distinciones de Fowler (1979: 98–99).
4 Aquí son útiles las reflexiones de Martín Puente (2012) sobre la com-
pleja relación entre la labor filológica y la atribución autoral.
5 Pseudo–Virgilio (2014) Copa / La tabernera: poema pseudovirgiliano. 
Edición bilingüe con estudio preliminar y comentario por A. Schniebs, 
R. Nenadic, J. Palacios, M. Pozzi, V. Diez y G. Daujotas. Buenos Aires: 
Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras. (Disponible en acceso 
abierto en: http://ifc.institutos.filo.uba.ar/sites/ifc.institutos.filo.uba.
ar/files/Copa%20-%20La%20tabernera.pdf ) y Pseudo–Virgilio (2016) 
Moretum: poema pseudovirgiliano. Edición bilingüe con estudio prelimi-
nar y comentario por A. Schniebs, R. Nenadic, J. Palacios, M. Pozzi, V. 
Diez, G. Daujotas. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Editorial de la 
Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires (disponible 
en acceso abierto en: http://ifc.institutos.filo.uba.ar/sites/ifc.institutos.
filo.uba.ar/files/Moretum%20poema%20pseudovirgiliano.pdf ).
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Cinco,
escenas de la vida académica
(Homenaje a Antonio Di Benedetto 
[1922–1986])
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Selva Almada•

El mono en el remolino. 
Apuntes sobre Zama de Lucrecia Martel

• Selva Almada (Entre Ríos, 5 de abril de 1973) es escritora y ha incursionado en poesía, cuento y novela.

No recuerdo quién me regaló Zama, en la edición de Adriana 
Hidalgo, a principios de los dos mil. Sé que no compré el 
libro. Sé que entonces lo empecé una vez, dos, tal vez tres 
veces y lo abandoné. Ahora no puedo entender cómo es que 
se abandona una novela con uno de los comienzos más her-
mosos de la literatura:

Salí de la ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del barco que aguardaba, sin saber 
cuándo vendría.
Llegué hasta el muelle viejo, esa construcción inexplicable, puesto que la ciudad y su puerto 
siempre estuvieron donde están, un cuarto de legua arriba.
Entreverada entre sus palos, se manea la porción de agua del río que entre ellos recae. 
Con su pequeña ola y sus remolinos sin salida, iba y venía, con precisión, un mono muerto, 
todavía completo y no descompuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre una invitación al viaje, 
que él no hizo hasta no ser mono, sino cadáver de mono. El agua quería llevárselo y lo llevaba, 
pero se le enredó entre los palos del muelle decrépito y ahí estaba él, por irse y no, y ahí estábamos.
Ahí estábamos, por irnos y no.

Sé que después se la presté a un amigo, que él la leyó, me la devolvió y me dijo: 
¿cómo que no la leíste? Entre burlón y asombrado. Sé que después volví a empezarla 
por tercera o por cuarta vez. Y no la solté.

¿Dónde estaba ese mono muerto antes? ¿Dónde ese remolino que no supe ver 
en los primeros intentos?

El año pasado recibí un correo de los productores de Zama, la película que Lu-
crecia Martel empezaría a rodar por esas semanas, invitándome a pasar unos días 
en el rodaje y a escribir una crónica a partir de esa experiencia.

No había releído Zama desde la primera vez, hacía más de diez años, pero el re-
cuerdo del impacto que me había producido estaba ahí, intacto. Sabía que era una de 
las mejores novelas que había leído, que para muchos es la mejor novela argentina; y 
sabía que Lucrecia Martel es la directora argentina que más admiro. Así que acepté la 
invitación con las limitaciones de tiempo que tenía: mis talleres en Buenos Aires, un 
seminario en Ushuaia y un viaje a un festival en Gijón. Estos compromisos, asumidos 
mucho antes de que llegara la invitación de la productora, restringían mis días en el 
rodaje a unos pocos en cada locación. Sin embargo, la amplitud de la convocatoria 
—ir y después escribir lo que se me ocurriera— lo tornaba un proyecto posible.
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Apenas dije que sí, volví a mi casa y busqué la novela. Me pasa a menudo que 
con el paso del tiempo pierdo un poco el registro de las tramas… ¿de qué trataba 
esta novela? aún de mis favoritas. Recordaba a grandes rasgos el derrotero de Zama, 
ese personaje preso de la espera. Pero al fin y al cabo las anécdotas que cuentan los 
libros, incluso los mejores libros que he leído, me importan poco. Me importa sí, 
mucho, todo, la impresión profunda que deja en mí esa lectura. Y eso estaba en 
alguna parte de mi cerebro, tan vívido, como si ayer hubiese terminado Zama. 
Apenas empecé la relectura, eso apareció de inmediato, como esos olores de la 
infancia que volvemos a sentir de repente, al doblar una esquina.

Antonio Di Benedetto escribió Zama en poco tiempo, cuando tenía 33 años, 
en 1956, hace 60 años. Así lo cuenta en una entrevista de 1971: 

Escribí Zama en menos de un mes, durante un período de licencia de mi trabajo, en el que me 
encerré en una casa vacía. Los dieciocho días de licencia pasaron demasiado pronto y concluí 
la novela ya reincorporado a mi tarea habitual. La prisa me impuso un estilo urgente, breve, 
de frases cortas, muy condensado, aunque afortunadamente (y contra mis temores) adecuado 
al vértigo de las peripecias de don Diego.

Si la novela fue escrita con suma rapidez, no ocurrió lo mismo con los dos 
proyectos para llevarla al cine.

Mucho antes de Lucrecia Martel, Nicolás Sarquís intentó filmar Zama. En una 
entrevista que le hizo Jimena Néspolo, en el año 1996 y que nunca fue publicada, 
Sarquís le cuenta que llegó a la novela en los años setenta. Nunca antes había oído 
hablar de Di Benedetto. Luego, por Saer, se entera que es un escritor mendocino 
y que trabaja en el diario Los Andes. Entonces decide ir a conocerlo: 

Lo fui a buscar a la redacción, lo ubiqué previamente por teléfono, y él me invitó a un restorán 
chino que había en Mendoza. Tuvimos una larga, extendida charla de sobremesa, y luego me 
fue acompañando al hotel donde yo paraba, fuimos caminando y seguimos charlando, más 
que de cine, de literatura. Fui con la idea de proponerle hacer una película sobre Zama, le 
gustó mucho la idea, algo conocía de mí. Me quedé varios días más y seguimos charlando, 
de ahí nació una amistad entrañable.

Su adaptación de Zama tiene varias etapas. Conversa mucho de la novela con Saer, 
con Haroldo Conti y con Roa Bastos. Cuando escribe un primer tratamiento se lo da 
a leer a Di Benedetto, al escritor le gusta, pero declina la invitación a escribir juntos 
el guion. En una carpeta fechada en 1984, Sarquís elabora una sinopsis y expone 
los fundamentos que lo llevan al proyecto de filmar Zama. En el punto 2 dice: 

Si he tomado a Zama como base de mi película no ha sido sólo respondiendo a una larga 
obsesión, sino porque la novela de Antonio Di Benedetto me ha sumergido desde su primera 
lectura en la problemática del hombre actual. Inmaduro, desesperado y confuso… 

En cierto modo, Lucrecia Martel coincide con esta lectura cuando sostiene que 
«Zama no nos dice nada sobre el pasado, aunque suceda en el siglo XVIII, sino 
sobre el presente más absoluto de la existencia humana».

Más adelante, en el punto 3, Sarquís dice: 
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… el film, como la novela que le da origen, se propone rehuir el simple relato del pasado; no 
se limitará a la mitificación de un personaje central ni al mero ropaje ambiental de una época 
determinada. Don Diego de Zama no está ubicado en el pasado con la finalidad de pintar 
una época, sino de crear una especie de recinto poético, una atmósfera particular para hacer 
más comprensible la situación espiritual del personaje.

Y finaliza los textos de esta carpeta destinada a buscar fondos para su película 
diciendo: «Zama es un personaje universal, pero, sobre todo, un ser triturado por 
la desmesura trágica de un continente: Latinoamérica».

El proyecto cinematógrafico de Sarquís llevaba como título Zama (Espera en 
medio de la tierra) y empezó a rodarse en 1984, dos años antes de la muerte de 
Antonio Di Benedetto. El rodaje se realizó en Paraguay y duró apenas dos semanas. 
Paraguay todavía estaba gobernada por el dictador Alfredo Stroessner y Sarquís 
cuenta que los servicios secretos le hicieron la vida imposible hasta que decidió 
suspender el rodaje y volver a la Argentina. Con motivo de los 500 años del des-
cubrimiento de América, en 1992, intentó buscar apoyo económico para retomar 
el proyecto, pero la búsqueda no prosperó.

Como una metáfora de la novela, la película quedó estancada, girando eterna-
mente en el remolino, igual que el mono muerto, y nunca terminó de filmarse.

A Lucrecia Martel su proyecto de llevar Zama al cine le está llevando también 
varios años y todavía habrá que esperar unos meses para poder verla terminada.

En una entrevista al diario Clarín cuenta cómo llegó a la novela: 

Me habían regalado el libro en 2005, y no lo había leído. Yo estaba haciendo una experiencia 
extrema, subir con un barquito por el Paraná, y me llevé todos los libros que tenían que ver con 
eso, con circunstancias extremas, y el libro te pone en un estado de espíritu alterado. Se combi-
naron las cosas y quedé prendida. Pero lo cierto es que, como es la novela, lo más estúpido era 
hacer un filme sobre una novela extraordinaria. «No, estás loca, amiga», me decía. Y aquí estoy… 
(…) no siento que Zama sea una película de época. Salir de tu tiempo para adelante o para atrás 
es salirte de tu época. Con la novela, Di Benedetto hizo que esa transgresión probablemente sea 
de las cosas que más enriquecieron nuestra cultura. La libertad con que narró esa época. Las 
cosas que creó fueron invenciones propias. Eso es muy atractivo, y hemos tomado esa libertad.

Desde el rodaje, el año pasado, a hoy en que la película está en etapa de pos produc-
ción, Martel casi no ha dado entrevistas y si las dio evitó hablar de Zama. Sus produc-
tores de Rei Cine sí hablaron con la revista Haciendo Cine y contaron cómo es hacer 
una película monumental con una de las directoras más prestigiosas de América Latina: 

Desde el comienzo somos conscientes de los riesgos del género, especialmente tratándose de 
esta época en particular. Pero la novela no está pendiente de la exactitud histórica, y ese es un 
concepto que Lucrecia ha trabajado mucho. El universo de Zama incluye pueblos de los que 
no conocemos más que lo que algunos exploradores europeos han registrado; sus lenguas, sus 
objetos, sus costumbres se han perdido. La misma suerte han corrido los oficios, los animales, las 
grandes contradicciones de la burocracia en América. Al hablar de la puesta en escena, Lucrecia 
quería correrse del imaginario típico de las películas de época; los planos de establecimiento, los 
mercados, la iluminación con velas. Evitar lo solemne y trabajar, en cambio, con una distancia 
paródica. La posibilidad de una película así fue lo que más nos sedujo como productores. Es 
por eso que nos gusta hablar de Zama como una película de ciencia ficción, y este fue uno 
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de los principales elementos que utilizamos para sortear la dificultad del género a la hora 
de desarrollar el proyecto. (…) Una de las primeras cosas que pensamos cuando conocimos a 
Lucrecia fue que Zama era una novela muy difícil de adaptar, dado que lo esencial tiene lugar 
en la introspección del personaje principal. Así que nos acercamos a aquel primer material con 
especial curiosidad. Nos sorprendió su efectividad. En el guion la esencia se desplazaba hacia el 
mundo que habita el personaje, invadiéndolo, como si todo se tratase de un discurso indirecto 
libre. El resultado era sumamente visual, e irradiaba un universo tan peculiar y específico que, 
como productores, nos motivó muchísimo. Dos años de trabajo después, tras una investigación 
exhaustiva, fue apareciendo la versión final del texto, que propone un ritmo más sostenido que 
la novela, sin morosidades contemplativas pero aún en el contexto de una temática existencial.

Luego de la invitación de los productores viajé a Formosa, la primera locación de 
la película. Nunca antes había estado en un set de filmación. Y seguramente pocos 
han estado en uno tan particular como este. Había llovido varios días seguidos y 
el lugar se había convertido literalmente en un pantano. Había que entrar arriba 
de un acoplado tirado por un tractor, desde la ruta hasta unos cien metros del set, 
y después caminar por un barro chirle, pegajoso y con olor a podrido, mientras te 
hundías casi hasta la rodilla, las botas de goma se pegaban al fondo pantanoso y 
sólo se escuchaba el ruido a sopapa que hacían al despegarse. Estuve tres días allí. 
Un par de semanas después fui a Empedrado, Corrientes. Segunda locación. El 
set en una playa con el fondo impresionante de las barrancas tan particulares de 
Empedrado. También llovía todo el tiempo. 

Después el rodaje se trasladó a Buenos Aires, en las cercanías del Mercado Central, 
en una casona histórica, el casco de una estancia que se usa para filmar películas, pu-
blicidades y producciones de fotos. Las últimas dos semanas fueron en Chascomús.

Empezar este libro no me resultó sencillo ni me está resultando fácil cerrarlo. La 
primera pregunta era ¿qué tipo de libro quería hacer? Por supuesto no sería un diario 
de filmación, pero entonces ¿qué sería? ¿Una colección de anécdotas del rodaje? 
¿Una serie de entrevistas a los actores, actrices, técnicos y demás colaboradores de la 
película? ¿Una charla con Lucrecia Martel? Finalmente y después de darle muchas 
vueltas al asunto decidí que no sería nada de eso y, al mismo tiempo, sería algo de 
todo eso. Crónicas breves, impresiones personales del rodaje, pero narrados con 
un narrador en tercera persona. Entrevistas convertidas en monólogos. El primer 
día que estuve en el rodaje, sentía que mientras todos iban y venían, mientras 
cada uno tenía un rol en ese sitio, la única que solamente estaba allí para mirar 
era yo. Me sentí tremendamente inútil e incómoda, quería desaparecer bajo el sol 
abrasador de Formosa. Así que eso decidí hacer en este libro: desaparecer, no hay 
una cronista que sea Selva Almada ni un personaje de cronista inventado por su 
autora, Selva Almada. Hay un observador, un narrador omnisciente, una suerte de 
medium entre el paisaje, las personas que trabajaron en esa película, y los lectores 
que a su vez serán, antes o después, espectadores de esa película.

De algo que no tuve dudas nunca fue del título que tendrá este libro: El mono 
en el remolino.

Almada, Selva
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del Centro de Estudios Comparados (17), 189–192.
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Resumen 
Este trabajo propone una lectura de la novela Zama (1956) 
de Antonio Di Benedetto. La obra de este autor ha sido leída 
en general como manifestación literaria de una negatividad 
propia del existencialismo. Tratando de superar esta nega-
tividad, la lectura propone pensar a Zama en relación con 
el humor y el grotesco. La expresión de lo tragicómico po-
dría proporcionar una nueva clave de lectura tanto de Zama 
como de la obra narrativa de Di Benedetto. 
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Abstract 
This paper proposes the reading of the novel Zama (1956) 
by Antonio Di Benedetto. Di Benedetto’s work has generally 
been read as a literary manifestation of existentialism’s own 
negativity. Zama is proposed to be thought in connection 
with humor and the grotesque in order to try to overcome 
this negativity. The expression of the tragicomic could pro-
vide a new key to reading both Zama and the narrative work 
of Di Benedetto.

Key words: 
· humor · dissonance · grotesque · Di Benedetto · negativity
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Por eso en tu total fracaso de vivir 
ni el tiro del final te va a salir.

«Desencuentro»
Aníbal Troilo y Cátulo Castillo

El ejercicio de la espera
La espera es una figura paradójica. El que espera, desespera dice 
el proverbio. Es decir: El que espera, des–espera: el que espera 
no puede esperar o, también, solamente espera el desesperado. 
En la esencia de la espera está su propia negación: espera de 
verdad quien no puede esperar. Es como el olvido: es imposible 
realizarlo, solo olvida quien olvida olvidar. O como la inminen-
cia: solo es en cuanto no se produce o, mejor, es inminencia 
precisamente porque no se produce. Espera, inminencia y 
olvido se anudan en Zama, espacializan su tiempo y orquestan 
sus tres movimientos. Quien nada puede hacer, espera, y no 
tiene más remedio que volver esa inacción un ejercicio. 

Puede decirse también que no hay sujeto de la espera (ni del olvido ni de la inmi-
nencia). Se dirá, entonces, que la subjetividad padece la espera. En efecto: Zama es 
la pasión de la espera. En el final de la novela, cuando cree que va a morir, Diego de 
Zama se pregunta si todavía espera algo. Y le parece que sí. La espera es aquello de 
lo que no puede emanciparse. Los personajes de Di Benedetto son todos víctimas 
de la misma pasión: encontrar, cada vez, aquello de lo que huyen, dar con eso en 
esa misma huida. La espera es lo mismo que el ruido en El silenciero o la muerte 
en Los suicidas: la experiencia de que el intento de apartamiento no hace más que 
empeorar las cosas. Como el que cae en arenas movedizas: si se mueve, se hunde 
más. Zama, cada vez, quiere sustraerse a la espera o, por lo menos, distraerse. El 
adulterio, la paternidad, la gesta militar: ensayos desesperados que lo arranquen 
de ahí donde no puede estar ni no estar. En efecto, la espera, como paradoja, tiene 
la forma de la doble imposibilidad: no podemos esperar y no podemos no esperar. 

No es casual que la novela se sitúe en la última década del siglo XVIII: poco antes 
de las revoluciones de independencia, lejos de la gesta asesina de la conquista, América 
transcurre en un compás de espera, en un tiempo de procrastinación y de aplaza-
miento. Un tiempo de olvido y de inminencia, es decir, un tiempo sagrado: en este 
vaivén se halla el protagonista, como el mono muerto flotando en el río al comienzo, 
suspendido entre el olvido, el abandono, de su propio pasado, y la inminencia del 
desastre, el desmembramiento, la agonía. No es casual, tampoco, que la novela 
transcurra en Asunción: Paraguay como la contradicción latinoamericana, la nación 
marginada por la propia América, la vergüenza histórica que comparte Argentina 
con sus aliados en la guerra que puso fin a sus aspiraciones de potencia. Es, entonces, 
un espacio problemático, que no se opone americanamente a lo europeo sino que 
más bien figura la misma contradicción americana, su pasado violento fratricida.

Desde el punto de vista de la acción (es decir, del proyecto, del tiempo profano, 
de la lógica utilitaria), la espera está mal connotada: no hay que esperar, hay que 
ir por lo que se quiere. La espera es inacción. Pero solo es así porque se considera 
la inacción desde el punto de vista de su positivo, como algo determinado por la 
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negación. Sin embargo, en Zama la espera es originaria: trabaja, obra o, mejor, 
desobra. ¿Qué espera Zama? Respuesta realista: el traslado o el nombramiento que 
lo jerarquicen en sus funciones y lo lleven cerca de sus seres queridos. Pero no es 
seguro que Zama desee estar con su esposa, con su familia, en su hogar. Lo que 
quiere Zama en cada uno de los tres movimientos es instantáneo, primitivo, animal: 
terminar con su castidad, sustraerse a la indigencia, matar o morir. 

En este sentido, todo fracaso, el amoroso, el social, el económico, el militar, 
es por lo menos dudoso: como si cada vez que Zama fracasara, se actualizara, en 
verdad, una renuncia previa a actuar sobre las cosas. El fracaso, motivo narrativo, 
es cada vez puesto en entredicho por una experiencia del tiempo que sería la del 
pretérito compuesto: Zama, una y otra vez, ya ha renunciado a lo que aparecía, en 
el horizonte temporal de la historia, como tarea a ser realizada y como objetivo a 
ser perseguido: Algo en mí, en mi interior, anulaba las perspectivas exteriores. Yo 
veía todo ordenado, posible, realizado o realizable. Sin embargo, era como si yo, 
yo mismo, pudiera generar el fracaso (Di Benedetto, 1956: 91).

En realidad, la pregunta está mal planteada. Habría que decir más bien: ¿qué es 
para Zama la espera? Pues bien, la espera es para Zama la posibilidad de emanciparse 
de su voluntad, la entrega de la iniciativa al destino. De otro modo, no se explica 
que arruine, cada vez, las pocas posibilidades que se le presentan para obtener el 
famoso traslado y ascenso. La espera sustrae el ejercicio, por igual, a la positividad 
de la acción constructiva y a la negatividad de la inacción destructiva. El verdadero 
protagonista de la novela sería el mundo que, una y otra vez, desconoce, sin acción 
y sin reacción, la voluntad de Zama. Y la historia de la novela sería la conciencia 
de esa afirmación de impotencia.

El sinsentido del mundo
En la tradición inglesa, el absurdo literario tiene dos modelos: 
el «realista», sometido a premisas lógicas (Lewis Carroll) y el 
no realista, que obedece solo a reglas poéticas (Edward Lear). 
En la tradición francesa, el absurdo es por lo menos un siglo 
más tardío (los franceses son más racionalistas que los ingleses, 
o lo son menos, porque el absurdo solo puede ser la última 
fase de una cultura hiperracionalizada). Al contrario del inglés, 
frívolo y juguetón, el absurdo francés cae bajo la gravedad del 
existencialismo. De ahí lo toma Di Benedetto, quizás por una 
fatalidad histórica, pero su reapropiación, lacónica y adusta, 
con un pudor borgiano que bien podríamos llamar «inglés» (o 
con un pudor inglés que bien podríamos llamar «borgiano»), 
lo libera de ese esqueleto disecado que es el existencialismo en 
la década del cincuenta. No obstante, adopta su forma (no 
tiene otra a mano). Pero la destilación del minimalismo dibe-
nedettiano hace su absurdo más inglés que francés: el nonsense.

La falta de sentido del mundo puede tener, por lo menos, dos constataciones 
distintas. La primera: lúcida, filosófica, racional. La segunda: ingenua, infantil, 
animal. El existencialismo llama absurdo a la constatación inteligente, pensante, 
de la falta de sentido del mundo. El nonsense es, por el contrario, esa constatación 
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pero sin su lucidez, sin filosofía y, por lo tanto, y dicho en términos de Robbe-
Grillet, sin recuperación de la distancia (Robbe–Grillet, 1961). El absurdo sigue 
siendo un sentido, el sentido de la falta de sentido. La impasibilidad del mundo, 
su carácter refractario, su materialidad muda, siguen siendo recuperados por la 
razón, que lo aprehende como falto de razón. La experiencia de los relatos de Di 
Benedetto es otra: una constatación que no se constata, una evidencia falta de 
evidencias (es decir, una evidencia que no puede sancionarse por el camino del 
logos). El sinsentido afirmado, un sinsentido que no se deja determinar como 
término negativo: la evidencia de una exterioridad que no se deja violentar por 
categorías (ni siquiera categorías que después sean negadas), una evidencia infantil 
o animal. De ahí la predominancia de las bestias y de los niños en este universo. 

Importamos de Europa la lucidez de una conciencia en crisis que, para angustiar-
se, debía seguir afirmándose. También lo dice Robbe–Grillet: la moderna ruptura 
del pacto metafísico trastoca la conciencia trascendental en conciencia trágica, pero 
deja intactos los términos del planteamiento. Ernesto Sabato fue el emisario de 
esta importación tan grave. La anécdota es conocida: viaja a Mendoza a dictar una 
conferencia sobre Flaubert y Di Benedetto va a escucharlo. Ya entonces, Sabato no 
puede nombrar a Robbe–Grillet sin enervarse. Con la bandera del humanismo, 
afirma que no se puede escribir un relato sin personajes y, por lo tanto, que la 
humanidad es intrínseca a la narración. Di Benedetto le responde con un breve 
cuento, que le manda poco después por correo: una historia protagonizada solo 
por objetos. La respuesta es una provocación. Se le han hecho muchas objeciones 
a este relato supuestamente a–humano, pero se deja escapar lo esencial del gesto 
humorístico y, sobre todo, antimetafísico. Di Benedetto ya sabía que había que 
ir más allá del humanismo y que la angustia era un lujo europeo, burgués, un 
anacronismo en una América Latina que todavía estaba (y está) por hacerse. 

Humor y melancolía
Se podría proponer el siguiente principio: lo cómico es a la 
tristeza lo que el humor a la melancolía. Lo cómico, lo triste, 
buscan el efecto: la risa, las lágrimas. El humor, la melancolía, 
suspenden el efecto. Lo cómico y lo triste son un medio para 
un fin, son trascedentes. La melancolía y el humor son medios 
sin fin, son inmanentes. Zama se repliega en su melancolía o 
su melancolía es ese mismo repliegue; el humor es equívoco, 
porque puede alojar lo grave, lo serio. El humor, extrañamente, 
puede no hacer reír o, por lo menos, hacernos avergonzar de 
nuestra risa. La melancolía, por su parte, puede dar placer y 
no está reñida, de ningún modo, con el goce. 

Solo la melancolía trae a Zama la imagen de su esposa. Esa imagen es placentera. 
Pero, justamente, la melancolía es consecuencia de la distancia (espacial y temporal). 
Zama conserva con prudencia la distancia con toda clase de pequeños auto–boicots. 
De este modo, puede gozar impunemente de su melancolía: el pasado épico, el 
hogar lejano, la patria perdida. 

Por supuesto, el mundo de Di Benedetto es melancólico. Pero también es risible, 
ridículo, irrisorio. Paradójico, porque su tragedia implica un humor contradicto-
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rio, que no excluye el dolor. He aquí una sutil relación con Borges: este humor 
melancólico, esta consideración anti–metafísica del universo, esta afirmación, 
indiferente, de su inmanencia. 

A menudo, lo cómico es un efecto de lo irónico o, también, la ironía es el último 
avatar de lo cómico, porque también ella es el tramo final de un pensamiento y 
una literatura modernos, que han perdido la ingenuidad, que no pueden dejar de 
iluminarlo todo con su claridad. El humor es lo contrario de la ironía. El narrador 
ironista es un sujeto lúcido, siempre colocado en un lugar superior respecto de 
sus enunciados. El humorista, en cambio, se confunde con el objeto de su humor, 
se vuelve él mismo objeto de lo irrisorio. No mantiene la distancia, sino que se 
expone al ridículo, a la abyección, a la risa de los otros. 

Zama disfraza de noble lo que es burdamente material:

Si admito mi disposición pasional, en nada he de permitirme estímulos ideados o buscados 
(Di Benedetto, 14).

Mujer lunar, me dije, por conferirle embrujo al trance; pero otro era el estremecimiento que 
mandaba en mis sentidos (27).

…dispensé ocasionales lapsos imaginativos a su cuerpo… (30)

Como lo admite al comienzo de la novela, en ocasión de la visita del capitán 
Indalecio y de su hijo: lo que más sufre Zama con la espera es la abstinencia sexual. 

Supongamos que alguien tropieza en la calle. Es una situación que da risa; a 
todos, menos al que se tropieza. Zama está llena de situaciones así, pero como las 
narra su protagonista, es difícil reírse. Podríamos hacerlo, quizás, si no fuera él quien 
contara la historia. En la primera parte, se vanagloria de que solo desea mujeres 
blancas y españolas, pero todo el mundo sabe que tiene una esposa americana. 
Por orgullo, se niega, una y otra vez, a ir al prostíbulo de mulatas, a pesar de que 
la abstinencia lo consume. 

Hay una fábula de Esopo en la que una garza, hambrienta, pero desdeñosa y 
altiva, va despreciando posibles alimentos a lo largo de su paseo: animales que, 
conforme aparecen, van jerarquizándose en esplendor e importancia, como si el 
banquete creciera en nivel; pero la orgullosa garza no los considera dignos comes-
tibles. Finalmente, muerta de hambre, se come lo primero que se le cruza por el 
camino, un insignificante caracol. 

Después de ejercer una y otra vez, socialmente, su altivez, Zama termina con 
una mulata pobre que vende verduras en la feria, en la oscuridad de un edificio 
en ruinas, después de matar un perro, la única vez que usa su famosa espada: una 
especie de parodia de la muerte del dragón y el rescate de la princesa. Y piensa, 
como la garza, en la cantidad de veces que rechazó ir al prostíbulo.

Aunque se cree un seductor, sus hazañas no terminan ahí: después de que Luciana 
le diga, antes de partir para siempre, que se le habría entregado si se lo hubiera 
pedido, en la segunda parte se enreda con una solterona esperpéntica. Para poder 
hacerle el amor, tiene que apagar la luz. Después, como un personaje digno de 
Arlt, le espeta: «Necesito plata». La escena es, en efecto, arltiana, en esa especie de 
mansión de fantasmas donde transcurre el entreacto o segunda parte, el tiempo 
del aplazamiento. 
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Hay otras escenas humorísticas, como cuando, ante la ofensa del posadero, decla-
ra hombrunamente que le habría dado de mandoblazos… si no hubiera tenido que 
vender la espada (para poder pagarle las comidas al posadero). O el momento en el 
que, un poco ebrio, ofende al capitán Parrilla y este golpea el anca de su caballo, 
haciendo que corcoveé y dé con el pobre asesor letrado al suelo. Y ni hablar con 
que salga, al final, a la caza de su enemigo (gratuito, al que un capricho de Zama 
condenó al destierro), con una tropa de hombres armados, y el enemigo sea parte 
de la expedición, de modo que el perseguido se confunde con el perseguidor. 

Pero para la víctima, estos accidentes y vaivenes no causan risa. Nosotros también 
sentimos compasión, además de risa, cuando vemos a alguien tropezar. Zama es la 
melancolía del chiste del que siempre se ríen los otros. Por eso ha podido decirse 
que los seres de este universo son grotescos y Di Benedetto tenía muy claro de qué 
se trataba el grotesco, tal es así que el primer título de sus Cuentos Claros había sido 
justamente Grot. Zama se podría leer como un Quijote latinoamericano. Así como 
el ironista suspira por lo ideal constatando la indeseable realidad, el humorista 
insiste con la idealidad más allá de toda realidad: es la idea fija del que se obstina 
ciegamente a pesar de que las apariencias lo desmientan y este ciegamente anuncia 
un más acá de la lucidez tanto realista como filosófica, racional. 

Pero la tragicomedia se va volviendo espesa, cada vez más negra. Solamente 
una risa sadiana, batailliana, podría sostener la mueca incluso en el desenlace 
escalofriante: Zama ni siquiera puede morir. Valdría la pena interrogar este tópico 
dibenedettiano, muy insistente, por ejemplo en los cuentos de Mundo animal: los 
personajes quieren pero no pueden morir. 

Ni eso pueden. Como los suicidas fracasados. Dicho sea de paso, ¿no causan los 
suicidas fallidos, además de pena, un poco de risa, si uno es lo suficientemente 
malévolo? Abundan, por ejemplo, en las películas de Bergman, como en la última, 
Sarabanda, en la que el padre, que odia a su hijo, informado de que se quiso suicidar 
pero no lo logró, concluye con laconismo: «Ni para matarse sirve el muy idiota».
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Cuando Selva Almada me comentó, a comienzos del año 
2016, que estaba escribiendo una crónica sobre el rodaje de 
Zama (en adaptación de Lucrecia Martel) recordé de pronto 
esta entrevista que hice al cineasta Nicolás Sarquís1, mucho 
antes de empezar a investigar en serio la obra de Antonio Di 
Benedetto. Aquella tarde de noviembre de 1997 en que Gra-
ciela Lucero, la última compañera del escritor, me acompañó a 
conocer a Sarquís se hizo presente en mí con emotiva densidad. 
Esa casa verde de la calle Bulogne Sur Mer, la generosidad de 
Graciela al ofrecerme numerosas fuentes, materiales de lec-
tura y hacerme partícipe de su historia con Di Benedetto, la 
ansiedad ante aquel círculo de amigos que de pronto se abría 
a mí para referirme libros, películas, anécdotas que no había 
visto, ni había leído, ni tampoco había escuchado mentar en 
los pasillos de la facultad de Filosofía y Letras…  En aquella 
época, Di Benedetto era un escritor de culto que cualquier 
lector de a pie podía no conocer o acaso confundir con Mario 
Benedetti o con Antonio Dal Masetto, y yo era una periodista 
veinteañera que vendía notas y entrevistas por aquí y por allá, 
intentando filtrarme —con más fracasos que éxitos— en el 
periodismo cultural. Por supuesto, no pude colocar esta en-
trevista (no tenía color, filigranas de glamour, ni cuadraba con 
ninguna «noticia» de su presente); no obstante al año siguiente, 
un golpe de timón cambió mi suerte y me hizo poseedora de 
una beca para iniciar estudios de doctorado bajo la dirección 
de Beatriz Sarlo. Con todo, al comenzar a estudiar la obra de 
Di Benedetto intenté correrme del registro de los anecdotarios 
sentimentales y olvidé sin más esta grabación.
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Hace poco di por casualidad con el casette de este audio que por alguna razón des-
conocida se ha salvado de las re–grabaciones en las que incurría en aquellos tiempos 
(hice cantidades de entrevistas cuyos registros perdí, exigida por la necesidad de 
tener un soporte), y se lo entregué a Selva sin escucharlo siquiera, a ver si podía 
llegar a encontrar algo interesante en la cinta. La profesora Adriana Cristina Crolla 
se ha enterado de la existencia de este archivo y me invita ahora, generosamente, a 
compartirlo. Accedo, con la esperanza de que sea útil para los especialistas del área 
y de que estos sepan ser benévolos con la ignorante periodista que soy y que fui.  

Entrevista a Nicolás Sarquís (noviembre de 1997)

Contame cuándo lo conociste… ¿fue a propósito de Zama? ¿En 

qué año?

Bueno, han pasado tantos años ya… pero fue alrededor de los años ’70 que yo leí la 
primera edición de Zama, que hizo Prelooker2, que era un editor fue muy interesante 
e importante en aquel tiempo porque editaba a escritores argentinos no conocidos. 
Leí esa novela en la primera edición, tenía la tapa rosada con letras negras —lo 
recuerdo muy bien—, leí de una sentada esa obra que me pareció extraordinaria… 
No sabía quién era Di Benedetto, no tenía idea quién era, siendo que —en fin— he 
leído siempre mucho y me interesó siempre la literatura. En aquellos años yo estaba 
filmando la muerte de La muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro3. Comenté 
con Saer sobre esta novela que por supuesto él ya había leído, y tenía una opinión 
muy entusiasta sobre este escritor que por aquellos años no era tan conocido...

¿Saer tampoco lo conocía personalmente?

Sí, había leído la novela pero no lo conocía… Y cuando le comenté a Saer la lec-
tura que había hecho de Zama hablamos largo y tendido, y después me dediqué a 
buscarlo. Yo sabía que era mendocino, así que viajé a Mendoza. En aquel tiempo 
Antonio era subdirector del diario Los Andes, lo fui a buscar a la redacción, lo 
ubiqué previamente por teléfono, y esa noche me invitó a un restaurante chino. 
Tuvimos una extendida, larga charla de sobremesa, y luego me acompañó al hotel 
donde yo paraba esa noche y el día siguiente también, fuimos caminando, no ha-
blamos más que de cine y de literatura. Teníamos muchas afinidades en cuanto a 
escritores, por supuesto que sabía bien quién era Saer ya en aquel momento, tenían 
como una recíproca admiración a la distancia —diría— porque no se conocían 
personalmente. Yo fui con la idea de proponerle hacer una película sobre Zama: le 
gustó mucho la idea, algo me conocía a mí. Y estuve compartiendo, desde ese día 
en que cenamos, largas charlas varios días más hasta que nació no sólo una relación 
personal sino una relación entrañable con Antonio. Nos hicimos muy amigos. Fue 
uno de los amigos que más sentí que haya muerto. Después leí toda su obra y me di 
cuenta que estaba ante uno de los escritores más importantes de Hispanoamérica. 
A Zama yo la fui trabajando en varias etapas, en largas, prolongadas y sucesivas 
etapas. Hablé con Saer de la adaptación, con Roa Bastos, con Haroldo Conti…

La película que no fue · J. Néspolo
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¿Di Benedetto colaboró con el guion? 

Cuando yo ya tuve una especie de guion, de tratamiento cinematográfico de la no-
vela, lo leyó, le gustó. Le propuse en varias oportunidades que trabajáramos juntos 
en el guion, él ya tenía mucha afinidad con el cine porque era un hombre que veía 
mucho cine, incluso había estado en festivales internacionales como corresponsal 
del diario Los Andes, pero siempre fue remiso a trabajar él en forma directa.

Ya había trabajado sobre El juicio de Dios, ¿no?

No, no, eso fue muy posterior. Bueno, después de todos esos tratamientos que hice, 
en los cuales yo tuve más que una colaboración directa, como charlas con Saer, con 
Roa y con Haroldo acerca del tratamiento fílmico de la novela, hasta que comencé 
a rodarla en Paraguay luego de una trabajosa y ardua producción… porque, bueno, 
es una historia que transcurre en lo que supuestamente es Asunción. Esa película 
tuvo muchos problemas, yo tuve muchos problemas en Paraguay: era la época 
de Stroessner4, tenía los servicios persiguiéndome todo el tiempo, reclamándome 
cosas. En fin, la cuestión es que tuve que interrumpir la filmación al cabo de dos 
semanas de rodaje. Qué casualidad que ahora vos me llames para esto, porque 
recién la semana pasada yo tuve una copia en video de las semanas de rodaje que 
filmé en el ’81, es decir hace dieciséis años. Los negativos quedaron extraviados, los 
recuperé y ahora tengo esas imágenes que por primera vez vi después de tantos años.

¿Se pueden ver? 

No… lo que yo hice en otro momento, con la intención de recuperar la producción, 
en los 500 años del Descubrimiento de América, presenté esta historia como para 
poder terminarla e hice un compendio de imágenes5. Estas imágenes que vi ayer 
o antes de ayer son imágenes en crudo de todo el material que filmé, alrededor de 
una hora de filmación. Antonio alcanzó a ver parte de estas imágenes…

¿Cuándo volvió de España?

Recién salía de estar encarcelado y estuvo viviendo en mi casa, en España.

¿Vos te exiliaste en qué año?

En el ’77, en febrero del ’77.

¿Y la filmación es del año…?

Y la filmación fue anterior a esto… a ver me confundo las fechas, antes de esa 
fecha, en el ’75, en el ’746.

¿Y allá se encontraron?

Sí, en España nos encontramos. Él acababa de salir de la cárcel; yo desde allá le 
hice avisar que se viniera a España como sea. Hubo gente que colaboró en ese 
viaje, como el caso de Ernesto Sabato… Bueno la cuestión es que cuando llegó 
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a España vivió en mi casa un tiempo, después empezó a despegarse un poco de 
todo este drama que había vivido. Y… viajó mucho por Europa, estuvo dando 
conferencias, estuvimos juntos incluso en Alemania, en un congreso que hubo en 
la Selva Negra7. La cuestión es que en todo ese periplo que vivimos muchos de 
nosotros en los años de la dictadura militar nos vimos muchísimo, estuvimos mu-
cho tiempo frecuentándonos, Di Benedetto incluso estuvo viviendo en mi casa…

¿Y cuándo volvieron? 

Volví en el ’81, estuve cuatro años, él todavía seguía en España y ya quería volver 
también él, una vez que estuviera seguro de que podía venir sin problemas. Yo orga-
nicé la recepción que se le hizo a Antonio en aquellos años, con escritores jóvenes, 
como el caso de Ricardo Piglia, Miguel Briante, Enrique Medina y varios más. Fue 
muy emocionante esa llegada…8 [Silencio] Me paré porque me estoy equivocando 
las fechas. Zama lo empecé a filmar en el ’81, ’82… Fue un drama esa producción.

No importa, después lo chequeo. ¿Fue con un préstamo? 

Sí, sí, pero en la época en que había una inflación galopante, donde un kilo de yerba 
a la mañana valía un peso y a la tarde valía dos pesos: una cosa espantosa esa, la 
hiperinflación. Se me escapó la película de nuevo, pero sobre todo por problemas 
políticos de allá. De algún modo tenía requerimientos y exigencias que tenían que 
ver con determinados actores que en Paraguay no podían trabajar, unos sí, otros 
no… Tuve muchos problemas de ese tipo, hasta que de la embajada argentina me 
dijeron «mirá, acá no vas a poder filmar». Yo ya había invertido mucho dinero; 
la cuestión es que al cabo de tres o cuatro semanas de estar en Paraguay se tuvo 
que interrumpir el rodaje y me quedé muy mal, al punto que hasta desistí, en ese 
momento dije «no hago más cine ». Fue una cosa muy traumática para mí, tal vez 
es por eso que me estoy equivocando las fechas, porque no lo quiero recordar… 
Bueno, la cuestión es que Antonio vio las primeras fotografías de Zama y cuando 
las miraba decía «es tal cual yo me imaginaba la película». Me alegró que me haya 
dicho eso. No tuvo suerte Antonio con el cine porque en aquel entonces se empezó 
a filmar, bueno, ya se había empezado a filmar hacía un tiempo, El juicio de Dios.

Donde murió uno de los actores...

Sí, murió Ángel Magaña, después se interrumpió la película, apareció un parien-
te, creo que el yerno de Magaña queriéndola terminar en homenaje a su suegro. 
Antonio fue consultado para esto, y me pidió que leyera el guion: lo leí.

¿El guion era de él?

No, no era de él.

Porque él ya lo había adaptado9…

Sí, sí, yo lo tengo, pero ese no era el guion, era un guion nuevo. Bueno, yo lo leí, vi 
las imágenes filmadas hasta el momento y escribí otro guion, tomando como base 
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aquello que estaba filmado como para poder integrarlo, porque esto fue mucho des-
pués —la idea de terminar esa película. Ya estaba todo listo y pronto para ser filmado 
ese nuevo guion, refundido con lo que ya se había hecho, pero tampoco se concretó.

¿A cargo de quién estaba la dirección de la primera?

Hugo Fili10, creo que se llamaba. Yo escribí un guion nuevo que a Antonio le gustó 
pero que tampoco se hizo, así que también quedó en el olvido. Bueno, después 
Antonio estuvo unos cuantos meses acá en Buenos Aires, un par de años tal vez, 
viendo cómo reubicarse después del exilio forzado que tuvo y después de toda esa 
experiencia que vivió en la cárcel… Por supuesto que nos veíamos muchísimo, 
casi diariamente, vivimos muchas cosas en común. Hasta que finalmente cayó 
enfermo, casi repentinamente. Yo estuve junto a él, he vivido muy cerca todo. 
Me acuerdo que fue un domingo cuando me llamó Graciela Lucero, fui hasta la 
casa, un departamento que tenían en la calle Laprida, ahí lo internamos y bueno, 
desde ese día que fue un domingo a la noche, estuvo durante un mes internado en 
el Hospital Italiano hasta que murió. Me acuerdo que cuando lo acompañaba en 
la camilla me dice «se me parte la cabeza, espero que esto termine de una vez por 
todas», eso fue como una despedida... Después ya quedó en un estado imposible 
de recuperar. Bueno, no recuerdo exactamente si vio imágenes o fotografías de 
Zama, pero él se quedó con la esperanza de que su película se terminara y yo con 
la expectativa de terminarla alguna vez.

¿Todavía la tenés?

Sí, absolutamente. Uno siempre tiene películas postergadas, y esta es mi deuda 
mayor: en lo personal y también con Antonio Di Benedetto. Curiosamente se 
fue cumpliendo esa sentencia que encabeza la novela, dedicada «a las víctimas 
de la espera». Pero bueno, es un proyecto que atesoro, guardo y que tengo muy 
presente todo el tiempo, y espero poder hacer. Es tal vez la película en la que más 
esperanzas tengo: como proyecto personal, cultural, artístico, estético, ideológico.

¿Cómo era Di Benedetto como persona?

Era un hombre entrañable, con mucho sentido del humor. Era además un con-
quistador —como yo le decía— profesional. Tenía una voz muy grave, pausada, 
con manos generosas y blandas, pero muy cálidas, era muy lúcido y de una lealtad 
realmente admirable, y muy consecuente con sus ideas. Y un hombre, también, sin 
rencores eh, porque después de haber vivido todo lo que vivió podría haber tenido 
mucho resentimiento con eso… fue una etapa muy dura de su vida, de la que no 
quería hablar mucho, tampoco. Yo jamás me atreví a preguntarle nada sobre lo que 
vivió en la cárcel, aun cuando llegaban datos por referencias de otras personas que 
convivieron en la cárcel con él. Lo que sí le pregunté en aquella ocasión cuando 
salió y vino a vivir a mi casa en España, si sabía algo de Haroldo Conti. Eran años 
muy confusos, donde la gente desaparecía, no se sabía a ciencia cierta si estaban 
en la cárcel, si habían desaparecido, si habían muerto… Me acuerdo que él me 
dijo que escuchó dentro de la cárcel rumores de que a Haroldo le habían cortado 
las manos y que se lo había escuchado gritar mucho. Pero no estaban en la misma 
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cárcel, él estaba en La Plata. Pero después por pudor, me parecía que era impúdico 
preguntarle, no le pregunté nunca nada de eso, no me atreví a preguntarle, o sea 
que siempre se aludía a eso. Pero era un hombre de una generosidad muy grande; 
era también alguien que se cuestionaba todo el tiempo, se auto–cuestionaba. An-
tonio fue muy autocrítico de sí mismo, no sólo en lo que escribía sino en su vida 
particular, privada. Tenía una conciencia moral muy presente en todo momento.

¿Conciencia moral?

Sí, a ver… como que Antonio tenía dentro de sí una persona que lo vigilaba, que 
era él mismo. Tal vez trasgredía las normas que se dictaba a sí mismo, pero tenía 
una conciencia lúcida y ética que parecía, en este mundo de hoy, pertenecer a otra 
época. Un hombre cabal y un escritor, realmente, fuera de lo común.

¿Y políticamente? ¿Por qué fue encarcelado11?

Por confusión. Eran tiempos en que si te agarraban la agenda —no la electrónica, 
que hubiera sido más difícil descifrarla—, y aparecía un nombre… No sé si por 
el hecho de ser director de un diario, que tampoco podía considerarse en esa 
época como «subversivo», Los Andes era un diario tradicional de Mendoza y lo 
sigue siendo. Por el mero hecho de pensar, quizá, que siempre fue irritativo para 
la dictadura y los militares. 

¿Y los rumores… sobre ese asunto sentimental y el marido 

traicionado12? 

Noooo. Antonio era un seductor en el sentido mejor del término. Era un hombre 
que tenía en su personalidad un modo de ser que era atrayente, porque era muy 
ocurrente y muy lúcido, y con esa voz gruesa, pausada, envolvente, producía una 
imantación en la gente, y con las mujeres tenía mucho éxito, aun cuando él se 
consideraba un hombre feo. Una cosa contradictoria que tenía…

¿Estuvo casado y tuvo una hija? Se separó…

Sí, la primera mujer murió hace unos años. Y su hija… a quien yo hice venir para 
su regreso a Argentina: yo le quise dar una sorpresa y la hice venir al aeropuerto 
porque él no tenía una relación fluida con ella. Fue muy conmovedor. Cuando bajó 
del avión… había un salón vip con escritores jóvenes, y también la hija. Fue muy 
conmovedor todo eso. A tal punto que recuerdo que cuando varios días después, 
íbamos a comer a un restaurante o nos tomábamos un taxi para un lado u otro, 
a tal punto le había tocado a la gente lo que se había publicitado, lo que había 
salido en televisión sobre la llegada de Antonio Di Benedetto, que mucha gente lo 
reconocía en la calle. Nos pasó muchas veces, y él estaba sorprendido por cómo la 
gente lo reconocía con esa llegada triunfal, entre comillas, después de haber pasado 
ese calvario que vivió en la cárcel, que lo marcó mucho. Creo que Antonio fue una 
víctima de la dictadura a destiempo. Su desaparición fue posterior, tardía. Eso que 
vivió en la cárcel un hombre como Antonio Di Benedetto es algo tan irracional, 
tan impensable que le haya ocurrido… No era un hombre militante, ni adscripto a 
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una corriente política, era simplemente un escritor muy admirado en su provincia, 
pero también muy particular por su personalidad. Recuerdo que muchos men-
docinos de aquel entonces, actores y gente de la clase intelectual, cuando íbamos 
a determinados lugares juntos, que Antonio Di Benedetto saliera de su cenáculo 
que era el diario y visitara personalmente todos esos lugares [les] sorprendía a la 
gente de Mendoza porque él no era un hombre social, era muy reservado. Pero 
él en lo personal era maravilloso, me divertía mucho con Antonio, a pesar de su 
gravedad que era como una especie de máscara. Fue uno de mis grandes amigos.

Notas
1 Nicolás Sarquís (1938–2003) director de cine. Dirigió, entre otros 
films, Palo y hueso (1967, adaptación de una obra de Juan José Saer), La 
muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro (1977), El hombre del sub-
suelo (1981), Facundo, la sombra del tigre (1994) y Sobre la tierra (1998).
2 Se refiere a la editorial Doble P, fundada por Preeloker, que publica la 
primera edición de Zama en 1956. 
3 Es posible conjeturar que el encuentro entre Di Benedetto y Sarquís 
se produjera entre los años 1972 y 1974 ya que la película de marras 
comienza a rodarse en ese año, luego se paraliza (por la muerte de un 
actor: Raúl del Valle) y se reinicia la filmación en 1974, para estrenarse 
finalmente en 1977 en varios festivales internacionales. La muerte de 
Sebastián Arache y su pobre entierro fue escrita y dirigida por Sarquís, 
pero el argumento inicial recibió aportes de Haroldo Conti. 
4 La dictadura de Alfredo Stroessner Matiauda (1912–2006) en Paraguay 
duró treinta y cinco años: de 1954 a 1989. A comienzos de los años 
noventa, cuando Stroessner ya había sido derrocado, se descubrieron 
los llamados Archivos del Terror, con documentos que demostraban que 
el dictador paraguayo había participado en la Operación Cóndor, ese 
acuerdo militar anticomunista perpetrado desde EEUU para la perse-
cución de exiliados y disidentes políticos, con apoyo de las dictaduras 
de Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador y Uruguay durante las 
décadas de 1970 y 1980. 
5 Ese corto con imágenes de la filmación se proyectó en la Semana de 
Homenaje a Antonio Di Benedetto, realizada en la Biblioteca Nacional de 
Argentina, entre el 9 y el 13 de octubre de 2006, organizada por el Instituto 
de Literatura Hispanoamericana y la Casa de la Provincia de Mendoza.
6 Sarquís confunde en este momento fechas y situaciones, minutos 
después se retracta y dice que la filmación fue en el ’81. Es posible en-
tonces que Di Benedetto haya visto imágenes pero no en España sino a 
su regreso del exilio, en Buenos Aires.
7 Se refiere al Coloquio Alemania Occidental – América Latina – Achern 
– Selva Negra, que se realiza en el año 1979. Di Benedetto pronuncia 
la conferencia inaugural. 
8 Al llegar a Argentina, en 1984, se organiza un Homenaje en el Centro 
Cultural San Martín donde acuden estos jóvenes escritores.



206

9 En 1959, Antonio Di Benedetto recibe el Segundo Premio de Ar-
gumentos para Películas de Largometraje del Instituto Nacional de 
Cinematografía por su adaptación al cine del cuento «El juicio de Dios», 
bajo el título Los inocentes.
10 La película El juicio de Dios se comienza a filmar en 1979 y Ángel Ma-
gaña fallece en 1982; Hugo Fili era el director, en rigor; Pedro Marzialetti 
estaba a cargo de la fotografía y Julio Presas de la música. 
11 Hoy sabemos, a partir del reciente trabajo realizado por Liliana Reales 
sobre los Escritos periodísticos de Antonio Di Benedetto, que el escritor 
mantuvo una activa militancia durante la década de 1950 en el Partido 
Socialista y que incluso llegó a ser candidato a diputado, pero «no se 
ha encontrado ningún documento o testimonio que pruebe que Di 
Benedetto tenía alguna militancia política o se hallara cerca de alguna de 
las organizaciones armadas en la época en que fue encarcelado» (Reales, 
Liliana. Rastros de una escritura. En Di Benedetto, A. Escritos periodísticos 
(pp. 15–16). Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2016.). Reales ratifica, a 
su vez, la tesis de Natalia Gelós (Antonio Di Benedetto periodista. Buenos 
Aires: Capital Intelectual, 2011), de que los verdaderos motivos de su 
detención por parte de la Junta Militar, apenas acaecido el golpe el 24 
de marzo de 1976, se debieron al tenor y compromiso con la tarea pe-
riodística que desempeñaba y, más específicamente, a la postura asumida 
en los meses previos, cuando la represión, la desaparición de personas y 
los asesinatos habían desatado ya una ola de terror en el país.
12 El morbo por la trama sentimental, aquí, supongo que había sido 
atizado por la propia Graciela Lucero, quien ya me había mostrado la 
colección de cartas enviadas al autor en sus últimos tiempos, por parte 
de otras amigas o amantes del pasado.

Apéndice donde escuchar el audio
https://soundcloud.com/user-805378678/entrevista-a-nicolas-sarquis-
1997-noviembre 

Néspolo, Jimena

«La película que no fue». El hilo de la fábula. Revis-

ta anual del Centro de Estudios Comparados (17), 

199–206.

Fecha de recepción: 14 · 03 · 17

Fecha de aceptación: 26 · 05 · 17

La película que no fue · J. Néspolo
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María Rosa Lojo anticipa, desde el proemio de su última novela Todos éramos hijos 
(2014), una modalización de lectura que no es menor: memoria antes que historia. 
Memoria viva y vigente de la vida de nuestra nación. El texto literario presenta 
las peculiaridades de la experiencia vivida, atravesada por el contexto, en el que 
el lector puede reconocer los espacios y las anécdotas que marcaron una época, 
influyente hasta nuestros días. Quizás sea apropiado destacar que el sentimiento 
de escritura se apropia de la experiencia para resemantizarla en el presente: «(…) si 
uno no está conforme, cambiar el presente, para saldar cuentas con el pasado. La 
mejor manera de saldar cuentas con el pasado es vivir un presente en el cual aquel 
pasado haya sido incorporado a nuestra propia experiencia» (Schmucler: 2007). 

En lo autofictivo, Lojo recurre a su nombre propio en la construcción del per-
sonaje protagonista: Rosa, una adolescente hija de españoles inmigrantes (al igual 
que la misma autora), que irá conociendo y entendiendo el momento histórico 
en el que le toca crecer, y participa activamente del escenario pre–dictadura de la 
década del ’70. La estrategia autofictiva le permite a la escritora apelar a la libertad 
de utilizar, en la ficción, elementos propios, sin apegarse de manera literaria y sin 
el contrato tradicional y discutido de veridicción de la autobiografía clásica. Es 
decir, la autoficción le posibilita la reconstrucción de época en primera persona, 
con reenvíos de verosímil, a efectos de resignificar el rol de la juventud y la iglesia 
católica, las instituciones (escuelas, universidades, etc.), familia y relaciones pa-
rentales, cuerpos sexuados, activismo de la mujer en el espacio público, por solo 
citar lo más representativo de la trama narrativa.

La novela se encuentra segmentada en actos, en claro diálogo intertextual con 
la obra de teatro de Arthur Miller Todos eran mis hijos: desde el título, la semiótica 
del hipotexto y el juego de fronteras entre géneros. Cada acto, a su vez, indica la 
unidad escénica de la trama narrativa, tal como en la dramaturgia, apostando a 
la construcción de un relato que, además, se propone representado y actualizado 
desde la lectura: sus personajes actúan, en la vida social, en los ámbitos institu-

El hilo de la fábula · Diecisiete · 2017 · ISSN 1667-7900
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Memoria y autoficción en Todos éramos hijos, de María Rosa Lojo · J. Ganuza

cionales en los que se proyectan, en la obra teatral de Miller que deberán actuar 
en la escuela, etc. El primer acto presenta a Frik (Rosa), y su ingreso a una escuela 
católica, regenteada por monjas. La filiación sinestésica, otra marca de agua de Lojo, 
viaja en el tiempo desde el inicio para asegurar el anclaje de un pasado reciente 
pero fácilmente reconocible por los aromas, colores, sensaciones, enlazados en los 
espacios que se construyen: 

Intentó concentrarse en la ceremonia inaugural, probando las primeras bocanadas de un aire 
que sólo se respiraba en la escuela y que la acompañaría —enriqueciéndose con olores acres y 
con nuevas suciedades— durante los próximos once años. Un microclima hecho de polvo de 
tiza, cuero húmedo de zapatos, lana percudida por el sudor y salpicada por un vaho fugitivo 
de perfume empalagoso (Lojo, 2014: 13).

Mencionamos la memoria como fundamento de lectura: la potencialidad del 
texto literario radica en recuperar la génesis de la juventud que comienza a ver «sin 
antifaz»: «Se terminó la forma en que nosotros y nuestros padres vivimos hasta 
ahora. Con tapones en los oídos, con antifaces protectores para dormir mejor 
(…)» (Lojo, 2014: 62). La referencia del cronotopo enlaza el Concilio Vaticano II 
(1962–1965), el Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM, Medellín, 1968), y 
el surgimiento en nuestro país del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo 
(MSTM), hacia una nueva mirada sobre la realidad del continente latinoamericano: 
deudores de la Revolución Cubana, pensar la militancia católica en servicio hacia 
la pobreza, y políticamente desde el peronismo. La lucha por la democracia y la 
libertad, contra la desigualdad de la oligarquía, en el seno mismo familiar que se 
divide gracias a estos pensamientos: «—¿Ah, sí? ¿Vos también? ¿Usás cruz y poncho, 
como Esteban? ¿Vas a las villas a predicar el Evangelio peronista?» (Lojo, 2014: 94).

En suma, la propuesta literaria aborda reenvíos intertextuales, la estrategia 
autofictiva y la sinestesia, en un todo tendiente a actualizar la memoria colectiva, 
siempre presente e itinerante. En palabras de José Saramago, «(…) hay que recu-
perar, mantener y transmitir la memoria histórica, porque se empieza por el olvido 
y se termina en la indiferencia» (2005). Nunca más.
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Desafíos, una palabra que a muchos nos causa un sabor especial y que María Cris-
tina Thompson ha sabido llevar al máximo a partir de una experiencia socializadora 
que decidió plasmar en su libro Sobre líneas. El libro–álbum en el aula. 

En este texto publicado en marzo de 2016 por Ediciones Deldragón y de la mano 
de Alfredo Grondona White como ilustrador, María Cristina se dedica a trazar 
modos de mirar distintos —y los desafíos que ello implica—, y a figurar una poética 
diferente como lo es la que representa el libro–álbum como producto cultural. 

Concebido como su tesis de posgrado, M. Cristina Thompson delinea con total 
simpleza y transparencia, una experiencia socializadora de lectura de libros-álbum, 
—totalmente rica por donde se la mire— que se desarrolló durante un año lectivo 
en dos escuelas estatales de Ciudad Autónoma de Buenos Aires, con niños del 
Segundo Ciclo del Nivel Primario. Su pregunta orientadora, ¿cómo procesan la 
lectura multimodal los lectores alfabetizados que cursan 5° grado en dos escuelas 
de entornos socioculturales diferentes?, la llevó a estructurar el libro en cuatro 
capítulos que intentan —desde diferentes perspectivas— responder a la misma. 

Majestuosamente e iniciando con un mosaico sorprendente de voces, la autora 
nos presenta al libro–álbum como un producto en donde se relacionan dialógi-
camente dos códigos semánticos: la palabra y la imagen visual. De una forma 
extraordinaria, se abordará al mismo bajo diversos aportes de estudiosos de la 
palabra (como por ejemplo Wolfgang Iser, Hans–Robert Jauss, Laura Devetach, 
Louise Rosenblatt) y de estudiosos de la imagen visual (como Nelson Goodman, 
Ernst H. Gombrich, David Perkins, John Dewey, entre otros), para acercarnos así 
a una definición rica de este objeto artístico.

Partiendo de un enfoque sociocultural para pensar estrategias y técnicas didácticas 
que permitan llevar al aula actividades con el libro–álbum, Thompson se centra 
en los aportes de Lev Vygotski sobre la construcción del conocimiento inducido 
desde lo social, primero como proceso interpsicológico y luego transformado en 
intrapsicológico y define el nuevo rol del docente en su papel como mediador o 
guía que acompaña a los jóvenes lectores.

Entre líneas se nos invita una y otra vez, a reconsiderar las prácticas de docentes 
y mediadores, a abrir nuevos caminos dentro del aula, a generar sin miedos nuevas 
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experiencias que despierten en los niños no solo la curiosidad intelectual, sino 
también la apreciación visual, el intercambio de ideas y la exploración de múltiples 
puntos de vista. Son las voces de los niños las que también se harán presentes, junto 
con sus producciones, para que evaluemos y valoricemos el papel del libro–álbum 
como texto multimodal.

Entramando voces, opiniones e investigaciones, lo que se remarca constantemen-
te es la no linealidad de la propuesta de lectura que impulsa el libro–álbum. Esta 
colabora en ampliar la mirada del lector, quien desde su rol debe estar atento, ya 
que en este tipo de textos la participación del mismo se pide a gritos. Se reclama 
página a página la presencia de un destinatario activo y creativo, que participe de 
manera astuta en el proceso de decodificación, que ahonde en las lecturas sin fin 
que este tipo de objeto cultural y artístico brinda.

Asistimos con placer a la desafiante y novedosa propuesta de Thompson, en 
la que se presentan asimismo las voces de cuatro especialistas que expresan sus 
argumentos singulares en torno a esta experimentalidad literaria y artística. Estas 
voces ingresan al texto a través de un cuestionario que la autora les envió con los 
siguientes interrogantes: 

¿Qué entiende usted por libro–álbum?
¿Cuáles serían los aportes del libro–álbum?
¿Qué recomendaría en cuanto a su lectura?
Otros comentarios que desee hacer.
Una lectura complementaria que no tiene desperdicio, de la mano de autores 

de la talla de Istvan Schritter, Patricia Berdichevsky, María Inés Bogomolny y 
Alejandra Saguier. 

Sobre líneas. El libro–álbum en el aula, se nos ofrece como un texto cargado 
de voces, de experiencias, de encuentros, destinado a docentes, bibliotecarios, 
mediadores que deseen empaparse en nuevas modalidades de lectura, en donde 
se debe —«ver para leer»—; un texto que acompaña y alienta a quienes deseamos 
propiciar en los niños el desarrollo del pensamiento crítico entre otras disposicio-
nes cognitivas, habilidades y maneras de sentir; un texto que, sin lugar a dudas, 
desde una experiencia personal como la que transmite la autora, permite ampliar 
la mirada y enriquecer la práctica docente.

Texto e imagen ¿antinomias? El libro–álbum como punto de encuentro · L. Sánchez
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Resumen
Hay textos que consiguieron circular masivamente durante 
una época en un determinado espacio y que, con el paso del 
tiempo, han sido transpuestos a diferentes sistemas de len-
guajes. Tal es el caso del El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de Cervantes. En función de esto, desde 
el campo de estudios semióticos hemos abordado un caso 
particular de transposición: la del texto literario al texto es-
pectacular Don Quijote, presentado por la compañía Dutch 
National Ballet en los años 2010, 2011 y 2012. Nos pregun-
tamos a efectos de qué se establece la relación entre ambos. 
En el proceso de transposición se producen paralelismos de 
lectura evidenciando, por un lado, un sistema de equivalen-
cias directas y, por otro, desvíos y diferencias, los cuales fun-
dan la condición diferencial del texto transpuesto. Así, nos 
hemos centrado en el análisis de algunos aspectos temáticos 
y del paradigma narrativo, de manera que fuera posible dar 
cuenta del proceso de transposición. Puesto que es gracias a 
esto que el texto transpuesto produce sentido y adquiere sig-
nificación, impactando en la enciclopedia de la cultura que 
nos condice como sujetos.

Palabras clave:
· Don Quijote · transposición · desvíos · condición diferencial
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Abstract
There are texts that managed to circulate massively during a 
time at a certain space, and over time, they have been trans-
posed to different systems of languages. This is the case of 
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha by Miguel 
de Cervantes. Based on this, from semiotic studies we have 
analyzed a particular case of transposition: the literary text 
to the spectacular text Don Quijote, presented by the Dutch 
National Ballet Company in the years 2010, 2011 and 2012 
questioning ourselves the relationship between the two texts.
In the transposition process, parallels in reading show a sys-
tem of direct equivalence, on one side, and deviations and 
differences that establish the distinguishing condition of the 
transposed text on the other side. Thus, we have focused on 
analyzing thematic aspects and aspects from the narrative 
paradigm, in a way that would allow to give account of the 
transposition process. Thanks to this, the transposed text 
produces sense and acquires significance.

Key words:
· Don Quijote · transposition · differences · differential condition

1. De la literatura a la danza

Las transposiciones no han alcanzado todavía 
el lugar que merecen como objeto de reflexión 

en el conjunto de los estudios en torno a los discursos sociales. 
Si es necesario justificar su importancia (…) bastaría traer a cuento 
un argumento de número, buena parte de los films que hoy vemos en 

pantalla han sido antes novelas, ocurre de manera cada vez más frecuente 
con la historieta, y ocurrió con la ópera y con el ballet.

Oscar Traversa 

El presente artículo tiene como objetivo dar cuenta de los 
nuevos interrogantes y conclusiones a los que se arribaron 
a lo largo de un año de investigación en el marco de una 
Adscripción realizada en la cátedra Semiótica General de la 
Universidad Nacional del Litoral. En la misma nos hemos 
abocado a estudiar la relación de transposición que se produce 
entre el texto literario El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha de Miguel de Cervantes y la obra de ballet Don 
Quijote presentada por la compañía Dutch National Ballet en 
los años 2010, 2011 y 2012. 

Entre literatura y danza: un estudio semiótico de la transposición de El Quijote · S. Dolzani
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Si bien el estudio de la transposición de la obra literaria a diferentes sistemas de 
lenguaje no presentaría ninguna originalidad, puesto que la transposición de la 
novela de Cervantes a diferentes soportes se ha producido de manera masiva, no 
conocemos un estudio que aborde particularmente el caso de la transposición a un 
texto inscripto en el sistema de la danza clásica. O no, al menos, que el caso haya 
sido abordado desde una perspectiva semiótica que estudie el cambio de soporte 
textual a partir los procesos de producción de sentido que operan en el ballet Don 
Quijote y que dotan de significación al texto espectacular. 

Por lo dicho, es que nos interesa centrarnos en dos aspectos particularmente. En 
principio, reconocemos que la obra de ballet Don Quijote es un texto espectacular 
producto de un cambio transmediático y, por tal razón, se vuelve necesario abordar 
la relación que se establece con la obra literaria apuntando a una caracterización 
de los mecanismos que operan en el proceso de transposición y que posibilitan el 
cambio de soporte. Por otra parte, otro punto desde el cual nos acercamos a nuestro 
objeto de estudio tiene que ver con investigar desde los estudios narratológicos 
cómo la obra de ballet se constituye en tanto narrativa. Es por eso que, siguiendo 
estas líneas de abordaje, hemos adoptado como marco de análisis la propuesta teó-
rica que presenta Gerard Genette en Nuevo discurso del relato (1993) para ahondar 
en el paradigma narrativo tanto del texto espectacular como del texto literario. 
Así, al revisar por un lado el foco, el tiempo y la voz se vuelve posible elucidar tanto 
un sistema de «equivalencias directas» (Steimberg, 2013: 105) como «los desvíos 
y diferencias» que se producen por causa del cambio mediático y que fundan la 
«condición diferencial» (Traversa, 2014: 109) del texto transpuesto. Es este últi-
mo punto, aquel donde el texto transpuesto se distancia del texto fuente, lo que 
en aquí deseamos destacar dado que creemos que lo interesante de los estudios 
transpositivos se devela, justamente, en esa distancia en la que el texto transpuesto 
evidencia sus propios mecanismos de producción de sentido.

Por otro lado, antes de exponer propiamente las conclusiones a las que nos hemos 
acercado, hay una serie de cuestiones que queremos aclarar y transparentar. En 
principio, debido al recorte temporal de nuestra investigación, no hemos analizado 
la obra de ballet completa, sino que nos hemos centrado particularmente en la 
Introducción, el Primer Acto y el Cuarto Acto, preguntándonos a efectos de qué 
se establece la relación de transposición entre el texto literario El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha y el texto espectacular perteneciente al sistema de la 
danza clásica Don Quijote. Ésta ha sido la problemática que ha estructurado nuestro 
estudio. Por otra parte, remitiéndonos al campo en cuestión, el problema de la 
transposición posee como uno de los principales referentes a Oscar Steimberg, cuyos 
trabajos se encuentran reunidos en el libro Semióticas. Las semióticas de los géneros, 
de los estilos, de la transposición (2013), por lo que sus estudios constituyen la base 
de nuestro proyecto, al igual que la investigación realizada por Oscar Traversa, 
expuesta en «Carmen la de las transposiciones» (1992). Cabe precisar, asimismo, 
que el análisis de aquello que se transpone se ha realizado sobre el relato, nivel 
en el que se aúnan la historia y la narración, y que se encuentra planteado en dos 
direcciones: por un lado, en función de una mirada temática donde prestamos 
principal atención al espacio, la cantidad de personajes y las acciones que estos 
realizan; y, por otro, desde el paradigma narrativo, que nos permitió centrarnos en 
el foco, el tiempo y la voz de los textos. Por último, el hecho de que se produzcan 
equivalencias y desvíos en este proceso de transposición de un texto literario a un 
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texto espectacular supone que el texto transpuesto es producto de un cambio de 
condiciones de producción, de circulación y de reconocimiento, siendo allí donde 
se evidencia la movilidad de la cultura y los nuevos sistemas textuales de producción 
de sentido. Tal ha sido nuestra hipótesis de lectura.

2. La puesta en escena: 
algunas precisiones sobre el análisis
Como dijimos anteriormente, el análisis del proceso de trans-
posición se ha realizado en dos direcciones. Con respecto a la 
que prioriza una mirada temática, queremos aclarar que aquí 
no nos detendremos en comentar el contenido de los capítulos 
de la novela transpuesta ni tampoco el contenido de la obra de 
ballet. Lo que haremos será presentar una sistematización de 
cómo hemos leído la transposición temática del texto literario 
al texto espectacular exponiendo, únicamente, tres aspectos 
mediante los cuales se producen los desvíos que fundan la 
condición diferencial del texto espectacular. Es así que nos 
remitiremos al contenido de la diégesis solamente si esto es 
necesario para explicar dichos aspectos.

Por otra parte, profundizaremos en los elementos que constituyen el paradigma 
narrativo, es decir, el foco, el tiempo y la voz, puesto que es en este punto donde se 
presentan las principales dificultades respecto del cambio de soporte, obligándonos 
a redireccionalizar nuestra lectura.

2.1. La locura de Quijote: 
el análisis desde una mirada temática

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches 
leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; 

y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, 
de manera que vino a perder el juicio.

Miguel de Cervantes

Al estudiar la transposición del texto literario al texto espec-
tacular desde una mirada temática vemos que los desvíos 
que fundan la condición diferencial del texto transpuesto 
están dados en función de tres aspectos prioritariamente: la 
unicidad espacial escenográfica, la selección de un eje temático y 
la condensación de información, y el aumento o la reducción de 
personajes. Estos tres desvíos no pueden pensarse aisladamente 
uno del otro, sino que son simultáneamente consecuentes. 
Es decir que, en la obra de ballet, la limitación del espacio 
acarrea como consecuencia la condensación de información 
y la selección de un eje temático específico y, por lo tanto, 
la reducción de los personajes; asimismo, la selección de un 

Entre literatura y danza: un estudio semiótico de la transposición de El Quijote · S. Dolzani
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eje temático supone la eliminación de ciertos personajes no 
pertinentes al eje escogido y la elección de un espacio esce-
nográfico para que el mismo tenga lugar. Y hablamos aquí de 
reducción de personajes porque es el punto que se relaciona 
con las dos características anteriores; sin embargo, el aumento 
de personajes se justifica por una finalidad propia del ballet de 
montar y escenificar coreografías de danza clásica siendo esto 
uno de los elementos que permite llevar a cabo las coreografías 
grupales. Otra salvedad que debemos hacer es que, más allá de 
que las tres diferencias estén necesariamente relacionadas unas 
con otras, es evidente que la limitación espacial determinada 
por la subida y bajada de telón es un factor que pertenece pro-
piamente al texto espectacular y que condiciona todo aquello 
que se podrá transponer mientras el telón se encuentre en alto. 
Ahora sí, veamos esto de una manera más precisa.

Como se adelantó, la unicidad espacial escenográfica se encuentra determinada en 
el texto espectacular por la subida y bajada del telón, y por tal razón, lo que en el 
texto literario ocurría en diferentes lugares deberá, en el texto espectacular, reducirse 
a un único espacio seleccionado particularmente para dicho fragmento del ballet. 
En el caso de la Introducción del texto espectacular, se transponen los capítulos I, 
III, V, VI y VII correspondientes a la Primera Parte de la novela de Cervantes y el 
espacio escenificado es el de la biblioteca de Don Quijote. La elección de la biblioteca 
como espacio que aúne las acciones de los personajes no es azarosa, puesto que lo 
que el ballet pretende transponer de estos capítulos del texto literario es la relación 
particular que Don Quijote tiene con los libros de caballería, la eliminación de 
los libros y el momento en el que el mismo se arma caballero. Por otra parte, en el 
Primer y Cuarto Acto se transponen los capítulos XIX, XX y XXI de la Segunda 
Parte del texto literario donde se narra la celebración de las bodas de Quiteria y 
Camacho, y la historia de amor de ésta con Basilio. El espacio escenográfico que 
se delimita en el ballet corresponde al de una aldea donde las mismas tienen lugar.

De esta manera, la explicitación de los dos espacios delimitados en el texto 
espectacular tiene por causa lo que hemos señalado como un segundo desvío 
de la transposición temática: la selección de un eje temático y la condensación de 
información a transponer. Teniendo en cuenta el orden en que la información se 
organiza en el texto literario, vemos que el texto espectacular no sólo selecciona 
un eje que le permita sintetizar lo sucedido en los correspondientes capítulos, sino 
que también reorganiza la información en un orden diferente. De modo que se 
habilita, de esta forma, que todo ello pueda suceder en los espacios escenográficos 
escogidos. Tal es así que la Introducción del ballet, en vez de presentarnos cómo 
Quijano se ha convertido en Quijote y cómo por esta causa le han bloqueado el 
acceso a su biblioteca, nos introduce directamente en un espacio que en el texto 
literario se construye como imposibilidad de ingreso. Es decir, un espacio que en 
el texto literario queda eliminado por ser el lugar donde la locura de Quijote se 
genera, se convierte en el texto espectacular en el espacio donde se puede condensar 
lo sucedido en siete capítulos del texto literario. Algo similar ocurre con respecto 
al Primer y Cuarto Acto, donde se selecciona el espacio escenográfico aldeano 
porque el mismo permite la condensación temática de cuanto ocurre entre Basilio 
y Quiteria antes de que se programe la boda con Camacho, es decir, la historia de 
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su amorío. Asimismo, un espacio como este admite la escenificación del conflicto 
amoroso, y la preparación y celebración de las bodas.

El tercer desvío, que remite al aumento o la reducción de personajes, se encuentra 
en concordancia con la limitación del espacio y con la selección del eje temático. 
Por un lado, cuando el texto espectacular trata de economizar, en su mayor medida, 
la cantidad de personajes, se produce como consecuencia no sólo la reducción, sino 
también el desplazamiento de las acciones de los personajes que el texto especta-
cular decide transponer. Dichas acciones deben ser realizadas, entonces, por otros 
personajes. Esto es lo que sucede principalmente en la Introducción. Si tomamos 
por ejemplo el armado de Quijote como caballero veremos que en el texto literario 
este acontecimiento ocurría en una venta y a manos de un ventero; en cambio, 
en el texto espectacular la acción deberá quedar a cargo de Sancho Panza. Lo que 
sucede es que el ballet economiza a tal punto los personajes en la Introducción 
que sólo presentará aquellos que parecieran necesarios para que la narración del 
eje temático escogido tenga lugar, ateniéndose a una finalidad específica: presentar 
al personaje principal del texto literario, Don Quijote, y las causas de su locura. 
Sin embargo, la reducción de personajes no será la misma en el Primer y Cuarto 
acto, debido que en estos la finalidad ya no es la introducción a una historia, sino 
la narración de la misma por medio del mayor número de coreografías posible. Se 
incluirán así, tanto coreografías donde se presenten una gran cantidad de personajes 
que no son identificables en el texto literario como coreografías realizadas por los 
personajes principales de los capítulos que se transponen.

De este modo, a partir de lo expuesto, es posible visibilizar qué aspectos son los 
que nos llevan, en tanto lectores-espectadores, a establecer las relaciones entre el 
texto fuente y el texto transpuesto desde una mirada temática relevando, asimismo, 
aquellos puntos donde se funda la condición diferencial del texto espectacular. Es 
decir, esos puntos en los cuales el ballet se distancia del texto fuente para constituirse 
como un texto que se configura desde una materialidad significante diferente y, 
por lo tanto, con sus propios mecanismos de producción de sentido. 

 

2.2. En cuanto al análisis desde el paradigma narrativo
La segunda dirección que nos propusimos para abordar el texto 
espectacular remitía, según dijimos, al análisis propiamente 
de los mecanismos de producción de sentido mediante los 
cuales se habilita la construcción del relato. Sin embargo, al 
momento de realizar el análisis de la Introducción a partir de 
las categorías propuestas por Genette (1993), nos encontramos 
con una serie de problemáticas que la materialidad con la que 
trabajamos nos obliga a rever, puesto que no es posible obviar 
el hecho de que nuestro objeto de análisis no es el ballet en sí 
mismo sino una segunda transposición: un film, un material 
audiovisual. Esta divergencia no presentaría ningún problema 
al situar el análisis desde una perspectiva temática, sin embargo, 
al centrarnos en lo específicamente narrativo, es decir, en el 
modo en que el relato se produce y no en el contenido, se vuelve 
necesario tener presente que estamos trabajando con un texto 
doblemente transpuesto. Precisamente, por un lado, tenemos 
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la transposición del texto literario al texto espectacular y, por 
otro, la transposición del texto espectacular al texto audiovisual. 
De manera que analizar la transposición del foco, el tiempo, y la 
voz supone tener en cuenta ambas materialidades significantes.

Ahora bien, al momento de realizar el estudio del paradigma narrativo cabe partir 
de una segmentación temática de la Introducción del ballet siguiendo los recortes 
de los capítulos del texto literario que identificamos como transpuestos, de acuerdo 
a la selección del eje temático mencionado anteriormente. Sin embargo, al reco-
nocer las problemáticas que se nos presentaron en el análisis de la focalización de 
la obra de ballet urge el prestar principal atención al texto audiovisual. De manera 
que, aquí, sólo nos detendremos en las conclusiones extraídas del análisis de los 
fragmentos que presentan mayor complejidad: por un lado, (1) el problema que 
se evidencia al momento de abordar la focalización en la Introducción; y, por otro 
lado, (2) cómo se problematiza la transposición del tiempo y la voz con respecto a 
la historia de Quiteria y Basilio en el Primer y Cuarto Acto del ballet. 

2.2.1. Si nos atenemos a la propuesta de Gerard Genette, se entenderá por foca-
lización «una restricción de “campo”, (…) una selección de información» (1993: 
50) que se prioriza en el relato, siendo éste concepto muy cercano al de voz, dado 
que en un texto literario la focalización de la información puede estar delimitada 
por la perspectiva del narrador omnisciente o por la de un personaje. Sin embargo, 
Genette aclara que «no existe personaje focalizado o focalizador: focalizado sólo 
se puede aplicar al propio relato, y focalizador, si se aplica a alguien, sólo puede 
ser al que focaliza el relato, es decir, el narrador» (1993: 50). En este sentido, si 
volvemos sobre los capítulos del texto literario que se transpondrán al ballet po-
demos observar que el foco es interno, puesto que en el nivel de la narración la 
focalización se encontrará determinada por un narrador que en el capítulo 9 de la 
Primera Parte de la novela de Cervantes se develará como un personaje. Mientras 
que, en el caso del texto espectacular, la focalización no se encuentra cercana al 
concepto de voz como lo plantea Genette, ya que en una obra de ballet no hay 
una voz narradora, o, en todo caso, lo que hay son lectores de la puesta en escena. 
De este modo, dejando de lado el concepto de voz, es posible afirmar que la fo-
calización del relato espectacular está determinada por la puesta en escena y por 
los desplazamientos que se producen en el espacio escenográfico. Por lo tanto, la 
focalización, si bien de manera diferente al texto literario, también será interna: el 
foco de información se desplaza dependiendo de la información y el movimiento 
contenido en un espacio determinado del escenario. Este tipo de focalización se 
corresponde más precisamente con lo que Genette denomina focalización cero, 
que remite al «relato con narrador omnisciente, o visión por detrás» (1993: 46), 
o por delante, diríamos en el caso del texto espectacular.

Por otra parte, al trabajar con un objeto de materialidad audiovisual cabe volver, 
además, sobre las características del segundo proceso de transposición (del texto 
espectacular al texto fílmico), lo cual nos conduce a revisar las nociones teóricas 
de las cuales nos veníamos valiendo para nuestro análisis. Es que la presencia de la 
cámara se impone con un doble problema porque determina casi totalmente nuestra 
lectura en la medida en que sólo podemos seguir la narración fílmica determinada 
por ésta, y por dicha causa se nos restringe la mirada sobre el espacio escenográfico. 
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Sólo nos queda el optar por pensar la mirada de la cámara como la lectura de un 
lector modelo (Eco, 1987: 80) para poder hipotetizar que la misma posee como guía 
el foco interno del texto espectacular. De manera que, cuando nos introducimos 
en la lectura de un texto audiovisual donde los personajes no miran a la cámara, 
lo que se trata es de capturar los actos que, se supone, sucederían si la cámara no 
estuviese allí. Es así que, en el caso de la transposición del ballet al texto audiovisual 
la cámara desea «desaparecer en tanto que sujeto del acto de enunciación haciendo 
sentir su presencia solamente como canal» (Eco, 1988: 205). Sin embargo, hay 
otro punto que debemos observar: la presencia de la cámara implica siempre un 
recorte, una manipulación; más precisamente: «interpreta» (Eco, 1988: 213). Es 
por eso que hemos propuesto pensarla como lector modelo, puesto que, a menos 
que nos encontremos analizando en el momento mismo de estar presenciando la 
obra de ballet, la única forma de acceder al mismo es gracias a una segunda una 
interpretación dada por la transposición audiovisual. Transposición que supone 
necesariamente una manipulación realizada por la cámara, la cual focalizará el 
relato desde una perspectiva externa a la diégesis.

2.2.2. La segunda problemática que dijimos que íbamos a abordar remite a cómo se 
realiza la transposición de la voz y el tiempo en el Primer y Cuarto Acto. En el capítulo 
XIX del texto cervantino, la presentación del conflicto amoroso se encuentra narrada 
en un relato enmarcado. Esto nos introduce en un relato metadiegético a cargo de 
un personaje que el narrador intradiegético nos ha presentado. Más precisamente, 
la historia del amorío de Basilio y Quiteria, y del casamiento que está por llevarse a 
cabo con Camacho por acuerdo del padre de la novia, es un relato subordinado a la 
narración intradiegética de la historia de Quijote, a cargo de una voz metadiegética 
que es la de un estudiante. Por otra parte, la narración de la celebración de la boda y 
de los sucesos que allí tienen lugar son narrados en los capítulos XX y XXI por la voz 
narradora intradiegética que ha contado el resto de las aventuras de Quijote. Todo 
ello nos introduce en dos temporalidades: por un lado, la del relato intradiégetico en 
la cual se utiliza el pretérito para narrar las aventuras de Quijote donde se incluye la 
celebración de la boda y lo que Quijote allí presencia (cap. XX y XXI); y por otro, 
la temporalidad del relato metadiegético donde se narra el conflicto amoroso y la 
organización del matrimonio que es oído por Quijote (cap. XIX).

Ahora bien, en la transposición de estos tres capítulos al texto espectacular vemos 
que la subordinación de los relatos es algo que se omite: no hay en el ballet una 
instancia narrativa que subordine una historia a la otra, así como tampoco hay un 
tiempo pasado en la narración. La acción en el texto espectacular ocurre en pre-
sente y, por lo tanto, la historia del amorío de Quiteria y Basilio deberá adecuarse 
a esta temporalidad. Es de esta forma que el conflicto amoroso se manifestará en 
el Primer Acto del ballet como algo anterior a la entrada de Quijote al escenario. 
El Quijote del texto espectacular sólo se enterará de esta historia de amor una vez 
que se introduzca en el espacio escenográfico en la mitad del Primer Acto. 

Algo similar podemos decir que ocurre con respecto a los capítulos XX y XXI del 
texto literario que remiten a los preparativos de la boda de Quiteria y Camacho, y 
la presencia que Quijote hace de ellos. Esta diégesis, que se encuentra en pretérito 
a cargo del narrador intradiegético en el texto literario, es transpuesta en el ballet 
a un tiempo presente en el Cuarto Acto. Dicha modificación repercutirá en un 
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desvío más bien temático: Quijote, ya no escuchará el relato de las bodas como 
ocurría en el texto literario, sino que el texto espectacular construye un nuevo final 
para la historia que le permite justificar la puesta en escena de una secuencia de 
coreografías en las cuales se tematiza el triunfo del amorío de Basilio y Quiteria, y 
el fracaso de Camacho. El ballet cierra, entonces, con la celebración de una boda 
diferente de la que se había programado, y con la final despedida de Don Quijote, 
que una vez acabado el acontecimiento deberá proseguir con sus aventuras.

3. Entre literatura y danza. 
Conclusiones y nuevos enfoques: 
Quijote como personaje fluctuante 

No es necesario haber leído la partitura original 
para estar familiarizado con los personajes fluctuantes. 

Mucha gente conoce a Ulises sin haber leído la Odisea…
Umberto Eco

En base a todo lo expuesto anteriormente se vuelve visible 
que el análisis de la transposición del texto literario al texto 
espectacular puede plantearse desde diferentes aristas. Noso-
tros hemos decidido abordar ambos textos tanto desde una 
mirada temática como desde el paradigma narrativo puesto 
que creemos que estas dos direcciones de análisis son necesarias 
para ver cómo es posible que se establezcan paralelismos de 
lectura que permitan la relación entre ambos textos.

Asimismo, los desvíos que hemos presentado en el punto 2, tanto desde una pers-
pectiva temática como narrativa, son los que fundan la condición diferencial del 
texto transpuesto. Los mismos nos posibilitaron mostrar cómo el lugar productivo 
de dicho texto se construye no tanto en función de un sistema de equivalencias 
sino más bien de diferencias. Para borrar, parafraseando a Steimberg, ese malestar 
que nos produce la caída de la condición literaria en el proceso de transposición 
es necesario que esto esté presente puesto que, justamente, es la caída de ciertos 
aspectos del texto literario la que da lugar a un nuevo sistema de producción de sen-
tido realizado en una materialidad significante diferente. Retomando sus palabras: 

Lo que el lector de literatura suele no querer entender es que en las transposiciones a los 
lenguajes híbridos se muestra, junto a la pérdida de significaciones que conlleva la caída de la 
condición literaria del texto separado de su letra en el libro, un tipo particular de producción 
de sentido de nuestro tiempo (Steimberg, 2013: 100). 

Este tipo particular de producción de sentido, sin embargo, no puede pensarse 
fuera de la enciclopedia cultural de una determinada sociedad. Es por eso que, a 
pesar de no conocer el texto literario, o de percibir las diferencias por las cuales el 
texto espectacular se distancia del mismo, seguimos reconociendo en el ballet a Don 
Quijote. Las condiciones de reconocimiento del texto transmediático se encuentran 
ligadas a la enciclopedia de una cultura y hacen al carácter canónico del texto.
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Así, la figura de Don Quijote se ha fijado en un imaginario social, convirtiéndose 
en un personaje que, a lo largo del tiempo ha resistido a la movilidad cultural por 
medio de diferentes soportes: se ha constituido como un personaje fluctuante. Al 
decir de Umberto Eco en Confesiones de un joven novelista:

Debemos asumir que ciertos personajes de ficción adquieren una especie de existencia inde-
pendiente de las partituras originales (…). Sin duda puedo decir que muchos personajes de 
ficción «viven» fuera de la partitura a la que deben su existencia, y que se mueven en una zona 
del universo que nos resulta muy difícil de delimitar. Algunos de ellos emigran de texto a texto, 
porque en el transcurso de los siglos, el imaginario colectivo ha investido emocionalmente en 
ellos, transformándolos en individuos «fluctuante» (2011: 100)

Así, la historia de Don Quijote ha ido cambiando de soporte en soporte a lo 
largo de cuatro siglos, sobreviviendo gracias a las diferentes transposiciones que 
han aportado a su fijación en un imaginario cultural. La movilidad de la cultura 
dada por el paso del tiempo no ha podido hacerlo desaparecer, sino que, por el 
contrario, lo ha dotado de una existencia extraliteraria: lo ha convertido en un 
personaje fluctuante. Razón por la cual es posible que lo podamos seguir recono-
ciendo tanto en el ballet como en cualquier otro texto.
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Resumen
Este artículo es un resumen de mi tesis Susana Thénon: una 
voz disonante en el contexto de la literatura argentina. Susana 
Thénon fue una poeta, fotógrafa y traductora argentina. Con 
este trabajo hemos intentado demostrar el genio de esta poeta 
tan poco conocida tanto en el ambiente literario argentino 
como italiano, aunque hoy día son muchos los estudiosos 
que están revaluando su producción literaria y sus poemas 
son considerados muy actuales en Argentina, especialmen-
te en el contexto de la literatura de género. Thénon prefirió 
mantenerse alejada del ambiente literario y de las poetas de 
su época aunque escribió en importantes revistas de poesía, 
como por ejemplo Agua Viva, Bibliograma, Empresa poética, 
Encuentro y Sur. Sus poemas son un grito de desesperación y 
rebelión. A través de los procedimientos estilísticos irónicos, 
los poemas de Thénon abren grietas en el discurso dominante 
mostrando lo construido de su esencia. Thénon muestra y 
destruye todo tipo de categoría cultural y social de género, 
penetrando en lo más hondo del imaginario colectivo. 

Palabras clave:
· feminismo · machismo · Susana Thénon · literatura argentina · 
poesía de género
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Abstract 
This article is a summary taken from my thesis Susana Thé-
non, una Voz Disonante en el Contexto de la Literatura Argen-
tina. Susana Thénon was an Argentinian poet, photographer 
and translator. With this article we have tried to show the 
genius of this so little–known poet both in the Argentin-
ian literary scene and in the Italian’s, even though nowadays 
many scholars are revaluating her work. Her literary produc-
tion and her poems are considered to be very up–to–date in 
Argentina, specially in the context of gender literature.
Thénon preferred to stay away from this social environment 
and from the poets of her time. However, she wrote in impor-
tant literary magazines, such as Agua Viva, Bibliograma, Em-
presa Poética, Encuentro and Sur. Her poems are a cry of despair 
and rebellion. Through ironical stylistic procedures, Thénon’s 
poems cause rifts in the dominant discourse showing what has 
been built in its essence. Thénon showed and destroyed all 
kinds of cultural and social gender categories penetrating deep 
inside the popular imagination. She did not like the models 
and categories imposed by a male chauvinist culture.

Key words
· chauvinism · feminism · Susana Thénon · Argentine literature · 
poems · cultural constructions

Susana Thénon fue una poeta, fotógrafa y traductora argentina 
del siglo XX pero no es tan reconocida en el ámbito literario 
argentino y mundial. Su figura fue deslizándose del canon 
literario y siempre se mantuvo a una prudencial distancia del 
ambiente intelectual de la época. Como nos informa Julián 
Troksberg1, hasta rechazó una beca del CONICET para no 
«aburguesarse»2.

Nació en Buenos Aires el 7 de Mayo de 1935 y murió en la misma ciudad en 1991 
de cáncer de cerebro. Era hija única en una familia muy rica de la misma ciudad. 
Su padre, Jorge Thénon (1901–1985), era un psiquiatra importante de la época; 
según las fuentes investigadas por Julián Troksberg, el doctor Thénon se carteó 
varias veces con Sigmund Freud. Además de su profunda devoción al trabajo como 
psiquiatra, era un militante del Partido Comunista argentino, lo que le costó la 
pérdida del puesto en el hospital. De lo que confirma la poeta argentina, amiga y 
compañera de la secundaria de Susana Thénon, Silvia Mazar (1935), la relación 
entre padre e hija fue siempre muy conflictiva, y esto puede haber tenido conse-
cuencias en sus poemas en los que la figura paterna está casi ausente. La madre, 
Teodora, era judía y con ella tampoco tuvo una relación fácil, por lo menos hasta 
la muerte del padre en 1985. En 1954, Thénon se licenció en el Liceo Primero 
de Señoritas3 y eligió estudiar en la Universidad de Buenos Aires4, en la que se 
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graduó en Letras Clásicas en 1964. A los 18 años trabajó como actriz en El enfermo 
imaginario (1673) de Molière (1622–1673) e interpretó a la monja en el Rosal de 
las Ruinas (1921) de Belisario Roldán (1873–1922) que se estrenó en el Teatro 
Cervantes de Buenos Aires en 1953. Trabajó también como iluminadora en una 
compañía teatral, lo que le permitió viajar al interior del país. Durante un tiempo 
fue profesora de latín e investigadora becada del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de la Argentina. Troksberg, durante una entrevista, nos infor-
mó que trabajó también en una revista agraria, en la que se ocupaba de corregir y 
revisar los artículos. Era contemporánea de Alejandra Pizarnik (1936–1972), pero 
no hay fuentes que aseguren amistad entre las dos. Lo que sabemos es que ambas 
publicaron en la Revista Agua Viva y que Thénon colaboró en la dirección de la 
misma junto al poeta Juan Carlos Martelli5. A su vez, fue miembro de la dirección 
de otra revista de la época, Airon. Su producción poética fue publicada, además 
de en estas dos revistas, en Bibliograma, Empresa poética, Encuentro y en Sur. La 
totalidad de su obra se encuentra editada en cinco libros publicados entre 1958 
y 1987: Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959), De lugares extraños 
(1967), Distancias (1984) y Ova completa (1987). Durante diecisiete años (entre 
1967 y 1984) dejó de publicar poemas y se dedicó a la fotografía. Sus fotografías 
fueron publicadas en formato carpeta por Ediciones Anzilotti (Buenos Aires, 1998) 
y algunas fueron reproducidas en La morada imposible (tomo 1, 2007 y tomo 2, 
2012). Obtuvo el primer premio de fotografía humorística con una obra de la serie 
«Humor Blanco y Humor Negro» del Concurso «Parisiennes en las Artes». Muchas 
de sus fotos aparecieron acompañadas por poemas del poeta austríaco Rainer 
Maria Rilke (1875–1926), traducidos por ella misma al castellano. Durante siete 
años se dedicó únicamente a fotografiar a la bailarina argentina Iris Scaccheri 
(1949–2014), que según lo que afirma Mazar, fue, aunque tormentoso, el gran 
amor de su vida. Registró con su cámara momentos de obras teatrales de distintos 
dramaturgos en los que Iris bailaba, como por ejemplo, Carmina Burana; Yo odio, 
yo amo; La muñeca; Juana, reina de Castilla y Aragó; Hosanna; ¿Me quisiste alguna 
vez?; Homenaje a Dore Hoyer; Temas españoles; La Ascensión y Dos mujeres. (Negroni 
y Barrenechea en Thénon, 2007: 199).

A pesar del innegable valor de la producción literaria y fotográfica de la poeta 
no hay muchos estudios en Argentina dedicados a su obra. Lo que se sabe sobre la 
misma se debe mayormente a dos grandes amigas suyas, Ana María Barrenechea 
(1913–2010) y María Negroni (1951), quienes se ocuparon de editar póstuma-
mente toda su producción literaria y parte de la fotográfica, y a la poeta argentina 
Inés Manzano, quien las ayudó en la transcripción de los manuscritos. Fruto de 
este trabajo de recolección de su obra edita e inédita es el libro, La morada impo-
sible, dividido en dos tomos, el primero publicado en 2001 y el segundo en 2004. 
En el prólogo del primer tomo María Negroni afirma que Thénon es una poeta 
«huérfana y sigilosa», porque parece estar unida a aquello que perdió, su voz habla 
para no decir nada o mejor dicho, para ser la voz de la cosa ausente (Negroni en 
Thénon, 2007: 13). Y de hecho, quien lee sus poemas tiene la sensación de no ir a 
ningún lugar, de quedarse en el borde. Susana Thénon podría definirse como una 
border line, pues no se sentía perteneciente a ninguna generación poética y su estilo 
heterogéneo no permite asociarla a ningún movimiento literario. Si bien algunas 
características formales de su producción literaria la relacionan a la generación de 
los ’50 en Argentina, otras con la poesía surrealista y otras con el neorromanticismo.
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La poesía thenoniana propone, grita y destruye las reglas impuestas por el dis-
curso, va más allá de toda construcción e imposición social. Los procedimientos 
estilísticos utilizados por la poeta se escapan a todas las reglas formales de la lengua 
hasta alcanzar un lenguaje nuevo, que no cabe en las categorías lingüísticas: 

En el fondo, cualquier cosa es cierta o falsa, cuando se convierte en generali-
zación. El lenguaje no se emputece ni se refina ni se alambica ni se simplifica. Es 
todas esas cosas desde siempre. Que nosotros seamos miopes y «descubramos» 
por centésima vez las mismas «novedades» no es culpa del lenguaje, sino de una 
rara, paralizante enfermedad que nos hace decir «trasero» cuando lo único viable 
es decir «culo», y viceversa... (Thénon, 2004: 220)

Thénon estaba convencida de que lenguaje y pensamiento tenían que ir a la par. 
El pensamiento casi nunca es ordenado; el tiempo en el que se manifiestan las 
experiencias en la mente es más rápido y lógicamente confuso con respecto a la 
realidad. Ella quería un lenguaje capaz de representar estos procesos de la mente.

El lenguaje thenoniano aniquila todo lo pre–construido, sus expresiones son 
dinamitas para todo tipo de regla sintáctica y léxica, explotan en contra de todo 
edificio ideológico fijado en los imaginarios colectivos. Este procedimento estilístico 
típico de la ironía es muy evidente en su último libro Ova completa, por ejemplo 
en esos versos en los que la poeta denuncia la corrupción de las instituciones so-
ciales, de los cargos públicos: «¿—y qué me va a pasar?/ —depende del comisario 
de turno/ si le toca a Loiácano/ por ahí la saca barata/ y en menos de unos días 
está afuera» (Thénon, 2001: 185). Su voz poética es un grito que no encuentra 
salida, que se choca contra las paredes de los edificios sociales y queda encerrado 
en la habitación sin puertas ni ventanas de lo inexplicable: «—¿dónde está la sali-
da?/ —¿perdón?/ —[...] —no/ no hay salida/ [...] no/ ya es muy tarde/ desde las 
diez hay entrada prohibida» (Thénon, 2001: 184). No hay salida, no hay alivio 
ni respuesta: todo se hunde en la condición de fragilidad del hombre moderno, 
no existen manijas a las que agarrarse. Susana Thénon destruye todos los clichés 
de su época, incluso aquellos relativos a la sexualidad y las categorías de género. 
Nunca se definió como escritora feminista, muy de moda en aquel momento, pero 
tampoco se puede decir que está adentro del canon falocéntrico. Su actitud es, más 
bien, como la del salmón, en contra de la corriente. No le importa decir lo que 
piensa, ni crearse enemigos, sus ideas se manifiestan claramente en sus poemas. 
De acuerdo con Reisz el suyo es un grito exasperado en contra de un feminismo 
delirante, de un imperialismo norteamericano, de una crítica literaria snob, y sobre 
todo, de un antimoralismo o un moralismo al revés (Reisz, 1988: 184).
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Deconstrucción de las categorías de género	
	  

De madrugada
Ella se tocó las manos.

Ella recuerda que nada importa
aunque su sombra siga corriendo

alrededor de la noche. 
(«Ella»)

Leer los poemas de Susana Thénon es arrojarse a un mar he-
cho de arena, impalpable, doloroso. El mundo que su mano 
va representando está hecho de abismos lejanos y aparentes, 
de espejos que reflejan caras que no existen, «rostros en los 
atardeceres», las manos no acarician, sino que arañan cuerpos 
de papel. El sujeto poético de sus poemas está perdido entre 
las máscaras del tiempo y del espacio, siempre en busca de 
una identidad que se le desliza entre los dedos.

Los poemas de Susana Thénon actualizan una ruptura con el discurso que desde 
siempre impone a la mujer un rol subalterno y dependiente del hombre. Alicia 
Poderti afirma:

Si aceptamos el argumento de Foucalt acerca de que lo «verdadero» depende de quien toma 
control del discurso, entonces es razonable pensar también que la dominación de los hombres 
sobre los discursos ha atrapado a las mujeres, durante mucho tiempo, en una red de unas 
«verdades» masculinas (Poderti, 1995: 70) 

En acuerdo a Poderti, estas verdades masculinas imponen división de los géne-
ros sexuales y discriminación de la mujer. Las estrategias irónicas en los poemas 
de Thénon actúan imponiendo una reflexión y una toma de conciencia de los 
procedimientos de exclusión de la mujer. Obsérvese por ejemplo el poema «And 
so are you» de Ova completa: 

[...] 
vos sos poeta ¿no? 
o Sappho made in Shitland 
poetisa 
¿no ves que es mujer? 
vamos mujer 
[...] 
(Thénon, 2007: 141) 

La aclaración irónica «vos sos poeta ¿no?/ [...] poetisa» opera mostrando y 
ridiculizando la construcción cultural falocéntrica del sustantivo «poetisa». En 
acuerdo con Gamboa este poema va creando un doble juego a partir de subrayar 
la percepción de externa de la figura social de la poeta a través de la enunciación 
del oficio en femenino, desde un punto de vista despectivo. (2013: 6, 7). El sus-
tantivo «poeta» tuvo por mucho tiempo y, en parte, sigue teniendo todavía, una 
denotación excluyente de género masculino. Según Aldana, Nicanor Parra impuso 
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una revolución en la definición del mismo, asociándolo tanto a la mujer como al 
hombre. Thénon en sus poemas actualizó tal renovación referencial. 

[...] Se podría plantear que el impulso revolucionario que Parra introdujo en la poesía, impo-
niendo una forma de ampliar la concepción que encerraba el sustantivo «poeta», se actualizó 
en la fuerza corrosiva de los últimos poemas de Thénon, señal del destino de una escritura 
impiadosa, dispuesta a golpearle los ojos a sus lectores (Aldana, 2001: 2).

Obsérvese también el poema inédito, Las mujeres poetas:

las poetas mujeres 
tenemos que juntarnos 
para salir 
para enfrentar 
la humanidad hostil 
pero hay que hacerlo con dulzura
¡FEMINEIDAD! 
Las poetas mujeres 
hemos de unirnos 
para vencer 
a poemazo limpio 
aunque nos tiren la casa abajo 
a pedradas 
a pleonasmos 
las mujeres poetas 
debemos mantenernos codo a codo 
pero sin manosearnos 
cheak to cheack 
pero sin chequearnos 
a têtê à têtê 
pero si pecharnos 
muy difícil 
las mujeres poetas 
hemos de divorciarnos 
¿y de quién? ¿y de quién? 
De las mujeres poetas. 
Hombres no hay hacía rato 
31- VIII-86 (Thénon, 2012: 117)

Los juegos de palabras, las interferencias con lenguas extranjeras junto a tér-
minos del lenguaje callejero y del tango («cheak to cheak/ pero sin chequearnos»6, 
«a têtê à têtê /pero sin pecharnos»7) actúan creando una con–fusión lingüística y 
una contradicción discursiva. Barrenechea indicó la contraposición de códigos y 
registros diversos en los poemas de Thénon como «naturaleza heteroglósica del 
lenguaje y heterogenérica del discurso».

Toda diferencia a la regla implica discriminación y aniquilación. La mujer, por 
su carencia fálica, ha sido desde siempre considerada inferior al hombre y, desde 
Aristóteles a Freud, la tradición relega a la mujer un rol subalterno a los de los 
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hombres. Las poesías de Susana Thénon rompen con todas las clasificaciones de 
género, mostrando su raíz artificial; no hay una mujer que habla ni un hombre, 
simplemente un ser que codifica en mensajes sus emociones y pensamientos. En 
acuerdo con Ostrov, la categoría del género propone pensar lo masculino y lo 
femenino no como correlatos psíquicos naturales del sexo anatómico, sino como 
construcciones fundamentalmente culturales que interpretarían las diferencias 
anatómicas (Ostrov, 2004: 16). No sería azaroso suponer que el cuerpo en algunos 
poemas de Thénon indique no tanto el cuerpo humano de un individuo, sino que 
sea símbolo del corpus de leyes sociales y culturales que imponen roles sociales de 
género y discriminación: «Despojémonos de todo aquello/ seguro/ que se proyecta 
al exterior [...] Despojémonos de todo cuanto/ nos conformó a imagen y semejanza 
nuestra», (Thénon, 1958: 29). El uso del modo imperativo del verbo «despojar» 
opera como exhortación a la de–construcción de la «imagen y semejanza nuestra». 
En acuerdo con Ostrov, la materialidad corporal —el cuerpo como materia— 
conformaría una instancia lingüísticamente establecida, constituida como efecto 
de un proceso de materialización llevado a cabo por y a través del lenguaje (2004: 
18). Las construcciones sociales de género y del estereotipo de hombre como ser 
superior y dominante y de la mujer como creatura frágil es evidente en el poema 
VI de Edad sin tregua: 

La rosa 
perdida 
de sexo ligero, 
el tifón 
del borracho 
en el mar 
del asfalto, 
socorro,
aledaños 
del sol, 
que estoy solo 
a mi lado 
(Thénon, 2007: 39) 

«La rosa perdida/ de sexo ligero» remite a la figura de la mujer débil y superfi-
cial construida por siglos de paradigmas de escritura falocéntrica. «El tifón/ del 
borracho» simboliza el hombre según los atributos de fuerza y poder, siendo el 
tifón una fuerza destructiva. La incomodidad que la instancia poética advierte 
por estar encasillada en el rol social de la mujer es evidente en el poema «Ahora» 
de Edad sin tregua:

La vida es esta cosa doméstica 
que manoseo todos los días 
con indiferencia, 
con la pasividad de un ave de corral, 
sin sueños. 
La vida no tiene ese color 
que se presiente de lejos, 
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nos hipnotiza 
con su arco iris 
de impúdica esperanza, 
¿Y después, después qué? 
pero ahora pienso 
en la vida. 
Esa prostituta. 
(Thénon, 1958: 35)

Thénon trata de los prejuicios relativos a la figura de la mujer, encerrada en casa 
y que trascurre sus días en la indolencia, pasividad e «indiferencia» de las tareas de 
la casa. El modelo de la mujer como figura relegada a las actividades domésticas se 
construyó en el siglo XIX. Este prototipo de mujer pasa su días en casa, mirando a 
la vida detrás de una reja como lo que Adriana Crolla, define como «ave de corral»8 
a la que se asocia el acto de «ver/ mirar». De acuerdo con Crolla esta imagen define 
un estadio femenino caracterizado por el sometimiento a la tradición masculina 
y a la perpetuación del papel que la sociedad le asignó (Crolla, 2010: 19). Según 
la crítica, «el espacio privado a las que fueron confinadas las mujeres a lo largo de 
los siglos (el gineceo, la habitación, la cocina, la casa) les brindaba protección y 
las salvaba de los “perversos efectos” del afuera, al mismo tiempo las auto–recluyó 
y las condenó a su propia auto–inconsciencia». (Crolla 2010: 17). Por lo que la 
presentación de los dos estereotipos ponen en acto una reflexión sobre la imagen 
de la mujer como ser «de sexo ligero» construida por la cultura falocéntrica, con-
finada en casa como «ave de corral». 

Thénon deconstruye el significante cuerpo que siempre ha sido interpretado y 
definido por la cultura en función de determinados rasgos anatómicos excluyentes 
para la identificación de cuerpo–mujer y cuerpo–hombre. En acuerdo con Laura 
Scarano el cuerpo es una ficción culturalmente operante, porque nunca se piensa 
en el cuerpo como algo separado de su género, nunca se ven cuerpos sino estamos 
acostumbrados a ver hombres y mujeres con cuerpos que representan esa condición 
sexuada (2007: 42). En el poema «No» del libro El habitante de la nada se muestra 
y se niega la «jaula» en la que está confinada la mujer: 

ME NIEGO a ser poseída 
por palabras, por jaulas, 
por geometrías abyectas. 
Me niego a ser 
encasillada, 
rota, 
absorbida. 
(Thénon, 1959: 52)

La poeta va volcando el rol de la mujer «encasillada», cumpliendo lo que Juan 
Mukarovsky define como la «función estética» de la poesía (Scarano, 2007: 72). De 
hecho el lenguaje poético thenoniano no es «estéticamente indiferente» (Scarano, 
2007: 72), sino que tiene la función social de mostrar lo construido de la imagen 
de hombres y mujeres tanto desde una mirada falocéntrica como feminista. 
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Susana Thénon rompe el vidrio de las apariencias relativas a la imagen de la mu-
jer–poeta enferma, deprimida, alcohólica, anoréxica típica de los años ’70 y grita 
en contra de estos estereotipos. Obsérvese el poema «La antología» perteneciente 
al libro Ova completa: 

¿tú eres 
La gran poitisa 
Susana Etcétera? 
[…] 
de tu poesía y alrededores 
es esa profesión —aaah ¿cómo se dice?— 
[…] 
Porque tú sabes que en realidad
lo que a mí me interesa
es no solo que escriban
sino que sean feministas
y si es posible alcohólicas
y si es posible anoréxicas
y si es posible violadas
y si es posible lesbianas
y si es posible muy muy desdichadas
[…]
(Thénon, 2007: 182–183)

La ironía, en este poema, golpea a la puerta de todo lo construido para escarnecerlo 
y destruirlo; el suyo es un ataque a la crítica y a los editoriales de la época que ven-
den e incrementan la proliferación de modelos de las poetas–mujeres («la poitisa»). 

Susana Thénon crea, a través del lenguaje, un yo poético que se desliza en contra 
de todo lo pre–construido, buscando una voz propia, que no es el recuerdo de algo 
preexistente. Desde los versos de sus poemas se dibuja un alma pura, que no puede 
ser definida ni imaginada, por ello afirma que nuestra imaginación está forjada «por 
dientes y espejos» (Thénon, 2007: 27) que no nos pertenecen por naturaleza, sino 
que heredamos culturalmente. Este ser puro, por el contrario, no tiene ninguna 
herencia, se escapa de todo esto, vive en un estado de sobrevuelo constante.

Con este trabajo nos proponemos despertar el interés y colaborar en el conoci-
miento de la obra de esta poeta que se está volviendo siempre más actual hoy en 
día, especialmente en el contexto de la poesía de género. Su voz se hace escuchar, 
rompe los versos, rasguña las páginas y atrapa los pensamientos. El suyo es un 
grito de desesperación escondido detrás de una ironía amarga, sus poemas son las 
dos caras de la luna: su estilo tan perturbador esconde una verdad desconcertante, 
la de un mundo de reglas e imposiciones culturales impuestas por una tradición 
falologocéntrica. Los poemas de Thénon destruyen todo edificio cultural y social 
preconstruido; su sensibilidad revolucionaria y su genio increíble, justifican que 
alcance la visibilidad que merece.
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Notas
1 Julián Troksberg es director de una serie de documentales, Biografías 
de la literatura, para el canal Encuentro (2015–2016). Produjo un docu-
mental sobre Susana Thénon, Biografías de la literatura / Susana Thénon, 
que se presentó en los últimos meses de 2016.
2 Según información brindada por Alicia Parodi, amiga de la poeta, 
Troksberg tomó contacto con poetas y amigos de Susana Thénon.
3 Actualmento Liceo n° 1 «José Figueroa Alcorta», Av. Santa Fe 2778, 
Buenos Aires. 
4 Cuya dirección era Viamonte 440, Buenos Aires.
5 Juan Carlos Martelli fue un escritor argentino (1934–2008) que además 
de haber sido director de la Revista Agua viva, dirigió también la revista 
Casos y La Revista de los Jueves de Clarín. Fue codirector de la revista 
Diners (junto a Miguel Brascó) y de la revista–libro Cuadernos de Mr. 
Crusoe (junto a Horacio Verbitsky). Datos extraídos de «Murió el escritor 
Juan Carlos Martel», Agencia Telám, Revista online La voz, Viernes 18 
de abril de 2008) http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=181630 
(Consultado el 23/12/2015) 
6 Las voces «checar» y «chequear», creadas por influjo del inglés «to check» 
«comprobar», son correctas y equivalentes con el significado de «someter, 
algo o a alguien, a examen, control o verificación», voy a checarme–che-
quearme la presión; hay que checar–chequear la graduación de los lentes. 
(BETA Academia mexicana de la lengua) http://www.academia.org.mx/
espin/Detalle?id=98 (Consultado el 17/01/2016). 
7 Pechar: Pedir prestado algo, particularmente dinero (TC.); solicitar 
(LCV.); sablear// empujar, arremeter// embestir con el pecho una 
persona o caballo; empujar o dar con el pecho (LS.). Ricardo García 
Blaya, Diccionario del Lunfardo Todo tango, http://www.todotango.com/
buscar/?kwd=pechar (Consultado el 17/01/2016)
8 Expresión usada por la misma Thénon en el poema «Ahora».
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Resumen
El presente trabajo, en sus diferentes momentos, tiene como 
reunión la poesía. Se considera la perspectiva comparada 
como una oportunidad única, como dice Franco Carvalhal, 
para escenificar «interrelaciones culturales y literarias» entre 
postulados del budismo zen, la poesía japonesa haiku y las 
poéticas de dos escritores de nuestra zona: un pasaje rápido 
por el referente entrerriano Juan L. Ortiz y principalmente la 
poeta santafesina, Beatriz Vallejos. 
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Abstract
This work is, at every step, aimed at poetry. A comparative 
perspective is considered to be one unique opportunity to 
represent, as Franco Carvalhal says, «cultural and literary 
interrelations» between hypotheses of Zen Buddhism, Japa-
nese poetry haiku and the poetry of two local writers: a fast 
description of Juan L. Ortiz, our guide from Entre Ríos, and 
mainly Beatriz Vallejos, the poet from Santa Fe.
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si nos rozara (y cuánto nos roza) 
devendríamos al instante lo que siempre fuimos, 

somos.
Reynaldo Jiménez

La diáspora y la hospitalidad
Nuestro itinerario por las poéticas de los escritores de la zona 
Beatriz Vallejos (Santa Fe, 1922–Rosario, 2007) y Juan Lau-
rentino Ortiz (Puerto Ruiz, 1896–Paraná, 1978) no interroga 
por una pureza regional o nacional literaria sino que, por el 
contrario, le interesa «leer lo local en contrapunto, o en redes, 
con lo mundial» (Gramuglio, 2009: 21). Susana Romano Sued 
afirma que las entidades de la tradición, la memoria y la historia 
cultural se sustentan en concepciones de lo «propio», lo «otro», 
«identidad», «diferencia», como una necesidad de delimitar la 
pertenencia y la pertinencia de los mundos propios y ajenos, de 
establecer los límites identificatorios y sus señas, atribuyendo y 
reconociendo lo que es de uno y de otro. La pregunta que nos 
extrapola de esta visión sesgada tiene que ver con en qué medida 
es importante la condición de original, de origen; cuán nacional 
puede ser una teoría o una idea; cuánto de «influencias» ajenas 
tiene una obra local (Romano Sued, 2002: 160). Así, 

si entendemos la cultura de una comunidad, de una nación, como resultante de procesos 
diversos de incorporación de factores de distinta y múltiple procedencia, y que lo que la hace 
propia es justamente los modos particulares que una comunidad tiene para transitar esos 
procesos, entonces, el combate por la autonomía, la pureza, la originalidad absoluta, deja de 
tener sentido (2002: 161). 

Dentro de la circunscripción literaria también resulta agotadora e infructuosa 
la pretensión del supuesto original ya que «la literatura es ese territorio flexible 
que proporciona el lugar de las más inesperadas relaciones y los más paradojales 
encuentros en todo instante (...)» (Romano Sued, 1995: 56). «La literatura alberga 
la diáspora de la escritura», esa transmisión de contenidos y formas de otros idio-
mas. «Se podría pensar que una lengua sólo alcanza su plenitud cuando es capaz de 
incluir en sí muchas otras, cuando tiene los órganos para asimilar, haciéndolas suyas, 
esencias extrañas» (1995: 56). Lo interesante de este desplazamiento de elementos, 
ya pensándolos como culturales y literarios, es ver cómo cada cultura o literatura 
labra su apropiación o transformación al incorporarlos. La «hospitalidad»1 del gesto 
hace que existan poéticas —como las que nos convocan— que en su territorio 
textual amparan diversas filiaciones o redes con otros universos lingüísticos y/o 
literarios. El doble tráfico, dispersión y apropiación, dialoga en una frontera no 
fija, en límites que discurren y se corren provocando lindes permeables, porosos. 
Nuestra lectura se acerca a los bordes, a la vecindad provocada entre la diáspora de 
una tradición literaria japonesa, y el hallazgo de algunas de sus particularidades tex-
tuales en las poéticas de Juan L. Ortiz, y principalmente, Beatriz Vallejos. Situamos 
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el recorrido en «redes transnacionales», indagando en las articulaciones de lo local 
con lo universal y teniendo en cuenta que, cada obra contiene y organiza su propia 
poética y espera lectores que activen los hilos intertextuales (Crolla, 2005: 74).  

Poesía y silencio
La poesía, más cerca del orden de lo sensorial, no se apura 
frente a «las exigencias de la comunicación inmediata donde el 
lenguaje es instrumento para algo que sucede fuera» (Genove-
se, 2011: 15). De la ilusión de transparencia y pragmatismo, la 
poesía se aleja planteando otras singularidades de experiencias 
con lo real. Con una apariencia de distracción, de ineficacia 
(2011: 16), una de sus mayores labores es su posibilidad de 
significar en el silencio, en el espacio blanco circundante. 
«Tomo del silencio las palabras que me son necesarias» mani-
festaba Beatriz Vallejos (Vallejos, 2012: 300), con la evidencia 
del lenguaje poético como aquel que tensa lo percibido, como 
ese discurso que, frente a la valoración social de la elocuencia, 
acepta la mudez (Genovese, 2011:17).  

La poesía en su práctica, en su hacer desplazado, recupera el silencio, como si fuese un grado 
cero de lo dicho, y, a la vez, ese silencio necesita el regreso a un grado cero de la normatividad 
lingüística. Un vacío creado para encontrar el propio ritmo, la propia sintaxis, la puntuación 
dentro de la cual respirar y el tono, esa cámara de resonancia de la subjetividad. Ese silencio, 
esa introspección radicalizada, en esa mudez, la inactualidad del discurso poético frente a los 
otros discursos (2011: 17). 

«Me ciño tanto que quizás algún día me quede callada» (Vallejos, 2012: 308). Naci-
do de la palabra, el poema desemboca en algo que la traspasa, reflexiona Octavio Paz 
(Paz, 1972: 111). Un trazo de lenguaje que, al albergar su resto, su propio suplemento, 
su parte inasible de sentido (Dalmaroni, 2009: 1), dilata el significado, extiende el 
eco de su vacío: «el poema es una careta que oculta el vacío» (Paz, 1972: 13).  

Zen y haiku
Históricamente, el Zen se configuró como una fase ulterior 
del primitivo Budismo hindú que tenía como líder fundador 
al gran Buda Sakyamuni (Suzuki, 2014: 37–38). Pasado el 
tiempo, los líderes budistas de China y Japón aplicaron los 
principios de su fe a las condiciones de vida y necesidades 
religiosas del pueblo. Esta readaptación amplió más la brecha 
entre el Budismo inicial y el Zen posterior, aunque Suzuki 
expresa que quienes quieren manifestar que éste último se 
desvincula de su origen deben pensar que todo aquello que 
es un organismo vivo no queda jamás en el mismo estado de 
existencia y atraviesa muchas etapas del devenir:
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El denominado Budismo primitivo es la semilla; por ésta nació el Budismo del Lejano Oriente 
con la promesa de un desarrollo aún mayor (...). Entre las muchas sectas budistas que sur-
gieron, especialmente en la China y el Japón, descubrimos un orden único que proclama la 
transmisión de la esencia y espíritu del Budismo directamente desde su autor (...). Este orden 
es uno de los aspectos más significativos del Budismo (...). La «Doctrina del corazón–de–Buda» 
es su nombre escolástico, pero se conoce más concretamente como «Zen» (2014: 37–38). 

La línea Mahayana, de la que proviene la secta que nos preocupa, proclama que 
todos están dotados de la naturaleza de Buda y/o que todos pueden convertirse 
en Buda. Una diferencia importante en el camino de la indagación por la trascen-
dencia espiritual2 destacado por su practicidad. El Zen, «meditación», propone 
la experiencia personal como esencial puesto que es individual la percepción del 
«satori». El satori es una «súbita luz mental que ilumina la nueva verdad, esa que 
nunca pudo concebirse porque se lo impedía la barrera de preconceptos, de los 
contenidos intelectuales» (Wolpin, 1998: 8). Concebido como el desapego de la 
tiranía del intelecto y del racionalismo, del despotismo del ego, el satori se da en el 
hallazgo de una nueva naturaleza del Yo. Vinculado a una emancipación espiritual, 
en él no existe más el tormento, la atadura de los pensamientos o sentimientos, la 
prisión de las circunstancias. Estado en el que se capta la vida tal cual ésta fluye, 
y se la debe vivir como un pájaro vive en el aire, sin intelectualizar su vuelo sino 
de manera orgánica y espontánea. Vivir el Zen es poseer una nueva percepción 
interior de la realidad y un retorno al hogar original, al Yo real, sin nudos con lo 
terrenal (Suzuki, 2014: 72, 76, 83, 118). 

Matsuo Bashō (1644–1694), uno de los principales poetas del haiku, apuntaba 
en su Libreta de Mochila: «nada de lo que se anota es valioso si no es visto con ojos 
nuevos» (Genovese, 2011: 127). Percepción re–creada, ligada a la experiencia del 
satori. El haiku como lo que sucede «aquí y ahora» capta la visión del instante en 
el que la vida, el universo fluye. Su escritura apuntaba al núcleo vital de la vida 
zen ya que se equiparaba «vivir el Zen» con «vivir la poesía»3. Poesía como un ca-
mino hacia el centro del ser (Wolpin, 1985: 17), un sendero para develar aquello 
que siempre estuvo delante4. El conocimiento poético representa una verdadera 
comunión del espíritu con las cosas. Haiku y satori conjugan el momento en que 
el factor externo e interno se funden5. 

Haiku, un «acontecimiento breve» donde el significado no es espeso ni rico, «y 
lo único que se puede hacer es repetirlo», menciona Barthes. No admite comen-
tario, por el contrario, su constituyente es el «vacío de la palabra», el suspenso del 
lenguaje6 (Barthes, 1991: 10). 

Una flor diurna/ cierra sus pétalos/ como si rezara. Takashi. (Wolpin 1985: 114)

Mirar lo que el poema señala, leer una impresión. Lo universal que está en 
nosotros con lo universal que está en el mundo se reúnen configurándonos como 
parte de algo más que nos abarca y sobrepasa. Nuestro único trabajo: asistir a una 
experiencia.
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Juan L. Ortiz y la experiencia con el universo
Un «caso extraordinario de articulación fuerte de lo local 
con lo universal » (Gramuglio, 2009: 22) lo es el entrerriano 
Juan Laurentino Ortiz. En toda su poética manifiesta claras 
filiaciones con la escritura y tópicos orientales. Su texto Fui 
al río… patentiza la experiencia zen: 

Fui al río, y lo sentía/ cerca de mí, enfrente de mí. / Las ramas tenían voces/ que no llegaban/ 
hasta mí. / La corriente decía/ cosas que no entendía. / Me angustiaba casi./ Quería compren-
derlo,/ sentir qué decía el cielo vago y pálido en él/ con sus primeras sílabas alargadas,/ pero 
no podía./ Regresaba/ —¿Era yo el que regresaba?—/ en la angustia vaga/ de sentirme solo 
entre las cosas últimas y secretas./ De pronto sentí el río en mí,/ corría en mí/ con sus orillas 
trémulas de señas,/ con sus hondos reflejos apenas estrellados. / Corría el río en mí con sus 
ramajes. / Era yo un río en el anochecer, / y suspiraban en mí los árboles, / y el sendero y las 
hierbas se apagaban en mí. / Me atravesaba un río, me atravesaba un río! (Ortiz, 2006: 154)

Los primeros versos anudados a la angustia de la voz poética, sufriente por su 
incomunicación con el lenguaje de la naturaleza, del río. Una creencia de que 
allí había sentidos para desvestir intelectualmente: «Me angustiaba casi. / Quería 
comprenderlo». Para el Zen la angustia exterioriza la atadura del Yo asentado en 
el ego, aferrado a cuestiones mundanales, esclavizado por la lógica racional. En 
esta indagación, la voz poética atiende a que su vínculo con el universo no es puro 
y, que para ingresar en una unión orgánica y comprender al río, «debía serlo»7. 
El objetivo es ir sin amarras a las experiencias del nuevo lazo con el universo y es 
preciso rechazar toda lógica racional para lograrlo. «De pronto» aconteció el satori. 
Suzuki explica que cuando la mente humana está lista para el satori, éste cae sobre 
uno por doquier, «un sonido inarticulado, una flor que brota, o un incidente trivial, 
son la condición que abrirá la mente al satori» (Suzuki, 2014: 117–118). El texto 
exhibe el desenlace de amalgama total con el universo: «era yo un río al anochecer».  

Beatriz Vallejos, 
tan de aquí que parecía de otra parte
También constituida como una articulación fuerte de lo 
local con lo universal, la poética de Beatriz Vallejos evidencia 
filiaciones con Juan L. Ortiz y los poetas orientales trazando 
un paisaje de nominaciones e influencias con los que fija las 
cuentas escriturarias de su Collar de arena (2012): «No sé 
cuándo ese collar tendrá su último poema», «cada nuevo libro 
es un enhebrarse en el mismo hilo» (Vallejos, 2012: 303, 307).  

Un verso de Juan L. Ortiz («¿qué significa el cerco crepuscular...?») desemboca en 
un poema bautizado con el nombre del autor:
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Juan L. Ortiz 
Qué significa la luz, a esta hora/ que se detiene al puente de/ los llamados de los remansos;/ 
el lado de sí que traía la lejanía / todo el rosado y el lila percibidos/ no de la convicción de los 
sentidos/ sino de algo que por sí ascendía y/ entrara a la danza de las pausas/ y nada fortuito 
aconteciera al hilar/ de las sedosas reminiscencias de los/ ademanes de la invocación, ah/ callada, 
silenciosa receptora de las/ señales del aire, a esos cielos, a esa/ hora de ángeles. (2012: 132)

De modo similar a Ortiz, el despertar zen también se evidencia en la escritura 
de Vallejos. En Está de seibo la sombra del timbó (1987) leemos al final del poema 
Pasión del jacarandá

-lejanías/ no tengo nombre soy/ este atardecer. (Vallejos, 2012: 180). 

anexándose así al verso: «era yo un río en el anochecer». En el prólogo a El zen 
en la literatura y la pintura de Samuel Wolpin, la escritora sentencia con palabras 
de Toho: «haiku es unirse a las cosas y sentir su naturaleza profunda» (Wolpin 
1985: 6). Posesión de un saber sobre lo poético y lo vital: «soncco del árbol bello/ 
no sabe que es azul/ tampoco sabía yo/ que mi corazón es/ un poblado de luciér-
nagas» (Vallejos, 2012: 197).

La «humildad zen» es una posición de aprendizaje frente a la naturaleza. Los 
principales maestros dijeron que todo poema debe ser siempre espontáneamente 
nuevo: «aprende de los pinos, aprende de los bambúes. Aprender: eso es haiku 
(...)»  (Wolpin, 1985: 6). «Maestros maestros son los árboles» (Vallejos, 2012: 228) 
enuncia Vallejos en Donde termina el bosque sujetando su poética con la existencia, 
con la humildad zen como gesto hacia el rostro del universo:

Lo insólito de la existencia está ahí, en esa escudilla rota donde florece un loto. Y toda la exis-
tencia se comprueba porque la poesía es camino de conocimiento y vida ella misma. Porque 
hay un principio ético inmutable: el de la suprema humildad. (1985: 6)

«El poema es la instantaneidad perdurable» (Vallejos, 2012: 303). Brevedad 
atemporal del haiku, como en Ventana: «el rostro de la noche/ madreselvas/ cómo 
florece el cielo» (2012: 197). Aunque en lo formal tiene más sílabas que un haiku, 
en su esencia «es un haiku». Y las palabras como presencias8, no como amonto-
namiento de signos, señalan una Naturaleza manifestada no como evasión9 sino 
como encuentro. 
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Conclusión
Recuperando los motivos iniciales, el trabajo tuvo como re-
unión la  «poesía». Y el dispositivo de lectura de los estudios 
comparados nos posibilitó entender los movimientos de la 
«diáspora» de elementos del Zen y la poesía del haiku japonés 
y la «hospitalidad» de las poéticas de Juan L. Ortiz y Beatriz 
Vallejos al incorporar y reelaborar su influjo en textualidades 
locales. Qué articulaciones con lo universal tenían nuestros 
poetas fue el justificativo de estas páginas. Y cómo no, Valle-
jos condensa y sintetiza: «Una vez pensé de alguien que era 
enraizado y libre a la vez, transparente y a veces, ¿por qué no? 
algo entoldado. Y quiero para mí esta conclusión: Era tan de 
aquí que parecía de otra parte » (Vallejos, 2012: 304).

Notas
1 La diáspora entonces es la llave de la transmisión literaria. Sería del 
todo imposible pensar cabalmente una literatura encerrada en sus fron-
teras monolingües: ello significaría la extinción de la literatura, tanto 
por su falta de transmisión hacia afuera (el elemento diaspórico), como 
por la ausencia de hospitalidad hacia adentro, sumida en una suerte 
de solipsismo con el consiguiente estancamiento del universo literario 
(Romano Sued, 1995: 13)
2 Práctico en relación a la concepción hinduista. Suzuki alega que el 
misticismo de los hindúes es (...) demasiado complicado y, más aún, 
no parece tener ninguna relación real ni vital con el mundo práctico de 
particularidades en el que vivimos. El misticismo del Lejano Oriente 
—el Zen— es, por el contrario, práctico y sorprendentemente simple. 
(Suzuki, 2014: 43)
3 Naturalmente, el zen halla su más dispuesta expresión en la poesía que 
en la filosofía porque tiene más afinidad con el sentimiento que con el 
intelecto; su predilección poética es inevitable (Suzuki, 2014: 150).
4 En este sentido, Aldo Pellegrini reflexiona que no existe nada en la natu-
raleza que esté exento de poesía, pero aún así, se interroga en qué consiste 
esa extraña cosa que existe en todas partes, que está a la vista pero sin 
embargo no resulta visible para todo el mundo (Wolpin, 1985: 12–14). 
5 El Zen es el océano, el Zen es el aire, el Zen es la montaña, el Zen es el 
trueno, y el relámpago, la flor primaveral, el calor estival y la nieve inver-
nal; es más, mucho más que esto: el Zen es el hombre. Cuando se llega 
a entender la humilde flor agrietada en la pared, se entiende el universo 
y todas las cosas que están en él y fuera de él. (Suzuki, 2014: 55, 77)
6 El haiku reproduce el gesto indicativo del niño pequeño que muestra 
con el dedo cualquier cosa (el haiku no tiene acepción de sujetos), di-
ciendo tan solo: ¡esto!, ¡mirá allá!, ¡oh!, ¡ah! (Carreras, 2014: 9).
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7 Esto tiene estrecha relación con la tradición narrativa taoísta. Entre los 
muchos relatos, hay dos, el del pintor dragón y el del arpista que, en su 
contenido, señalan que es preciso que para llegar a un producto artísti-
co perfecto, acabado, en consonancia con el universo, es fundamental 
volverse, ser aquello que se pretende expresar. En el primer cuento, el 
artista, para pintar un dragón, debió volverse dragón. En el segundo, el 
arpista logró sacar el mejor y más perfecto sonido de aquel arpa porque 
se olvidó de sí mismo y simplemente ejecutó aquello que el arpa deseaba 
(Wolpin, 1985: 105). Vemos así el ceñido nexo entre arte y existencia, 
dos caras de una misma moneda. 
8 (...) no amontonaban palabras ni discursos sino que el poema estaba 
ahí, inamovible, como una presencia. (Garbatzky, 2004)
9 A la obra de Beatriz Vallejos la llamaban «paisajista» pero ella aclara 
que su paisajismo no es evasión sino encuentro (Vallejos, 2012: 292).
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Convocatoria para la publicación 
y normas de presentación

La revista El hilo de la fábula convoca a investigadores y do-
centes interesados en publicar artículos y reseñas. El hilo de la 
fábula es una publicación anual que edita trabajos de investi-
gación originales. Acepta contribuciones con la restricción de 
la evaluación positiva del referato externo.

Está indexada en el catálogo y Directorio del LATINDEX e integra el Núcleo 
Básico de Revistas Científicas Argentinas del CONICET (Resolución número 
1855/13). En 2016 ha sido nuevamente evaluada para su permanencia para el 
período 2016–2019 obteniendo nuevamente el máximo nivel: Nivel 1, según los 
Criterios de evaluación de la calidad editorial del Sistema LATINDEX. Consulta: 
http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/ojs/index.php/HilodelaFabula/issue/view/598

Los artículos que se presenten, centrados en problemas de los estudios compara-
dos, no pueden exceder las 15 páginas (Times New Roman, letra 12, interlineado 
1,5). Las reseñas no pueden exceder las dos páginas. Deben enviarse a la siguiente 
dirección electrónica: revistaelhilodelafabula@fhuc.unl.edu.ar

En la página inicial debe constar el título del artículo en negrita; sin negrita 
nombre/s del/a/s autor/a/s, afiliación institucional, curriculum vitae de cada autor 
de no más de cinco líneas en una nota al pie de página indicada por un asterisco 
(*), resumen del artículo en inglés y en español y palabras claves en ambos idiomas.

Para el caso de reseñas, debe constar el título del texto de la reseña en negrita 
y debajo, nombre y apellido del autor de la reseña y afiliación institucional. En 
cursiva los datos del libro reseñado. Luego incluir un curriculum vitae de quien 
escribe la reseña de no más de cinco líneas. Ejemplo:

 
Identidad, memoria y región
Pampa Arán
Universidad Nacional de Córdoba

Cuando el tiempo era otro. Una historia de infancia en la pampa gringa de Gladis Onega. 
Buenos Aires: Grijalbo, 1999.
 
Las imágenes (fotos, tablas, cuadros, mapas, etc.) deberán enviarse por separado, 

en un archivo para cada una, en formato .jpg con una resolución mínima de 300 dpi.

Notas 
Las notas introducirán información complementaria al texto (no bibliografía), y 

serán colocadas al pie o al final del trabajo. La llamada a una nota se indicará con 
numeración arábiga superíndice comenzando desde uno (1) luego de la palabra o 
signo de puntuación y sin espacio intermedio. 
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Bibliografía 
Para citar la bibliografía seguirán las normas APA (American Psychological Associa-

tion). Se consignará apellido del autor, año de edición dos puntos y número de página, 
sin espacio intermedio (Derrida, 2000:49). Las referencias bibliográficas completas 
aparecerán en el apartado al final Referencias bibliográficas, ordenadas alfabéticamente:

 
1. Libros:
De acuerdo al modelo: Apellido completo del autor, inicial(es) del nombre de pila 

(año). Título en cursiva (si tiene subtítulo, éste se consignará también en cursiva 
después de un punto). Nombre y apellido del traductor si lo tiene, del autor del 
prólogo, del comentador, etc. (número de edición entre paréntesis si corresponde). 
Ciudad: editorial. Ejemplo:

 
Spivak, G. (2003) La muerte de una disciplina. [Traducción al español: Irlanda Villegas] 
(2009) Xalapa, México: Universidad Veracruzana. 
 
Si el libro tiene dos autores se consigna:
 
Vega, M. J. y Neus, C. (1998) La literatura comparada. Principios y métodos. Madrid: Gredos.
 
Si tiene más de dos:
 
Derrida, J. et al. (1998) Le Rapport bleu. Les sources historiques et théoriques du Collège Inter-
national de Philosophie. París: Presses Universitaires de France.
 
Si el libro tiene director (Dir.), compilador (Comp.) o coordinador (Coord.) o 

editor (Ed.), se indica:
 
Crolla, A. (Comp.) (2011) Lindes actuales de la Literatura Comparada. Santa Fe: Universidad 
Nacional del Litoral.
 
2. Artículos de revistas:
De acuerdo al modelo: Apellido del autor, inicial(es) del nombre de pila (año). 

Título. Nombre de la revista, año o volumen en cursiva (número) entre paréntesis, 
número de página/s consultada/s. Lugar: Editorial. Ejemplo:

 
Carvalhal, T. (2007) «Veinticinco años de crítica literaria en Brasil. Notas para un balance». 
En El hilo de la fábula (nº 6), 185–194. Santa Fe: UNL
 
3. Capítulos de libros:
Si el autor del capítulo es el mismo que el del libro, seguir el modelo: Apellido del 

autor, Inicial/es) (Año) Título del capítulo. En Título del libro. Lugar de edición: 
Editorial, Tomo: Página/s. Ejemplo:

 
Borges, J.L. (1975) «El Congreso» en El libro de arena. Buenos Aires: Emecé. O.C. T. III: 20–32.
 
Si no coinciden autor del capítulo y libro, citar utilizando el apellido del autor 

del capítulo al cual se hace referencia siguiendo el modelo: Apellido del autor, 
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inicial(es). (Año) «Título del capítulo» en Apellido del autor, inicial(es) Título del 
libro. Lugar de edición: Editorial, página/s. Ejemplo:

 
Bessière, J. (2012) «Centre, centres. De nouveaux modèles littéraires». En Montezanti, M. 
A. y Matelo., G. (Coord.) El resto es silencio. Ensayos sobre literatura comparada. Buenos Aires: 
Biblos, pp. 25–38.

4. Fuentes electrónicas 
Libros: 
Apellido completo del autor, inicial(es) del nombre de pila (año). Título del 

trabajo en cursiva [en línea]. Lugar: editorial. Consultado día, mes, año en <di-
rección URL>.

Artículos: 
Apellido completo del autor, inicial(es) del nombre de pila (año): Título del tra-

bajo sin comillas. Título [en línea]. Consultado día, mes, año en <dirección URL>.

Ejemplo: 
Korda, L. (2001). La fabricación de un traductor. Translation Journal, 5(3) [en línea]. Con-
sultado el 10 de noviembre de 2009 en: http://accurapid.com/journal/17prof.htm

Recomendaciones generales
Las citas irán entre comillas y con letra normal; fuera del párrafo irán sin comillas 

y en letra 10, respetando un espacio en blanco antes y después de la cita. Luego 
de una cita textual, consignar autor, año de la primera edición del texto y número 
de página. Ej.: (Derrida, 1972: 67). Siempre que se omita parte del texto citado, 
se escribirán tres puntos entre paréntesis: (...).

Las siglas irán en mayúsculas, sin puntos entre las letras. La primera vez que 
se mencione, deberá contener una aclaración entre paréntesis de su significado.

Cuando se quiera remarcar o destacar alguna palabra o expresión se usarán co-
millas dobles estilo francés (« »). También para indicar citas textuales dentro del 
texto; en títulos de capítulos de artículos dentro de una publicación y en los títulos 
de tesis no publicadas o cuando una palabra o frase se emplee como significado o 
traducción de otra. Las comillas españolas dobles (“ ”) serán utilizadas con idéntico 
fin cuando ya se esté dentro de comillas dobles estilo francés. En ningún caso se 
usarán las mayúsculas, negrita o subrayados.

Las palabras en otro idioma o registro siempre se destacarán en cursiva.
No dejar sangrías ni incluir números de página ni usar tabulación al comienzo 

de cada párrafo.

Aclaramos que no se aceptarán artículos que no se ajusten a las pautas indicadas.

Adriana Crolla
Directora

Adriana Crolla, Oscar Vallejos, Ivana Chialva y Ana Copes
Comité editorial
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