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Nuevos enfoques en Literatura
Comparada en las tematicas
abordadas en el Congreso de
AILC 2022 en Thilisi

New approaches in Comparative Literature in the lecture’s
themes presented in ICLA Congress 2022 in Tbilisi

Resumen

El objetivo de este articulo es presentar los aspectos innovadores de las
ponencias presentadas en el XXIII Congreso Internacional de Literatura
Comparada que se realizé en julio de 2022 en Thilisi, Georgia. La infor-
macion esta agrupada por tema y se enfoca en los aspectos teéricos apli-
cados al analisis de todo el espectro literario: la literatura como ciencia,
los textos literarios y la traduccion.

Palabras clave
literatura comparada, traduccién, antropoceno, justicia social

Abstract

The aim of this article is to depict the most innovative aspects of the lec-
tures presented in the XXIII Congress of the ICLA that was held in July
2022 in Thilisi, Georgia. The information is assembled by subject and is
focused on theoretical aspects applied to the analysis of all literary spec-
trums: literature as science, literary texts and translation.

Keywords
comparative literature, translation, antropocene, social justice

*Christiane Kazue Nagao es licenciada y profesora en Letras egresada de la Universidad de Buenos Aires. Es
docente en Lectura y Escritura Académica en la Universidad Nacional de Quilmes y miembro de la Asociacién de
Literatura Comparada Internacional. Publicé diversos articulos académicos que se centran principalmente en
dos temas: literatura para nifios y budismo.
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1. Introduccién

En el contexto de la guerra ruso-ucraniana, sumado a la séptima ola de
Covid en Europa, se realiz6 el XXIII Congreso de la Asociacién Interna-
cional de Literatura Comparada entre los dias 25 y 29 de julio de 2022
en Thilisi.

La bella capital de Georgia tiene como sello de su arquitectura el monumentalismo impul-
sado por Stalin junto a shopping malls de la etapa capitalista; por sus calles, circulan mujeres y
hombres mayores con su caracter tranquilo, reservado, atento con los visitantes, junto a jovenes
dinamicos que se visten en elegante estilo centroeuropeo y que mayormente hablan inglés. En la
desigualdad generada en esta nueva etapa, ocasionalmente irrumpen pordioseros que abordan a
los turistas.

En cuanto a su tradicién literaria, Georgia es —afirma Irma Ratiani, presidente de la Asocia-
cién de Literatura Comparada de ese pais— un pais con larga tradicién, con alta calidad de escri-
tura global (Georgian Literature as Part of World Literary Heritage, 2022: 469). Esta actividad se
inici6 en el siglo IV de esta era y estuvo alineada a la tradicién europea vinculada con el cristianis-
mo, aunque posteriormente, por su localizacién geopolitica, mantuvo dialogo con el este. A pesar
de ser un pais pequefio, centrado en su dignidad interior, los literatos en Georgia han buscado
estar en el centro de los procesos literarios mundiales.

Para comprender los desafios y perspectivas actuales de la Literatura Comparada en Georgia,
la Prof. Gaga Lomidze de la Universidad Estatal de Tbilisi presenta los estadios de la evolucién de
estudios literarios a través de sus distintos periodos histdricos. Relata que los 70 afios de régimen
soviético (1921-1990) tuvieron un gran impacto en todos los campos de ciencia y pensamiento
georgianos (Comparative Literary Studies in Georgia: Challenges and Perspectives, 2022: 413).
Se estudiaba Historia de la Literatura Georgiana, Historia de Literaturas Soviéticas, Historia de
Literatura Extranjera. Entre 1960-70 se iniciaron Estudios de Relaciones Literarias con énfasis en
las relaciones entre literaturas de Georgia y Rusia. A fines de 1970 con la Perestroika y especial-
mente en 1980, con el colapso del régimen soviético, se empezaron a reevaluar las perspectivas de
la teoria literaria y la ensefianza e investigacion de literatura comparada; las teorias y conceptos
occidentales penetraron el campo de la critica literaria en la Unidn Soviética. En 1990, cuando a
URSS dej6 de existir, se reemplaz6 la Literatura Comparada por la Teoria Literaria; era necesario
llenar las lagunas y para ello, dar a los lectores georgianos una informacién mas efectiva y acercar
tendencias, condiciones y conceptos ya establecidos en los circulos académicos de Occidente. A
principios de siglo XXI, se pudieron presentar investigaciones de calidad en el campo de Teoria
Literaria y Literatura Comparada. Se pasoé del estadio de acumulacion al analitico cuando los in-
vestigadores georgianos pudieron no solamente describir y transmitir logros de criticos literarios
de Occidente, sino también aplicar los resultados de sus trabajos en nuevas investigaciones, que
fueron ampliamente reconocidas por la nueva generacién de estudiantes en Georgia.

El congreso se realiz6 en modalidad presencial y virtual. Su sede fue la Universidad Estatal de
Thilisi, un edificio palaciego que tiene una particular importancia en la ciudad desde el punto de
vista arquitecténico, urbano e histérico. Su fundacién, largamente esperada fue posible luego
del colapso del Imperio Ruso en 1918. Fue la primera universidad en Georgia y en la region de
Caucaso (Koshtaria, 2022). Su edificio de cuatro pisos en color blanco es un tipico ejemplo de
arquitectura Renacentista, muy utilizada para establecimientos educacionales a principios del
siglo XX en Europa.

La mayoria de las sesiones del congreso se realizaron en ese edificio. Los participantes prove-
nian mayormente de Europa, aunque pocos de Rusia y ain menos de Ucrania; llegaron también
expositores provenientes de Asia, sobre todo China, Jap6n y Corea; algunos de Africa, y también
de Sudamérica, principalmente de Brasil.

El congreso invitd a debatir sobre nuevas formas de las literaturas en el mundo: sus aspectos
globales y locales, desde las corrientes principales y las marginales. Se desplegaran en este arti-
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culo los detalles mas interesantes de las exposiciones, que se presentaron en tres modalidades:
especiales, grupales e individuales.

Hubo dos tipos de sesiones especiales. Una estuvo conformada por los presidentes de la Aso-
ciacién de Literatura Comparada de Georgia, Azerbaiyan, Romania, Japdn, India y Macedonia del
Norte, quienes presentaron aspectos de la literatura comparada de sus lugares de origen. La otra
se desarroll6 también en forma de panel, con otros expositores, para debatir tres temas: la re-
presentacion de la justicia social en los textos literarios en el escenario del Antropoceno, de la
justicia social frente a los desafios de divisiones raciales, étnicas o de casta y, como tercer tema,
los desafios lingiiisticos actuales en el campo.

Las presentaciones individuales se agruparon en ejes tematicos que relacionaban la literatura
con fronteras literarias y criticas; paradigmas culturales este-oeste y norte-sur; minoridades;
traduccién; experiencias coloniales, poscoloniales, decoloniales y neocoloniales; género y sexua-
lidad; cultura digital y literaturas ‘menores’.

Se realizaron cincuentay cinco sesiones grupales. Como muchos temas se superponian a los de
los otros ejes, en este articulo se distribuira la informacién relevante segtin el tema de las sesiones
presentadas en los parrafos anteriores.

2. Presentaciones

2.1. Sesiones especiales

2.1.1. Literatura frente a los desafios del Antropoceno

Ante el impacto de las actividades humanas sobre el planeta que tienden a la destruccion de la
vida —caracteristica mas notoria del Antropoceno— Corin Braga, vicepresidente de la Asocia-
cién Rumana de Literatura General y Comparada, se enfoca en el sentido de la palabra “muerte”
(Braga, 2022:471). En diversos campos se teoriza sobre esa idea: “muerte del autor”, “muerte del
libro”, “post-humanismo” (que en alguna forma significa la muerte del hombre). Dichas teorias,
afirma, tienden a alejar a los intelectuales de la crudeza de la realidad del contexto real: el de
hombres y mujeres que estan sufriendo y muriendo como efecto de la pandemia o la guerra ruso-
ucraniana. El conferencista propone retomar la nociéon de muerte en el texto de Theodor Adorno
“To write poetry after Auschwitz is barbaric”. El plantea la posibilidad de un compromiso con
una ética humanista (no un nuevo humanismo, o post humanismo), desde la plena conciencia del
cuidado que necesitan los individuos reales atrapados por el dolor.

Un enfoque propuesto para atender al llamado a ser éticamente responsables es un nuevo gé-
nero: la ecopoesia. Los autores mencionados son Forest Gander, Juliana Spahr, Vihang A . Naik y
Arvind Krishna Mehrotra (Dutta, 2022:701). Desde un enfoque epistemolégico comparativo entre
ecopoética americana e india, el expositor afirma que el nuevo género invita a imaginar futu-
ros posibles contra el trasfondo de emergencia climatica y transformaciones tecno-culturales;
podria rejuvenecer la poesia experimental y ayudar a traducir el otro mundo en otras palabras e
imagenes. Esta es la propuesta de Dipayan Dutta, de Universidad Jadavpur, India.

Otro enfoque sobre el que se reflexiond fue la naturaleza frente a la técnica a partir de la lectura
de autores como Richard Powers (norteamericano), Peter Waterhouse (austriaco), Ian McEwan
(inglés) y Michel Houellebecq (francés) (Dahan-Gaida, 2022:695). En un mundo en que las com-
putadoras comienzan a imitar e incorporar procesos bioldgicos y en que la ciencia de los organis-
mos vivos se transforma en una ingenieria poderosa, en que la frontera entre naturaleza y cultura
se hace cada vez mas dificil de demarcar, la literatura permite reflexionar sobre los diversos mo-
dos de entrelazamiento entre lo natural y lo cultural que es lo que forma el telén de fondo de las
accionesy existencias humanas. Esta es la propuesta de Laurence Dahan-Gaida, de 1a Universidad

de Franche-Comté, Francia.
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La pandemia mundial es quizas el elemento mas reciente de la 6rbita del Antropoceno. Nuevas
perspectivas de la literatura en época de Covid y el atributo Gnico que puede aportar ese contexto
es explorado en lalectura de In the Desert of Tyngs de Dana Freibah-Heifetz, filbsofo e investigador
literario (Mendelson Maoz, 2022:160). Se trata de un texto literario escrito en hebreo durante los
primeros dos meses de la epidemia, compuesto por fragmentos de diversos géneros que abarca
tanto aspectos cotidianos como culturales y filosoficos, en que combina realismo, suefios y fan-
tasia. Esta es la propuesta de Adia Mendelson Maoz, de Israel, presentada en las Sesion Grupal N°.
10 “Pandemic Imaginations”.

Para comprender esta era es interesante un nuevo enfoque epistemolédgico presentado en re-
lacién al estudio del momento presente: la tecnologia de la informacién, que puso a disposicién
una gran cantidad de documentos del pasado cultural y que, por otra parte, ha provocado una
fascinacion por el instante presente (Haquette y Hermetet, 2022:298). En este contexto, hay una
tendencia a borrar lo que no esté relacionado con informacién inmediata; esto lleva a disminuir lo
que se podria llamar el espesor del presente. Las practicas criticas estan divididas entre un vértigo
de una hipermnesia y el riesgo de amnesia.

La perspectiva comparatista que reposa sobre el juego entre los sistemas culturales y no sola-
mente a nivel espacial, sino también temporal, puede contribuir a aclarar esa tensién. Construir
lineas de comparacion entre periodos distantes o de aires lejanos permite interrogar las eviden-
cias contemporaneas y descentrar la mirada critica.

En vez de pensar el pasado a partir del presente, los expositores proponen pensar el presente
utilizando épocas anteriores como claves heuristicas para aclarar ciertas problematicas actuales;
para poder dar cuenta del espesor del presente, hacer dialogar las épocas. Esta fue la propuesta
presentada en las Sesiones Grupales N° 28, por Jean-Louis Haquette —profesor en la Universidad
de Reims y presidente de la Sociedad Francesa de Literatura General y Comparada (SFLGC)- y
Anne-Rachel Hermetet —profesora de la Universidad de Maine y vice-presidente de relaciones
internacionales de SFLGC.

2.1.2. Literatura frente a los desafios de divisiones raciales, étnicas y de casta:

re-imaginando la justicia

Slavica Srbinovska, presidente de la Asociaciéon de Literatura Comparada de Macedonia del
Norte, plantea que, ante los dislocamientos espaciales en la era de la globalizacién, es necesario
enfocar como son activadas las leyes y reglamentaciones en el campo del derecho orientado a
practicas culturales y analizar los problemas relacionados con las posibilidades de construir rela-
ciones entre culturas inmigrantes y la cultura de la poblacion de domicilio incluyendo cuestiones
de aceptacion, resistencia, establecimiento de fronteras, violencia (Srbinovska, 2022:475). Estos
conceptos son constantes en el ambito de la Literatura y Cultura Comparadas como tépicos de
conflicto en la humanidad, en un mundo en que los sistemas totalitarios, que tuvieron tanta fuer-
za en el siglo pasado, son reimplantados y estan vigentes, y con mas fuerza ain en la actualidad.

Ella plantea que la educacién en literatura comparada debe incluir textos documentales y na-
rrativas ficcionales relevantes en los siglos XX y XXI, para conocer con precision los diferentes
‘status’ de jerarquia social de grupos, de los que pertenecen a diferentes razas, clases o naciones.
Es necesario, explica, conocer las diferencias expresadas como una caracteristica de las practicas
culturales y de capital en términos financieros y simbdlicos; esta deberia ser la base para posicio-
narse desde un punto psicolégico y socioldgico de quienes trabajen en el campo de la literatura.

Srbinovska pone el foco en el vivir “entre” culturasy literaturas, lo que engloba las consecuencias
relacionadas con la transferencia de una cultura a otra y de un contexto social a otro. La expositora,
ademas, denuncia que por el trato que recibe el Otro, el sentido de estigmatizacion del extranjero es
muy profundo, es “nohumano”; este es el sentido real y actual del término “extranjero”.

Estos son topicos claves en la educaciéon en humanidades que no han sido evaluados, afirma, a
pesar de que se considere importante y necesario que los estudios comparativos, al presentar las
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posiciones humanas en el mundo, colaboren para transformar el mundo en un buen lugar para vi-
vir. Un aspecto importante que resalta es que la cultura y la literatura deben ser entendidas como
un sistema de valores unidos a la humanidad de un hombre, su racionalidad, su conciencia ética,
lo que implica su habilidad de cuidar del Otro y de esta forma de si mismo.

En continuidad con el enfoque puesto en el ser humano presentado por Srbinovska, en su posi-
cionamiento en el mundo desde una posicién empatica en relacion al Otro, el amor transracial se
presenta como una respuesta ante los desafios de enfrentar y superar dificultades extremas ante
desafortunadas experiencias de exclusion y violencia. La lectura de una historia coreana en clave
de fabula de “The Hen Who Dreamed She Could Fly” propone una reinterpretacién del vinculo en-
tre humanos, otros seres —vecinos genéticos— y la Tierra que, como una totalidad, constituyen
una entidad transversal a través de un relato, aparentemente ingenuo, que muestra un camino
que revierte la imagen de fragilidad de los seres desvalidos (Seogkwang, 2022:703). Parte de una
nocion de que los seres vivos tienen capacidad de amar aun en situaciones de gran fragilidad; que
ese amor desconoce la discriminacién y es fuente de vida. El cuento plantea una forma interesante
de revertir la precariedad desde la misma base, desde la misma condicién precaria de la existen-
cia. Relata la historia de una gallina —desechada de una granja por poner huevos deformes— que
logra concretar dos suefios imposibles: ser madre, cuando empolla un huevo de pato abandonado
al que logra dar vida; y volar, cuando expone su vida para alimentar a pequefias comadrejas. Esta
es una lectura en que el amor materno transracial es una respuesta a los defectos restrictivos de
la eugenesia. A través de la compasion, la gallina adquiere identidad y personalidad que le habian
sido negados hasta un grado imposible. Esta es la presentacion Seogkwang Peter Lee de la Univer-
sidad Nacional Gyeongsang, Corea del Sur.

Un tema muy abordado relacionado con este eje es el de la conciencia por la justicia y la per-
cepcion de la cuestion racial en contexto de identidades multiculturales. La propuesta es explorar
las imagenes oscuras de la negritud en la literatura escrita por blancos, afroamericanos y afri-
canos en las novelas de James McBride y Toni Morrison —escritores afroamericanos-, y Mohsin
Hamid -escritor paquistani que vivié en Estados Unidos-, cuyos personajes deben lidiar con su
autoestima y orgullo, asi como con desgarradoras circunstancias de polarizacién y humillacién
(Singh, 2022:704). Los textos permiten debatir el cambio histérico en relaciones de etnias para
entender la fusion cultural; la adaptacion del inmigrante, el multiculturalismo y el manejo de la
identidad en diferentes grupos inmigrantes en América o en Africa misma. El estudio se enfoca en
las concepciones propias, los desafios individuales, las renegociaciones con entornos sociopoli-
ticos y legales que conllevan su autovaloracion, la validacién de su memoria, espacio e imagen,
la vehemencia contra la discriminacion racial, el desencanto al imitar estandares blancos y las
luchas contra la segregacion entre ellos mismos y los blancos. El expositor es Jayshree Singh de
Universidad Bhupal Nobles, India.

Desde Latinoamérica, los profesores Eduardo F. Coutinho y José Luis Jobim (Coutinho y Jobim,
2022:198) recuerdan que fueron los investigadores de estudios post coloniales quienes aporta-
ron una nueva perspectiva a la literatura comparada, al cuestionar el caracter etnocéntrico de los
estudios comparados y negarse a abordar las literaturas y producciones culturales de ex colonias
europeas como extension de lo que fue producido en la metrépolis. Plantearon la necesidad de un
dialogo en posiciones de igualdad, en que se reconociera la heterogeneidad de los sujetos involu-
crados en el proceso de la comparacion.

A pesar de que la independencia politica de Latinoameérica en relacién a Europa se logré a me-
diados del siglo XIX, la dependencia cultural y econdmica es atin una carga pesada. Este es un
tema que investiga Eduardo Coutinho (Coutinho, 2022: 205).

Una propuesta desde Brasil para que personas periféricas puedan abordar las multiples formas
de discriminacién contra grupos sociales silenciados, marginalizados e invisibilizados fue la li-
teratura popular, el ‘Poetry slam’ -competencia poética oral (Souza, 2022:204). La presentacién
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busca valorizar la calidad literaria de esas producciones que pueden ser definidas como ‘perfor-
med oral literature’ en términos de Ruth Finnegan (2005). Su valor estético ha sido cuestionado
ya que prioriza la oralidad, lo que no es valorizado en una sociedad grafocéntrica. La investiga-
dora toma poemas presentados en un torneo que fueron grabados en videos y estan disponibles
en redes. Los poetas autores proponen una mirada decolonial, buscan emancipacién a través de
la oralidad. Para ellos el contenido vale mas que la forma y afirman la legitimidad y relevancia
de lo que producen. La expositora es Fabiana Oliveira de Souza, de Universidad Federal de Rio de
Janeiro, Brasil.

Un enfoque similar sobre la poesia contemporanea como la expresion de una nueva elite mar-
ginal, en una propuesta que vincula lo poético y la oralidad en poemas en lengua francesa y mul-
tilingiies, fue tomado por Michele Métail, Caroline Bergvall y Rioko Sekiguchi (Li, 2022:209). La
expositora plantea que las personas no quieren leer poesia, pero si tienen mucho interés en escu-
charla (Kubin); desde 1990 ocupa un espacio en que participa una audiencia en lugar de lectores.
Entonces, propone, ya no se trata de “qué es poesia”, sino “cuando es poesia”. Basandose en un
paradigma contextual, en la marginalidad deja de prevalecer lo espacial y pasa a ser importante
lo temporal. Por otro lado, la marginalidad de la poesia puede ser entendida como una estética
de una elite y no una posicién de inferioridad de fuerzas. Esta atin guarda un importante capital
cultural y su marginalidad puede ser entendida como la resistencia de lo menor a perderse en la
gran corriente. La poesia se resiste a ser transformada en mercaderia dentro de 16gica de inter-
cambio del mercado literario global; ella tiene el poder de decir la verdad y esta menos obligada a
satisfacer el gusto del lector de clase media internacional, que prefiere la novela global amoldada
a su gusto. La expositora es Xiofan Amy Li, de Colegio Universitario Londres, desde Reino Unido.

2.1.3. Literatura ante los desafios linguisticos actuales

E.V. Ramakrishnan, presidente de la Asociacion de Literatura Comparada de India, en el panel
de presidentes de asociaciones, desarrolld la nocién de lo transnacional y lo local en India. Su
exposicidon permite conocer la importancia del inglés en India a partir del analisis de textos de A.
Gunah y M. Mukundan. A pesar de haber sido el idioma del colonizador, fue la lengua que vincul6 a
los autores a través de traducciones (Ramakrishnan, 2022:473). La literatura comparada en India
esta implicada con estudios de traduccién ya que las versiones al inglés deben ser complementa-
das y suplementadas por estudios comparativos interdisciplinarios y meticulosos para poder re-
flejar la espesa pluralidad de los mundos subliminares y regionales. Luego de liberarse del legado
del orientalismo y la indologia, pero ante la emergencia de nuevos sectores de la sociedad como
los ‘dalits’, mujeres y minorias, ya no se pudo sostener el impulso de unificaciéon en un pais con
mas de veinte lenguas principales. Con tradiciones literarias que provienen de varias centurias,
ellos se resisten a la asimilacion y domesticacion.

Complementando esa idea, otro expositor plantea la necesidad en India de pensar la Literatura
Comparada localmente. Al vincular las literaturas entre diferentes naciones se toman obras de la
cultura canénica y no se atiende la polifonia de la cultura ante la existencia de lenguas menores
dentro de las fronteras nacionales (Pramanick, 2022:709). Este enfoque llevé a que India entrara
en una severa crisis lingiiistica que provocé la muerte de lenguas. Como propuesta, menciona un
proyecto por comparatistas en Calcuta -“Translation on Site” - de realizar una serie de traduc-
ciones entre variantes de lenguas menores, y al bengali estandar e inglés. El proyecto apunta a que
se comprenda el texto dentro de la localizacion geocultural de origen con sus hablantes y poetas.
El método busca la supervivencia de culturas menores. Este es la propuesta de Mrinmoy Prama-
nick, de Universidad de Calcuta.

Ante otra problematica, ya no local sino del campo de la cultura globalizada, una propuesta
fue pensar el pasado desde el presente, a través de la aplicacion del concepto de ‘Jetztzeit’ en Die
Aufgabe des Ubersetzers (1923) de Benjamin, que plantea una temporalidad bajo tensién que lleva
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el original hacia el futuro a través de una vida incesantemente renovada pero efimera (Clemente,
2022:300). La traduccion es un ahora y, como tal, no puede ser reproducida, es un instante, es
Unica. El trabajo del traductor en el presente rompe con el original supuesto encapsulado en el
pasado y lo hace sobrevivir en el ahora en una experiencia de reelaboracién, una recomposicién
que mira hacia el futuro. En los textos literarios, su caracter perecedero de tiempo saturado de
“ahora” les permite tener una vida revolucionaria. El expositor propone la traduccién como un
proceso organico que permite la sobrevida del original, su continuacién en una vida histdrica y
sublime, en la que el original cambia, evoluciona y crece. La traduccién no recupera completa-
mente el texto original, pero permite volver al texto pasado que sigue vivo en el presente y le da
una vida diferida, no guiada por la idea de una sucesién homogénea del original. Esta ponencia
formo parte de la Sesion Grupal N° 28; el expositor es Denes Augusto Clemente, de Universidad
Federal Fluminense, Brasil.

Otro planteo fue el uso de las lenguas en el contexto de colaboracion académica, no como meta-
lenguaje, sino como formas de colaboracién en las que la diversidad lingiiistica sea mas activa en
la practica, en la cual la reflexién pueda darse a través de la colaboracién entre lenguas (Reynolds,
2022:368). Se busca explorar la cuestion tanto en teoria como en la practica. El concepto abordado
es ‘heterolingual address’ de Naoki Sakai y 1a idea de ‘translational monolingualization’ de David
Gramling, que se vinculan con trabajos colaborativos recientes conducidos por Caroline Bergvall
como Language Stations y Conference of the Birds. Este planteo fue presentado por Matthew Rey-
nolds, del Comité de Desarrollo de Investigacion de AILC.

2.2. Sesiones individuales

2.2.1. Cultura digital. Media, transmedia, intermedia

Un enfoque interesante fue, desde Georgia, el de la dramaturgia del ‘storytelling’, proceso que
fomenta el avance del periodismo narrativo en medios digitales. Este requiere historias breves
que reflejen la vida cotidiana y problemas de la actualidad que involucren cuestiones sociales,
econdmicas y politicas (Shamilishvili, 2023:479). La investigadora prestd especial atencién a los
postings. Busco textos originales cuyos autores fuesen hacedores de opinién que tuvieran compe-
tencia profesional, numerosos seguidores en las redes sociales e intensidad en el status de actua-
lizacién y discusion de temas topicos. También examind mini-blogs en Facebook, formas multi-
media en redes sociales de ‘story telling’ como ‘blogs’, ‘podcasts’, ‘vlogs’, ‘longreads’, etc. Estos
formatos permiten que el autor presente las historias desde varios angulos: a través de diversos
medios verbales y visuales, y de la utilizaciéon de fuentes de audio, video y foto que permiten que
el autor entregue material en forma exhaustiva, impecable e interesante para audiencia. Este tra-
bajo fue desarrollado por Manana Shamilishvili de la Universidad Estatal de Tbilisi, Georgia.

2.2.2. Palabras e imageners cruzando fronteras literarias y criticas

Fotos de un archipiélago y poemas son analizados con elementos teéricos de estudios geoa-
cuaticos. Estos pueden representar una contribucion tedrica importante para los estudios com-
parados ya que permiten una mejor comprension de la contemporaneidad en forma mas inter-
dependiente con mas escalas de diferencia poco definibles (Marques, 2022:492). Algunos de los
términos del vocabulario epistémico compuesto por “metéforas complejas geoacuaticas” (De
Lourhrey 2001:40) ayudo a reposicionar y a redefinir escalas en que los cuerpos interactian y
coexisten en medio del continuum geosocial. El expositor tom¢ la nocién de acercamiento criti-
co de Jonathan Pugh hacia las tensiones interdisciplinarias en estudios archipelagicos entre las
problematicas neo-materialistas del conocimiento de Frantz Fanon y el ‘affirmational-turn’ de
Timothy Morton. Estos son problemas que de alguna manera son compartidos por investigadores
de comparatismo literario. Desde esta 6ptica se propone la lectura cruzada de fotografia de paisa-
jes de principios de siglo XX del archipiélago Madeira compilado por Lourdes Castro (1930-2022)

El hilo de la fabula, 2023, 21(25), e0028, enero—junio, ISSN-e: 2362-5651

(2-21)



Christiane Kazue Nagao. Nuevos enfoques en Literatura Comparada en las tematicas abordadas en el Congreso de AILC 2022...

y el libro de poemas Cangées da Terra Distante (1994) del poeta madeireiro José Agostinho Baptista
y en tercer lugar el poema “Maroi¢o” del azorefio Manuel Tomas. El autor de este trabajo es Fran-
cisco Carlos Martins Anjo Dinis Marques de la Universidad de Lisboa, Portugal.

Se explord el uso de variadas estrategias retdricas y argumentarivas comunes a la poesia y me-
dios multiples por el poeta contemporaneo Michel Deguy en Chirurgie esthétique (2004), Ecologi-
ques (2011); ambos textos inspirados en Bertrand Dorny, especialista en grabado y técnica mixta
(Russo, 2022:481). Otra obra analizada es Au sujet du Shoah (1990), una exploracién y celebra-
cion del documental Shoah de Claude Lanzmann. El poeta utiliz6 un nuevo formato, el cine, para
presentar sus pensamientos principales en poesia y poética, en el documental Comme si. Comme
¢a, dirigido por Marie-Claude Treilhou. Su discurso se modifica segin colabora con pintores, ci-
neastas o comenta eventos politicos; es multiple la seleccion de temas que inspiran sus poemas y
ensayos. Este trabajo fue presentado por Adelaide M. Russo de Louisiana State Universiy.

Se analiz la categoria de ‘underground’ en peliculas de Andrey Zvyagintsev, uno de los direc-
tores mas conocidos de Rusia (Waligérska-Olejniczak, 2022:484). Actualmente sus peliculas son
debatidas en el contexto de desarrollo de religion, metafisica o temas trascendentales. La presen-
tacion estuvo a cargo de Beata Waligérska-Olejniczak, profesora y directora del Departamento en
Estudios Comparativos en Polonia.

Fue presentada una novela gréfica argentina —La nifia comunista y el nifio guerrillero— por su
particular efecto estético. La autora, Maria Giuffra, relata su propia historia y la de nueve hijas e
hijos de desaparecidos; en la historieta representa con dibujos crudos las escenas de violencia y
con mucha candidez los momentos de ternura entre familiares. La obra proyecta esperanza, lo
que hace que sea destacable en su singularidad (Nagao, 2022: 486). El marco del andlisis es filo-
sofico budista: la inseparabilidad entre sujeto y medio ambiente, lo que explica que la determi-
nacion profunda de una sola persona puede modificar el entorno. En este caso, la determinacion
de la autora de preservar la memoria y continuar con el legado de sus padres llevé a la creacién
de la obra que despert6 en los lectores la esperanza de felicidad. Esta presentacién fue hecha por
Christiane Kazue Nagao, de Universidad Nacional de Quilmes, Argentina.

Se abordé también la necesidad de superar los limites de las literaturas nacionales para el
abordaje de la literatura mundial en la ensefianza de la literatura comparada, que es demasiado
grande para ser abarcada tanto por profesores como por los estudiantes que se hicieron multi-
nacionales en las ultimas décadas y para quiénes el marco tradicional de literatura nacional no
funciona (Hashimoto, 2023:329). En la bisqueda de nuevas perspectivas pedagogicas, y buscando
revitalizar la ensefianza de la literatura comparada, se tomaron casos de Corea y Japon. Se pro-
puso el intercambio de experiencia con docentes en otros paises para conocer distintos abordajes
para la ensefianza de la literatura comparada a estudiantes de grado, con el objetivo de poder
proveer perspectivas mejores y mas efectivas para las sociedades y comunidades humanas que
cambian a un ritmo veloz, con complejas relaciones de poder con otros paises, su esfera cultural
y el mundo alrededor. Este enfoque fue presentado en la Sesion Grupal 33 por el Prof. Yorimitsu
Hashimoto de la Universidad de Osaka, Japon.

Los horizontes para una nueva literatura mundial: por su combinacion entre poética y poli-
tica, la literatura migrante podria ser vista como aproximaciones a una nueva “Weltliteratur”
(Popiashvili, 2022: 417). Estas nuevas formas literarias —‘Gastarbeiter literature’, literatura de
emigrantes e inmigrantes, de extranjeros, de migrantes, de invitados, de migrantes laborales,
de minoridades, literatura intercultural, multicultural y transcultural— presentan una nueva
sintesis de lenguajes, culturas e influencias y al mismo tiempo una representacion artistica de
miradas y experiencias originales. Se crearon tendencias generales a través de las nuevas visiones
y experiencias en las dltimas décadas, que tuvieron impacto en varios procesos literarios simul-
taneamente, tanto en la literatura nacional como en aspectos interculturales. Esta ponencia fue
presentada en el panel de Literatura Georgiana por Nino Popiashvili, del Instituto de Literatura
Georgiana de la Universidad Estatal de Tbilisi.
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2.2.3. Paradigmas culturales y literarios de Oriente y Occidente

Una expositora ucraniana que salié de su pais en plena guerra para participar en el congreso
presento el tema de las repercusiones de movimientos europeos en paises soviéticos: la “van-
guardia” en la década de 1960, que fue un periodo de emancipacién literaria en Ucrania, a pesar
de formar parte de la URSS (Kulish, 2022:562). Mientras en Estados Unidos se alzaban voces co-
loniales, se ampliaba el espectro de género y surgian alternativas anti-establishment, y en Fran-
cia surgian las tendencias ‘avant garde’ (Tel Quel, Oulipo, Teatro del Absurdo) junto a escrituras
feministas y poscoloniales, los escritores ucranianos promovieron la poesia lirica y novelas con
‘leitmotifs’ populares como conciencia nacional y temas sobre valores individuales, prohibidos
por el totalitarismo de URSS. Mientras no tenian libertad de expresion ni de accién directa, la li-
teratura fue un campo de batalla para maniobras evasivas. Esta presentacion fue hecha por Yuliia
Kulish de Universidad Nacional de Kyiv-Mohyla, Ucrania.

Otro tema presentado fue la musica tonal, influencia de la cultura de Occidente, que afect6 tanto
la musica como la literatura y otras formas culturales en Jap6n (Yokota-Murakami, 2022:619).
Esa forma musical ha logrado una hegemonia global en las tltimas centurias. Las reglas de la
‘cadenza’ son un llamado a resolver el desorden y el regreso a lo tonico, estética que el expositor
relaciona con la teologia cristiana. Este sistema musical se propag6 y se hizo dominante debido
ala expansion de los poderes politicos de Occidente. La presentacion se basé en un estudio de los
procesos de adquisicion de las teorias musicales de Occidente en Japén durante la Modernidad, e
intenta demostrar como se modificaron tanto las experiencias musicales como las literarias en la
cultura japonesa y busca explorar formas de restaurar la musicalidad en el pleno sentido de en-
torno poscolonial. Esta ponencia fue expuesta por Takakyuki Yokota-Murakami, de Japon.

2.2.4. Sur global y norte global

La explotacion de recursos naturales en Oil on Water del novelista nigeriano Helon Habila es
presentada desde una perspectiva ampliamente ecocritica (Honeyford, 2022:566). Se examina el
ecocentrismo como un marco teérico mientras simultaneamente se pone en dialogo el paradigma
de poscolonialismo. La obra es un ejemplo del género ‘petrofiction’ y muestra la habilidad de la
literatura para representar y criticar el flujo de petréleo de Nigeria al mundo y sus usos como un
mecanismo metonimico para comprender las trayectorias de los recursos al exterior y la trayec-
toria interior de excavacion, explotacién y abandono que caracteriza las relaciones entre el norte
global y el sur global. Propone una comparacion, también desde una perspectiva ecocritica con
Heart of Darkness de Joseph Conrad para establecer paralelos y diferencias entre el capitalismo del
periodo colonial de Conrad y para visualizar como esos aparatos estuvieron involucrados durante
el tltimo siglo y sus implicaciones con la ecologia local y relaciones globales norte sur. Esta pre-
sentacion fue desarrollada por Justin Honeyford de Universidad de Leipzig.

2.2.5. Minorities in Literature

Se analizaron relatos de infancias en las Américas negras, desde un cruce de estudios cultura-
les, poscoloniales y de género. La ponencia se basé en obras de Brasil, Caribe y Estados Unidos.
Incluye temas de la historia y memoria esclavistas y coloniales: “Je sais pourquoi chante 1’oiseau
en cage” de Maya Angelou, The Bluest Eye de Toni Morrison, Diario de Bitita de Carolina Maria de
Jesus y Poncid Vicéncio de Conceicdo Evaristo (Franchini, 2022:577). Se trata de estudiar la poé-
tica de las “infancias menores” en un corpus de diversas escalas de minoridad, dentro del canon
poscolonial, traducidas internacionalmente pero también de voces més marginales y aun poco
reconocidas en sus paises. Esta ponencia fue presentada por Pauline Franchini, miembro de la
Universidad de Bourgogne, Francia.
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2.2.6. Literaturas menores, pequeias o de pequenas naciones

Se propone la técnica narrativa como recurso en el trabajo de los comparatistas: contar la his-
toria de lo que se considera valioso en literatura en el mundo para reactivar su potencial (Ginger,
2022: 609). Se encuentran tres maneras en que los investigadores han vinculado lo marginal a
lo candnico en la historia cultural mundial: las periferias como parte de un sistema mayor en
la produccion literaria mundial; lo periférico, que ejercié un impacto mayor sobre la corriente
predominante, mas de lo que se recuerda; por ultimo, literaturas ignoradas o marginalizadas que
deberian tener una significacién mayor para nosotros, cuyo valor e importancia olvidados son
destacados por los investigadores. Desde el punto de vista del expositor, afirmar el valor de lo
marginal es afirmar la importancia de contar su historia como parte de la historia literaria, sin
que importe el impacto que tenga o haya tenido en el sistema dominante. Esta ponencia fue pre-
sentada por Andrew Ginger, de Universidad Northeastern, de Reino Unido.

2.2.7. Reescribiendo la historia cultural: experiencias coloniales, poscoloniales,
decoloniales y neocoloniales
Se destacan las fronteras permeables y porosas como posibilidad de unién entre musulmanes

palestinos e israelies a través de lo que el texto llama ‘la afliccién comin’ en Apeirogon de Colum
Mc Cann (2020) (Zainab, 2022:645). El estado de facto colonial en Palestina invita a conceptuali-
zaciones en multiples capas de fronteras y limites. La teorizacién en entorno poscolonial/colonial
en el contexto de Palestina es relevante y oportuna, ya que el pais es el epitome de estado colonial
cuyas fronteras y limites estan infestados en todas formas y formatos. Esta ponencia fue desarro-
llada por Zainab Saeed El-Mansi de Universidad Britanica en Egipto.

2.2.8. Género y sexualidad en la literatura contemporanea y la cultura
Una nueva forma de realismo en ficciones de sexualidad y género busca acercarse al personaje
hasta en el gesto intimo y erético. Desde la poética del ‘care’,> que ilumina y hace palpable las
relaciones de género hasta en aspectos no visibles en novelas graficas, tanto en aspecto literario
como en lo iconico (Le Roy Ladurie, 2022:650). Las obras analizadas son Ideal Standard y Amalia
de Aude Picault e Sur la plage de Chesil y Atonement de Ian McEwan. Esta investigacion fue desarro-
llada por Le Roy Ladurie de Universidad de Bourgogne, Francia, doctora en Literatura Comparada

cuya tesis verso en el tema del ‘care’ en literatura e historieta contemporanea.

Se propone un remapeo de género: asi como ocurre con los mapas territoriales, en las fronte-
rasy en los bordes comparativos es donde los binarios fijados son mayormente respondidos. Los
bordes de género fueron trazados y retrazados durante los circulos imperiales por milenios, pero
en la posmodernidad el uso de la tecnologia hace que los procesos sean mas veloces y rastreables.

Uno de los enfoques fue lo siniestro en las configuraciones de género ante migraciones forza-
das: en este sub territorio de compleja dinamica psicolégica, cultural y societal, el género nece-
sita un abordaje, una interpretaciéon y un (re)mapeo muy cercano (Festic, 2022:451). Se enfocd
en el concepto de inclusion social junto con el de lo siniestro a través de teorias sobre afectivi-
dad némade (Deleuze, Guattari, Braidotti), préstamos creativos (E. Said), ‘relating narratives’
(A Cavarero) y singularidad (S Weber). Sea por cuestiones de violencia bélica, amenaza politica o
escasez econdmica, la movilidad forzada implica frecuentemente llegar a un hogar en el que no
se es bienvenido. La situacion migratoria se transforma en una prueba dura entre la resistencia
y el deseo para la poblacion que llega por un lado y de humanidad y altruismo dentro del sistema
de seguridad disefiado para las culturas huéspedes. Sin embargo, en ambos lados hay disposicio-
nes personales, juzgamientos emocionales, conciencia critica, impulso imaginativo. Es en esos
puntos de inflexion personal de los encuentros migratorios, ante la precariedad y lo aleatorio de
las condiciones humanas, que se pueden reconocer los procesos de inclusion que tienen compo-
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nentes siniestros, que pueden ser articulados en la produccion tedricay literaria. La expositora es
Fatima Festic, de la Universidad de Amsterdam.

Se analiza el género en relacion a raza y etnicidad, en Brasil, desde concepciones de Anibal Qui-
jano “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina” (1998). Luego de un
estudio historiografico sobre las historias literarias brasilefias escritas en el siglo XX, la investi-
gadora afirma que la ideologia subyacente deriva de una estructura hegemonica patriarcal, etno-
céntricay racista y, como tal, dichos textos histéricos funcionan como una forma de colonialismo
cultural y violencia epistémica encubierta (Schmidt, 2022:450). Como contraparte, comenta los
mapeos realizados en el proyecto de investigaciéon “Mujeres brasilefias escritoras en siglo XIX”
llevado a cabo por un grupo de mujeres investigadoras brasilefias durante una década. Ella abor-
da el feminismo decolonial para resaltar el alzamiento de voces subalternas, mujeres escritoras
negras o de diferentes etnicidades cuyas producciones filosdficas y literarias engendran mapeos
simbolicos de identidades culturales y conocimientos tradicionales. Ellas no solo desafian las for-
mas viejas y nuevas del colonialismo de mentes y cuerpos que buscé ejercer el poder politico;
también buscan descolonizar la literatura brasilefia y deconstruir el mito del imaginario blanco
patriarcal que estd enraizado en el imaginario popular.

La necesidad de presentar el estudio de género junto con etnicidad y raza se justifica por al-
gunos datos estadisticos: en el primer siglo de contacto luego de la llegada de los portugueses a
Brasil, 90% de la poblacién aborigen fue exterminada y en los dltimos cuatro siglos 700 de 1.200
naciones fueron exterminadas. Hoy existen solamente 305 grupos étnicos, algunos con riesgo de
extincion. Respecto a los africanos 4,8 millones fueron llevados al pais y vendidos como esclavos
entre 1550 y 1888, fecha en que se abolié la esclavitud, pero que no terminé con el sufrimiento
de la poblacién afrodescendiente. Respecto a las mujeres en general, segiin datos del ONU, de los
25 paises con mas altos indices de femicidios en el mundo, 14 se encuentran en América Latina y
Caribe. Esta ponencia fue presentada por Rita Teresinha Schmidt de la Universidad Federal de Rio
Grande del Sur.

También se enfoca el remapeo de género desde la cuarta ola del femenismo, enfocado en la
interseccién entre género y medios sociales. La expositora argumenta que el nuevo movimiento
tiene sus propios términos (Zimmerman, 2022: 453). Menciona como ejemplo términos expandi-
dos a partir del lenguaje de la segunda o tercera ola: LBG (T) para LGBTQIA2S+.Y sefiala acciones
emprendidas: una de ellas fue ingresar a instituciones diversas (lugares de trabajo, instituciones,
establecimientos publicos) y desafiar el uso de pronombres personales inadecuados y restric-
tivos. En la opinidén de la expositora, Tegan Zimmerman de Saint Mary’s University, Canada, el
trabajo en relacion con el género es una manera significativa de construir solidariedad y alianza
como se puede observar en movimientos como #MeToo.

Estas investigaciones de género reunidas bajo el titulo ‘(Re) Mapping Gender’ fueron presen-
tadas en la Sesién Grupal 53, organizada por el Comité de Investigacién de ICLA en estudios de
género comparados, organizados por Liedeke Plate de Universidad Radboud.

3. Conclusién
Es destacable el compromiso de los investigadores con la vida en el cam-
po de Literatura Comparada: el deseo expresado por Slavica Srbinovska
de transformar el mundo en un lugar mejor; la ética humanista expre-
sada por Corin Braga, su conmocion ante las muertes reales y el llamado
ético para que lo literario siga en el camino de la defensa de la vida.
También es notoria la preocupacion por desterrar la idea de “literatura menor”. Aquellos a
quienes se les niega el acceso a una vida digna pueden encontrar, a partir de conceptualizaciones
de intelectuales comprometidos de literatura comparada, que los géneros creados por ellos, como
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los ‘poetry slams’ son dignas formas literarias que sobreviven en medio a la avasalladora cultura
global que tiende a domesticar y borrar diferencias. Igualmente destacables son la preocupacién
y las actividades realizadas por la supervivencia de las culturas a través del proyecto en Bengala
de traducir las lenguas menores segin menciona Mrinmoy Pramanick. Y el nuevo enfoque en las
relaciones de sexualidad y género que trae Le Roy Ladurie a través del ‘care’, un enfoque mas hu-
mano, mas confiado en las potencialidades de las personas.

Emociona la osadia de pensar en una frontera porosa entre Israel y Palestina en Apeirogon, que
es celebrada por el expositor Zainab Saeed El-Mansi, y el planteo del amor transracial en la lec-
tura en fabula del relato de la gallina que queria volar que menciona Seogkwang Peter Lee. Son
textos literarios que estremecen al presentar el ser humano en su capacidad para trascender los
odios y trazar caminos basados en el compromiso con la vida.
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Notas

1 La informacién desplegada fue tomada de los ‘abstracts’ presentados para la
participacién en el congreso, que estan disponibles en https://openjournals.ge/
index.php/icla/about. Los textos definitivos no fueron atn publicados. En este
articulo se busca presentar temas y enfoques abordados, no como cuestiones
definitivamente planteadas, ya que ningin ‘abstract’ lo es, sino como material
producido por investigadores idéneos que pueda servir como indicadores de ruta
para futuros estudios en el campo.

2 Laética del cuidado (‘ethics of care’) fue formulada por la psic6loga norteameri-
cana Carol Gilligan. Es una ética que busca rehabilitar la voz de las mujeres como
moralmente validas (por eso es feminista), valorizando su capacidad de poder
lidiar con situaciones particulares para emitir un juicio o resolver una situacion,
al contrario de la ética de la justicia que se basa en principios abstractos y evaltia
casos empiricos en funcién de principios universales aprioristicos en el modelo
republicano. Esta relacionada con el cuidado (nocién femenina) pero la nocién de
care puede ser formalizada para que pueda ser apropiada por el interés de todos
(Snauwaert & Hétu, 2018).
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Escritores y migracion
Writers and migration

Resumen

Este articulo presenta algunas ideas respecto a los escritores y la litera-
tura de migracién, especialmente la nocién de “escritores migrantes”,
algunos tépicos desarrollados en narrativa de migracién, las implican-
cias de la eleccion de una lengua de la escritura y la consideracién de la
literatura de migracion dentro de la literatura comparada.

Palabras clave
migrantes, escritores, literatura

Abstract

This article presents some ideas regarding writers and migration litera-
ture, especially the notion of migrant writers, some of the topics devel-
oped in migration narratives, the implications of choosing a language
for writing, and the consideration of migration literature within com-
parative literature.

Keywords
migrants, writers, literature
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they have no idea what it is like

to lose home at risk of

never finding home again

have your entire life

split between two lands and

become the bridge between two countries
“First generation immigrant”. Rupi Kaur.

Migrantes

El concepto de migracion, sin los prefijos e- o in-, remite a la idea de
movimiento. Los motivos del viaje diferencian exilios, diasporas, migra-
ciones individuales o colectivas, y a veces también diferencian migran-
tes, refugiados, expatriados, exiliados. La migracién en si misma pro-
blematiza las nociones de identidad, nacionalidad, extranjeria, frontera
y todas las connotaciones de estos términos.!

Garcia Canclini ilustra la idea de extranjeria con una pequefia anécdota:

Quiza ya escucharon el cuento del padre cubano que le pregunta a su hijo qué le gustaria ser cuando crezca. E1
nifio contesta: extranjero. Esa respuesta radical representa hoy la sensacién de millones de exiliados que mi-
gran para librarse de gobiernos autoritarios o ciudadanos descontentos con su sociedad: buscan otro hogar o

el alivio de no tener ninguno. (Garcia Canclini, 2014:45)

El migrante no es un turista, no es un viajero, porque no hay retorno de su viaje. En la migra-
cién, el regreso se convierte en algo mas.

En cierta medida todo relato del viaje migratorio podria entenderse como la transformacion de ese volver, que
no deja de percibirse como necesario, en otra cosa. El retorno no sera nunca algo que se descarte. Habra que
considerar entonces qué pasa si esa vuelta postergada hace que, por un lado, el viaje no acabe nunca; y que, por

el otro, haya que buscar formas de acabarlo que no impliquen el retorno al punto de partida (Meiss, 2010:17)

El migrante puede convertirse en un puente entre dos paises, alguien que no vive del todo ni en
uno ni en otro, que pertenece a los dos, une los dos, o puede ser, como Fernando Birri decia de si
mismo, un “ciudadano del mundo”. La migracion puede ser una condicion -forzada o deseable-
adquirida por el movimiento del viaje. “La extranjeridad es un estado del alma y la mia nacié para
estar en transito”, dice Maria Fernanda Ampuero (2005), escritora ecuatoriana radicada en Espa-
fia. ‘Rootlessness’ es la condicién del migrante, como sugiere pensar Salman Rushdie:

We know the force of gravity, but not its origins; and to explain why we become attached to our birthplaces
we pretend that we are trees and speak of roots. Look under your feet. You will not find gnarled growths
sprouting through the soles. Roots, I sometimes think, are a conservative myth, designed to keep us in pla-

ces. (Rushdie, citado en Jin, 2008:22)

Segun Abdelmalek Sayad, soci6logo de la inmigracion, el inmigrado “nace” para la sociedad
que asi lo define, en el momento en que comienza a habitar su territorio. “Per questo, la societa
si permette di ignorare completamente cio che precede quel momento e quella nascita” (Sayad,
2008:15). A la sociedad de acogida, la sociedad de inmigracion, le corresponde constituir los sa-
beres para estudiar el fenémeno de la radicacion. A la sociedad de origen, la sociedad de emigra-
cion, le corresponde realizar el trabajo intelectual sobre la partida, las causas y repercusiones del
fenémeno. La perspectiva de Sayad pone de manifiesto las paradojas que caracterizan esta figura
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social emblematica de la alteridad: el “inmigrado”. El psicdlogo argelino evidencia las “ilusio-
nes” asociadas a la presencia del inmigrado: la ilusion de una presencia / ausencia provisoria
(estar en transito, vivir una situacion provisoria que cambiara con el regreso al pais de origeny la
nueva partida del pais de acogida) y la ilusién de una neutralidad politica del inmigrado y de todo
el fenémeno, lo cual constituye una naturalizacién equivoca. La ficcién es doble, opera en ambos
lados del “puente” que es el migrante.

El complejo fendmeno de las migraciones representa no solamente un desplazamiento cultural y una serie de
transformaciones demograficas y econémicas sino también contactos lingiiisticos que manifiestan y eviden-
cian cambios identitarios colectivos. Las migraciones condensan, ademds, debates relativos a los proyectos
politico-culturales de los Estados Naciones que las protagonizan, replanteando en el imaginario colectivo
los principios de pertenencia y de construccion de las fronteras simbdlicas y reales de la(s) comunidad(es),
asi como de los espacios en los que los sujetos definen las perspectivas ideolégicas y representativas de su(s)
identidad(es), que suelen necesariamente configurarse en estratificaciones complejas y, a veces, contradic-

torias. (Bravo Herrera, 2015:3)

Un migrante reconfigura su identidad, la amplia, la enriquece, y en este proceso modifica tam-
bién el entorno en el que se mueve.

Escritores migrantes

Maria Teresa Gramuglio (1992) plantea que las figuras que los escritores
construyen de si en los textos condensan “imagenes que son proyeccio-
nes, autoimagenes y también anti-imagenes o contrafiguras de si mis-
mos” (1992:37). Al hablar de imagen y no de figura de escritor se subra-
ya, como Gramuglio lo expresa (2013:100), el caracter imaginario de una
construccién. Rastrear esta formacién imaginaria supone reconstruir la
ética y la estética del escritor y, ademads, ubicarlo como subjetividad fe-
chada en un determinado estado del campo literario.

La imagen de escritor migrante es una proyeccioén fuerte. ;Cémo se ubican en el campo litera-
rio? §En qué campo literario? ;Cémo impacta la condicién de migracién en el texto?

Armando Gnisci dice que “los escritores migrantes son aquellos que cambian de vida y de len-
gua, que se pasean por el tiempo y por el espacio, que traspasan los mundos. Aquellos que hacen
aumentar la presencia de lo literario en el mundo y creolizan los lugares en los que se detienen”
(Gnisci, 2010:2).

Entonces, cabe formular la pregunta: {qué implicancias tiene ser un escritor migrante?

HaJin, autor chino radicado en Estados Unidos, desarrolla algunos de los conflictos que supone
la migracion en un escritor. Su ensayo The writer as a migrant (2008) comienza con el planteo de
tres preguntas basicas: ¢para quién, como quién y en interés de quién escribe?

His answers to those questions will shape his vision and help determine his subject matter and even his style
of writing. Among the three questions, «as whom does he write» is the most troublesome one, because it
involves the writer’s sense of identity and tradition, both of which, though often not a matter of choice, may

be subject to change. (Ha Jin, 2008:3)

El sentido de identidad se complejiza en el sujeto con el movimiento de la migracién. Mientras
hay identidades asesinas, como explica Amin Maalouf (1999), que llevan a la intolerancia, hay
identidades complejas y enriquecidas, fértiles. E1 mismo, periodista y escritor nacido en Beirut,
exiliado en Francia, sostiene la necesidad de revisar constantemente la cantidad de componentes
de su identidad en términos ampliatorios.
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Igual que otros hacen examen de conciencia, yo a veces me veo haciendo lo que podriamos llamar «examen
de identidad». No trato con ello -ya se habrd adivinado- de encontrar en mi una pertenencia «esencial» en
la que pudiera reconocerme, asi que adopto la actitud contraria: rebusco en mi memoria para que aflore el
mayor nimero posible de componentes de mi identidad, los agrupo y hago la lista, sin renegar de ninguno de

ellos. (Maalouf, 1999: s/d)

Todas las identidades pueden ser fértiles. La migracion supone el desplazamiento fisico y cul-
tural y también, en ocasiones, lingiiistico, y es por ello que para el migrante “la identidad se vuel-
ve un concepto ambiguo e itinerante que cruza constantemente zonas de frontera transgresivas,
y en cada una asimila e integra aspectos que enriquecen un fluir de procesos que se funden con
sedimentaciones multiples precedentes” (Ricci, 2020:114).

La lengua de la escritura

Silvia Molloy inaugurd el Festival Internacional de Literatura de Buenos
Aires (FILBA) en su edicién de 2013 con un texto que reflexiona sobre
la extranjeria de todo escritor. Alli plantea las preguntas que condensan
muchas de las problematicas de las escrituras migrantes.

¢Qué ocurre con la escena de escritura cuando se la desplaza? ;Como se tejen las sutiles relaciones entre au-
tor, lengua, escritura y nacién? ;La extranjeria de un texto comienza en la distancia geogréfica, o en el uso
de otra lengua, o en el sesgo de la mirada critica? Y por dltimo, {qué comunidad de lectores y qué contexto de

lectura convoca el texto del escritor desterrado? (Molloy, 2013:s/d)

Se pueden retomar aqui los cuestionamientos de Ha Jin: icomo quién escribe un escritor mi-
grante? /para qué puiblico lector? La eleccion de la lengua de la escritura determina las respuestas,
porque elegir una lengua es elegir una mirada sobre el mundo.

E possibile, mi chiedo, abbandonare la propria lingua, dal momento che questa non ¢ solo un modo di parlare,
o meglio, non ha a che fare solo con un corpo grammaticale, ma anche con un punto di vista? Possiamo, per
diverse vicissitudini, voltarle le spalle, abbandonarla o sostituirla, pero forse non potremmo mai fare a meno
della maternita di quella lingua, intesa come origine irrevocabile, anche quando vediamo il mondo alla luce di
una nuova lingua. La maternita di una lingua non ci insegna solo a parlare, ma ci da uno sguardo, un sentire,

un punto di vista sulle cose. (Bravi, 2017:27)

La maternidad de la lengua no puede abandonarse, es la lengua de la infancia, la o las lenguas
del aprendizaje. Para el migrante, la lengua no siempre es una eleccién, a veces es una imposicion,
una necesidad.

Agota Kristof, escritora hingara que vivié en Suiza y escribid su obra en francés, habla de las
lenguas enemigas, porque se debe luchar para conquistarlas y porque, alalarga, pueden terminar
matando a la lengua materna.

“Al principio, no habia mas que una sola lengua. Los objetos, las cosas, los sentimientos, los
colores, los suefios, las cartas, los libros, los diarios, estaban en esa lengua”, dice la escritora.
Luego, su familia se mudé a una ciudad fronteriza, donde gran parte de la poblacién hablaba ale-
man. Tiempo después, los militares rusos invadieron el pais, e impusieron su lengua en las es-
cuelas, prohibiendo todas las demas. “Nadie conoce la lengua rusa. Los profesores... no tienen
ganas de ensefiarla. Y, de todos modos, los alumnos tampoco tienen ningunas ganas de apren-
derla. Asistimos aqui a un sabotaje intelectual nacional”. A los 21 afios, Agota Kristof huye a Suiza,
donde se habla francés. “Tengo 21 afios. Estoy casada hace dos afios y tengo una nifiita de cuatro
meses. Atravesamos el limite entre Hungria y Austria una noche de noviembre, precedidos por un
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pasador de fronteras”. A pesar de hablarlo durante mas de tres décadas y escribirlo durante dos,
no es una lengua que haya logrado dominar del todo. El cambio de lengua le supuso convertirse
en una analfabeta,? otra vez. Al principio, fue el silencio de no entender. En Suiza, trabaja como
operaria en una fabrica; los trabajadores y los patrones son agradables con ellos, los refugiados.
Les sonrien, les hablan, pero ellos no comprenden. “Aqui es donde empieza el desierto”, dice. “A
la exaltacion de los dias de la revolucion y de la huida le siguen el silencio, el vacio”. Finalmente,
y sobre todo, la escritura aparece como la necesidad que trasciende las circunstancias. «;C6mo
habria sido mi vida si no hubiera dejado mi pais? Mas dura, mas pobre, pero también menos so-
litaria, menos rota; quiza feliz. De lo que si estoy segura es que hubiera escrito lo que fuera, en
cualquier lengua” .3

¢Cudles son las razones por la que un escritor elige otra lengua para escribir? Aunque sea una
lengua impuesta por las circunstancias, se trata de una eleccion. Joseph Brodsky dice que “cuando
un escritor recurre a una lengua distinta de la suya materna, lo hace por necesidad, como Con-
rad, o por una ambicién desmedida, como Nabokov, o por lograr un mayor extraflamiento, como
Beckett” (1986: s/d).

Esta decision tiene implicancias: las lenguas enemigas, las que representan un peligro, las len-
guas de la traicién, que alejan al escritor de su pueblo. ¢Para quién escribe? Son otros los lectores
posibles y también muchos que no podran comprender ese texto, excepto por traducciones.

The migrant writer feels guilty because of his physical absence from his native country, which is conven-
tionally viewed by some of his countrymen as «desertion». Yet the ultimate betrayal is to choose to write in
another language. No matter how the writer attempts to rationalize and justify adopting a foreign language,
it is an act of betrayal that alienates him from his mother tongue and directs his creative energy to another

language. (Ha Jin, 2008: 31)

La culpa, la traicién, se sienten porque “el inmigrante y el hijo del inmigrante se piensan en
términos de su lengua, son su lengua” (Molloy, 2015:10). Sylvia Molloy era plurilingiie, nacié en
Buenos Aires, aprendi6 el espafiol, luego su padre comenzé a hablarle en inglés y mas adelante
aprendi6 el francés. Las lenguas acompaiiaron sus diferentes residencias a lo largo de su vida,
y su plurilingiiismo fue también tema de reflexion, especialmente en Vivir entre lenguas (2015).
“Siempre se escribe desde una ausencia: la elecciéon de un idioma automaticamente significa el
afantasmamiento del otro pero nunca su desaparicion. Ese otro idioma en que el escritor no pien-
sa, dice Roa Bastos, lo piensa a é1” (2015:24). La identidad del escritor plurilingiie se amplia, se
enriquece, y su escritura tiene una “doble identidad” (Castellani, 2020:187).

Fabio Morabito -mexicano, nacido en Egipto, de familia italiana- habla de la lengua materna en
un texto llamado “Draculay el idioma”, en su libro Idioma materno (2014). Retoma la historia del
conde Dracula, que quiere dominar el inglés para su viaje a Inglaterra, razon por la cual retiene a
Harker en su castillo. Aunque habla correctamente en inglés, quiere lograr parecer un nativo en
Londres. Para Dracula, solo se puede hablar otro idioma convirtiéndose en otra persona,

En esto es igual al escritor que escribe en una lengua extranjera, que absorbe el idioma ajeno para renacer en
el seno de una nueva expresividad y, al hacerlo, se convierte en otro individuo. En efecto, si escribir nos im-
pone una mascara, escribir en otro idioma nos impone una mascara doble, o sea un nuevo rostro. (Morabito,

2014:76)
La migracién puede, también, no significar un cambio de lengua para el escritor. Siempre es

una modificacion, siempre un movimiento, pero hay lenguas que se hablan en muchos paises del
mundo. El espafiol es una de ellas.
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Escrituras migrantes, escrituras literarias
Julia Kristeva dijo que si todos somos extranjeros, entonces nadie es ex-
tranjero. Antonio Cornejo Polar afirma que la migracion no es desterri-
torializacion, sino que “el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el
territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un
lugar” (Cornejo Polar, 1996:841). Esta mirada multiple, las lenguas mal-
tiples, la identidad compleja y enriquecida, diferencian al escritor mi-
grantey a su creacion literaria.

Maria Fernanda Ampuero en sus Veinte reflexiones de una migrante (2005) se presenta como

escritora migrante y afirma:

No pertenezco a ninguna raza, a ninguna tribu, a ninguna etnia, soy solo una mas de las miles de personas
hibridas que somos el resultado de todos los cruces y todas las cruces de las migraciones de la historia. His-
torias. La mia, la de millones de personas, es una de movimiento: me fui de alla y estoy aca, entre el pasado
y el futuro, entre el recuerdo y la esperanza, entre mis origenes y mis potencialidades, entre Ecuador y el
mundo. (2005: s/d)

Las historias de migracion se configuran en tdpicos, en temas, inherentes al movimiento y al
viaje: la nostalgia, el desarraigo, el viaje en si mismo, ampliamente abordados desde los estudios
comparados.

Ampuero tematiza la migracién en diversas instancias. Su libro de crénicas periodisticas sobre
la migracion ecuatoriana a Espaiia, Permiso de residencia (2013), las ya citadas Veinte reflexiones de
una migrante (2005) y algunos cuentos. Su libro Sacrificios humanos (2021) se inicia con un cuento
titulado “Biografia” .4

“Biografia” se puede leer como un relato de migracion, porque se centra en la experiencia de
una mujer migrante latinoamericana. Es la forma del relato lo disruptivo: es un cuento de terror,
género poco transitado en este tipo de narrativas.

La anécdota pertenece a la historia personal de la autora, seglin explica en una entrevista:

Cuando estabaindocumentadabuscaba trabajoy puse un anuncio en Sequnda mano en que ofrecia mis servicios
de escritora para alguien que quisiera escribir su vida. Solo contest6 un hombre de San Cugat, en Catalufia. Me
dijo que queria contar su historia y que si me interesaba tenia que viajar de inmediato. Yo estaba desesperada,
vivia en una habitacién muy barata. Todo me habia salido mal, no como yo esperaba. El hombre me ofreci6
un dinero que consideré bueno y decidi viajar. Me recogio en la estacion de tren. Avanzamos durante mucho

tiempo hastallegar a su casa en medio del campo. Llegamos y salieron sus perros déberman... (Ampuero, 2021)

Se trata de una historia de movimiento, como otras, que pone en primer lugar y desde el inicio la
figura de la mujer, su vulnerabilidad por ser mujer y por ser migrante, la desesperacién y el miedo.
Lailegalidad como condicién de migracién en el mundo contemporaneo divide no solo las filas en
los aeropuertos sino la vida y la muerte.

Al poco de ser inmigrante, mi jefe en el locutorio, el que decia que yo le recordaba a su nifia alld en su pais,
habia intentado violarme en una de esas cabinas de teléfono donde otros y otras como yo lloraban a su muerto
o consolaban a sus vivos. Al ver que me resistia, me estrelld la cabeza contra un teléfono. Con la boca llena de
sangre me giré, grité, le escupi.

Sali corriendo semidesnuda por las calles recién lavadas y nadie llamé a la policia porque en ese barrio todos
sabian que lo que de verdad castigaba la policia era estar sin papeles, no ser violador.

Mi jefe tenia los papeles en regla y la que estaba en problemas era yo. (2021:15)
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La primera persona que narra la historia cuenta que, ante la necesidad de conseguir trabajo y
la imposibilidad de lograrlo sin documentos, escribe un anuncio ofreciendo lo que sabe hacer:
escribir -la ventaja de no cambiar de lengua-. Un hombre responde, Alberto, envia dinero y ella
debe viajar hasta su casa.

Pensé hasta que me doli6 la cabeza en mis opciones. Le pregunté a la mujer que me alquilaba un espacio en
su salon para dormir, mi Gnica conocida en la ciudad, mi compatriota, y me dijo que si, que era peligroso, de
hecho peligrosisimo, pero que peor era dormir en la calle.

-Vea mija, cuando se emigra uno sabe que va a lo peor, como a la guerra. Uno no emigra si va a andar con
miedos. Apriete bien los dientes y apriete bien las piernas y haga lo que tenga que hacer: vera que ya mismo

es primero de mes. (2021:16)

Hace todo esto con miedo, con panico, sin tener a quién recurrir. Sabe que es peligroso, sabe que
es, en cierta forma, un sacrificio que debe hacer por su propia condicion de migrante. “El corazén
de un inmigrante es un pajaro entre dos manazas”. Todo puede fallar, podria morir asesinada en
esa casa, por ese hombre, y nadie se enteraria o a nadie le importaria.

Los migrantes son los sacrificios humanos que se prefiguran en el titulo. Las mujeres migran-
tes, alin mas.

Véanme, véanme. Poquita cosa para el mundo, sacrificio humano, nada.

Aqui no me escucharén gritar.

Aunque me estallen las cuerdas vocales, aunque grite hasta desgarrarme por dentro, no me escucharan. Nada
mas los arboles, el bello cielo de invierno, pero bajo los arboles y bajo los cielos mas hermosos ocurren cosas
espantosas y ellos siguen ahi, inconmovibles, ajenos, suyos.

Las que se comieron las hormigas, las que ya no parecen nifias sino garabatos, las mufiecas descoyuntadas,
las negras de quemadura, los puros huesos, la agujereadas, las decapitadas, las desnudas sin vello ptibico, las
despellejadas, las bebés con un solo zapatito blanco, las que se infartan del terror de lo que le estan haciendo,
las atadas con sus propios calzones, las vaciadas, las violadas hasta la muerte, las arrufiadas, las que paren
gusanos y larvas, las mordidas por diente humano, las magulladas, la sin ojos, las evisceradas, las moradas,
las rojas, las amarillas, las verdes, las grises, las degolladas, las ahogadas que se comieron los peces, las
desangradas, las perforadas, las deshechas en acido, las golpeadas hasta la desfiguracion. Ellas, todas ellas,
pidieron ayuda a dios, al hombre, a la naturaleza.

Dios no ama, los hombres matan, la naturaleza hace llover agua limpia sobre cuerpos ensangrentados, el
sol blanquea los huesos, un arbol suelta una hoja o dos sobre la carita irreconocible de la hija de alguien, la

tierra hace crecer girasoles robustos que se alimentan de la carne violeta de la de las desaparecidas. (2015:19)

El hombre le cuenta su historia, que es siniestra. Le habla de él y su hermano, una infancia mar-
cada por la violencia, la madre golpeada por el padre, las drogas, las vilezas y los excesos de los dos
hermanos, que concluyen en la muerte de la madre, con ellos bailando con su madre muerta. El
horror del relato se expande cuando Alberto, que no quiere hablar de su hermano, se convierte en él:

Le cambid la cara, una mueca horrorosa como si estuviera padeciendo de dolores insoportables lo transfor-
mo en otra persona. Los ojos se le convirtieron en dos carbones al rojo vivo muy atras de las cuencas. Gritd
con la boca tan abierta que pude ver los huecos donde debian estar los dientes, las manchas negras de las
caries, la lengua puntiaguda.

- Dile que estoy aqui a la muy zorra. Hablale de mi, hijo de puta. Trajiste este pedazo de mierda extranjera a
escuchar nuestra historia, ahora cuéntala, pero cuéntala bien, hermanito, no te dejes nada.

Me mird a los ojos por primera vez en toda la tarde.

-¢Qué te pasa puerca? jQuieres que te cuente la verdad, lo que el cobarde mi hermanito no es capaz de de-

cirte? Quieres que te hable de Nuestro Sefior de la Noche? ;Crees que tienes puto derecho de entrar a nues-
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tra casa como si nada? Basura extranjera, puta asquerosa, ¢a qué has venido? A usurpar. A eso venis todos.
Claro, venis a quitarnos lo que es nuestro. Todo queréis, todo: nuestro dinero, nuestras historias, nuestros
muertos, nuestros fantasmas. Ya veras lo que el Sefior y yo tenemos para ti y todas esas perras que venis a

ensuciar nuestras calles. (2021:25)

Ella esta en peligro no por ser mujer solamente, sino por ser extranjera. “Véanme, véanme. Una
extranjera sola que es como un venado que es como un bebé que es como una carnecita del dedo
que se arranca sin dificultad y se mastica y se escupe” (2021: 29). No puede huir de la casa esa
noche, se encierra en una habitacién.

En un cajén encuentro pasaportes, pasaportes azules, rojizos, verdes, de chicas de todas partes. Como el mio, el
de casi todas esas es el primer pasaporte de sus vidas. Sonrien con la mandibula apretada. Asi sonrei yo también.
Saco la grabadora y repito sus nombres como si estuviera rezando un rosario. Repito sus fechas de nacimien-
to, sus origenes, la fecha de llegada al pais, las describo lo mejor que puedo. Aprieto cada pasaporte un ratito
contra mi corazén enloquecido.

Véanme, véanme. Y esciichenme. Pronuncio lo mejor que puedo sus nombres. Awa. Fatima. Julie. Wafaa. Byliana.
Véanlas, véanlas. Ellas también fueron imprudentes, locas.

Ellas también fueron inmigrantes. (2021:30)

El ritmo de la narracién aumenta, el lector sigue este relato conteniendo la res-
piracién, con ansiedad creciente. Ella logra escapar de la casa al amanecer, “al costa-
do del camino, como sombras, me ven pasar y sonrien, hermanas de la migracién. Susu-
rran: cuenta nuestra historia, cuenta nuestra historia, cuenta nuestra historia” (2021:33).
El cuento de Ampuero evidencia la realidad de la migracién, la violencia, el panico, de manera
cruda. En este relato no se tematiza la nostalgia, el desarraigo, sino el miedo, la vulnerabilidad, la
injusticia de las fronteras legales del mundo que divide y separa.

Conclusiéon

En el presente trabajo se refiri6 a la nocion de escritor migrante, con las
connotaciones identitarias que conlleva este movimiento. Se profundizé
en las imagenes de escritores migrantes, a partir del concepto de Ma-
ria Teresa Gramuglio (1992), v en la eleccion de la lengua de la escritura
como uno de los aspectos mas complejos de estas figuras. En este senti-
do, las reflexiones de Sylvia Molloy, Ha Jin, Adrian Bravi, Fabio Morabito
y Agota Kristof son fundamentales para pensar las implicancias de las
elecciones lingiiisticas de los escritores en la migracion.

Finalmente, se analizé el cuento «Biografia» de Maria Fernanda Ampuero como un tipo de es-
critura literaria que desnuda crudamente la realidad de muchas mujeres migrantes, poniendo en
consideracion la legalidad de las fronteras y la situacion de desventaja en que las migraciones
sumen a las personas. El objetivo de estas reflexiones es contribuir a considerar, con Armando
Gnisci, que la literatura de la migracion es la nueva literatura del mundo y que ello nos debe instar
a pensar en términos de hospitalidad planetaria, como propone Paula Meiss (2010).
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Metapoética erotizada en
Lazy Thoughts of a Lazy Woman,
de Grace Nichols

Eroticised metapoetics in Lazy Thoughts of a Lazy Woman,
by Grace Nichols

Resumen

Grace Nichols, poeta guyanesa que reside en el Reino Unido desde 1977, ha
recibido especial reconocimiento por sus tres primeras obras: I is a Long-
Memoried Woman (1983, ganadora del Commonwealth Poetry Prize), The
Fat Black Woman’s Poems (1984) y Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989),
en las que la critica traza una cierta continuidad. Uno de los ejes de analisis
centrales ha sido la utilizacién presente en su obra del erotismo. Asi, desde
una perspectiva feminista, se la ha alabado y cuestionado por la prepon-
derancia del cuerpo y de la sexualidad en la construccién de sus personas
poéticas (Escudero, 2000; Harding, 2007; Scalon, 1998). La presencia de la
sexualidad de la mujer y el rol fundamental que Nichols le asigna al cuerpo
ha sido leida en clave de «escritura femenina», tomando como marco las
teorias de Héléne Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Web-
hofer, 1996, DeCaires Narain, 2004).

El propdsito del presente trabajo es dar cuenta de otra perspectiva po-
sible para pensar la presencia del erotismo en la obra de Nichols: como
una forma de construir una metapoética en la que sensualidad y creacion
se funden. El erotismo no seria, entonces un arma que Nichols esgrime
en tanto «poelitica» feminista (Chancy, 1997; Bringas L6pez, 2003), sino
mas bien una declaracién sobre como comprender el acto creador.

Para ello, a partir de la vision de erotismo definida por Georges Bataille
(1985, [1957]), el enlace entre lo erdtico y lo poético que establece Octavio
Paz (1994) y el uso de la sexualidad como fuente creadora que defiende
Audre Lorde (1984), analizaremos tres poemas de Lazy Thoughts of a
Lazy Woman: «On Poems and Crotches, «My Black Triangle» y «With
Apologies to Hamlet».

Palabras clave
erotismo, cuerpo, poesia caribefia

Abstract

Grace Nichols, Guyanese poet living in the United Kingdom since 1977,
is especially recognised for her three first books: I is a Long-Memoried
Woman (1983, awarded the Commonwealth Poetry Prize), The Fat Black
Woman’s Poems (1984), and Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989), in
which critics see a certain continuity. One of the central critical ap-
proaches focuses in how erotism is present in her work. Thus, from a
feminist perspective, Nichols has been praised and criticised for the
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prominent place the body and sexuality has in the construction of her
poetic persona (Escudero, 2000; Harding, 2007; Scalon, 1998). Female
sexuality and the vital role Nichols gives to the body have been read in
consonance with «écriture féminine», using the theories by Héléne Cix-
ous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Webhofer, 1996; De-
Caires Narain, 2004).

The aim of this essay is to propose another possible viewpoint to think the
presence of erotism in Nichol’s work: as a way of constructing a metapo-
etics in which sensuality and creation merge. Erotism would not be, then,
a weapon Nichols holds as a «poelitics» (Chancy, 1997; Bringa Lopez,
2003), but a declaration about how to understand the act of creation.

For this purpose, based on the vision of eroticism defined by Georges
Bataille (1985, [1957]), Octavio Paz’s (1995) connection between poetry
and erotism, and the use of sexuality as a creative source defended by
Audre Lorde (1984), three poems from Lazy Thoughts of a Lazy Woman:
«On Poems and Crotches», «My Black Triangle» and «With apologies to
Hamlet» will be analysed.

Keywords
erotism, body, caribbean poetry
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Grace Nichols y la “écriture féminine’
Grace Nichols es una escritora nacida en Guyana que reside en el Rei-
no Unido desde 1977. Conocida como ‘performer’ y muy difundida como
autora para nifios, es ademas una aclamada poeta. Sus tres primeros
poemarios, I is a Long-Memoried Woman, The Fat Black Woman’s Poems 'y
Lazy Thoughts of a Lazy Woman han sido analizados como testimonio de
denuncia del pasado de esclavitud de los pueblos africanos, la discrimi-
nacién de sus descendientes en la didspora y, especialmente, del lugar de
la mujer negra como victima de una doble opresién: la de la raza y la de
género. La critica se ha centrado en la construccion que hace Nichols de
esa mujer negra a lo largo de los tres poemarios y en el reconocimiento
del poder que estos personajes tienen en una clara basqueda de situarlos
fuera de laimagen tipificada de “victima”. La preeminencia que Nichols
pone sobre el cuerpo ha sido analizada como fuente de agenciamiento
y reapropiacion del cuerpo para quienes, al ser histéricamente tratados
como mercancia, no eran duefios de si. El cuerpo se vuelve, de esta for-
ma, un lugar de reclamo (Scalon, 1998) del que las protagonistas de Ni-
chols se valen para combatir los textos sexistas y racistas que intentan
controlarlo y contenerlo (Harding, 2007:43), para “mantener un sentido
de la identidad [ ‘selfhood’] y ofrecer asi un contraste con las estructuras
quela oprimen” (Griffin, 1993:28).1
El peligro de la hipervisibilidad que cobra el cuerpo femenino, y no cualquier cuerpo, sino el de
una mujer negra, en tanto esencialismo biologicista, ha sido sefialado sdlo tangencialmente (Sca-
lon, 1998, Welsh, 2007). La presencia de la sexualidad de la mujer y el rol fundamental que Ni-
chols le asigna al cuerpo ha sido leida en clave de “escritura femenina”, tomando como marco las
teorias de Héléne Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Webhofer, 1996; DeCaires
Narain, 2004), visién de la que sdlo parece distanciarse abiertamente Welsh (2007), por conside-
rar que conlleva el riesgo de otorgarles a los textos escritos por mujeres afro o afrodescendientes el
rol de ser “ejemplos historizados y concretos que demuestren la teoria del feminismo francés” (30).
Uno de los mayores problemas que se observa en la critica a Nichols es que suele centrarse mas
en cierto caracter testimonial o de denuncia de los poemas que en los recursos formales o expresi-
vos que se utilizan. El propésito del presente trabajo es dar cuenta de otra perspectiva posible para
pensar la presencia del erotismo en la obra de Nichols, como la construccién de una metapoética
en la que sensualidad y creacion se funden.> Para ello, a partir de la visién de erotismo definida
por Georges Bataille (1985, [1957]), el enlace entre lo erdtico y lo poético que establece Octavio
Paz (1994) y el uso de la sexualidad como fuente creadora que defiende Audre Lorde (1984), ana-
lizaremos tres poemas de Lazy Thoughts of a Lazy Woman: «On Poems and Crotches», «My Black
Triangle» y «With Apologies to Hamlet».

Sobre mujeres haraganas

Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989) plantea una suerte de continuidad
con The Fat Black Woman’s Poems en tanto la reapropiacion y reseman-
tizacion de ciertos términos peyorativos para ofrecerlos con violencia
desde el titulo mismo. La utilizacién de adjetivos que remiten a estereo-
tipos como provocacion, pero también como invitacion a reivindicarlos
ya habia ocurrido en el titulo de ese poemario anterior, como ya se ha
seflalado en trabajos previos (Galettini, 2016, Galettini, 2017). En el caso
del libro que se aborda en este ensayo, es posible relacionar el uso del
adjetivo como un velado homenaje al ‘lazy life’ de «In Jamaica» de Una
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Marson. Hemos explorado esa relacién en mas detalle en otro trabajo
(Galettini, 2017), pero a modo de sintesis, podemos ver ese vinculo en
un verso de la primera estrofa de «In Jamaica>» donde se encuentra el
uso del adjetivo: “It is a lazy life we live here” (Marson, 1996:131). No
es casual la reutilizacién que hace Nichols en su Lazy Thoughts of a Lazy
Woman. Esa ‘lazy life’ de Marson est4 asociada con la mirada distan-
ciada y burlona que adopta frente al punto de vista europeo, aun cuando
aclare “tho’ we carry a fair share of work”’. Asimismo, se enlaza con una
vision de la naturaleza como aquello que todo lo brinda y no implica tra-
bajo alguno: “‘In the heart of the hills where kind Nature/ Gives all, and
the towns are forgot” (Marson, 1996:131). Es decir, la persona poética
de Mason parece adoptar un punto de vista cercano al europeo en re-
lacién a lo que es vivir en Jamaica (en el Caribe en si, podriamos decir),
y retoma esos lugares comunes. No obstante, es claro que su adoptar el
punto de vista de quienes critican de vagos a los caribefios, por vivir en
un ambiente natural que, supuestamente, todo les brinda, es irénico y
opera como critica. Ese mismo mecanismo parece estar presente en el
titulo del poemario de Nichols, pero haciendo un uso reivindicatorio de
ese ser ‘‘vaga”, “haragana”, del mismo modo que ocurria con el exceso
de peso de la Negra Gorda del libro anterior.

Asi, pues, Nichols se vale del juego de expectativas: su ‘lazy woman’ también es en apariencia
un ser desenvuelto, de contemplaciones supuestamente intrascendentes, que aborda con cier-
ta despreocupacion temas de enorme peso y densidad. Para la critica Alison Easton (1994:63) la
utilizacién del ‘lazy’ hace referencia a una forma de resistencia durante la esclavitud, es decir, la
resistencia a trabajar lo menos posible de los esclavizados, sus artilugios para hacer de cuenta de
que cumplian las 6rdenes sin hacerlo realmente, o solo a medias.> No obstante, en consonancia
con lo que se ha propuesto hasta aqui, es posible leer la eleccién del adjetivo como otra estrategia
para restarle importancia y trascendencia al poemario, establecer desde el titulo la reivindicacién
de un determinado punto de vista, aquello que se presenta, en apariencia, como superficial.

Poesia, cuerpo y erotismo

Poetry, thankfully, is a radical synthesising force.
The erotism isn’t separated from the political or spiritual
Grace Nichols

Sarah Lawson Welsh, tnica critica que le ha dedicado un libro entero a la obra de Grace Nichols,
ofrece una perspectiva analitica sobre las lecturas que se centran en las teorias de Héleéne Cixous y
Julia Kristeva para deslindar el cruce entre lo sexual y lo textual, lo erético y lo poético en la obra
de Nichols, dado que considera que genera ‘“‘sorprendentes generalizaciones y esencialismos”
(2007:30). Esa visién se emparenta con la desconfianza que despierta cierta ‘“‘tendencia de las
tedricas feministas a gravitar en torno a los textos de las mujeres negras como ejemplos histori-
zados y concretos que demuestren su teorfa” (Welsh, 2007:30). A su vez, otro de los riesgos que
sefiala es el reinscribir la ya afieja asociacion de la mujer negra con el cuerpo.

Welsh retoma la idea de erotismo de Audre Lorde, poeta y activista en cuestiones de razay gé-
nero, como la afirmacion de la fuerza vital de las mujeres (Lorde, 1984:55). Lorde concibe lo eréti-
co no como lo puramente sexual, sino como fuente de la creatividad femenina, pues este conlleva,
como complacencia, la conexioén con nuestro ser, mediante el cuerpo propio y ajeno. Por tanto,
Welsh considera que Nichols utiliza el erotismo como fuente de poder para enfrentarse con la
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sociedad racista, patriarcal y antierética britanica. Asi, en el poema «On Poems and Crotches»
considera que:

Desestabiliza la binaria oposicién patriarcal que convencionalmente une a las mujeres con el cuerpo y la
fisicalidad y a los hombres con el intelecto, o la mente, y la espiritualidad (...) escribir el cuerpo, descubrir
el poder creativo de lo erético, son medios alternativos, centrados en la mujer, que se ofrecen para escribir

poesia. (Welsh, 2007:38)

De esta forma, para Welsh, el erotismo pasa a ser un arma netamente femenina como fuente de
creacion poética. No obstante, si analizamos la nocién de erotismo con mas profundidad, obser-
vamos que en si es una categoria cercana a la nocién de poesia.

Bataille (1985 [1957]) diferencia el erotismo de la actividad sexual en tanto este implica el
disfrute erdtico mas alla de la reproduccion como fin (24-25). Si entre sujeto y sujeto se abre
siempre un abismo, el de la discontinuidad del ser, el erotismo permite remplazar ese aisla-
miento, la conciencia de esa discontinuidad, por un sentimiento de continuidad profunda, que
esta siempre asociada con la muerte. Asi pues, cuando en la reproduccion el espermatozoide y
el 6vulo se funden dejan de existir como entidades discontinuas, pero, por tanto, mueren como
ovulo y espermatozoide.

Bataille sostiene que ‘“‘toda actuacién erdtica es la destruccién del ser cerrado” (31), pues “el
erotismo (...) es el desequilibrio en el cual el ser se pone a si mismo en cuestion, conscientemen-
te” (48). El erotismo nos permite, entonces, abrirnos a la conciencia del ser cuya continuidad no
es realmente cognoscible sino que se nos brinda. Asi, Bataille une la revelacién del ser que nos
ofrece el erotismo con el acto poético.

Ya en el prélogo a El erotismo habia sostenido que escribir ese libro hubiera sido imposible sin el
Miroir de la tauromachie de Michel Leiris, en el que el erotismo es considerado como una contem-
placién poética (18). La poesia tiene en comtin con el erotismo que nos conduce a la “‘indistincion,
a la confusion de objetos diferentes. Nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte, y por la
muerte a la continuidad...” (40).

Octavio Paz, en La llama doble (1994) también pone en relacion erotismo y poesia al afirmar que
este es poética corporal y aquella erdtica verbal (10). Asi como el erotismo pone entre paréntesis
la reproduccion, la poesia suspende la comunicacién. De esta forma, el poeta mexicano hermana
la relacion de la poesia con el lenguaje y la relacién del erotismo con la sexualidad. Asimismo, la
imaginacion es el agente comun entre acto poético y acto erético.

En relacién a estas ideas, como se observa en la cita del epigrafe, Nichols considera que la poesia
hace confluir lo erético con lo politico y lo espiritual. Esta fuerza sintentizadora que caracteriza
al acto poético queda unida al erotismo, pero desde una mirada que trasciende la concepcién de
lo erético anclado en lo sexual. Nos detendremos ahora en «On Poems and Crotches> para ver
cémo, precisamente, la relacién de erotismo y poesia trasciende el anclaje en lo sexual: pone en
evidencia la posibilidad de revelacion del ser, alcanzar desde el cuerpo un destello de lo sagrado.

De entrepiernas y creacion poética
La poesia erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, e
n su modo de operacion, es ya erotismo.
Octavio Paz
«On Poems and Crotches» estd dedicado a la poeta y dramaturga estadounidense Ntozake

Shange, especialista en temas de raza y género, y autora del poema «de poems gotto come outta
my crotch?», escrito en créole. En él, la poesia parece ser una prueba mas de aquello que se esgri-
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me contra los discursos sexistas: pues el yo poético tiene resistencia al alcohol, abre sus propias
puertas y mas aun, escribe poemas (“I handle my liquor / open my own doors/ give good head n/
i make poems/ jack/ get to that”).

Nichols se inspira en el titulo del poema de Shange para el suyo. Pero si en la autora estadou-
nidense la pregunta pareciera significar si importa ser hombre o mujer a la hora de escribir, dado
que los poemas no salen de los drganos sexuales, Nichols parece responderle que “todo” poema
nace de la energia sexual. Es en ese sentido que sostenemos que «On Poems and Crotches> es un
tratado metapoético en el que Nichols da cuenta de su vision sobre la creacion: la poesia no surge
de la inspiracién divina ni es pura creacion del intelecto. La fuerza poética nace de la entrepier-
na, unida asi a la fuerza sexual. Sin embargo, no hay oposicién entre cuerpo y espiritu, ya que
la entrepierna tiene un “alma bullente” que es donde nacen los poemas. Asi, también se puede
“pensar” lo caliente que estd la entrepierna, es decir, es posible reflexionar sobre esa energia
sexual creadora.

On Poems and Crotches
(For the poet ntozake shange)

just tinking bout/

how hot it isht/

tween yo crotch

isht enuf/

to make you rush/

to rite a poem/ (Nichols, 1989:16)
()

La idea de que ese calor hace correr (‘rush’) para escribir un poema, con la urgencia que con-
nota, parece ser otra manera de retomar el topico de la inspiracion, pero quitandole toda fuente
externa. Asi, esta surgiria de la propia energia vital, que no se opone al raciocinio, ya que de la
entrepierna se pasa a la conciencia, luego al tercer ojo (la intuicién) y luego al intelecto. Lo in-
teresante es que el poema vuelve a la entrepierna desde la cual aparentemente podra ver la luz.

For poems are born

in the bubbling soul of the crotch.

Poems rise to marry good old Consciousnees.
Poems hug Visionary-Thirth-Eye.

Kiss Intellect.

Before hurrying on down

to burst their way through the crotch.

Si en Shange la defensa feminista partia de que los poemas no nacen de la entrepierna para que
se marquen diferencias entre hombres y mujeres, la respuesta de Nichols en la tercera estrofa es
que las mujeres deben amar su entrepierna para crear (‘‘Women who love their crotches / will rise
/ higher and higher”). La necesidad de que las mujeres se reconcilien con su propia energia se-
xual estd, sin duda, alineada con lo que plantea Lorde, sin embargo, lo que la critica suele olvidar
al analizar este poema es que “todo” poema nace para Nichols de la energia vital del cuerpo, sin
distincion de género.s
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Women who love their crotches

will rise

higher and higher, past Ravel’s Bolero
Will hover on blue mountain peaks
Will drink black coffee

sweetened with magnolia milk
Will create out of the vast silence.

En cuanto al plano compositivo, resulta de interés detenerse en como se estructuran las dos
primeras estrofas. En primer lugar, se abre con una estrofa escrita en créole. Por un lado, la ne-
gativa a valerse del inglés “estandar”¢ esta emparentada con la intertextualidad con el poema en
créole de Ntozake Shange. Se remite asi a la oralidad y rompe con un posible esquema anquilosado
de poesia “seria” y vocabulario formal. El corte evidente que genera el pasaje al inglés “estandar”
es tal vez un modo de dar cuenta del dominio de ambos. El uso del ‘for’ (pues), conector formal,
refuerza el quiebre entre oralidad y escritura, lengua coloquial y lenguaje culto. La utilizacion de
los verbos también marca el erotismo presente en la creacién poética: los poemas se “casan” con
la conciencia, “abrazan” al tercer ojo, “besan” el intelecto. La creacion es una fuerza erética, la
eleccion de estos verbos pone de relieve aquello que sostiene Paz: el modo de operacion de la poe-
sia es ya de por si erotismo. Aun cuando el eje no esté puesto en el lenguaje y su desviacién del acto
comunicativo, la elecciéon del campo semantico marca la erotizacion por la presencia de la poesia.
Se crea en un estado erotico, presa de una fiebre que nace de lo caliente que esta la entrepierna. Y
aunque la persona poética de Nichols no parece estar en control del acto creativo (el sujeto de to-
das las oraciones de la segunda estrofa es «los poemas») no se encuentra en ese fuera de si propio
del furor divino que los romanticos toman de la visién platénica de inspiracion. Se evidencia que
la fuerza erdtica no esta relacionada ni dirigida a un otro ni busca la obtencién de placer con el
propio cuerpo, sino que es principio y fin de la creacion poética: parece obedecer a una necesidad
que debe ser saciada por y desde la poesia. El vinculo que excita al yo lirico no esta dado por un otro
sino por una apertura hacia el mundo, hacia el fuera de si. De hecho, esa relacion entre erotismo y
mundo exterior es clara en «My Black Triangle», poema que analizaremos a continuacion.

Del cuerpo al mundo: el desborde del erotismo

My Black Triangle

My black triangle

sandwiched between the geography of my thighs
is abermuda

of tiny atoms

forever seizing

and releasing

the world

My black triangle

is sorich

that it flows over
on to the dry crotch
of the world
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My black triangle

is black light

sitting on the threshold of the world
overlooking

all my deep probabilities

And though

it spares a thought for history

my black triangle

has spread beyond his story

beyond the dry fears of parch-ri-archy

Spreading and growing
trusting and flowing

my black triangle

carries the seal of approval

of my deepest self. (Nichols, 1989:25)

Ya el titulo mismo de este poema nos remite al campo semantico de la sexualidad en tanto re-
fiere al pubis.® La primera imagen que se nos da de ese «triangulo negro» es la de contencién,
la de estar atrapado entre los muslos. La humildad de estar compuesto “por pequefios atomos”
se cancela en los siguientes versos de la segunda estrofa: “que atrapan y/liberan por siempre el
mundo», imagen de contracciones en las que el mundo se acercay es expulsado, que nos remite al
parto pero también al orgasmo. En ese sentido, Nichols plantea abiertamente que desde los 6rga-
nos sexuales se percibe el mundo, en ese atrapar y liberar (‘seizing and realising’).

La aparente contencion del tridngulo negro se destruye en la tercera estrofa, con el adjetivo
“rico” y el verbo “desbordar” (‘flow over’), que se oponen a “seca” (‘dry’), que describe al mun-
do, superado por el triangulo negro, que es descripto en la cuarta estrofa por el oximoron “luz
negra”, donde lo negro, ahora es capaz de iluminar. Asi, vemos la nocién de desborde tan cara ala
estética de Nichols (Galettini, 2017): es la riqueza del tridngulo negro, de la energia sexual del su-
jeto lirico que trasciende los confinamientos y se derrama, nutriendo al mundo que, por otra parte
es pensando en términos eréticos, en la deserotizacion de su sequedad.? En ese sentido, resulta
particularmente interesante la reaparicion de la entrepierna, que ahora es “la seca entrepierna/
del mundo”, frente a la riqueza del tridngulo negro que se desborda hacia ella, que es capaz de
nutrir al mundo. La deserotizaciéon que implica la sequedad vuelve a aparecer, de hecho, en el ‘dry
fears’. Asimismo, desde lo erdtico se tiene una mirada elevada [‘overlooking’] y distante (se esta
en el umbral) del mundo: es posible aprehenderlo y, al mismo tiempo, ver las diferentes versiones
posibles del ser (“mis profundas probabilidades”). Lo erdtico, entonces, abre una puerta hacia el
mundo y hacia la conciencia del ser.

El desborde del erotismo se exacerba en la siguiente estrofa en los versos ‘‘se ha expandido
mas alla de su propia historia/ mas all4 de los miedos impasibles (juego de palabras intraducible
con ‘dry’, seco y “‘que no muestra emociones’’) del patria-arcado”. El uso de los gerundios de la
ultima estrofa refuerza la nocién de apertura y desborde que semanticamente aportan los verbos
elegidos: expandir, crecer, fluir.

Si bien es innegable la defensa de la propia sexualidad presente en el poema, se suele olvidar
como eje la relaciéon cuerpo-mundo. En «My Black... » se pone en evidencia que el cuerpo con-
lleva la totalidad en si. Se escribe desde el cuerpo, porque desde el cuerpo se alcanza también el
mundo, y desde el cuerpo es que el mundo puede entrar en la poesia. Y, de hecho, los Gltimos
versos nos hablan de la complacencia del ser con su propia sexualidad, pero también de ese ins-
tante de revelacion en el que parece ser posible acceder al ‘deepest self’ por medio de la energia
erdtica. Si pensamos en Bataille y la nocién de lo erético como destruccion del ser cerrado y, a su
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vez, como una instancia de revelacion, muy similar a los efectos que genera la poesia, vemos la
consonancia con Nichols, ya que es mediante la potencialidad de lo erético (su pubis) que se puede
acceder a las distintas visiones del ser.”® En ese sentido, la obra de Nichols, y particularmente en
Lazy Thought...., se observa un cargar constantemente de sensualidad la poesia y mediante ella
llegar a ese chispazo de conciencia del ser del que hablaba Bataille.

No obstante, el cuerpo no es siempre un vehiculo pleno para dar lugar a la poesia, a veces, como
se vera a continuacion, puede convertirse en un obstaculo. Tal es el caso del poema «With Apo-
logies to Hamlet» en el que la eterna disquisicién shakespeareana es reemplazada por la mas pe-
destre «hacer pis o no hacer pis».

ZEl cuerpo como estorbo o como necesidad?
With Apologies to Hamlet

To pee or not to pee

That is the question

Whether it’s sensibler in the mind
To suffer for sake of verse

the discomforting slings

Of a full and pressing bladder

Or to break poetic thought for loo
As a course of matter

And by apee-sing end it. (Nichols, 1989:6)

Este poema presenta dos posibles interpretaciones. Por un lado, que el cuerpo se interpone en la
creacion poética con sus urgencias: el ir a orinar hace perder el hilo mental en el que se vislumbraba
un poema.” Asi, el cuerpo es un estorbo, ajeno al acto creativo, que depende de planos mas sutiles.

Otro andlisis posible, mas acorde a lo que se ha venido sosteniendo en este trabajo, es que re-
sulta imposible la creacién poética en un cuerpo que no ha satisfecho una necesidad bésica. La
burla hacia Hamlet, reforzada por la tension entre registros (las estructuras formales frente a los
coloquiales ‘pee’ o ‘100’), parece apuntar a dar por tierra con la imagen de un sujeto centrado ex-
clusivamente en lo mental. Por otro lado, es productivo sefalar la apropiacién del canon en clave
humoristica. Nichols subvierte el soliloquio mas reconocido del dramaturgo inglés, poniendo a
Hamlet y su ‘hamartia’ en ridiculo: de nada sirven los devaneos existenciales con una vejiga llena.
Una vez mas es posible trazar un enlace con Una Marson, que realiza el mismo proceso en «To
Wed or Not to Wed?», en que cierra el poema con un disculpatorio “‘[With Apologies to Shakes-
peare]”. La duda existencial en Marson es en torno al matrimonio y el poema opera igual que
el de Nichols, cambiando palabras o frases pero manteniendo la estructura. Si bien es también
jocoso, «To Wed..» no resulta tan irreverente como «With Apologies to Hamlet>», pues mantiene
la 16gica reflexiva del texto shakespeareno (Galettini, 2017). Nichols descentra por completo el
soliloquio corriéndolo del plano del intelecto y anclandolo en las necesidades fisicas.

A nivel metapoético es posible ver que esta es la forma jocosa en la que Nichols establece que el
cuerpo no es enemigo de la creacion poética, sino que es imposible crear olvidandose de él y sus
necesidades, volviendo a poner en escena lo fundamental que le resulta el anclaje fisico para crear.

Gran parte de lo humoristico en este poema surge de la ruptura del “to be or not tobe”, quiebre
que se ve exacerbado por el juego sonoro que implica crear un homéfono de ‘appease’ [/a'pi:z/]
con pee. apee-sing. Este juego de palabras permite, justamente acrecentar el tono jocoso. Intentar
ir mas alla del cuerpo, de los devaneos mentales para escribir, resulta una ridiculez, y asi es puesto
en evidencia por los recursos comicos en el poema.
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Conclusiones: el erotismo como un abrirse al mundo

Alo largo del presente trabajo hemos buscado analizar la preeminencia
del cuerpo en la obra de Nichols mas alla de una reivindicacién de la se-
xualidad femenina en tanto fuente de poder. Ver el acto poético como un
acto erdtico no es sélo un alegato feminista o una denuncia de la opre-
sién que ejerce el patriarcado, es también signo de una metapoética. El
cuerpo en tanto inspiracién, como objeto de la poesia y como motor poé-
tico; el cuerpo en tanto potencialidad erdtica que permite vislumbrar el
ser y aprehender el mundo, son constantes en la poética de Nichols que
van de la mano con las cuestiones vinculadas a las construcciones hege-
monicas de raza y género. Y no es que un eje de analisis deba privilegiase
sobre otro, pero poca justicia se le brinda a Nichols como poeta si su obra
sélo es analizada en términos de denuncia, si no se busca estudiar las
propias claves que la autora deja sobre la construccion de su poética, si
se la pretende encasillar en una serie de buenas intenciones politicas que
no llegan a destacar nada més alla de lo evidente. La misma Nichols lo ha
dicho a la hora de hablar de las etiquetas recibidas:

No me denominaria una escritora feminista. Ni tampoco diria sin mas que soy una escritora negra. Quiero
decir, eso es algo que a uno ni se le ocurre. Tampoco diria que soy una escritora mujer, o guyanesa, o una
escritora poscolonial. Son etiquetas y a veces tienen un contexto que las hace relevantes, dependiendo de la
situacién en la que una se encuentre. Tal vez alguien organiza un festival y vos voluntariamente participas
bajo ese nombre, que puede ser una etiqueta en algiin nivel, pero que es especifica y define lo que va a ocurrir

o cudl serd el punto de vista. (Nichols, 2000:146)

El problema de quedarse solo en las etiquetas (transitorias, como deja entrever Nichols en la
cita) es que no suele pensarse su obra mas alla de las categorias y tematicas que ellas sostienen,
como se ha visto. El planteo de Nichols, en tanto metapoética anclada en el cuerpo y el erotismo va
mas alla de una declaracién sobre la escritura femenina o la literatura poscolonial.

En «Poems and Crotches» se muestra como la poesia nace de la energia sexual, de un anclaje
en el cuerpo que en «My Black Triangle» se desborda y vincula con el mundo, y, al mismo tiem-
po, con las distintas versiones del ser. Sin embargo, como el humor es una constante en Lazy
Thoughts...esas mismas ideas se ven replanteadas en «With apologies to Hamlet>», donde el gran
dramaturgo inglés es reversionado, anclando su soliloquio en el cuerpo. Alli, en el cruce de tra-
diciones (la britanica y la caribefia, Shakespeare y Marson), Nichols sittia, con la irreverencia del
humor, cudl es su mirada sobre la creacién poética.

Su metapoética se ancla en el erotismo, pues este opera como una apertura del ser cerrado,
solo que no hacia otro, como plantearia Bataille, sino hacia un fuera de si, hacia el mundo. El acto
poético se erotiza porque la creacion, para Nichols es un acto erético cargado de sensualidad,
encuentro y trascendencia.
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Notas

1 Todas las citas de textos originales en inglés que se citan en espafiol son de tra-
duccién propia.

2 Cabe destacar que el presente ensayo tiene como punto de partida mi tesis docto-
ral (Galettini, 2017), donde exploro la utilizacién del erotismo en Nichols en rela-
cién a su estética del desborde. El trabajo actual implica, por un lado, una sintesis
y, por el otro, una reformulacion de lo alli presentado.

3 Para ello se apoya en Patterson, Orlando (1967) The Sociology of Slavery: An
Analysis of the Origins, Development and Structure of Negro Slave Society in Ja-
maica, Londres: MacGibbon & Kee, p. 260 y Bush, Barbara (1990), Slave Women
in Caribbean Society, Kingston, Heinemann, p. 61.
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Titulo completamente en minudsculas en el original.

Desde ya, la imagen del alumbramiento no funcionaria de igual modo si se trata
de un hombre, pero es también un lugar comin plantear que se “pare” una obra.
El entrecomillado obedece a que la categoria de lengua “estandar” es discutible:
¢qué la definiria como norma mas alla de su poder para imponerse como tal?
Este es, evidentemente, el menos “erético” de los tres. Sin embargo, si pensamos
mas allé de la consumacion de ese “matrimonio” y tomamos la segunda acepcién
de ‘marry: Join together; combine harmoniously’ (Oxford Dictionary), es posible
pensar ese fundirse como un acto erético.

Cabe destacar que también implica una mencion velada al «Continente negro»,
otra manera de referirse a Africa.

Ya se ha analizado esta estética del desborde en trabajos anteriores (Galettini
2017, Galettini 2016, Galettini 2014).

Un interesante poema en el que Nichols explora todas esas probabilidades, todas
las mujeres dentro de si, es «In Spite of Me» (Nichols, 1989:7).

Nichols juega con la estructura de los primeros versos del soliloquio de Hamlet,
cambiando en algunos casos s6lo una palabra, en otros, versos enteros.

Se ve aqui la fragilidad del estado inspirado, que puede perderse facilmente. Para
Coleridge en «Kubla Khan» al menos pasaban algunas horas entre la molesta pre-
sencia del invitado inesperado y el volver a la escritura para ya entonces no poder
retornar a ese hermoso reino vislumbrado.
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La adaptacion de Howl de la novela
a la cinematografia de animacion
japonesa. Didlogos entre la literatura
y el cine en El castillo ambulante

Howl's adaptation of the novel to japanese animated film.
Dialogues between literature and cinema in Moving Castle

Resumen

El castillo ambulante (2004) es un largometraje reconocido en la filmo-
grafia de Hayao Miyazaki. A pesar de recopilar las caracteristicas de es-
tilo del director nipén y de Studio Ghibli, esta cinta surge de la adaptaciéon
de la novela homénima escrita por Diana Wynne-Jones (1986, 2003).
Este estudio analiza las similitudes y las diferencias ante el tratamiento
de los personajes en la version literaria y la version cinematografica de
este relato, estudiando el caso de Howl, dada su relevancia en la tramay la
carencia de investigaciones relacionadas con su perfil. Para ello, se elabora
una metodologia basada en las acepciones de Chatman (1990) referidas a
los existentes. En definitiva, expone las particularidades originarias de la
transposicion del guion al filme.

Palabras clave
El castillo ambulante, Hayao Miyazaki, Studio Ghibli, literatura
comparada, personajes, Chatman

Abstract

Howl’s Moving Castle (2004) is a renowned feature film in Hayao Miyaza-
ki’s filmography. Despite incorporating the distinctive style character-
istics of the Japanese director and Studio Ghibli, this film is based on
the adaptation of the eponymous novel written by Diana Wynne-Jones
(1986, 2003). This study analyses the similarities and differences in the
treatment of the characters in the literary and cinematographic versions
of this story, focusing on Howl’s case, given his relevance to the plot and
the lack of research related to his character. To this end, a methodology
based on Chatman’s (1990) notions of “existents” is developed. Ulti-
mately, the study explores the original particularities of the transposi-
tion of the screenplay to the film.

Keywords
Howl’s Moving Castle, Hayao Miyazaki, Studio Ghibli, comparative
literature, characters, Chatman
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1. Introduccién y marco teédrico: las singularidades de la filmo-
grafia de Hayao Miyazaki. {Por qué escoger una novela britani-
ca para elaborar un icono de la animacion japonesa?

La implicacién estadounidense en el desarrollo de la industria audiovi-
sual autoctona, en especial, en el fenémeno Hollywood, o la expansion
de sus producciones en el contexto del Plan Marshall (Crespo-Jusdado,
2009:464-465), entre otras cuestiones, motivan la devocién y la im-
portancia del modelo cinematografico norteamericano en el ambito oc-
cidental. Tras la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se posiciona
como el productor de filmes principal de Chile (Purcell, 2009) y demas
paises de América Central y América del Sur, situando a las obras au-
diovisuales como una de las “pocas mercancias que hayan generado un
impacto tan profundo en la historia de la humanidad” (Purcell, 2009). A
causa de estos antecedentes, las investigaciones referentes a la indus-
tria cinematogréfica elaboradas tanto en regiones americanas como en
paises europeos se enfocan en el estudio de cintas de origen nacional o
estadounidenses. No obstante, los logros obtenidos por las produccio-
nes no hollywoodenses comienzan a suscitar el interés de la audiencia,
la critica y la comunidad cientifica. Este suceso se manifiesta, entre otros
ejemplos, en la ampliacién del catdlogo audiovisual disponible en distin-
tas cadenas televisivas y plataformas de streaming, asi como en aquellos
estudios que abordan “la cultura visual” (Monle6n-0liva, 2020:113).

El estreno de Nausicad del Valle del Viento (Kaze no Tani no Naushika, Hayao Miyazaki, 1984) y el
respaldo financiero de la editorial Tokuma Shoten propulsan Studio Ghibli, productora de cine-
matografia de animacion japonesa reconocida por sus hazaiias sociales, mediaticas y econémicas.
Esta empresa destaca por la reproduccion de valores culturales propios del patrimonio japonés y
por situarse como una de las primeras productoras de animacién a nivel mundial (Martin-Garcia
y Peowich, 2020), situandose como la competencia oriental de The Walt Disney Company (Mo-
leén-0liva, 2020). En definitiva, la influencia de Studio Ghibli sobre su audiencia es comparable a
la desempefiada por la compaiiia norteamericana a lo largo de la historia.

La obtencidn del primer premio Oscar por una pelicula de animacién japonesa, El Vigje de Chi-
hiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi, Hayao Miyazaki, 2002), impulsa las investigaciones acerca de
las caracteristicas de estilo del director de la cinta, Hayao Miyazaki, y su trayectoria. El fundador
de Studio Ghibli conocido como “el dragén japonés que reinvento el cine de animacién” (Pérez,
2018) confecciona obras que apelan a la esperanzay a la preservacion del medio ambiente, entre
otras cuestiones (Silva, 2017).

La confrontacién entre la naturaleza y el ser humano, los dilemas morales acerca de la evo-
lucién tecnoldgica, las referencias al budismo y al sintoismo, la fascinacién por la aviacién, la
estética ‘steampunk’ y la construccion de universos fantasticos conforman las claves del cine de
Hayao Miyazaki. Sin embargo, las investigaciones actuales acerca de los recursos aplicados por el
director se centran en el analisis de la figura femenina desde una perspectiva de género, compa-
rando el papel de la mujer, retratada como “protagonista, (...) realista y sin estereotipos” (Mori-
llo-Maqueda, 2018:57) con su desempefio en el cine de animacion norteamericano, realizando un
“intercambio de roles reflejados en la mujer sabiay en la heroina” (Morillo-Maqueda, 2018:57).

En relacién a las afirmaciones expuestas en el epigrafe anterior, el estudio de los personajes
participes en las peliculas de Hayao Miyazaki son un elemento de interés vigente, necesario para
describir y profundizar en las particularidades del director nip6n, mas aun tras su regreso a Stu-
dio Ghibli y la preparacién de su nuevo filme (Ibafiez, 2020).
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Dada la trascendencia de la cultura japonesa en las producciones de Studio Ghibli, peliculas
como Pompoko (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, Isao Takahata, 1994), El viaje de Chihiro, o El cuento
de la princesa Kaguya (Kaguya-hime no Monogatari, Isao Takahata, 2013) proceden del folclore ja-
ponés (Revista Picnic, 2020). En el drea de la Literatura Comparada, la adaptacion se distingue por
ser la relacion principal entre textos procedentes del ambito literario y el ambito filmico, siendo
“recurrentes los casos en los que la industria audiovisual ha buscado historias en la literatura”
(Gomez-Betancourt y Wiswell-Cajigas, 2013). No obstante, El castillo ambulante (Hauru no Ugoku
Shiro, 2004), largometraje trascendente tanto en la cartelera de Hayao Miyazaki como en la de
Studio Ghibli, es la inica obra del director inspirada en una historia europea, en concreto, en la
novela britanica Howl’s Moving Castle (Diana Wynne Jones, 1986). Esta tesitura origina las si-
guientes cuestiones: jcomo es posible que esta cinta refleje los valores “miyazakianos” (Fortes-
Guerrero, 2017) y nipones, si tiene origen en Reino Unido? ¢Existen diferencias entre los perso-
najes creados por la escritora y los trasladados por el animador a la gran pantalla? ;Cudles son
las caracteristicas de los didlogos establecidos entre la literatura y el cine en esta composicién,
calificada como un icono en referencia a las cintas elaboradas por Hayao Miyazaki?

El objetivo de este articulo es analizar las similitudes y las diferencias implicitas en el perso-
naje de Howl, principal en la novela y el largometraje El castillo ambulante, con el propésito de
definir las relaciones entre ambos textos y comentar la transposicion “de la novela al filme”. De
igual manera, este estudio pretende aportar informacién novedosa y rigurosa relacionada con el
director nipdn, la empresa de animacién productora de esta cinta y la industria cinematografica
de animacion japonesa.

A nivel narrativo, esta investigacion comparte aspectos clave con los estudios referenciados,
subrayando el analisis de los personajes en obras distinguidas de Hayao Miyazaki, como El casti-
llo ambulante. Aunque, este articulo no considera las aportaciones de los personajes femeninos,
siendo pionero en examinar las peculiaridades de Howl, un personaje masculino.

Para finalizar el presente apartado, este estudio formula la siguiente hipétesis: la configuraciéon
de Howl es distinta en ambos textos. Pese a que el rol de este personaje es similar en ambas his-
torias, ha sido preciso modificar las caracteristicas esenciales de este sujeto con el propésito de
representar valores procedentes de la cultura japonesa en la version cinematografica.

2. Metodologia: pautas para la definicion de un personaje

La metodologia escogida es de cardcter cualitativo, debido a su adecua-
cién para el estudio de teméticas referidas a las Ciencias Sociales, las Ar-
tes y las Humanidades.

Las relaciones entre lo literario y lo filmico son especialmente estrechas. Por un lado, la indus-
tria cinematografica se consolida como un arte distinguido por medio del apoyo de la tradicién
verbal (Pérez-Bowie, 2008). Asimismo, pese a las diferencias semanticas, sintacticas y pragma-
ticas existentes entre ambas formas de expresion (Pérez-Bowie, 2008), la literatura adopta c6di-
gos procedentes del lenguaje cinematografico, como el uso de la técnica objetiva (Magny, 1972),
entre otras cuestiones.

A partir de la década de 1970, la Literatura Comparada considera el lenguaje como una reali-
dad polimodal (Sanchez-Mesay Baetens, 2017). En este contexto, Chatman elabora un modelo de
analisis inclusivo con dimensiones artisticas diferentes:

Los criticos literarios tienden a pensar casi exclusivamente en el medio verbal, aunque consumen historias a
diario a través de peliculas, historietas, cuadros, esculturas, movimientos de danza y musica. Estos medios
deben tener un sustrato comun, si no no se podria explicar la transformacién de “La Bella Durmiente” en una

pelicula, un ballet, un espectaculo de mimo (Chatman, 1990:11)
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El autor elabora una metodologia desde el punto de vista de la narratologia, idénea para exa-
minar los vinculos entre textos dispares, abarcando desde los recursos formales, denominados
como “discurso” (Chatman, 1990) a los elementos referidos al contenido, es decir, la “histo-
ria”. Chatman contempla dos categorias relacionadas con la historia. Los “sucesos” son los com-
ponentes que configuran la “trama”, distinguiendo nueve categorias: secuencia, contingencia,
causalidad; verosimilitud y motivacion; nicleos y satélites; historias y antihistorias; suspense
y sorpresa; tiempo y trama; orden, duracién y frecuencia; como se manifiestan las distinciones
de tiempo, y la macroestructura narrativa y tipologia de la trama. En contraposicion, los “exis-
tentes” se asocian con “la existencia de la historia en el espacio, (...) asi como la dimensién de
los sucesos de la historia es el tiempo” (Chatman, 1990:103). En definitiva, Chatman concibe que
tanto el espacio como el tiempo tienen dos vertientes: los sucesos y la historia. De igual forma, los
personajes son un fenémeno sujeto al espacio y al tiempo, ligados al suceso y a la historia. Por lo
tanto, para comprender la construccién de un personaje, es necesario observar desde su natura-
leza y su entorno hasta sus habitos, instintos, deseos y emociones.

Tras reflexionar acerca de los planteamientos de Aristoteles, Todorov y Barthes, Chatman ar-
gumenta las dificultades para imponer un esquema estatico. Por lo tanto, su modelo de andli-
sis varia en funcién de las singularidades del texto a analizar. El autor reivindica la necesidad
de observar los personajes como construcciones abiertas o cerradas, “buscando a través de las
palabras” (Chatman, 1990:125). Es decir, el andlisis de un personaje debe contemplar aspectos
tanto explicitos como implicitos en el texto y en el contexto, siendo descriptivo e interpretativo,
y considerando a estos personajes como sujetos independientes y no como simples mecanismos
para que la trama avance.

El autor desestima la posibilidad de conocer a un personaje por completo. No obstante, enuncia
diversas pautas para identificar su estructura. En primer lugar, define como rasgos a los hébitos
generalizados, mostrados a partir de acciones repetitivas y relacionados con otros habitos in-
terdependientes (Chatman, 1990). Tanto los rasgos como los habitos permiten configurar a un
personaje verosimil, ya que profundizan en sus cualidades tanto fisicas como psicoldgicas.

Por otro lado, el autor diferencia los sucesos de los rasgos: “los primeros tienen sus posiciones
estrictamente determinadas en la historia. (...) Los rasgos no tienen estas limitaciones” (Chat-
man, 1990:137).

Con el propdsito de clarificar los conceptos vistos en los apartados anteriores, Chatman, a co-
lacién de la teoria de Barthes, propone dividir el andlisis en tres fases. El primer paso consiste en
describir el medio verbal, recopilando qué se dice, de forma explicita, acerca del objeto de estudio.
A continuacién, se busca una justificacién plausible e independiente a los rasgos del sujeto. En
tercer lugar, tras perfilar los rasgos, se buscan las motivaciones del personaje. Esta evaluacién
debe complementarse con la observacion del contexto. Por otro lado, con el fin de aunar las carac-
teristicas del personaje con el espacio, Chatman justifica la definicién del escenario.

Por dltimo, el autor subraya la importancia de recordar la naturaleza de los personajes: “no
es una persona real, s6lo una parte de una construccién narrativa” realizada para sorprender al
espectador (Chatman, 1990:148).

En base a la metodologia de Chatman, esta investigacién elabora un esquema conformado por
seis apartados.

El primer ambito consiste en recopilar la informacién expresada, de forma literal, en la pelicula
y en el libro a analizar. A continuacién, se recogen los rasgos del personaje, atendiendo a su des-
empeiio en el relato, y se elabora un esbozo del personaje, por medio de las referencias obtenidas,
sus rasgos, sus habitos y las acciones ejecutadas por el mismo, junto a su posible desempeiio en
el futuro. Por dltimo, se formulan las motivaciones del personaje, la definicion de sus valores, y
las relaciones entre el perfil examinado y los sujetos u objetos presentes en la trama, comentando
sus interacciones en el espacio y el tiempo recogidos en el relato. Concluido este proceso, se com-
paran los resultados referidos a la novela y al largometraje.
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3. Desarollo: “El chico que acept6 la estrella” (Hisaishi, 2004)
Antes de abordar el analisis de las versiones literaria y cinematografica
de El castillo ambulante, este estudio elabora una sinopsis argumental
original.

Tras ser hechizada por la bruja del Paramo y convertirse en una anciana, la sombrerera Sophie
Hatter abandona su hogar en busca de una cura. Atendiendo a las habladurias acerca del mago
Howl, emprende un viaje hacia el castillo ambulante. En este lugar habita Calcifer, un demonio del
fuego. Si la anciana descubre cudl es la conexion entre el hechicero y dicho demonio, este Gltimo
promete romper el maleficio. Con la determinacién de obtener informacion, la antigua sombre-
rera adopta el rol de limpiadora, afianzando su relacion con Howl y su aprendiz.

3.1. Analisis del personaje de Howl en la version literaria de El castillo ambulante

Howl desempefia el rol de personaje principal en la novela. Acorde a las descripciones elabo-
radas por la autora, es un mago veinteaiiero, palido y de ojos verdes. El color natural de su pelo
es negro. Sin embargo, utiliza tintes magicos para lucir rubio. Si estos brebajes fallan, la raiz de
su cuero cabelludo se torna rosa. A causa de los rumores extendidos por su aprendiz, Michael, las
personas de Market Chipping lo definen como un desalmado, ya que “atrapaba jovencitas para
quitarles el alma y se comia sus corazones. (...) Frio, sin escripulos” (Wynne-Jones, 2003:5). De
forma habitual, porta dos trajes y una guitarra. El primero es azul y plateado. El segundo, con
tramos escarlata, contiene un hilo magico, ingeniado con el propésito de hechizar a las mujeres.
Asimismo, la joya de su pendiente cambia de color en funcién de su vestuario o su estado de ani-
mo. Calcifer cataloga al mago como un ser malvado, caprichoso y enamoradizo. Es mas, pierde el
interés en las jovenes tras conquistarlas. Su higiene desmedida y su atraccion por los perfumes
florales contrastan con su despreocupacion por mantener limpio el castillo y su aprecio hacia las
arafias. Es un hechicero talentoso que valora a su instructora, la sefiora Penstemmon, y que se au-
todefine como una persona cobarde. Desde su encuentro, en la plaza, esta enamorado de Sophie.

Las interacciones de Howl revelan multiples rasgos de su personalidad. Su deficiente adminis-
tracion del capital queda reflejada en los bajos precios de los conjuros y brebajes fabricados en
su tienda, su predisposicion a comprar ropa o la sombrereria antes de conocer si puede afrontar
estos costes, y la preocupacién de Michael por esconder dinero, junto a Calcifer, con el fin de
ahorrar y preservar el castillo. Es elegante y presumido, debido a que, antes de acudir a una cita,
dedica dos horas a su aseo personal, y cuenta con numerosos preparados estéticos. Demuestra su
destreza con la magia al transmitir sus habilidades a su discipulo, ejecutar conjuros memorizados
en distintas ocasiones (por ejemplo, para arreglar sus trajes o cambiar el color de su atuendo), in-
geniar artefactos inverosimiles, como las botas de siete leguas, caminar por el aire junto a Sophie
o desplazar al castillo en un estado de salud pésimo. Es testarudo e infantil. Destaca la anécdota
de su transformacion en lodo verde a raiz de “una rabieta” (Wynne-Jones, 2003:50). Su caracter
introvertido le impulsa a construir percepciones falsas sobre si mismo. Como se menciona en el
parrafo anterior, encomienda la difusion de rumores negativos acerca de su persona, describién-
dose como alguien cruel y sin escripulos: una amenaza para las féminas. A su vez, extiende esta
percepcién abandonando a las mujeres que se enamoran de €l a causa de su buen vestir y sus ha-
lagos. Cuando estd enfermo, se muestra quejica y exagerado. Sin embargo, cumple sus obligacio-
nes, obviando su estado de salud. Utiliza un lenguaje irénico e irritante con Michael, con Calcifer
y, en especial, con Sophie, con el objetivo de salvaguardar sus sentimientos. De la misma forma,
busca disgustar a su hermana, visitandola con una apariencia desalifiada y mostrandose como un
mago fracasado y sin oficio.

Los rasgos, habitos y acciones expuestas corroboran los valores de Howl. Con el objetivo de
cuidar tanto a su familia como a sus amigos, el mago erige un perfil falso. La bruja del Paramo
ejemplifica las consecuencias referentes al contrato entre un ser humano y un demonio del fuego.
Su cobardia y su aprecio por sus allegados le impiden pedir ayuda. Sin embargo, sus verdaderos
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sentimientos se entreven en el carifio brindado a su sobrina, Mari, su preocupacion por Calcifer, la
conexion entre su ventana y el patio de su familia o la acogida a Michael y Sophie en su hogar. Es
una persona consciente de sus pensamientos y emociones. Una forma de sobreponerse a su falta
de valentia es negarse a hacer algo rotundamente. Por ejemplo, aplica esta légica para averiguar
el paradero del principe Justin y el mago Sullivan. Una de sus cualidades distintivas es su uso de
la estrategia. E1 mago confiesa conocer el maleficio vinculado a Sophie. Finge estar interesado en
el amor de Lettie con el fin de conseguir informacion acerca de lo acontecido. Por otro lado, visita
a la sefiorita Angorian, ocultando su intencién principal: estudiar el maleficio y las fortalezas de
su rival, el demonio de la bruja del Paramo. Muestra debilidad al conservar la entrada del castillo
hacia Gales, su pais natal. Aunque, el motivo es desviar el ataque de su enemigo a este punto.
El miedo ante el desenlace del acuerdo entre Calcifer y él le imposibilitan comprometerse. En
contraposicion, trata de generar un ambiente confortable para sus seres queridos. El negocio de
conjuros de Porthaven es una excusa para que Michael desarrolle su magia. Asimismo, compra la
sombrereria, con el fin de que Sophie disfrute de su hogar y el aprendiz esté cerca de su amada,
Martha. A su vez, con el propdsito de que la anciana trabaje como florista, emplea su magia para
poblar de flores los paisajes colindantes a la puerta del castillo.

Por ultimo, desea construir un vinculo amoroso con Sophie sélido y auténtico. Desde que la
antigua sombrerera habita en el castillo, el mago no viste en traje conjurado delante de ella. Se
retine con Lettie, Martha y la sefiora Farifax para obtener datos acerca de como romper el hechizo
y conocer las motivaciones de la bruja del Paramo. Antes de dirigirse a la que considera su tltima
batalla, retine a la familia de Sophie en el castillo, asegurando su felicidad y proteccién. Del mismo
modo, solicita el consejo de la sefiora Penstemmon, acordando una cita falsa entre la institutriz
y la anciana.

3.2. Andlisis del personaje de Howl en la adaptacion cinematografica de

El castillo ambulante

En el caso de la pelicula de El castillo ambulante, las descripciones referentes a Howl, personaje
principal de la cinta, provienen de fuentes distintas, tales como las imagenes, el sonido y el de-
sarrollo de la historia. Las ilustraciones presentan al mago como un joven alto, palido, de ojos
azulesy pelo rubio, aunque, si se alteran sus preparados de belleza, su cabello se vuelve naranjay,
de forma posterior, negro. Viste una camisa blanca de manga larga, unos pantalones negros lisos,
unos zapatos negros de punta, una chaqueta con rombos rosas y celestes, pendientes con joyas
verdes y un colgante con la misma pedreria. En ocasiones especiales, utiliza un corte de flequillo
recto y un abrigo de tonalidad crema.

Al igual que ocurre en la novela, las mujeres de la ciudad de Sophie y la bruja del Paramo se
refieren a Howl como un descorazonado, secuestrador de “chicas guapas” (Miyazaki, 2004). Asi-
mismo, tanto la bruja como la maga Sullivan catalogan al mago como un cobarde huidizo. Es
elegante, atractivo, higiénico, desordenado y descuidado con la limpieza del castillo.

Sin embargo, a diferencia de la versién literaria, el personaje emplea un lenguaje amable y des-
preocupado al interaccionar con Sophie, Calcifer y Marco, su aprendiz. Dichos personajes son los
Unicos allegados de Howl mostrados en el largometraje. A excepcién de las suposiciones popu-
lares, no demuestra su perfil “mujeriego” (Miyazaki, 2004). Al enfrentarse a la antagonista, la
maga real, luce firme y sereno. Respeta las normas, como su juramento a la escuela de magia, pero
necesita de un impulso para cumplir con sus responsabilidades. En este ambito, el amor hacia
Sophie y su determinacién por protegerla le inspiran.

A continuacion, se enumeran los rasgos comunes entre la adaptacion cinematografica y la des-
cripcion literaria de Howl. En primer lugar, la cinta expone el comportamiento infantil del mago.
Recubre su cuerpo de una sustancia verde, translucida y viscosa, al descubrir el cambio de su color
de cabello. Segtn el joven, la vida carece de sentido si no eres apuesto. Su capacidad para conjurar
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y resolver hechizos se manifiesta al borrar las marcas de la advertencia de la bruja del Paramo de
la mesa del castillo. El filme modifica la personalidad de Howl, aludiendo a su cansancio y a su
desacuerdo ante las confrontaciones exhibidas, a su deseo por desatar sus habilidades magicas y
a su valentia, derivada de su afan por cuidar de Sophie. Sin embargo, este rasgo esta relacionado
con la invencién de mecanicas para superarse a si mismo, vistas en la novela.

El desarrollo del filme y las interacciones entre Howl, los escenarios, el tiempo y los personajes
recogidos en la historia ayudan a definir sus habitos, valores y motivaciones. Concuerdan la aper-
tura de una floristeria para el agrado de Sophie, la acogida de su aprendiz (en esta interpretacion,
Marco), el cambio de ubicacién del castillo para salvaguardar a la anciana y al pequetio, el carifio
manifestado hacia la antigua sombrerera y su voluntad para disolver el hechizo. En contrapo-
sicion, el director japonés confiere al personaje de caracteristicas adicionales. El mago tiene un
sentido propio de la justicia. Durante las noches, combate, en secreto, contra antiguos “compa-
triotas” (Miyazaki, 2004), hechizados por los reinos participes en la guerra. Por el dia, obtie-
ne informacion acerca de los intereses de los gobernantes. Estas acciones tienen, como objetivo
principal, detener las confrontaciones entre distintos paises y proteger a Marco y a Sophie. Con
este tltimo propoésito, conecta el castillo con la sombrereria y un campo de flores. Es bondadoso
y generoso, demostrando estas virtudes al acoger tanto al espantapdjaros, amigo de la antigua
sombrerera, como a la bruja del Paramo cuando pierde sus poderes. Como se menciona en apar-
tados anteriores, conoce el maleficio vinculado a Sophie, debido a que la protagonista adopta su
aspecto juvenil al dormir, a los conocimientos magicos de éste y a su inclinacion amorosa. Howl
comparte sus vivencias con su amada, enlazando el castillo con el estudio en el que transcurre la
infancia del joven. Este hecho, unido a una visién de los recuerdos del mago en los suefios de la
sombrerera, tienen como finalidad destruir el contrato establecido entre éste y Calcifer, originado
por la inocencia y la ambicién propias de la infancia y el miedo del demonio a morir, ya que es una
estrella fugaz caida.

4. Discusion de resultados y conclusiones: similitudes y dife-
rencias en el tratamiento de Howl

Tras analizar el desempefio de Howl en la novela y en la version cinema-
tografica de la obra El castillo ambulante, se observan tanto similitudes
como diferencias en el tratamiento del personaje.

A colacién de la hipétesis, la cual plantea que, aunque Howl adquiere un rol similar en ambos
textos, la construccion del personaje es distinta, ya que Hayao Miyazaki implanta valores prove-
nientes de la cultura japonesa, encontramos varias singularidades. En efecto, el mago adquiere
un papel principal en los dos relatos. A su vez, su apariencia fisica es semejante, siendo un varén
joven, esbelto, de ojos claros, cabello tefiido de rubio, tez palida y que utiliza pendientes de pe-
dreria. En este caso, las variaciones referentes al vestuario o al aspecto del mago no responden a
las preferencias de la sociedad anglosajona o nipona, sino a la estética y las cuestiones estilisticas
de los autores.

A nivel de psiquico, el personaje evoluciona de forma desigual. En el libro, el lector elabora un
esquema de la personalidad de Howl por medio de las descripciones acerca de los comentarios de
los civiles, sus interacciones con otros personajes y la exposicion de los pensamientos de Sophie,
catalogandolo como una persona antipatica, desalmada, desastrosa, cruel con las mujeres, ego-
céntrica, problematica, cobarde y caprichosa. El relato se caracteriza por estos razonamientos,
de caracter critico. En ocasiones, la antigua sombrerera formula excusas malintencionadas con
el proposito de justificar sus reflexiones positivas sobre Howl. Por ejemplo, Sophie atribuye al
poder de manipulacion del traje encantado su pensamiento vinculado a la amabilidad del mago
por haberla acogido en el castillo. Los juicios referidos a Howl lo sitian, de forma puntual, como
antagonista, siendo un obstaculo ante la resolucion del conflicto de la anciana. En el tltimo ca-
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pitulo, la autora desvela las verdaderas motivaciones y los valores del personaje. La confesion de
los sentimientos de Howl o la demostracién de su estrategia para derrocar al demonio de la bruja
del Paramo y destruir el maleficio cernido sobre Sophie son esenciales para configurar el perfil del
mago, complejo y verosimil, debido a que la audiencia comprende y se identifica con su proceder
(Chatman, 1990).

Dadas las restricciones espaciales y temporales propias de un largometraje, la buisqueda de un
publico objetivo distinto y las peculiaridades tanto narrativas como discursivas de la filmografia
de Hayao Miyazaki, la adaptacion cinematografica altera numerosos aspectos respecto a la ver-
sion literaria de El castillo ambulante, desde el descarte o la alteracién de ciertos personajes hasta
la simplificacién del argumento y de los perfiles de los existentes.

Por otro lado, el trasfondo de Howl desde sus motivaciones hasta sus caracteristicas princi-
pales son parecidas en sendas obras. Entre dichas facetas, esta investigacion distingue su devo-
cion hacia Sophie, el trato hacia su aprendiz, sus mecanismos de huida y su caracter introvertido.
Por el contrario, la pelicula recopila rasgos, habitos e interacciones de Howl dispares. A pesar
de mantener ocultos sus sentimientos o de no exponer sus motivaciones, el mago se caracteriza
por su lenguaje afable, su caracter tranquilo y por la atribucion de particularidades positivas. Por
ejemplo, la paleta de colores utilizada en este personaje es variada y suave. La cinta representa
con tonalidades oscuras y negras la maldad, el misticismo, el misterio o el uso de la magia para
fines perversos, subrayando el atuendo de la bruja del Paramo, los colgantes de la maga Sullivan,
o los destellos originados por encantamientos malintencionados. En este aspecto, la tonalidad
azabache del cabello de Howl simboliza la parte negativa del mago, compuesta por su ambicién
y la carencia de su corazén, cedido a Calcifer mediante un contrato. En definitiva, estos cambios
“endulzan” la personalidad de Howl, pero no alteran su esencia y no incluyen connotaciones de-
rivadas del patrimonio japonés.

Contrasta la construccion de imaginarios desiguales en la novela y en el largometraje. En refe-
rencia a las apreciaciones del parrafo anterior, combinadas con la creacién de atmosferas distin-
tivas, ilustraciones singulares, personajes femeninos tenaces, universos de ensuefio y una banda
sonora tanto reconocible como fiel a la imagen corporativa de Studio Ghibli y a las distinciones
de Hayao Miyazaki posibilitan la identificacién de las premisas del director nipon en este relato.

Este estudio cumple con su objetivo principal, enumerando las disparidades y afinidades im-
plicitas en la version literaria y la adaptacion cinematografica del personaje de Howl. También,
detalla las estrategias utilizadas por el animador japonés para adecuar la narracién de la escritora
britanica tanto a un medio como a un lenguaje contrapuestos.

Para finalizar, tras observar ambitos como las corrientes actuales de la cinematografia de ani-
macién japonesa, el proceso creativo de productoras relevantes o las caracteristicas de figuras
consagradas en el panorama audiovisual, como Hayao Miyazaki, esta investigacion invita a ana-
lizar los didlogos entre el cine y la literatura en otros filmes del director nipén o de la compaiiia
de animacién. En el caso de El castillo ambulante, se propone el andlisis de personajes que ex-
perimentan variaciones, como Michael (en la version literaria), transformado en Marco (en la
adaptacion a la gran pantalla), el descarte de existentes, tales como la hermana menor de Sophie,
Martha, o la modificacion de Gales, pais natal de Howl, y el tratamiento de los sucesos, respe-
tando las acepciones de Chatman (1990). En resumen, jes Hayao Miyazaki capaz de convertir los
elementos narrativos y los recursos discursivos de cualquier obra en fenémenos con “denomina-
ci6én de origen”?

El hilo de la fabula, 2023, 21(25), e0031, enero—junio, ISSN-e: 2362-5651

(43-51)

50



Agueda Maria Valverde Maestre. La adaptacion de Howl de la novela a la cinematografia de animacion japonesa... (43-51)

Referencias

Chatman, Seymour. (1990). Historia y discurso. La estructura narrativa en la
novelay en el cine. Madrid: Taurus, Alfaguara.

Crespo Jusdado, Alejandro. (2009). El cine y la industria de Hollywood du-
rante la Guerra Fria 1946-1969 (tesis doctoral). https://repositorio.uam.
es/bitstream/handle/10486/2672/21927_ crespo_ jusdado_ alejandro.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

Fortes Guerrero, Raul. (2017). Hayao Miyazaki, la Ildmpara maravillosa. Un
estudio de su cine y de sus referencias humanistas a la luz de las conexiones
culturales entre japon y occidente. Universitat de Valéncia, Valencia

Gomez Betancourt, Daniela y Wiswell Cajigas, Diana (2013). Adaptar o mo-
rir. Pautas para adaptar un libro en cine y television. Bogota: Editorial Pon-
tificia Universidad Javeriana.

Martin Garcia, Juan. y Peowich, Federico. (2020). La reproduccién de valo-
res culturales en el Anime Japonés: andlisis de la Industria Cultural Japone-
sa. Caso de estudio: Studio Ghibli (tesis monografica). https://repositorio.
uade.edu.ar/xmlui/handle/123456789/11167?show=full

Magny, Claude Edmonde (1972). La era de la novela norteamericana. 12. ed.
Buenos Aires: Juan Goyanarte.

Monleén Oliva, Vicente. (2020). La Lucha Cinematografica entre Oriente y
Occidente. Studio Ghibli versus Disney. Cuestiones Pedagdgicas, 29, 112-
122. https://doi.org/10.12795/CP.2020.i29.09

Morillo Maqueda, Maria (2018). El rol femenino en las peliculas de
Hayao Miyazaki (trabajo fin de grado). https://idus.us.es/bits-
tream/handle/11441/78388/E1%20rol%20femeninio%20en%20
las%20pel%C3%ADculas%20de%20Hayao%20Miyazaki%20
(Mar%C3%ADa%20Morillo).pdf?sequence=1

Pérez, Juan. (2018). Hayao Miyazaki, el dragdn japonés que reinventd el
cine de animacion. En Cultura Joven. http://www.culturajoven.es/hayao-
miyazaki-dragon-cine-animacion/

Pérez Bowie, José Antonio (2008). Leer el cine. La teoria literaria en la teoria
cinematogrdfica. 12 ed. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

Purcell, Fernando. (2009). Unamercanciairresistible. Elcine norteamerica-
noysuimpacto enChile,1910-1930. Historia Critica, 38. http://www.scielo.
org.co/scielo.php?script=sci_ arttext&pid=50121-16172009000200005

Revista Picnic (2020). Studio Ghibli: los libros que inspiraron a las inol-
vidables peliculas. https://picnic.media/studio-ghibli-los-libros-que-
inspiraron-las-inolvidables-peliculas/

Sanchez-Mesa, Domingo y Baetens, Jan (2017). “La literatura en expan-
sion. Intermedialidad y transmedialidad en el cruce entre la Literatura
Comparada, los Estudios Culturales y los New Media Studies”. En Trope-
lias: Revista De Teoria De La Literatura Y Literatura Comparada, (27), 6-27.
https://doi.org/10.26754/0js__tropelias/tropelias.2017271536

Silva, Pamela. (2017). Makoto Shinkai no es el proximo Miyazaki. En La
Tercera. https://culto.latercera.com/2017/04/06/makoto-shinkai-pro-
ximo-miyazaki/

Sunada, Mami. (director y guionista) y Kawakami, Nobuo. (productor).
(2013). Yume to kyéki no 6koku. Japon: Dwango.

Wynne Jones, Diana. (2003). El Castillo Ambulante. Madrid: SM.

El hilo de la fabula, 2023, 21(25), 0031, enero—junio, ISSN-e: 2362-5651 51



Cuatro, después de Babel (un lugar para la traduccién y para la tra-diccién)

Luciano Uzal*
Universidad de Buenos
Aires / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y
Técnicas, Argentina

luzal@filo.uba.ar

El hilo de la fabula
Universidad Nacional
del Litoral, Argentina
ISSN-e: 2362-5651

Periodicidad semestral,
enero—junio, 2023

vol. 21, nim. 25, e0032,
revistaelhilodelafabula@
fhuc.unl.edu.ar

Recepcion: 19 09 2022
Aprobacion: 12 05 2023

URL: https:/
bibliotecavirtual.unl.edu.
ar/publicaciones/index.
php/HilodelaFabula/article/
view/12072

DOI: https://doi.org/
10.14409/hf.2023.25.0032

Esta obra esta bajo una
Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-
Compartirlgual 4.0
Internacional.

El hilo de la fabula

Variaciones sobre la querencia:
exploraciones en torno a una
propuesta de traduccion para el
concepto freudiano de ‘Trieb’

Variations on ‘querencia’: explorations around a translation
proposal for the freudian concept of ‘Trieb’

Resumen

El presente trabajo se propone, desde un estilo que combina lo ensayistico
con lo especulativo, una exploracién de la propuesta de José Luis Etch-
everry, traductor de la Obras Completas de Sigmund Freud, de traducir
‘“Trieb’ (“pulsion”, en su traduccién estandar) como “querencia”. Con esa
sugerencia como hilo conductor, el escrito entreteje reflexiones en torno
ala teoria psicoanalitica, la traduccién, la memoria, el deseo y el exilio.

Palabras clave
pulsion, teoria psicoanalitica, traducciéon, memoria, exilio

Abstract

This text proposes, in a style that combines the essayistic with the
speculative factors, an exploration of José Luis Etcheverry’s proposal,
translator of Sigmund Freud’s Complete Psychological Works, to translate
‘Trieb’ (‘drive’, which in its standard Spanish translation is ‘pulsion’) as
‘querencia’. With this suggestion as a guiding thread, this paper inter-
weaves thoughts on psychoanalytic theory, translation, memory, desire
and exile.

Keywords
drive, psychoanalytic theory, translation, memory , exile
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El individuo es un haz de querencias
Fichte, glosado por José Luis Etcheverry

Durante una clase de maestria, un docente cuenta que José Luis Etcheverry, traductor de Freud,
luego de haber traducido ‘Trieb’ como “pulsién”, dice haberse dado cuenta de que en espaiiol hay
una palabra mucho mas apropiada para ese concepto: “querencia”. Contra la traduccion alta-
mente extendida, aceptada y reconocida de “pulsiéon”, no solo en espafiol sino también en el resto
de las lenguas latinas —francés, ‘pulsion’; italiano, ‘pulsione’; portugués, ‘pulsao’—, la opcion
de “querencia” no podia sino pasar por una excentricidad y asi la propuesta de Etcheverry no
produjo repercusiones en el escenario local. El docente sugiere que esa traduccion aloja saberes
impensados. Un estudiante retiene el dato porque le gusta la palabra que le hace acordar a una
zamba que también le gusta.

Afios después, el estudiante se hace con el diario clinico de Sandor Ferenczi de 1932. Comienza
a leerlo sin contar con demasiadas certezas de qué va a encontrar; lo lee antes de dormir, una en-
trada por noche. En ese momento, imagina que su tesis de maestria puede llegar a tener algo que
ver con “masculinidades” en relacién con la precariedad y a las dificultades de su reconocimiento.
Pero duday no esta del todo convencido. Sabe que Ferenczi existe y que escribid sobre algo llama-
do la “protesta masculina” porque una vez leyd, en Freud, lo siguiente:

La sobresaliente significatividad de ambos temas —el deseo del pene en la mujer y la revuelta contra la actitud
pasiva en el varén— no ha escapado a la atencién de Ferenczi. En su conferencia de 1927 plantea, para todo
analisis exitoso, el requisito de haber dominado esos dos complejos. Por experiencia propia yo agregaria que
hallo a Ferenczi demasiado exigente en este punto. En ninglin momento del trabajo analitico se padece mas
(...) la sospecha de «predicar en el vacio», que cuando (...) se pretende convencer a los hombres de que una
actitud pasiva frente al var6n no siempre tiene el significado de una castraciéon y es indispensable en muchos

vinculos de la vida. (Freud, 1984a:253)

Ahora que lo lee, lo que despierta su curiosidad, entre mil y un cosas que se le escapan, es lo que
Ferenczi llama “andlisis mutuo” y se pregunta con frecuencia como seria hacer una experiencia
como esa. Se pierde en las paginas, a veces se queda dormido, y vuelve a leer 1o mismo la noche
siguiente. Y asi avanza.

Una de esas noches, leyendo la entrada con fecha de 23 de febrero de 1932 en la que Ferenczi
especula sobre lo femenino y la aceptacion del sufrimiento (por contraposicién a los impulsos
egoistas y de afirmacién de si de lo masculino), el estudiante lee que “Todo esto —es decir, las
consideraciones de Ferenczi— seria s6lo una modificacion, al parecer minima, de la hipdtesis de
Freud sobre las querencias de vida y de muerte. Cubriria lo mismo con otros nombres” (Ferenczi,
2008:86). Cierra el libro, lo abre, y comprueba que el traductor no es otro que Etcheverry. La tra-
duccidn es de 1997, diecisiete afios después de terminar de traducir las obras completas de Freud
y tres afios antes de su muerte. Desde entonces, cada vez que se encuentra en un texto cualquiera
la palabra “pulsién”, el estudiante vuelve a leer la oracion sustituyéndola por “querencia” con la
esperanza de encontrar algo inesperado, un tesoro escondido, algo asi como un sentido habitado
por primera vez.

El habla popular utiliza la palabra “querencia” para nombrar el sentimiento o tendencia que
atraviesa al viviente y lo empuja de vuelta hacia un mismo lugar. También llama “querencia” al
lugar al cual el animal, humano o no humano, se ha “aquerenciado” *

Aquerenciarse lleva consigo el “querer”. Sin embargo, no se trata del querer de la voluntad, sino
de aquel que esta antes del advenimiento de cualquier sujeto. La voluntad de aquel que extraria
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su tierra enmudece ante este tipo de querer: no puede no volver, aun a su pesar, con el deseo, la
afioranza, la imaginacién.

Podria pensarse, a su vez, que el objeto de la querencia es el lugar, el pago, el sitio que se afio-
ra, pero no necesariamente. El verbo “aquerenciarse” es de aquellos que permiten las formas
reflexivas, es decir, que pueden hacer coincidir agente (aquel o aquello que realiza la accién) y
paciente (aquel o aquello que la padece). Este tipo de verbos son habituales en las acciones que
se realizan sobre el propio cuerpo (cepillarse, lavarse, vestirse) y, en estos casos, su uso habitual
se apoya tanto a un lado como a otro del desplazamiento apenas perceptible entre “el cuerpo que
sees” y “el cuerpo que se tiene”, que parece el mismo, aunque entre uno y otro haya un pequeio
e insuperable abismo. Pero esta diferencia no siempre pasa tan inadvertida y algunos de estos
verbos reflexivos se abisman en el “entre” mismo de la gran dicotomia sujeto-objeto. Asi se dice,
por ejemplo, “pasearse”. Y apenas se lo dice, pueden sentirse que pasearse implica horas, que la
conciencia no dirige nada, sino que se deja andar y se pierde mas alla de cualquier interioridad,
que ese cuerpo que camina y ocupa un lugar no es ya otra cosa que el pasear mismo. De modo si-
milar, aquello alo que se dirige la querencia no es un lugar sino al aquerenciado mismo. Entonces,
la pregunta: ¢hay sujeto de la querencia, objeto de la querencia, cuando esta no puede hacer ni de
uno ni de otro su punto de partida o de llegada? Quizas no sean nada mas —y nada menos— que
estela de un querer que surca el tiempo, los cuerpos, las generaciones.

A veces, leyendo lo que Freud escribid sobre el ‘Trieb’, también cuesta distinguir qué queda

adentro y qué afuera, qué regiones extrafias se recortan diciendo “interno”, diciendo “externo”.
E3

En 1991, durante un recital de piano en Alemania, Gustavo “Cuchi” Leguizamoén cuenta de
manera conmovedora la historia del chileno Maturana, hachero que se habia aquerenciado a
las orillas del Rio Lavayén, en Jujuy. Un dia, junto con Manuel José Castilla, se dirigen a su casa
convidados a un asado. Al recibirlos, su esposa les dice: “Ahi lo tienen, ven... recién se ha estado
quejando de que extraiia su tierra chilena... dice que quiere volver. Yo no lo entiendo. Esta aqui, y
vive llorando su tierra chilena. Se va a Chile, y vive llorando la tierra del Lavayén”. Manuel, con
picardia de poeta, responde, riendo: “Nooo... hay que avisarle a Maturanita. Con la tierra no caben
dos amores. Se puede querer a dos tierras pero cada una a su tiempo. No hay que armar entrevero
sino va a sufrir mucho...”

Hay en Maturana una inadecuacién fundamental: no hay lugar que pueda apaciguar esa sed. En
este caso, lo que le divide el pecho y desquicia su querencia es amar a dos tierras. ¢ En qué consiste
ese imposible de desear estar en dos lugares a la vez? §Qué es amar a una tierra? /Qué es lo que se
ama de ella? /Y si se amara, en verdad, la distancia que separa? ;No es acaso ese amor lo que sujeta
y amarra? {En qué momento el amor a la tierra se vuelve, él mismo, amo?

Mas alla de las respuestas que cada quien dé a estas preguntas, la de Manuel Castilla termina
por ser eminentemente freudiana: se puede servir a dos amos pero cada uno a su tiempo.3

Ademas, todo esto hace pensar que hay una relacion estructural entre la querencia y la distan-
cia. Y es que, en efecto, uno no puede aquerenciarse a un lugar del cual nunca se ha marchado, y
quizas la querencia es ese impulso que busca saldar una distancia imposible. La musica popular
hizo de ese contrapunto entre tierra, distancia y pensamiento —afioranza, fantaseo, memoria—
uno de los ejes fundamentales de su reflexion e inspiracién para sus letras. El imaginario que
puebla esta tierra de largas distancias, de migraciones forzadas, de un siglo de guerras intestinas
con movilizacién de multitudes en forma de ejércitos, montoneras y malones traba con la can-
cién unarelacién intima que agita historias cercenadas y dolores acallados de otras generaciones.
También se puede volver a esa tierra que se extrafia y no reconocerla, encontrarla otra, y caer en la
cuenta de que el imposible que nos aleja de ella no esta solo en el espacio sino también en el tiem-
po ¢Cémo volver a lo que ha perdido definitivamente? ;Cémo regresar a la infancia? Y también,
¢cédmo no regresar siempre a ella?
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Durante ese asado en Lavayén, pudo vérselo a Manuel anotar en su libreta y volcar la letra de
la zamba memorable. El comienzo dice asi: “El que canta es Maturana / chileno de nacimiento
/ anda rodando la tierra / con toda su tierra adentro. / Andando por estos pagos / en Salta se ha
vuelto hachero / si va a voltear un quebracho / llora su sangre primero. / Chilenito, ay desterrado
/ en el vino que lo duerme / dormido llora su pago” .+

Philippe Mesnard piensa los modos en que es posible lo testimonial. Para dar testimonio de la
violencia, dice, por otros medios que no sean la violencia misma, es necesario que el testimonio
articule la imposibilidad misma de testimoniar y, a la vez, su absoluta necesidad. Se detiene en
las palabras de un sobreviviente de Auschwitz: “Era imposible. Si. Hay que imaginar” (Mesnard,
2011:78).Y, de hecho, es la imaginacién lo que ofrece la posibilidad de estar, un rato, en lo imposi-
ble sin anularlo como tal. Salvando las distancias, sin necesidad de remitir a los horrores del siglo,
ahi estan el recuerdo, la imaginacién, la rememoracién como instancias que trocan lo imposible
en habitable, aunque sea un momento. Alli esta también el vino, que a la vez que duerme y anes-

tesia sensibilidades invita, con el aquietamiento del cuerpo, a pasearse por la tierra que se llora.
*

‘Trieb’: instinto, pulsion, querencia
Georges-Arthur Goldschmidt (2017) dice que Freud, al inventar el psi-
coanalisis, no hizo otra cosa que escuchar lo que la lengua alemana ya
decia. Como traducir ‘Trieb’ fue una cuestiéon nodal para el despliegue
del psicoanalisis en el punto exacto en que, en tanto practica teorizante,
no puede prescindir de la lengua de Freud. Y como lo que esta en juego es
del orden mismo de la doctrina, y, por ende, de una moral que lo mismo
agrupa como divide, se entiende que sobre esas letras se hayan librado
mas de una batalla. Sobresale entre ellas nada menos que la controversia
del siglo: la de qué lugar le cabe a la naturaleza en la definicién misma
de humano. Mas alla de ella —aunque no “sin” ella— estan las implican-
cias concretas para la practica psicoanalitica, asi como para la politica
del psicoanalisis: las disputas en torno al concepto de cura, los delinea-
mientos de una ética del psicoandlisis, los riesgos de la patologizacion de
formas de vida y existencias deseantes, derivas mecanicistas y normali-
zantes y, ademas, las fundaciones y disoluciones de escuelas psicoana-
liticas. Pero, aun viendo lo que ha estado en juego, lo que se constata es
que ‘Trieb’ es un “intraducible”s. Sin embargo, se traduce. Instinto, pul-
sidn, querencia. La pregunta, entonces, es a qué suena ‘Trieb’ en aleman
que no suena pulsioén en espafiol.®
‘Trieb’ es una palabra no s6lo muy antigua sino completamente imbricada en la lengua alema-
na, utilizada en la cotidianidad al punto de que cualquier hablante de ocho afios puede hacer uso
de ella y sus derivaciones con naturalidad (Goldschmidt, 2017). Sus acepciones y usos se multi-
plican: se la utiliza para nombrar el arreo y la conduccion del ganado, para la caza organizada de
lo salvaje, para designar una fuerza propulsora de un cuerpo maquinico -y esta presente en la
misma idea de combustible—, pero también refiere a un impulso interno cuando de lo que se habla
es del orden de lo viviente: nombra un empuje, a una presion que se abre paso desde el interior
—como por ejemplo en botanica, que se la utiliza para decir que una semilla ha brotado—. Ade-
mas, refiere también a la madera que se mantiene a flote sobre el mar —o a lo que sea que emerja
desde el fondo y quede flotando en la superficie— y termina por retornar, por ser arrojado sobre
la arena. Y siguen: transporte fluvial de troncos talados, explotacion minera, cémo se expande la
masa durante el horneado, e incluso en algunas zonas forma parte de las expresiones utilizadas
para nombrar un amorio (‘etwas im Trieb haben’) o encuentro sexual (‘miteinander treiben’).”
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Queda claro que aun cuando “pulsion” pueda absorber algunos de estos sentidos de la palabra
‘Trieb’, no le queda otra que hacerlo desde una palabra enrarecida que apunta inmediatamente
al “concepto” que forma parte de un conjunto de saberes especializados. Mas alla de esa plétora
significante que comprende ‘Trieb’, parte de lo que se resiste en la traduccion es el gesto freudia-
no mismo de realizar un trabajo de elaboracién conceptual a partir de un significante que crece de
manera silvestre en la lengua alemana.

En el libro que lleva el bello titulo de Cuando Freud vio la mar, Goldschmidt (2017) intenta mos-
trarle al lector francés como el psicoanalisis se establece en intima relacién con la lengua alema-
na. Leyendo a Freud, el autor dice que, al preguntarse como se diria tal o cual frase en francés, la
palabra ‘désir’ (deseo) “casi” que se impone como la sustituciéon de ‘Trieb’. Y sin embargo, nos
dice Goldschmidt, el movimiento que implica ‘Trieb’ en aleman es por completo diferente al de
‘désir’ en francés (que por otro lado, aclara, es tan intraducible al aleman como ‘Trieb’ para el
francés):

le désir no empuja, mas bien atrae hacia si, contiene, en cierto modo rodea a su objeto, mientras der Trieb,
en cambio, es una fuerza independiente de lo que ella encuentra en su camino. Le désir puede disimularse,
buscar evasivas, para ganar tiempo y luego irrumpir de stbito, le désir deja dominarse, uno permanece siendo
sumaestro, es el sujeto, mientras que uno deviene el objeto del Trieb, que lo coge a uno por la espalda, empu-

jandolo por atras (Goldschmidt, 2017:87).

A partir de esta diferenciacién, Goldschmidt sefiala la relacion intima entre ‘Trieb’ y ‘désir’ y
luego reflexiona como cada lengua, en lo que tiene de movimiento, ordena y desplaza la signifi-
cacion como en el mar lo hacen las corrientes de agua. Cémo es posible formular un universal
cuando s6lo puede hacérselo desde una lengua siempre particular?® ;Qué significa traducir cuan-
do se habla de —y en— la experiencia analitica? /{No sera que acaso los conceptos tedricos también
se aquerencian a la lengua de la cual han tomado su consistencia y su volumen? ¢No llevan con-
sigo, acaso, la marca de todo aquello que ya no hacen resonar en la lengua de llegada como una
especie de recuerdo? ¢No es la traduccién, a su vez, una oportunidad para que nuevas resonancias
hagan florecer un pensamiento alli donde no se lo esperaba? {Acaso las teorias no se ven forzadas

amigrar a otras lenguas también para sobrevivir? ¢No recibe esto el nombre de “exilio”?
sk

En octubre de 1995, un afio después de publicarse su traduccion de la correspondencia entre
Freud y Fliess, Etcheverry es invitado a dar dos conferencias en la Facultad de psicologia de la
Universidad de la Republica, en Montevideo. Esta invitacién se origina a partir del desconcierto
que gener6 en Uruguay la traduccion de dos términos en la obra recién publicada: la de ‘Beset-
zung’ como “poblacion” —que en las Obras Completas aparecia traducida como “investidura” -y
la de ‘Trieb’ como “querencia”. Segun dice Etcheverry, ‘Trieb’ aparece una sola vez en las cartas
aunque lo hace en un pasaje en el cual no puede pasar desapercibido. Luego de explayarse so-
bre las razones de la traduccion, Etcheverry cuenta que al elegir el término “querencia” en esa
oportunidad, estaba “explor[ando] el ambiente”, a la espera de ver qué repercusiones producia
(Etcheverry, 2001:92). Confiesa su sorpresa ante el hecho de que, salvo en Montevideo, esta tra-
duccién a contrapelo de un concepto fundamental llevada a cabo por el traductor cuyo trabajo
result6 uno de los mas valorados al momento de leer a Freud en espafiol no haya producido ni eco,
ni repercusién, ni pregunta formulada en voz alta.

Por la mafiana, la conferencia se titulara “Traduccién, cambio y tiempo”, y tratara de presentar
tres modalidades posibles de traducciéon tomadas de Goethe, que son a su vez los tres tiempos de
una traduccion posible. La conferencia abre con el gesto de situar la traduccién como uno de los
modos de lo comun en relacién con la obray a la recepcion de obra, al punto de que ya no es posi-
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ble distinguir una de la otra. Y a partir de ahi, cuenta cual fue la marca del momento que requiri6
su traduccion de las Obras Completas: el llamado “retorno a Freud”. Lo que primaba, entonces, era
“mostrar el texto freudiano”. El primer tiempo establecido por Goethe es llamado “prosaico”,y
consiste en un tipo de traduccién que nos da a conocer lo extranjero: “lo extranjero segiin nuestra
propia mentalidad” (Etcheverry, 2001:70). El segundo tiempo lo denomina “parddico”, y pasa
por una apropiacion fuerte de la cultura extranjera como si fuera posible una sustitucion sin res-
to, donde de lo extranjero ya no quede nada. El tercer tiempo, finalmente, llamado “interlineal”
o0 “traduccién tercera” busca darle a la traduccién toda la densidad de un encuentro, pudiendo
espiar en los términos de la lengua propia —aunque algo forzada y enrarecida— los de la lengua
extranjera, su estilo, sus modos de enlazar el mundo. Antes que, como experiencia lingiiistica o
idiomatica, la traduccion se vuelve un modo de nombrar un recorrido ético que moviliza los limi-
tes de lo propio, lo ajeno y lo impropio, creando la posibilidad de que lo extrafio sea algo mas que
una anécdota, también algo mas que una version desfigurada de si mismo: un gesto de hospita-
lidad en la lengua.

Porlanoche, el titulo de la segunda conferencia sera: “Pulsion o querencia. Investidura o pobla-
cion”. Alli Etcheverry dara cuenta de los motivos que lo llevaron a optar por unay otra traduccion.
Para el caso de ‘Besetzung’ no le llevara mas que unos minutos mostrar cémo Freud toma esa
palabra de la termodinamica y que, por lo tanto, lo adecuado seria usar el término técnico que se
utiliza para traducir ‘Besetzung’ en ese campo disciplinar: “poblacién”.? El resto de la conferen-
cia, asi como los intercambios con la audiencia al final, estaran enteramente dedicados a ‘Trieb’
y a la querencia. Etcheverry se inquieta por encontrar de donde toma Freud el término ‘Trieb’.*
El no dira, como Goldschmidt, que se lo ofrece la lengua alemana de todos los dias, sino que lo
encuentra en la filosofia, particularmente en la ética de Fichte —pero en la que no dejan de reso-
nar los nombres de Kant, Hegel, Nietzsche—." Tras un recorrido en el que el concepto de ‘Trieb’
se revela en su densidad filoséfica —ligada a la apercepcion kantiana y la inversién del kantismo
realizada por Fichte que sittia al ‘Trieb’ como algo anterior a la voluntad desarrollada en el plano
de la accién—, Etcheverry desestima el concepto de “pulsién” por insuficiente. Luego dice:

Yo propuse «querencias». Eso es lo que me preguntaron fuertemente aqui. Me hicieron cruzar el rio. Puse
querencias —les cuento la anécdota— porque estaba leyendo una novela de Lope de Vega, una novela teatra-
lizada, “La Dorotea” y el término aparece ahi. A mi me han objetado: te gusta la cuestion de la querencia por
el afecto que uno tiene por la querencia ¢no? Pero en el término criollo querencia lo que hay es un castellano
muy antiguo, no es que cuando uno esta cansado rumbea pa’ la querencia solamente, no es eso sélo, sino que
el castellano nuestro yo creo que lo tenemos que aprender a respetar: el castellano popular, campesino, por-
que trae connotaciones que son antiquisimas, yo lo vi dignificado al término querencia en esa novela de Lope
de Vega. En el Diccionario de la Real Academia aparece el término definido asi como una tendencia fuerte ha-
ciaalgo, podria decirse tendencia. Yo sé que alguien me dijo, cuando Lacan vivia, que Lacan decia tendencia a
veces en vez de pulsién, y me llama la atencién que el traductor de Fichte en francés, un sefior Filonenko, dice
«tendencia», la tendance. Pero creo que en francés tendencia tiene un sentido un poco mas subjetivo que en
castellano. En castellano decimos «tendencia» también para cosas fisicas y me parece que el francés cuando

dice tendencia se inclina a pensar mds en una cosa moral, ¢no? (Etcheverry, 2001:86)

Sila palabra “querencia” le parece a Etcheverry mas adecuada que “pulsion” para darle cuerpo
en espafiol al concepto freudiano, no es por mera ocurrencia poética o solo por buscar darle giro
afectivo a la teoria sino porque supone que hay en el habla popular un saber —podriamos decir
también “una espesura”, “una densidad” - cuyos contornos y bordes fueron moldeados en el
paso del tiempo. Aqui la definicién precisa del término no es menor, pero ella no puede dirimir por
si misma la cuestion de cémo traducirlo —puesto que la nocién de valor que recubre la de signo lin-
giiistico hace que toda definicion sea siempre insuficiente—: son las resonancias producidas en los
recovecos de la lengua, esas “connotaciones antiquisimas”, las que hacen que el concepto traduci-
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do encuentre un lugar que antes no tenia, que pueda hacer centellear algo de ese saber que duerme
en la lengua. Curiosamente, o no tanto, Etcheverry no hace explicitas esas connotaciones, esas re-

sonancias, eso que la lengua sabria. En su lugar, arroja la palabra, la hace rodar, espera por los ecos.
*

El miedo de morir lejos de la propia tierra atraviesa a quienes han tenido que irse de ella, pre-
cisamente, para no morir. La cantautora Liliana Felipe, en su tema “La extranjera”, cuenta de
quien, como ella, termina por amar en el exilio. La letra dice:

Hablo con dejo de otros mares / y ya no sé qué arenas / guardaran secretas / aquel puiiado de historias que
fui / tan lejos de aqui. / Hoy tu cuerpo es quien me ensefia a vivir / y desde que me abrazas / desde que me
besas / no soy aquella que llega / y piensa distancia, / tu vida también es mi pais. / Y si algiin dia ves que voy a
morir / préstame tu pecho, / serd noche tibia / y yo tendré por patria / la almohada que me diste. / Puede ser
que muera asi, cantando bajito / 0 que me meta en un rinconcito / o que sienta como un frio de dos, / pero no

moriré extranjera / de tus labios fuertes.2

Se puede habitar en vidas ajenas como si fueran las casas de nuestra infancia. Encontrar en
otras personas lugares perdidos, recordados, olvidados, imaginados.

Quien muere lejos, muere mas. Pero, ;qué es esa lejania? ;Esa distancia de qué estd hecha?
*

Tras la muerte de Juan Domingo Perén en julio de 1974 y ante el aumento de los asesinatos de
intelectuales de izquierda llevados a cabo por la “Triple A”, Oscar Masotta decide dejar Buenos
Aires y partir hacia Londres (Correas, 2013). Luego, finalmente radicado en Barcelona, recorrera
Espaiia dando conferencias y seminarios, fundando escuelas y creando espacios de consolidacién
y renovacion del psicoanalisis de habla hispana. Morira en septiembre de 1979 sin haber podido
regresar a Buenos Aires. Su muerte dejo un curso en suspenso. Las cuatro clases mecanografiadas
que lleg6 a dar, al ser publicadas al afio siguiente de su muerte, recibieron el titulo de EI modelo
pulsional. Ese pequefio libro recorre los textos freudianos siguiendo los avatares y las tensiones
del concepto de pulsion, desde sus primeras apariciones a la reformulacion de Mds alld del prin-
cipio de placer (Masotta, 2018). Entre sus paginas puede entreverse la dispersion, el desacople, el
desparramo, la parcialidad radical siempre primeras respecto a cualquier instancia imaginaria de
enlace. El sujeto siempre llega después de la mirada.

¢Cudl hubiese sido el parecer de Masotta ante la propuesta de Etcheverry de traducir ‘Trieb’ como
“querencia”? ;La hubiese tomado en serio? ;Le hubiese hecho pensar? {La habria adoptado? Lo que
es seguro es que Etcheverry habria tenido al menos una respuesta a su provocacion al pensamiento.
En la conferencia que da por la mafiana en Montevideo, lo nombra en dos oportunidades, casi como

si formulara una especie de conjura, de invocacion, sin lugar a dudas un homenaje.
k

Variacion ultima o del estribo

Asi como Manuel Castilla escribia las letras que el “Cuchi” musicalizaba,
el poeta uruguayo Victor Lima componia las letras que luego cantaban
Los olimarefios. Uno de sus temas, titulado “Milonga del caminante”, da
testimonio de una existencia que erra. Canta una de sus estrofas: “Qué
lindo es tener querencia / llego y quisiera quedarme / es caract de mi
ausencia / el ansia de aquerenciarme”.s
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Algo no se queda quieto. Se mueve hacia adelante y hacia atras al mismo tiempo. Dicen que es
indestructible. Atraviesa el tiempo, acaricia las generaciones, teje existencias que, a veces, empo-
brecidas, se piensan islas.
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Notas

1. Ver entrada “Querer” en el Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico
(Corominas y Pascual, 1985).

2. Narracién en el tema “Maturana” de Gustavo Leguizamon, En Vivo En Europa,
Sello Pagina 12, 1991.

3. Enunaconocida cita respecto de la teoria de las pulsiones, Freud dice: “Pues bien;
en este punto se confirma que a nadie le resulta facil servir a dos amos al mismo
tiempo. Mientras mas intimo sea el vinculo en que un 6rgano dotado de esa do-
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ble funcién entre con una de las grandes pulsiones [pulsiones sexuales o yoicas],
tanto mas se rehusara a la otra” (Freud, 1984b:213).
4. Gustavo Leguizamon, “Maturana” en En Vivo En Europa, Sello Pagina 12,1991.
Sibien es cierto que, desde la traductologia, hablar de “intraducibilidad” es dis-
cutible y controvertido (Bassnett, 2002), aqui se parte de una lectura atenta de los
trabajos de Barbara Cassin (2019), y en especial de su proyecto Vocabulario de las
filosofias occidentales: diccionario de los intraducibles (2018), en el cual ‘Trieb’ figu-
ra como una de sus entradas. En la presentacion de esta obra, ella dice: “Hemos
querido pensar la filosofia en lenguas, tratar las filosofias tal como ellas se dicen
a si mismas y ver qué se modifica de este modo en nuestras maneras de filosofar.
[...] Hablar de ‘términos intraducibles’ no implica en absoluto que los términos en
cuestion o las expresiones, los giros sintacticos y gramaticales no sean traducidos
o0 no puedan serlo; lo intraducible es mas bien eso que no deja de (no) traducirse.
Esto indica, empero, que su traduccién de una lengua u otra es problematica, al
grado de suscitar en ocasiones un neologismo o la imposicién de un nuevo senti-
do a una vieja palabra: es un indicio de que ni las palabras ni las redes conceptua-
les son superponibles de una lengua a otra: jentendemos por mind lo mismo que
por Geist, o que esprit?, ;pravda es justicia o verdad? y ¢ qué ocurre cuando se tradu-
ce mimesis por representacion en vez de imitacion? Cada entrada [de este glosario]
parte, asi, de un nucleo de intraducibilidad y procede a la comparacién de redes
terminoldgicas, cuya distorsion hace la historia y la geografia de las lenguas y de
las culturas. El Vocabulario de las filosofias occidentales es un ‘diccionario de térmi-
nos intraducibles’ en tanto que explicita, en su campo, los principales sintomas
de diferencia de las lenguas” (Cassin, 2018: XXIX). Por otro lado, en este mismo
sentido se expresa Irene Agoff (2021) cuando dice: “[...] por principio, la traduc-
cion es siempre fallida. Hay que poder cargar con esa mochila, hay que soportar
esa pesadumbre. Hay que resignarse a lo intraducible, pero no solo resignarse: es
preciso hacer saber de su existencia en el momento mismo de traducir” (Agoff,
2021:42). Agoff pondra la practica de la traduccién bajo el signo de lo utdpico, en
el sentido de que reconocer esa intraducibilidad no es un llamado a dejar de tra-
ducir, sino a hacer de la traduccién una tarea incesante: “La aspiracion utdpica a
obtener durante la labor una correspondencia exacta entre términos de lenguas
diferentes es resistente porque es inevitable. Por mas que el traductor sea perfec-
tamente ldcido en cuanto a la imposibilidad, por principio, de tal corresponden-
cia, no podria traducir si no mantuviera vigente esa utopia. Por grande que sea
su erudicién en materia filoséfica, lingiiistica y literaria, y por mucho que pueda
medir la antigiiedad y riqueza de cuanto se ha reflexionado acerca de los térmi-
nos ‘sentido’, ‘significacion’, ‘significado’, etc., ala hora de traducir nada de este
saber serd pertinente para su tarea. No s6lo él mismo lo abandonara de un modo
reflejo, sin proponérselo, sino que ademas se servira, también de un modo reflejo,
como una herramienta genuina, precisamente de la ilusiéon de aquella correspon-
dencia: la buisqueda del término adecuado para traducir otro de la otra lengua se
funda en la intima conviccidn de que esa correspondencia existe. De lo contrario
no se podria traducir” (Agoff, 2021:47).
6. 0, dado que lo que sigue hace pie en el libro de Goldschmidt (2017), a qué no suena
‘pulsion’ en francés.
7. Todas estas acepciones estan sacadas del prologo “Traducir: la mar” de Niklas
Bornhauser Neuber (2017).
8. Pregunta inspirada por el libro de Barbara Cassin (2019).
9.  Segun Etcheverry (2001), la obra consultada por Freud corresponde a Ludwing Boltzman.
10. Especialmente en tanto afirma nunca haber estado del todo convencido con la
alternativa de “pulsion” elegida para su traduccion de las Obras completas: “(...)
confieso que yo traduje pulsion porque en esa época la batalla era no decir instin-
to, donde no decia instinto; el término pulsién venia del lado de los franceses y yo
lo adopté porque no sabia qué cosa hacer, honestamente” (Etcheverry, 2001:80).
11.  “Lo que a mi me llama mucho la atencién, y con miras a repensar el pensamiento
de Freud mismo, es que este concepto de la Trieb se genera en Fichte, y diria: s6lo
en Fichte, y en un contexto ético; es la teoria del sistema de la eticidad: en su sis-
tema de la eticidad lo introduce Fichte. Fichte introduce esta idea en lo que seria
la parte practica, la parte moral, la parte de la teoria moral; y es curioso, porque
yo buscaba el término por el lado de la biologia y en la biologia jamas lo encontré.
En la biologia de la época no lo encontré, lo encontré donde ahora digo” (Etche-
verry, 2011:84).
12. Liliana Felipe, “La Extranjera” en Trucho, Los Afios Luz Discos, 2002.
13. Los Olimarefios, “Milonga del caminante” [Letra de Victor Lima) en Rumbo, Or-
feo, 1973.

b
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Querido Rolando:

Estamos aqui para despedirlo con Felicidad, como usted nos ensefid. Esa
palabra, concepto, estado de Gracia que ya aparece en la Declaracion de
la Independencia y Constituciéon de los Estados Unidos y usted nos en-
sefl6 en sus magicas clases de Literatura Estadounidense, a lo largo de
mas de 30 afios.

Decia usted en esos primeros tedricos leyendo el Prefacio de la Constitucién: “que todos los
Hombres son creados iguales, que su Creador los ha dotado de ciertos Derechos inalienables, que
entre ellos se encuentran la Vida, la Libertad y la Biisqueda de la Felicidad”.

Tanta cosa decia usted. De esas clases magistrales cada uno de nosotros guarda su propio tesoro
compilado.

Leo ahora, como parte de este homenaje, las palabras de un alumno, porque los alumnos fueron
para €l los receptores primeros. La magia de Facebook me permite recuperar este posteo del 7 de
marzo de 2022. Alli Emiliano de Bin, uno de sus alumnos, recuerda con sentimiento:

Mi primer aflo en Letras fue todo zozobra. Me perdia entre gente que desde el humo del cigarrillo enumeraba
nombres extrafios o que no dudaba en citar los laberintos borgeanos para calificar los pasillos de la Facultad
y los cambios de aula. La inclinacion por la literatura que me habia acercado, inocente, hedonista, habia que-
dado herida después de cursar Teoria y andlisis literario.

De ese pozo me rescatd la Literatura Norteamericana de Rolando Costa Picazo. Sus clases no tenian sobreen-
tendidos, articulaban con la cultura de masas, no excluian el disfrute de la lectura. En esa materia aprendi
de verdad a escribir una monografia, y, por primera vez, a exponer un trabajo en unas jornadas. Incluso, a
publicarlo. Fue una enorme experiencia formativa. Pero de lo que nunca me voy a olvidar es de un tedrico
particular, el de la tarde del dia en que Rolando enviudd. Quienes cursabamos practico antes del terico nos
enteramos en la Facultad. Suponiamos que no habria clase, pero no estaba dicho en ningin lado, asi que
esperamos. Costa Picazo llegd a la hora de siempre. Estaba visiblemente conmovido; sin embargo, no hizo
mencién al tema y traté estoicamente durante las dos horas correspondientes el topico que correspondia a
esa semana, tras lo cual se despidié y se fue. Parecia la impersonalizacién de un personaje del Hemingway
que tanto leimos ese cuatrimestre.

Planificando para el secundario, me encuentro volviendo a los autores que lei por primera vez en Literatura
Norteamericana. Creo que el legado de los mejores profesores es ese: que sus estudiantes no dejamos de

volver a sus clases.

Para todos Usted sigue y seguira siendo el Presidente de la querida Asociacién Argentina de
Estudios Americanos, sigue siendo su ‘alma mater’ o ‘pater’ de este grupo de entrafiables com-
pafieros, dedicados como nadie a la ensefianza y el estudio profundo de la literatura, el arte y la
cultura estadounidense.

Seria largo recorrer los mas de 50 afios, 52 afios de Jornadas y trabajos, ponencias plenarias
inolvidables que usted organizo, como las de Hemingway y Faulkner, esos dos titanes que de su
mano diestra se volvieron nuestros parientes cercanos, junto a Pound, Rita Dove, Dianne di Pri-
ma, Melville, Poe, Henry James, los modernistas, los postmodernistas, los y las poetas, los tragi-
cos Tennessee Williams, Eugene O’Neill, etc. Seria largo recorrer sus mas de cien traducciones y
usted sabe, Rolando, hay que ajustarse al tiempo. Hay que seleccionar lo que una dice, como hacia
usted en sus clases y ponencias: ni una palabra de mas, ni una palabra sin sentido.

Laura Wittner, otra alumna, afirma en Se vive y se traduce (2021):

El profesor Costa Picazo entra al aula y, en lugar de pasar lista como de costumbre, apoya su maletin en el

escritorio, agarra una tiza, se pone a escribir en el pizarron. A sus espaldas el murmullo sigue. Lo observo:

tengo laimpresién de que esta haciendo algo sagrado. Por fin deja la tiza, se limpia el polvo de los dedos y nos
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mira. La clase queda en silencio. Al lado suyo, en el pizarrén, hay dos versiones de un poema breve: el original

-en inglés- y su traduccién al castellano “In a Station of the Metro”, de Ezra Pound !
In a station of the Metro

The apparition of these faces in the crowd:
Petals on a wet, black bough.

En una estacién del Metro

La aparicion de estas caras en la multitud;
pétalos sobre una rama himeda, negra.

Algunos sabemos que el Gltimo gato que acompaiiaba a Rolando se llamaba Ezra Pound. Yo lo
conoci y escribi esto a modo de despedida también:

“Ezra Pound”

Nunca tuve un gato, ni sofié con tenerlo. Mi hermana me heredé su aprehensién a los gatos, su terror se filtrd
fraterno y siempre les tuve el maximo respeto y a distancia. Mis amigas algunas tienen gatos, yo las respeto.
Pero a Ezra Pound, el gato de Rolando Costa Picazo, nunca le tuve miedo. El andaba discreto por el patio y un
dia en la vereda me animé a sacarme una foto en plena caricia pandémica. Mis amigas me retaron, que no lo
toque en plena pandemia me dijeron. El miércoles pasado visité a Rolando, era un mediodia Walt Whitman,
luz y colores en el “patio encauzado”. Desde temprano, me habia vestido de rojo y entre las ramas de una
planta mediana encuentro kinotos. “Kumquat”, le digo y él - Rolando - despacio come dos o tres kinotos.
No me reconoce hace tiempo, pero qué importancia tiene...si recibe los kinotos y los come como cuando éra-
mos chicos y arrancabamos la fruta a manotazos, resistentes y dificiles de arrancar los kinotos. Yo no quise
comerlos, no necesitaba nada acido en esa despedida a pleno sol y meta cantar canciones infantiles que em-
pezaron como ‘nursery rhymes’ y terminaban en un idioma que no tiene traduccién. Porque él, - Rolando
- el gran traductor, al final de sus dias encontré una lengua que no tiene traduccion. Y asi nos despedimos,

cantando y riéndonos ajenos del mundanal ruido.

Muchas gracias.
Elisa
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Rolando Costa Picazo:
I1 Miglior Fabbro

Ciudadano ilustre de la
ciudad de Buenos Aires.

Rolando Costa Picazo y
Maria Kodama

El hilo de la fabula, 2023, 21(25), e0033, enero—junio, ISSN-e: 2362-5651 64



Elisa Maria Salzmann. La vida, esa larga despedida. Convivio para Rolando Costa Picazo (61-65)

Nancy Viejo, Elisa I

Salzmann, Armando
Capalbo, Rolando,
Griselda Beacon.

Su equipo de catedra

Poema de Ezra Pound

IN A STATION OF THE METRO

"I'heappﬂrition of these faces  in the crowd :
Petals  on a wet, black bough .
Ezra Pound

Con Ezra Pound, su gato

Notas
1 Fragmento consultable en http://www.editorialentropia.com.ar/sevive.htm
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Il Cacodemone e il grillo El cacodemon y el grillo o Cacodeménio e o gri-
llo de Daria Menicanti Roma: Valore italiano, 2022, presenta en version
trilingiie —italiano, espafiol y portugués— los poemas que componen
“Cancionero para Giulio” y un texto narrativo de caracter autobiogra-
fico, “Vida con Giulio”, de la poeta italiana Daria Menicanti. El volumen
se completa con una introduccion que presenta el proyecto “Poesia Tri-
lingiie” y el ensayo introductorio de Fabio Minazzi “El cacodemon y el
grillo: Daria Menicanti y Giulio Preti en el espacio banfiano-milanés de
las iméagenes, del tiempo y de la memoria”. Las versiones en espafiol son
de Sergio Colella (Universidad de Varese) y Silvia Cattoni (Universidad
Nacional de Cérdoba) y los textos en portugués corresponden a Lucia
Wataghin (Universidad De San Pablo) y a Patricia Peterle (Universidad
Federal de Santa Catarina).

El volumen merece dos consideraciones relevantes: por una parte, una consideracion que des-
taca el valor de un proyecto de traduccion de estas caracteristicas con claros propoésitos politicos
y pedagdgicos y por el otro, la visibilizacién de poetas contemporaneas poco difundidas en el ho-
rizonte de la poesia italiana traducida.

En lo que respecta al proyecto de traduccion, destaco el significado de llevar adelante a través de
un consorcio de traductores de importantes universidades de Latinoamérica e Italia una version
de los poemas de Daria Menicanti en tres lenguas. El volumen cuenta con una introduccién de
Sergio Colella en la que se justifican las razones que sostienen el proyecto. Presenta a Menicanti
como la primera poeta de una serie de otras voces femeninas que da inicio a esta coleccion que se
propone como una posibilidad eficaz de difusién de la lengua italiana. Asi la poesia densifica el
valor cultural de una lengua que encuentra en la traduccion una via de expansion. La introduccion
se completa con un ensayo introductorio de Fabio Minazzi, profesor de filosofia, especialista en
el “Circulo banfiano” y profundo conocedor de la obra y el pensamiento de Giulio Preti. En estas
paginas Minazzi no solo expone los rasgos mas importantes de su amistad con la Menicanti, sino
que destaca el valor lirico que recorre su poesia.

Con el proyecto de traduccién de poesia italiana contemporanea al portugués y al espatiol, los
y las traductores buscan restablecer el enlace entre las lenguas, las literaturas y las culturas ita-
liana, argentina y brasilefla, adelantdndose, muy previsiblemente, al proyecto internacional de
integracion regional que marca la agenda contemporanea. Este proyecto hermana universidades
y lenguasy con ello concreta deseos de integracion politica y cultural que van mas alla de las rela-
ciones facticas. Es necesario sefialar que este proyecto de traduccion se ha consolidado con otros
trabajos de divulgacién y de promocion de la poesia italiana en las universidades de Argentina
(Universidad Nacional de Cérdoba) y de Brasil (Universidad de Sao Pablo y Universidad Federal
de Santa Catarina, Florian6polis), como lo fueron el seminario “Escritoras italianas: un recorrido
entre amores y lugares” dictado por Peterle, Cattoni y Salatini en el afio 2022 y la presentacién de
una lectura de la Menicanti a cargo de Cattoni en las “Jornadas de Poesia Europea Contempora-
nea” del afio 2020.

Recuperar y divulgar a Daria Menicanti es un desafio que procura ademas abrir las fronteras
de un canon que, aunque ha dado muestra de apertura a la voz femenina todavia muestra hege-
monia masculina. La poesia de Menicanti, rica en referencias clasicas y filos6ficas, escasamente
atendida en las antologias italianas contemporaneas, construye en este proyecto puentes directos
entre Italia y Latinoamérica. La iniciativa, primera en su tipo, pone en valor y despliega una voz
poco escuchada y articula, por lo menos, dos dimensiones relacionadas entre si. La dimension
pedagdgica que renueva en el campo de la ensefianza de la lengua italiana sus claves de lecturas
innovando sus propuestas y contenidos. Acercarse a una lengua a través de su poesia es una po-
sibilidad concreta de mostrarle al lector las formas mas refinadas de una tradicién. En este caso,
una voz modulada en uno de los destacados circulos filos6fico-literario italiano que tuvo como
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mentor a Antoni Banfi. Al mismo tiempo el proyecto asume una dimension revisionista que le
permite visibilizar y poner en valor una poeta importante del ‘Novecento’ italiano. La traduccién
de “Vida con Giulio” y de los poemas que componen el “Cancionero para Giulio”, rescatan de la
sombra a una poeta como Menicanti que luego de labuena repercusion de sus primeros libros edi-
tados por Mondadori, sufrié los efectos adversos de nuevas politicas editoriales que repercutieron
en su recepcion.

“Vida con Giulio” es un texto narrativo y autobiografico que retrata la figura de Giulio Preti,
el fildsofo consorte de la poeta y narra la compleja relacion amorosa que los unid. Nos ofrece un
retrato “impresionista” o mejor podriamos decir ‘macchiaiolista’ para respetar el tono con el
que la voz de la Menicanti dibuja al fildsofo. Su mirada aguda destaca los atributos, los gestos,
las marcas dialectales lombardo-emiliano que caracterizaron su lengua y la inteligencia, rasgos
todos estos que enamoraron a la poeta en la edad juvenil. El retrato destaca también con la mirada
desencantada y a veces irdnica que caracteriza a la Menicanti, la complejidad del caracter de este
hombre, a quien sus amigos llamaban el “cacodemon”.

Las multiples facetas de una relacion que duré toda una vida estan mostradas desde la madurez
de una mujer que pasados los afios puede hacer un recorrido a lo largo de su vida y reconocer los
momentos y pasajes mas significativos de ese vinculo: amistad, matrimonio, separacién, y de
nuevo, amistad. El angulo de la narracién no pretende ninguna objetividad, se concentra en la
mirada de Menicanti y relata el vinculo sofocado por los acontecimientos de la guerra y los grupos
antifascistas, el ‘68, el temperamento irascible de Preti, y los sentimientos que surgen en este
contexto: el dolor, la soledad, el encierro, la libertad y la humillaciéon.

La traduccion incluye, ademas, el “Cancionero para Giulio”, un conjunto de treinta poemas en
los que se evoca con nostalgia y a veces con sarcasmo la figura de Giulio Preti:

entre nosotros surgio una costumbre frecuente y tensa de amistad y estudio: yo entonces estaba preparando
con Banfi mi tesis de licenciatura en estética y comenzaba a expresarme con mis poemas. Era natural que de
una discutiéramos juntos, pero de la otra, en cuanto pertenecian a una parte de mi vida muy privaday secreta,

era celoso y preferia ignorarla. (Menicanti, 2022:72)

Daria comienza a publicar su poesia en los afios ‘50 luego de la separacién de Preti. Sin embar-
g0, su voz lirica se fue construyendo desde su juventud, en la época temprana de su relacién con
Giulio, en una secreta interioridad, en un lenguaje sin didlogo, sin un receptor capaz de devolver
una palabra. En esa época ya habia comenzado a publicar sus poemas “que Giulio leia, pero fin-
gia no leer” (Menicanti, 2022:77). La poesia de estos afios se consolida como una palabra mas
expresiva que comunicativa, un lenguaje que nace de la interioridad y vuelve a ella. La voz lirica
comunica los sentimientos de felicidad, pero también tantos momentos de dolor y soledad que
una figura controversial como Preti fue capaz de generar.

Destaco dentro del poemario el “Epigrama 4”, que por su brevedad y su precisa eficacia registra
los matices del amor: “Me preguntds como paso el tiempo. Como/ vivo aqui, alejada. / Mortal-
mente herida/ por un triste amor a la humanidad/ corro a través de los afios/ hacia una meta
de silencios.” (Menicanti, 2022:90) El epigrama se compone de dos partes: la primera incluye la
pregunta, —quizas formulada por él en el plano de la vida real, quizas colocada por ella en la voz
de Giulio que aparece en el poema, no obstante, ello no importa, porque la respuesta adquiere
caracter introspectivo, su formulacion propicia una reflexion para dialogar consigo misma, para
replegarse hacia el interior— una pregunta que posibilita a la poeta en la soledad del presente una
‘meditatio temporis’. La segunda estrofa de cuatro versos ofrece con brevedad y complejidad la
respuesta: en una apertura a su interioridad la poeta exhibe las heridas del amor. Inmediatamente
después, una imagen de movimiento incorpora la dimensién temporal en el lenguaje: “corro a
través de los afios/ hacia una meta de silencios». La lectura de cada poema —precisamente por
su brevedad, por la disposicién de los versos, por las imagenes poéticas o por las analogias— es
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pausada y detenida, ya que el ritmo calido y tranquilo asi lo requiere. Es un ritmo como el ronroneo
del «gato flaco” (Menicanti, 2022:110) que hace su gracia convocado por una taza de leche caliente.
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