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Resumen
El objetivo de este artículo es presentar los aspectos innovadores de las 

ponencias presentadas en el XXIII Congreso Internacional de Literatura 

Comparada que se realizó en julio de 2022 en Tbilisi, Georgia. La infor-

mación está agrupada por tema y se enfoca en los aspectos teóricos apli-

cados al análisis de todo el espectro literario: la literatura como ciencia, 

los textos literarios y la traducción.

Palabras clave
literatura comparada, traducción, antropoceno, justicia social

Abstract
The aim of this article is to depict the most innovative aspects of the lec-

tures presented in the XXIII Congress of the ICLA that was held in July 

2022 in Tbilisi, Georgia. The information is assembled by subject and is 

focused on theoretical aspects applied to the analysis of all literary spec-

trums: literature as science, literary texts and translation.

Keywords 
comparative literature, translation, antropocene, social justice
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1. Introducción
En el contexto de la guerra ruso-ucraniana, sumado a la séptima ola de 

Covid en Europa, se realizó el XXIII Congreso de la Asociación Interna-

cional de Literatura Comparada entre los días 25 y 29 de julio de 2022 

en Tbilisi. 

 La bella capital de Georgia tiene como sello de su arquitectura el monumentalismo impul-

sado por Stalin junto a shopping malls de la etapa capitalista; por sus calles, circulan mujeres y 

hombres mayores con su carácter tranquilo, reservado, atento con los visitantes, junto a jóvenes 

dinámicos que se visten en elegante estilo centroeuropeo y que mayormente hablan inglés. En la 

desigualdad generada en esta nueva etapa, ocasionalmente irrumpen pordioseros que abordan a 

los turistas.	  

  En cuanto a su tradición literaria, Georgia es —afirma Irma Ratiani, presidente de la Asocia-

ción de Literatura Comparada de ese país— un país con larga tradición, con alta calidad de escri-

tura global (Georgian Literature as Part of World Literary Heritage, 2022: 469). Esta actividad se 

inició en el siglo IV de esta era y estuvo alineada a la tradición europea vinculada con el cristianis-

mo, aunque posteriormente, por su localización geopolítica, mantuvo diálogo con el este. A pesar 

de ser un país pequeño, centrado en su dignidad interior, los literatos en Georgia han buscado 

estar en el centro de los procesos literarios mundiales. 

Para comprender los desafíos y perspectivas actuales de la Literatura Comparada en Georgia, 

la Prof. Gaga Lomidze de la Universidad Estatal de Tbilisi presenta los estadios de la evolución de 

estudios literarios a través de sus distintos períodos históricos. Relata que los 70 años de régimen 

soviético (1921-1990) tuvieron un gran impacto en todos los campos de ciencia y pensamiento 

georgianos (Comparative Literary Studies in Georgia: Challenges and Perspectives, 2022: 413). 

Se estudiaba Historia de la Literatura Georgiana, Historia de Literaturas Soviéticas, Historia de 

Literatura Extranjera. Entre 1960-70 se iniciaron Estudios de Relaciones Literarias con énfasis en 

las relaciones entre literaturas de Georgia y Rusia. A fines de 1970 con la Perestroika y especial-

mente en 1980, con el colapso del régimen soviético, se empezaron a reevaluar las perspectivas de 

la teoría literaria y la enseñanza e investigación de literatura comparada; las teorías y conceptos 

occidentales penetraron el campo de la crítica literaria en la Unión Soviética. En 1990, cuando a 

URSS dejó de existir, se reemplazó la Literatura Comparada por la Teoría Literaria; era necesario 

llenar las lagunas y para ello, dar a los lectores georgianos una información más efectiva y acercar 

tendencias, condiciones y conceptos ya establecidos en los círculos académicos de Occidente. A 

principios de siglo XXI, se pudieron presentar investigaciones de calidad en el campo de Teoría 

Literaria y Literatura Comparada. Se pasó del estadio de acumulación al analítico cuando los in-

vestigadores georgianos pudieron no solamente describir y transmitir logros de críticos literarios 

de Occidente, sino también aplicar los resultados de sus trabajos en nuevas investigaciones, que 

fueron ampliamente reconocidas por la nueva generación de estudiantes en Georgia. 

El congreso se realizó en modalidad presencial y virtual. Su sede fue la Universidad Estatal de 

Tbilisi, un edificio palaciego que tiene una particular importancia en la ciudad desde el punto de 

vista arquitectónico, urbano e histórico. Su fundación, largamente esperada fue posible luego 

del colapso del Imperio Ruso en 1918. Fue la primera universidad en Georgia y en la región de 

Cáucaso (Koshtaria, 2022). Su edificio de cuatro pisos en color blanco es un típico ejemplo de 

arquitectura Renacentista, muy utilizada para establecimientos educacionales a principios del 

siglo XX en Europa. 

La mayoría de las sesiones del congreso se realizaron en ese edificio. Los participantes prove-

nían mayormente de Europa, aunque pocos de Rusia y aún menos de Ucrania; llegaron también 

expositores provenientes de Asia, sobre todo China, Japón y Corea; algunos de África, y también 

de Sudamérica, principalmente de Brasil. 

El congreso invitó a debatir sobre nuevas formas de las literaturas en el mundo: sus aspectos 

globales y locales, desde las corrientes principales y las marginales. Se desplegarán en este artí-
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culo los detalles más interesantes de las exposiciones, que se presentaron en tres modalidades: 

especiales, grupales e individuales.1

Hubo dos tipos de sesiones especiales. Una estuvo conformada por los presidentes de la Aso-

ciación de Literatura Comparada de Georgia, Azerbaiyán, Romania, Japón, India y Macedonia del 

Norte, quienes presentaron aspectos de la literatura comparada de sus lugares de origen. La otra 

se desarrolló también en forma de panel, con otros expositores, para debatir tres temas: la re-

presentación de la justicia social en los textos literarios en el escenario del Antropoceno, de la 

justicia social frente a los desafíos de divisiones raciales, étnicas o de casta y, como tercer tema, 

los desafíos lingüísticos actuales en el campo. 

 Las presentaciones individuales se agruparon en ejes temáticos que relacionaban la literatura 

con fronteras literarias y críticas; paradigmas culturales este-oeste y norte-sur; minoridades; 

traducción; experiencias coloniales, poscoloniales, decoloniales y neocoloniales; género y sexua-

lidad; cultura digital y literaturas ‘menores’. 

 Se realizaron cincuenta y cinco sesiones grupales. Como muchos temas se superponían a los de 

los otros ejes, en este artículo se distribuirá la información relevante según el tema de las sesiones 

presentadas en los párrafos anteriores. 

 

2. Presentaciones 

2.1. Sesiones especiales
2.1.1. Literatura frente a los desafíos del Antropoceno 
Ante el impacto de las actividades humanas sobre el planeta que tienden a la destrucción de la 

vida —característica más notoria del Antropoceno— Corin Braga, vicepresidente de la Asocia-

ción Rumana de Literatura General y Comparada, se enfoca en el sentido de la palabra “muerte” 

(Braga, 2022:471). En diversos campos se teoriza sobre esa idea: “muerte del autor”, “muerte del 

libro”, “post-humanismo” (que en alguna forma significa la muerte del hombre). Dichas teorías, 

afirma, tienden a alejar a los intelectuales de la crudeza de la realidad del contexto real: el de 

hombres y mujeres que están sufriendo y muriendo como efecto de la pandemia o la guerra ruso-

ucraniana. El conferencista propone retomar la noción de muerte en el texto de Theodor Adorno 

“To write poetry after Auschwitz is barbaric”. Él plantea la posibilidad de un compromiso con 

una ética humanista (no un nuevo humanismo, o post humanismo), desde la plena conciencia del 

cuidado que necesitan los individuos reales atrapados por el dolor. 

 Un enfoque propuesto para atender al llamado a ser éticamente responsables es un nuevo gé-

nero: la ecopoesía. Los autores mencionados son Forest Gander, Juliana Spahr, Vihang A . Naik y 

Arvind Krishna Mehrotra (Dutta, 2022:701). Desde un enfoque epistemológico comparativo entre 

ecopoética americana e india, el expositor afirma que el nuevo género invita a imaginar futu-

ros posibles contra el trasfondo de emergencia climática y transformaciones tecno-culturales; 

podría rejuvenecer la poesia experimental y ayudar a traducir el otro mundo en otras palabras e 

imágenes. Esta es la propuesta de Dipayan Dutta, de Universidad Jadavpur, India. 

 Otro enfoque sobre el que se reflexionó fue la naturaleza frente a la técnica a partir de la lectura 

de autores como Richard Powers (norteamericano), Peter Waterhouse (austríaco), Ian McEwan 

(inglés) y Michel Houellebecq (francés) (Dahan-Gaida, 2022:695). En un mundo en que las com-

putadoras comienzan a imitar e incorporar procesos biológicos y en que la ciencia de los organis-

mos vivos se transforma en una ingeniería poderosa, en que la frontera entre naturaleza y cultura 

se hace cada vez más difícil de demarcar, la literatura permite reflexionar sobre los diversos mo-

dos de entrelazamiento entre lo natural y lo cultural que es lo que forma el telón de fondo de las 

acciones y existencias humanas. Esta es la propuesta de Laurence Dahan-Gaida, de la Universidad 

de Franche-Comté, Francia.
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 La pandemia mundial es quizás el elemento más reciente de la órbita del Antropoceno. Nuevas 

perspectivas de la literatura en época de Covid y el atributo único que puede aportar ese contexto 

es explorado en la lectura de In the Desert of Tyngs de Dana Freibah-Heifetz, filósofo e investigador 

literario (Mendelson Maoz, 2022:160). Se trata de un texto literario escrito en hebreo durante los 

primeros dos meses de la epidemia, compuesto por fragmentos de diversos géneros que abarca 

tanto aspectos cotidianos como culturales y filosóficos, en que combina realismo, sueños y fan-

tasía. Esta es la propuesta de Adia Mendelson Maoz, de Israel, presentada en las Sesión Grupal Nº. 

10 “Pandemic Imaginations”.

 Para comprender esta era es interesante un nuevo enfoque epistemológico presentado en re-

lación al estudio del momento presente: la tecnología de la información, que puso a disposición 

una gran cantidad de documentos del pasado cultural y que, por otra parte, ha provocado una 

fascinación por el instante presente (Haquette y Hermetet, 2022:298). En este contexto, hay una 

tendencia a borrar lo que no esté relacionado con información inmediata; esto lleva a disminuir lo 

que se podría llamar el espesor del presente. Las prácticas críticas están divididas entre un vértigo 

de una hipermnesia y el riesgo de amnesia.

 La perspectiva comparatista que reposa sobre el juego entre los sistemas culturales y no sola-

mente a nivel espacial, sino también temporal, puede contribuir a aclarar esa tensión. Construir 

líneas de comparación entre períodos distantes o de aires lejanos permite interrogar las eviden-

cias contemporáneas y descentrar la mirada crítica. 

 En vez de pensar el pasado a partir del presente, los expositores proponen pensar el presente 

utilizando épocas anteriores como claves heurísticas para aclarar ciertas problemáticas actuales; 

para poder dar cuenta del espesor del presente, hacer dialogar las épocas. Esta fue la propuesta 

presentada en las Sesiones Grupales Nº 28, por Jean-Louis Haquette –profesor en la Universidad 

de Reims y presidente de la Sociedad Francesa de Literatura General y Comparada (SFLGC)- y 

Anne-Rachel Hermetet –profesora de la Universidad de Maine y vice-presidente de relaciones 

internacionales de SFLGC.

2.1.2. Literatura frente a los desafíos de divisiones raciales, étnicas y de casta: 

re-imaginando la justicia
Slavica Srbinovska, presidente de la Asociación de Literatura Comparada de Macedonia del 

Norte, plantea que, ante los dislocamientos espaciales en la era de la globalización, es necesario 

enfocar cómo son activadas las leyes y reglamentaciones en el campo del derecho orientado a 

prácticas culturales y analizar los problemas relacionados con las posibilidades de construir rela-

ciones entre culturas inmigrantes y la cultura de la población de domicilio incluyendo cuestiones 

de aceptación, resistencia, establecimiento de fronteras, violencia (Srbinovska, 2022:475). Estos 

conceptos son constantes en el ámbito de la Literatura y Cultura Comparadas como tópicos de 

conflicto en la humanidad, en un mundo en que los sistemas totalitarios, que tuvieron tanta fuer-

za en el siglo pasado, son reimplantados y están vigentes, y con más fuerza aún en la actualidad. 

Ella plantea que la educación en literatura comparada debe incluir textos documentales y na-

rrativas ficcionales relevantes en los siglos XX y XXI, para conocer con precisión los diferentes 

‘status’ de jerarquia social de grupos, de los que pertenecen a diferentes razas, clases o naciones. 

Es necesario, explica, conocer las diferencias expresadas como una característica de las prácticas 

culturales y de capital en términos financieros y simbólicos; esta debería ser la base para posicio-

narse desde un punto psicológico y sociológico de quienes trabajen en el campo de la literatura.

Srbinovska pone el foco en el vivir “entre” culturas y literaturas, lo que engloba las consecuencias 

relacionadas con la transferencia de una cultura a otra y de un contexto social a otro. La expositora, 

además, denuncia que por el trato que recibe el Otro, el sentido de estigmatización del extranjero es 

muy profundo, es “nohumano”; este es el sentido real y actual del término “extranjero”.

Estos son tópicos claves en la educación en humanidades que no han sido evaluados, afirma, a 

pesar de que se considere importante y necesario que los estudios comparativos, al presentar las 
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posiciones humanas en el mundo, colaboren para transformar el mundo en un buen lugar para vi-

vir. Un aspecto importante que resalta es que la cultura y la literatura deben ser entendidas como 

un sistema de valores unidos a la humanidad de un hombre, su racionalidad, su conciencia ética, 

lo que implica su habilidad de cuidar del Otro y de esta forma de sí mismo. 

En continuidad con el enfoque puesto en el ser humano presentado por Srbinovska, en su posi-

cionamiento en el mundo desde una posición empática en relación al Otro, el amor transracial se 

presenta como una respuesta ante los desafíos de enfrentar y superar dificultades extremas ante 

desafortunadas experiencias de exclusión y violencia. La lectura de una historia coreana en clave 

de fábula de “The Hen Who Dreamed She Could Fly” propone una reinterpretación del vínculo en-

tre humanos, otros seres —vecinos genéticos— y la Tierra que, como una totalidad, constituyen 

una entidad transversal a través de un relato, aparentemente ingenuo, que muestra un camino 

que revierte la imagen de fragilidad de los seres desvalidos (Seogkwang, 2022:703). Parte de una 

noción de que los seres vivos tienen capacidad de amar aun en situaciones de gran fragilidad; que 

ese amor desconoce la discriminación y es fuente de vida. El cuento plantea una forma interesante 

de revertir la precariedad desde la misma base, desde la misma condición precaria de la existen-

cia. Relata la historia de una gallina —desechada de una granja por poner huevos deformes— que 

logra concretar dos sueños imposibles: ser madre, cuando empolla un huevo de pato abandonado 

al que logra dar vida; y volar, cuando expone su vida para alimentar a pequeñas comadrejas. Esta 

es una lectura en que el amor materno transracial es una respuesta a los defectos restrictivos de 

la eugenesia. A través de la compasión, la gallina adquiere identidad y personalidad que le habían 

sido negados hasta un grado imposible. Esta es la presentación Seogkwang Peter Lee de la Univer-

sidad Nacional Gyeongsang, Corea del Sur.

Un tema muy abordado relacionado con este eje es el de la conciencia por la justicia y la per-

cepción de la cuestión racial en contexto de identidades multiculturales. La propuesta es explorar 

las imágenes oscuras de la negritud en la literatura escrita por blancos, afroamericanos y afri-

canos en las novelas de James McBride y Toni Morrison –escritores afroamericanos-, y Mohsin 

Hamid -escritor paquistaní que vivió en Estados Unidos-, cuyos personajes deben lidiar con su 

autoestima y orgullo, así como con desgarradoras circunstancias de polarización y humillación 

(Singh, 2022:704). Los textos permiten debatir el cambio histórico en relaciones de etnias para 

entender la fusión cultural; la adaptación del inmigrante, el multiculturalismo y el manejo de la 

identidad en diferentes grupos inmigrantes en América o en África misma. El estudio se enfoca en 

las concepciones propias, los desafíos individuales, las renegociaciones con entornos sociopolí-

ticos y legales que conllevan su autovaloración, la validación de su memoria, espacio e imagen, 

la vehemencia contra la discriminación racial, el desencanto al imitar estándares blancos y las 

luchas contra la segregación entre ellos mismos y los blancos. El expositor es Jayshree Singh de 

Universidad Bhupal Nobles, India.

Desde Latinoamérica, los profesores Eduardo F. Coutinho y José Luis Jobim (Coutinho y Jobim, 

2022:198) recuerdan que fueron los investigadores de estudios post coloniales quienes aporta-

ron una nueva perspectiva a la literatura comparada, al cuestionar el carácter etnocéntrico de los 

estudios comparados y negarse a abordar las literaturas y producciones culturales de ex colonias 

europeas como extensión de lo que fue producido en la metrópolis. Plantearon la necesidad de un 

diálogo en posiciones de igualdad, en que se reconociera la heterogeneidad de los sujetos involu-

crados en el proceso de la comparación. 

A pesar de que la independencia política de Latinoamérica en relación a Europa se logró a me-

diados del siglo XIX, la dependencia cultural y económica es aún una carga pesada. Este es un 

tema que investiga Eduardo Coutinho (Coutinho, 2022: 205).

Una propuesta desde Brasil para que personas periféricas puedan abordar las múltiples formas 

de discriminación contra grupos sociales silenciados, marginalizados e invisibilizados fue la li-

teratura popular, el ‘Poetry slam’ -competencia poética oral (Souza, 2022:204). La presentación 
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busca valorizar la calidad literaria de esas producciones que pueden ser definidas como ‘perfor-

med oral literature’ en términos de Ruth Finnegan (2005). Su valor estético ha sido cuestionado 

ya que prioriza la oralidad, lo que no es valorizado en una sociedad grafocéntrica. La investiga-

dora toma poemas presentados en un torneo que fueron grabados en videos y están disponibles 

en redes. Los poetas autores proponen una mirada decolonial, buscan emancipación a través de 

la oralidad. Para ellos el contenido vale más que la forma y afirman la legitimidad y relevancia 

de lo que producen. La expositora es Fabiana Oliveira de Souza, de Universidad Federal de Río de 

Janeiro, Brasil.

Un enfoque similar sobre la poesía contemporánea como la expresión de una nueva elite mar-

ginal, en una propuesta que vincula lo poético y la oralidad en poemas en lengua francesa y mul-

tilingües, fue tomado por Michèle Métail, Caroline Bergvall y Rioko Sekiguchi (Li, 2022:209). La 

expositora plantea que las personas no quieren leer poesía, pero sí tienen mucho interés en escu-

charla (Kubin); desde 1990 ocupa un espacio en que participa una audiencia en lugar de lectores. 

Entonces, propone, ya no se trata de “qué es poesía”, sino “cuándo es poesía”. Basándose en un 

paradigma contextual, en la marginalidad deja de prevalecer lo espacial y pasa a ser importante 

lo temporal. Por otro lado, la marginalidad de la poesía puede ser entendida como una estética 

de una elite y no una posición de inferioridad de fuerzas. Esta aún guarda un importante capital 

cultural y su marginalidad puede ser entendida como la resistencia de lo menor a perderse en la 

gran corriente. La poesía se resiste a ser transformada en mercadería dentro de lógica de inter-

cambio del mercado literario global; ella tiene el poder de decir la verdad y está menos obligada a 

satisfacer el gusto del lector de clase media internacional, que prefiere la novela global amoldada 

a su gusto. La expositora es Xiofan Amy Li, de Colegio Universitario Londres, desde Reino Unido.

2.1.3. Literatura ante los desafíos lingüísticos actuales
E.V. Ramakrishnan, presidente de la Asociación de Literatura Comparada de India, en el panel 

de presidentes de asociaciones, desarrolló la noción de lo transnacional y lo local en India. Su 

exposición permite conocer la importancia del inglés en India a partir del análisis de textos de A. 

Gunah y M. Mukundan. A pesar de haber sido el idioma del colonizador, fue la lengua que vinculó a 

los autores a través de traducciones (Ramakrishnan, 2022:473). La literatura comparada en India 

está implicada con estudios de traducción ya que las versiones al inglés deben ser complementa-

das y suplementadas por estudios comparativos interdisciplinarios y meticulosos para poder re-

flejar la espesa pluralidad de los mundos subliminares y regionales. Luego de liberarse del legado 

del orientalismo y la indología, pero ante la emergencia de nuevos sectores de la sociedad como 

los ‘dalits’, mujeres y minorías, ya no se pudo sostener el impulso de unificación en un país con 

más de veinte lenguas principales. Con tradiciones literarias que provienen de varias centurias, 

ellos se resisten a la asimilación y domesticación.

Complementando esa idea, otro expositor plantea la necesidad en India de pensar la Literatura 

Comparada localmente. Al vincular las literaturas entre diferentes naciones se toman obras de la 

cultura canónica y no se atiende la polifonía de la cultura ante la existencia de lenguas menores 

dentro de las fronteras nacionales (Pramanick, 2022:709). Este enfoque llevó a que India entrara 

en una severa crisis lingüística que provocó la muerte de lenguas. Como propuesta, menciona un 

proyecto por comparatistas en Calcuta -“Translation on Site”- de realizar una serie de traduc-

ciones entre variantes de lenguas menores, y al bengalí estándar e inglés. El proyecto apunta a que 

se comprenda el texto dentro de la localización geocultural de origen con sus hablantes y poetas. 

El método busca la supervivencia de culturas menores. Este es la propuesta de Mrinmoy Prama-

nick, de Universidad de Calcuta.

 Ante otra problemática, ya no local sino del campo de la cultura globalizada, una propuesta 

fue pensar el pasado desde el presente, a través de la aplicación del concepto de ‘Jetztzeit’ en Die 

Aufgabe des Übersetzers (1923) de Benjamin, que plantea una temporalidad bajo tensión que lleva 
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el original hacia el futuro a través de una vida incesantemente renovada pero efímera (Clemente, 

2022:300). La traducción es un ahora y, como tal, no puede ser reproducida, es un instante, es 

única. El trabajo del traductor en el presente rompe con el original supuesto encapsulado en el 

pasado y lo hace sobrevivir en el ahora en una experiencia de reelaboración, una recomposición 

que mira hacia el futuro. En los textos literarios, su carácter perecedero de tiempo saturado de 

“ahora” les permite tener una vida revolucionaria. El expositor propone la traducción como un 

proceso orgánico que permite la sobrevida del original, su continuación en una vida histórica y 

sublime, en la que el original cambia, evoluciona y crece. La traducción no recupera completa-

mente el texto original, pero permite volver al texto pasado que sigue vivo en el presente y le da 

una vida diferida, no guiada por la idea de una sucesión homogénea del original. Esta ponencia 

formó parte de la Sesión Grupal Nº 28; el expositor es Denes Augusto Clemente, de Universidad 

Federal Fluminense, Brasil.

Otro planteo fue el uso de las lenguas en el contexto de colaboración académica, no como meta-

lenguaje, sino como formas de colaboración en las que la diversidad lingüística sea más activa en 

la práctica, en la cual la reflexión pueda darse a través de la colaboración entre lenguas (Reynolds, 

2022:368). Se busca explorar la cuestión tanto en teoría como en la práctica. El concepto abordado 

es ‘heterolingual address’ de Naoki Sakai y la idea de ‘translational monolingualization’ de David 

Gramling, que se vinculan con trabajos colaborativos recientes conducidos por Caroline Bergvall 

como Language Stations y Conference of the Birds. Este planteo fue presentado por Matthew Rey-

nolds, del Comité de Desarrollo de Investigación de AILC.

2.2. Sesiones individuales
2.2.1. Cultura digital. Media, transmedia, intermedia
Un enfoque interesante fue, desde Georgia, el de la dramaturgia del ‘storytelling’, proceso que 

fomenta el avance del periodismo narrativo en medios digitales. Este requiere historias breves 

que reflejen la vida cotidiana y problemas de la actualidad que involucren cuestiones sociales, 

económicas y políticas (Shamilishvili, 2023:479). La investigadora prestó especial atención a los 

postings. Buscó textos originales cuyos autores fuesen hacedores de opinión que tuvieran compe-

tencia profesional, numerosos seguidores en las redes sociales e intensidad en el status de actua-

lización y discusión de temas tópicos. También examinó mini-blogs en Facebook, formas multi-

media en redes sociales de ‘story telling’ como ‘blogs’, ‘podcasts’, ‘vlogs’, ‘longreads’, etc. Estos 

formatos permiten que el autor presente las historias desde varios ángulos: a través de diversos 

medios verbales y visuales, y de la utilización de fuentes de audio, video y foto que permiten que 

el autor entregue material en forma exhaustiva, impecable e interesante para audiencia. Este tra-

bajo fue desarrollado por Manana Shamilishvili de la Universidad Estatal de Tbilisi, Georgia.

2.2.2. Palabras e imágeners cruzando fronteras literarias y críticas
Fotos de un archipiélago y poemas son analizados con elementos teóricos de estudios geoa-

cuáticos. Estos pueden representar una contribución teórica importante para los estudios com-

parados ya que permiten una mejor comprensión de la contemporaneidad en forma más inter-

dependiente con más escalas de diferencia poco definibles (Marques, 2022:492). Algunos de los 

términos del vocabulario epistémico compuesto por “metáforas complejas geoacuáticas” (De 

Lourhrey 2001:40) ayudó a reposicionar y a redefinir escalas en que los cuerpos interactúan y 

coexisten en medio del continuum geosocial. El expositor tomó la noción de acercamiento críti-

co de Jonathan Pugh hacia las tensiones interdisciplinarias en estudios archipelágicos entre las 

problemáticas neo-materialistas del conocimiento de Frantz Fanon y el ‘affirmational-turn’ de 

Timothy Morton. Estos son problemas que de alguna manera son compartidos por investigadores 

de comparatismo literario. Desde esta óptica se propone la lectura cruzada de fotografía de paisa-

jes de principios de siglo XX del archipiélago Madeira compilado por Lourdes Castro (1930-2022) 
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y el libro de poemas Canções da Terra Distante (1994) del poeta madeireiro José Agostinho Baptista 

y en tercer lugar el poema “Maroiço” del azoreño Manuel Tomás. El autor de este trabajo es Fran-

cisco Carlos Martins Anjo Dinis Marques de la Universidad de Lisboa, Portugal. 

Se exploró el uso de variadas estrategias retóricas y argumentarivas comunes a la poesía y me-

dios múltiples por el poeta contemporáneo Michel Deguy en Chirurgie esthétique (2004), Écologi-

ques (2011); ambos textos inspirados en Bertrand Dorny, especialista en grabado y técnica mixta 

(Russo, 2022:481). Otra obra analizada es Au sujet du Shoah (1990), una exploración y celebra-

ción del documental Shoah de Claude Lanzmann. El poeta utilizó un nuevo formato, el cine, para 

presentar sus pensamientos principales en poesía y poética, en el documental Comme si. Comme 

ça, dirigido por Marie-Claude Treilhou. Su discurso se modifica según colabora con pintores, ci-

neastas o comenta eventos políticos; es múltiple la selección de temas que inspiran sus poemas y 

ensayos. Este trabajo fue presentado por Adelaide M. Russo de Louisiana State Universiy.

  Se analizó la categoría de ‘underground’ en películas de Andrey Zvyagintsev, uno de los direc-

tores más conocidos de Rusia (Waligórska-Olejniczak, 2022:484). Actualmente sus películas son 

debatidas en el contexto de desarrollo de religión, metafísica o temas trascendentales. La presen-

tación estuvo a cargo de Beata Waligórska-Olejniczak, profesora y directora del Departamento en 

Estudios Comparativos en Polonia. 

  Fue presentada una novela gráfica argentina —La niña comunista y el niño guerrillero— por su 

particular efecto estético. La autora, María Giuffra, relata su propia historia y la de nueve hijas e 

hijos de desaparecidos; en la historieta representa con dibujos crudos las escenas de violencia y 

con mucha candidez los momentos de ternura entre familiares. La obra proyecta esperanza, lo 

que hace que sea destacable en su singularidad (Nagao, 2022: 486). El marco del análisis es filo-

sófico budista: la inseparabilidad entre sujeto y medio ambiente, lo que explica que la determi-

nación profunda de una sola persona puede modificar el entorno. En este caso, la determinación 

de la autora de preservar la memoria y continuar con el legado de sus padres llevó a la creación 

de la obra que despertó en los lectores la esperanza de felicidad. Esta presentación fue hecha por 

Christiane Kazue Nagao, de Universidad Nacional de Quilmes, Argentina. 

  Se abordó también la necesidad de superar los límites de las literaturas nacionales para el 

abordaje de la literatura mundial en la enseñanza de la literatura comparada, que es demasiado 

grande para ser abarcada tanto por profesores como por los estudiantes que se hicieron multi-

nacionales en las últimas décadas y para quiénes el marco tradicional de literatura nacional no 

funciona (Hashimoto, 2023:329). En la búsqueda de nuevas perspectivas pedagógicas, y buscando 

revitalizar la enseñanza de la literatura comparada, se tomaron casos de Corea y Japón. Se pro-

puso el intercambio de experiencia con docentes en otros países para conocer distintos abordajes 

para la enseñanza de la literatura comparada a estudiantes de grado, con el objetivo de poder 

proveer perspectivas mejores y más efectivas para las sociedades y comunidades humanas que 

cambian a un ritmo veloz, con complejas relaciones de poder con otros países, su esfera cultural 

y el mundo alrededor. Este enfoque fue presentado en la Sesión Grupal 33 por el Prof. Yorimitsu 

Hashimoto de la Universidad de Osaka, Japón.

Los horizontes para una nueva literatura mundial: por su combinación entre poética y polí-

tica, la literatura migrante podría ser vista como aproximaciones a una nueva “Weltliteratur” 

(Popiashvili, 2022: 417). Estas nuevas formas literarias  —‘Gastarbeiter literature’, literatura de 

emigrantes e inmigrantes, de extranjeros, de migrantes, de invitados, de migrantes laborales, 

de minoridades, literatura intercultural, multicultural y transcultural— presentan una nueva 

síntesis de lenguajes, culturas e influencias y al mismo tiempo una representación artística de 

miradas y experiencias originales. Se crearon tendencias generales a través de las nuevas visiones 

y experiencias en las últimas décadas, que tuvieron impacto en varios procesos literarios simul-

táneamente, tanto en la literatura nacional como en aspectos interculturales. Esta ponencia fue 

presentada en el panel de Literatura Georgiana por Nino Popiashvili, del Instituto de Literatura 

Georgiana de la Universidad Estatal de Tbilisi. 
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2.2.3. Paradigmas culturales y literarios de Oriente y Occidente
Una expositora ucraniana que salió de su país en plena guerra para participar en el congreso 

presentó el tema de las repercusiones de movimientos europeos en países soviéticos: la “van-

guardia” en la década de 1960, que fue un período de emancipación literaria en Ucrania, a pesar 

de formar parte de la URSS (Kulish, 2022:562). Mientras en Estados Unidos se alzaban voces co-

loniales, se ampliaba el espectro de género y surgían alternativas anti-establishment, y en Fran-

cia surgían las tendencias ‘avant garde’ (Tel Quel, Oulipo, Teatro del Absurdo) junto a escrituras 

feministas y poscoloniales, los escritores ucranianos promovieron la poesía lírica y novelas con 

‘leitmotifs’ populares como conciencia nacional y temas sobre valores individuales, prohibidos 

por el totalitarismo de URSS. Mientras no tenían libertad de expresión ni de acción directa, la li-

teratura fue un campo de batalla para maniobras evasivas. Esta presentación fue hecha por Yuliia 

Kulish de Universidad Nacional de Kyiv-Mohyla, Ucrania. 

Otro tema presentado fue la música tonal, influencia de la cultura de Occidente, que afectó tanto 

la música como la literatura y otras formas culturales en Japón (Yokota-Murakami, 2022:619). 

Esa forma musical ha logrado una hegemonía global en las últimas centurias. Las reglas de la 

‘cadenza’ son un llamado a resolver el desorden y el regreso a lo tónico, estética que el expositor 

relaciona con la teología cristiana. Este sistema musical se propagó y se hizo dominante debido 

a la expansión de los poderes políticos de Occidente. La presentación se basó en un estudio de los 

procesos de adquisición de las teorías musicales de Occidente en Japón durante la Modernidad, e 

intenta demostrar cómo se modificaron tanto las experiencias musicales como las literarias en la 

cultura japonesa y busca explorar formas de restaurar la musicalidad en el pleno sentido de en-

torno poscolonial. Esta ponencia fue expuesta por Takakyuki Yokota-Murakami, de Japón.

2.2.4. Sur global y norte global
La explotación de recursos naturales en Oil on Water del novelista nigeriano Helon Habila es 

presentada desde una perspectiva ampliamente ecocrítica (Honeyford, 2022:566). Se examina el 

ecocentrismo como un marco teórico mientras simultáneamente se pone en diálogo el paradigma 

de poscolonialismo. La obra es un ejemplo del género ‘petrofiction’ y muestra la habilidad de la 

literatura para representar y criticar el flujo de petróleo de Nigeria al mundo y sus usos como un 

mecanismo metonímico para comprender las trayectorias de los recursos al exterior y la trayec-

toria interior de excavación, explotación y abandono que caracteriza las relaciones entre el norte 

global y el sur global. Propone una comparación, también desde una perspectiva ecocrítica con 

Heart of Darkness de Joseph Conrad para establecer paralelos y diferencias entre el capitalismo del 

período colonial de Conrad y para visualizar cómo esos aparatos estuvieron involucrados durante 

el último siglo y sus implicaciones con la ecología local y relaciones globales norte sur. Esta pre-

sentación fue desarrollada por Justin Honeyford de Universidad de Leipzig.

2.2.5. Minorities in Literature
Se analizaron relatos de infancias en las Américas negras, desde un cruce de estudios cultura-

les, poscoloniales y de género. La ponencia se basó en obras de Brasil, Caribe y Estados Unidos. 

Incluye temas de la historia y memoria esclavistas y coloniales: “Je sais pourquoi chante l’oiseau 

en cage” de Maya Angelou, The Bluest Eye de Toni Morrison, Diario de Bitita de Carolina Maria de 

Jesus y Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo (Franchini, 2022:577). Se trata de estudiar la poé-

tica de las “infancias menores” en un corpus de diversas escalas de minoridad, dentro del canon 

poscolonial, traducidas internacionalmente pero también de voces más marginales y aun poco 

reconocidas en sus países. Esta ponencia fue presentada por Pauline Franchini, miembro de la 

Universidad de Bourgogne, Francia.
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2.2.6. Literaturas menores, pequeñas o de pequeñas naciones
Se propone la técnica narrativa como recurso en el trabajo de los comparatistas: contar la his-

toria de lo que se considera valioso en literatura en el mundo para reactivar su potencial (Ginger, 

2022: 609). Se encuentran tres maneras en que los investigadores han vinculado lo marginal a 

lo canónico en la historia cultural mundial: las periferias como parte de un sistema mayor en 

la producción literaria mundial; lo periférico, que ejerció un impacto mayor sobre la corriente 

predominante, más de lo que se recuerda; por último, literaturas ignoradas o marginalizadas que 

deberían tener una significación mayor para nosotros, cuyo valor e importancia olvidados son 

destacados por los investigadores. Desde el punto de vista del expositor, afirmar el valor de lo 

marginal es afirmar la importancia de contar su historia como parte de la historia literaria, sin 

que importe el impacto que tenga o haya tenido en el sistema dominante. Esta ponencia fue pre-

sentada por Andrew Ginger, de Universidad Northeastern, de Reino Unido.

2.2.7. Reescribiendo la historia cultural: experiencias coloniales, poscoloniales, 

decoloniales y neocoloniales
  Se destacan las fronteras permeables y porosas como posibilidad de unión entre musulmanes 

palestinos e israelíes a través de lo que el texto llama ‘la aflicción común’ en Apeirogon de Colum 

Mc Cann (2020) (Zainab, 2022:645). El estado de facto colonial en Palestina invita a conceptuali-

zaciones en múltiples capas de fronteras y límites. La teorización en entorno poscolonial/colonial 

en el contexto de Palestina es relevante y oportuna, ya que el país es el epítome de estado colonial 

cuyas fronteras y límites están infestados en todas formas y formatos. Esta ponencia fue desarro-

llada por Zainab Saeed El-Mansi de Universidad Británica en Egipto.

2.2.8. Género y sexualidad en la literatura contemporánea y la cultura
  Una nueva forma de realismo en ficciones de sexualidad y género busca acercarse al personaje 

hasta en el gesto íntimo y erótico. Desde la poética del ‘care’,2 que ilumina y hace palpable las 

relaciones de género hasta en aspectos no visibles en novelas gráficas, tanto en aspecto literario 

como en lo icónico (Le Roy Ladurie, 2022:650).  Las obras analizadas son Ideal Standard y Amalia 

de Aude Picault e Sur la plage de Chesil y Atonement de Ian McEwan. Esta investigación fue desarro-

llada por Le Roy Ladurie de Universidad de Bourgogne, Francia, doctora en Literatura Comparada 

cuya tesis versó en el tema del ‘care’ en literatura e historieta contemporánea. 

Se propone un remapeo de género: así como ocurre con los mapas territoriales, en las fronte-

ras y en los bordes comparativos es donde los binarios fijados son mayormente respondidos. Los 

bordes de género fueron trazados y retrazados durante los círculos imperiales por milenios, pero 

en la posmodernidad el uso de la tecnología hace que los procesos sean más veloces y rastreables.

Uno de los enfoques fue lo siniestro en las configuraciones de género ante migraciones forza-

das: en este sub territorio de compleja dinámica psicológica, cultural y societal, el género nece-

sita un abordaje, una interpretación y un (re)mapeo muy cercano (Festic, 2022:451). Se enfocó 

en el concepto de inclusión social junto con el de lo siniestro a través de teorías sobre afectivi-

dad nómade (Deleuze, Guattari, Braidotti), préstamos creativos (E. Said), ‘relating narratives’ 

(A Cavarero) y singularidad (S Weber). Sea por cuestiones de violencia bélica, amenaza política o 

escasez económica, la movilidad forzada implica frecuentemente llegar a un hogar en el que no 

se es bienvenido. La situación migratoria se transforma en una prueba dura entre la resistencia 

y el deseo para la población que llega por un lado y de humanidad y altruismo dentro del sistema 

de seguridad diseñado para las culturas huéspedes. Sin embargo, en ambos lados hay disposicio-

nes personales, juzgamientos emocionales, conciencia crítica, impulso imaginativo. Es en esos 

puntos de inflexión personal de los encuentros migratorios, ante la precariedad y lo aleatorio de 

las condiciones humanas, que se pueden reconocer los procesos de inclusión que tienen compo-
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nentes siniestros, que pueden ser articulados en la producción teórica y literaria. La expositora es 

Fatima Festic, de la Universidad de Amsterdam.

Se analiza el género en relación a raza y etnicidad, en Brasil, desde concepciones de Aníbal Qui-

jano “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina” (1998). Luego de un 

estudio historiográfico sobre las historias literarias brasileñas escritas en el siglo XX, la investi-

gadora afirma que la ideología subyacente deriva de una estructura hegemónica patriarcal, etno-

céntrica y racista y, como tal, dichos textos históricos funcionan como una forma de colonialismo 

cultural y violencia epistémica encubierta (Schmidt, 2022:450). Como contraparte, comenta los 

mapeos realizados en el proyecto de investigación “Mujeres brasileñas escritoras en siglo XIX” 

llevado a cabo por un grupo de mujeres investigadoras brasileñas durante una década. Ella abor-

da el feminismo decolonial para resaltar el alzamiento de voces subalternas, mujeres escritoras 

negras o de diferentes etnicidades cuyas producciones filosóficas y literarias engendran mapeos 

simbólicos de identidades culturales y conocimientos tradicionales. Ellas no solo desafían las for-

mas viejas y nuevas del colonialismo de mentes y cuerpos que buscó ejercer el poder político; 

también buscan descolonizar la literatura brasileña y deconstruir el mito del imaginario blanco 

patriarcal que está enraizado en el imaginario popular. 

La necesidad de presentar el estudio de género junto con etnicidad y raza se justifica por al-

gunos datos estadísticos: en el primer siglo de contacto luego de la llegada de los portugueses a 

Brasil, 90% de la población aborigen fue exterminada y en los últimos cuatro siglos 700 de 1.200 

naciones fueron exterminadas. Hoy existen solamente 305 grupos étnicos, algunos con riesgo de 

extinción. Respecto a los africanos 4,8 millones fueron llevados al país y vendidos como esclavos 

entre 1550 y 1888, fecha en que se abolió la esclavitud, pero que no terminó con el sufrimiento 

de la población afrodescendiente. Respecto a las mujeres en general, según datos del ONU, de los 

25 países con más altos índices de femicidios en el mundo, 14 se encuentran en América Latina y 

Caribe. Esta ponencia fue presentada por Rita Teresinha Schmidt de la Universidad Federal de Río 

Grande del Sur. 

También se enfoca el remapeo de género desde la cuarta ola del femenismo, enfocado en la 

intersección entre género y medios sociales. La expositora argumenta que el nuevo movimiento 

tiene sus propios términos (Zimmerman, 2022: 453). Menciona como ejemplo términos expandi-

dos a partir del lenguaje de la segunda o tercera ola: LBG (T) para LGBTQIA2S+. Y señala acciones 

emprendidas: una de ellas fue ingresar a instituciones diversas (lugares de trabajo, instituciones, 

establecimientos públicos) y desafiar el uso de pronombres personales inadecuados y restric-

tivos. En la opinión de la expositora, Tegan Zimmerman de Saint Mary’s University, Canada, el 

trabajo en relación con el género es una manera significativa de construir solidariedad y alianza 

como se puede observar en movimientos como #MeToo. 

  Estas investigaciones de género reunidas bajo el título ‘(Re) Mapping Gender’ fueron presen-

tadas en la Sesión Grupal 53, organizada por el Comité de Investigación de ICLA en estudios de 

género comparados, organizados por Liedeke Plate de Universidad Radboud.

3. Conclusión
Es destacable el compromiso de los investigadores con la vida en el cam-

po de Literatura Comparada: el deseo expresado por Slavica Srbinovska 

de transformar el mundo en un lugar mejor; la ética humanista expre-

sada por Corin Braga, su conmoción ante las muertes reales y el llamado 

ético para que lo literario siga en el camino de la defensa de la vida.

También es notoria la preocupación por desterrar la idea de “literatura menor”. Aquellos a 

quienes se les niega el acceso a una vida digna pueden encontrar, a partir de conceptualizaciones 

de intelectuales comprometidos de literatura comparada, que los géneros creados por ellos, como 
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los ‘poetry slams’ son dignas formas literarias que sobreviven en medio a la avasalladora cultura 

global que tiende a domesticar y borrar diferencias. Igualmente destacables son la preocupación 

y las actividades realizadas por la supervivencia de las culturas a través del proyecto en Bengala 

de traducir las lenguas menores según menciona Mrinmoy Pramanick. Y el nuevo enfoque en las 

relaciones de sexualidad y género que trae Le Roy Ladurie a través del ‘care’, un enfoque más hu-

mano, más confiado en las potencialidades de las personas.

Emociona la osadía de pensar en una frontera porosa entre Israel y Palestina en Apeirogon, que 

es celebrada por el expositor Zainab Saeed El-Mansi, y el planteo del amor transracial en la lec-

tura en fábula del relato de la gallina que quería volar que menciona Seogkwang Peter Lee. Son 

textos literarios que estremecen al presentar el ser humano en su capacidad para trascender los 

odios y trazar caminos basados en el compromiso con la vida.
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artículo se busca presentar temas y enfoques abordados, no como cuestiones 
definitivamente planteadas, ya que ningún ‘abstract’ lo es, sino como material 
producido por investigadores idóneos que pueda servir como indicadores de ruta 
para futuros estudios en el campo.

2	 La ética del cuidado (‘ethics of care’) fue formulada por la psicóloga norteameri-
cana Carol Gilligan. Es una ética que busca rehabilitar la voz de las mujeres como 
moralmente válidas (por eso es feminista), valorizando su capacidad de poder 
lidiar con situaciones particulares para emitir un juicio o resolver una situación, 
al contrario de la ética de la justicia que se basa en principios abstractos y evalúa 
casos empíricos en función de principios universales apriorísticos en el modelo 
republicano. Está relacionada con el cuidado (noción femenina) pero la noción de 
care puede ser formalizada para que pueda ser apropiada por el interés de todos 
(Snauwaert & Hétu, 2018).
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they have no idea what it is like

to lose home at risk of

never finding home again

have your entire life

split between two lands and

become the bridge between two countries

“First generation immigrant”. Rupi Kaur.

Migrantes
El concepto de migración, sin los prefijos e- o in-, remite a la idea de 

movimiento. Los motivos del viaje diferencian exilios, diásporas, migra-

ciones individuales o colectivas, y a veces también diferencian migran-

tes, refugiados, expatriados, exiliados. La migración en sí misma pro-

blematiza las nociones de identidad, nacionalidad, extranjería, frontera 

y todas las connotaciones de estos términos.1

García Canclini ilustra la idea de extranjería con una pequeña anécdota: 

Quizá ya escucharon el cuento del padre cubano que le pregunta a su hijo qué le gustaría ser cuando crezca. El 

niño contesta: extranjero. Esa respuesta radical representa hoy la sensación de millones de exiliados que mi-

gran para librarse de gobiernos autoritarios o ciudadanos descontentos con su sociedad: buscan otro hogar o 

el alivio de no tener ninguno. (García Canclini, 2014:45)

El migrante no es un turista, no es un viajero, porque no hay retorno de su viaje. En la migra-

ción, el regreso se convierte en algo más.

En cierta medida todo relato del viaje migratorio podría entenderse como la transformación de ese volver, que 

no deja de percibirse como necesario, en otra cosa. El retorno no será nunca algo que se descarte. Habrá que 

considerar entonces qué pasa si esa vuelta postergada hace que, por un lado, el viaje no acabe nunca; y que, por 

el otro, haya que buscar formas de acabarlo que no impliquen el retorno al punto de partida (Meiss, 2010:17)

El migrante puede convertirse en un puente entre dos países, alguien que no vive del todo ni en 

uno ni en otro, que pertenece a los dos, une los dos, o puede ser, como Fernando Birri decía de sí 

mismo, un “ciudadano del mundo”. La migración puede ser una condición -forzada o deseable- 

adquirida por el movimiento del viaje. “La extranjeridad es un estado del alma y la mía nació para 

estar en tránsito”, dice María Fernanda Ampuero (2005), escritora ecuatoriana radicada en Espa-

ña. ‘Rootlessness’ es la condición del migrante, como sugiere pensar Salman Rushdie: 

We know the force of gravity, but not its origins; and to explain why we become attached to our birthplaces 

we pretend that we are trees and speak of roots. Look under your feet. You will not find gnarled growths 

sprouting through the soles. Roots, I sometimes think, are a conservative myth, designed to keep us in pla-

ces. (Rushdie, citado en Jin, 2008:22) 

Según Abdelmalek Sayad, sociólogo de la inmigración, el inmigrado “nace” para la sociedad 

que así lo define, en el momento en que comienza a habitar su territorio. “Per questo, la società 

si permette di ignorare completamente ciò che precede quel momento e quella nascita” (Sayad, 

2008:15). A la sociedad de acogida, la sociedad de inmigración, le corresponde constituir los sa-

beres para estudiar el fenómeno de la radicación. A la sociedad de origen, la sociedad de emigra-

ción, le corresponde realizar el trabajo intelectual sobre la partida, las causas y repercusiones del 

fenómeno. La perspectiva de Sayad pone de manifiesto las paradojas que caracterizan esta figura 
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social emblemática de la alteridad: el “inmigrado”. El psicólogo argelino evidencia las “ilusio-

nes” asociadas a la presencia del inmigrado: la ilusión de una presencia / ausencia provisoria 

(estar en tránsito, vivir una situación provisoria que cambiará con el regreso al país de origen y la 

nueva partida del país de acogida) y la ilusión de una neutralidad política del inmigrado y de todo 

el fenómeno, lo cual constituye una naturalización equívoca. La ficción es doble, opera en ambos 

lados del “puente” que es el migrante. 

El complejo fenómeno de las migraciones representa no solamente un desplazamiento cultural y una serie de 

transformaciones demográficas y económicas sino también contactos lingüísticos que manifiestan y eviden-

cian cambios identitarios colectivos. Las migraciones condensan, además, debates relativos a los proyectos 

político-culturales de los Estados Naciones que las protagonizan, replanteando en el imaginario colectivo 

los principios de pertenencia y de construcción de las fronteras simbólicas y reales de la(s) comunidad(es), 

así como de los espacios en los que los sujetos definen las perspectivas ideológicas y representativas de su(s) 

identidad(es), que suelen necesariamente configurarse en estratificaciones complejas y, a veces, contradic-

torias. (Bravo Herrera, 2015:3)

Un migrante reconfigura su identidad, la amplía, la enriquece, y en este proceso modifica tam-

bién el entorno en el que se mueve. 

Escritores migrantes 
María Teresa Gramuglio (1992) plantea que las figuras que los escritores 

construyen de sí en los textos condensan “imágenes que son proyeccio-

nes, autoimágenes y también anti-imágenes o contrafiguras de sí mis-

mos” (1992:37). Al hablar de imagen y no de figura de escritor se subra-

ya, como Gramuglio lo expresa (2013:100), el carácter imaginario de una 

construcción. Rastrear esta formación imaginaria supone reconstruir la 

ética y la estética del escritor y, además, ubicarlo como subjetividad fe-

chada en un determinado estado del campo literario.

La imagen de escritor migrante es una proyección fuerte. ¿Cómo se ubican en el campo litera-

rio? ¿En qué campo literario? ¿Cómo impacta la condición de migración en el texto?

Armando Gnisci dice que “los escritores migrantes son aquellos que cambian de vida y de len-

gua, que se pasean por el tiempo y por el espacio, que traspasan los mundos. Aquellos que hacen 

aumentar la presencia de lo literario en el mundo y creolizan los lugares en los que se detienen” 

(Gnisci, 2010:2).

Entonces, cabe formular la pregunta: ¿qué implicancias tiene ser un escritor migrante?

Ha Jin, autor chino radicado en Estados Unidos, desarrolla algunos de los conflictos que supone 

la migración en un escritor. Su ensayo The writer as a migrant (2008) comienza con el planteo de 

tres preguntas básicas: ¿para quién, como quién y en interés de quién escribe?

His answers to those questions will shape his vision and help determine his subject matter and even his style 

of writing. Among the three questions, «as whom does he write» is the most troublesome one, because it 

involves the writer’s sense of identity and tradition, both of which, though often not a matter of choice, may 

be subject to change. (Ha Jin, 2008:3)

El sentido de identidad se complejiza en el sujeto con el movimiento de la migración. Mientras 

hay identidades asesinas, como explica Amin Maalouf (1999), que llevan a la intolerancia, hay 

identidades complejas y enriquecidas, fértiles. Él mismo, periodista y escritor nacido en Beirut, 

exiliado en Francia, sostiene la necesidad de revisar constantemente la cantidad de componentes 

de su identidad en términos ampliatorios.
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Igual que otros hacen examen de conciencia, yo a veces me veo haciendo lo que podríamos llamar «examen 

de identidad». No trato con ello -ya se habrá adivinado- de encontrar en mí una pertenencia «esencial» en 

la que pudiera reconocerme, así que adopto la actitud contraria: rebusco en mi memoria para que aflore el 

mayor número posible de componentes de mi identidad, los agrupo y hago la lista, sin renegar de ninguno de 

ellos. (Maalouf, 1999: s/d)

Todas las identidades pueden ser fértiles. La migración supone el desplazamiento físico y cul-

tural y también, en ocasiones, lingüístico, y es por ello que para el migrante “la identidad se vuel-

ve un concepto ambiguo e itinerante que cruza constantemente zonas de frontera transgresivas, 

y en cada una asimila e integra aspectos que enriquecen un fluir de procesos que se funden con 

sedimentaciones múltiples precedentes” (Ricci, 2020:114).

La lengua de la escritura
Silvia Molloy inauguró el Festival Internacional de Literatura de Buenos 

Aires (FILBA) en su edición de 2013 con un texto que reflexiona sobre 

la extranjería de todo escritor. Allí plantea las preguntas que condensan 

muchas de las problemáticas de las escrituras migrantes. 

¿Qué ocurre con la escena de escritura cuando se la desplaza? ¿Cómo se tejen las sutiles relaciones entre au-

tor, lengua, escritura y nación? ¿La extranjería de un texto comienza en la distancia geográfica, o en el uso 

de otra lengua, o en el sesgo de la mirada crítica? Y por último, ¿qué comunidad de lectores y qué contexto de 

lectura convoca el texto del escritor desterrado? (Molloy, 2013:s/d)

Se pueden retomar aquí los cuestionamientos de Ha Jin: ¿como quién escribe un escritor mi-

grante? ¿para qué público lector? La elección de la lengua de la escritura determina las respuestas, 

porque elegir una lengua es elegir una mirada sobre el mundo. 

È possibile, mi chiedo, abbandonare la propria lingua, dal momento che questa non è solo un modo di parlare, 

o meglio, non ha a che fare solo con un corpo grammaticale, ma anche con un punto di vista? Possiamo, per 

diverse vicissitudini, voltarle le spalle, abbandonarla o sostituirla, però forse non potremmo mai fare a meno 

della maternità di quella lingua, intesa come origine irrevocabile, anche quando vediamo il mondo alla luce di 

una nuova lingua. La maternità di una lingua non ci insegna solo a parlare, ma ci dà uno sguardo, un sentire, 

un punto di vista sulle cose. (Bravi, 2017:27)

La maternidad de la lengua no puede abandonarse, es la lengua de la infancia, la o las lenguas 

del aprendizaje. Para el migrante, la lengua no siempre es una elección, a veces es una imposición, 

una necesidad.

Agota Kristof, escritora húngara que vivió en Suiza y escribió su obra en francés, habla de las 

lenguas enemigas, porque se debe luchar para conquistarlas y porque, a la larga, pueden terminar 

matando a la lengua materna.

“Al principio, no había más que una sola lengua. Los objetos, las cosas, los sentimientos, los 

colores, los sueños, las cartas, los libros, los diarios, estaban en esa lengua”, dice la escritora. 

Luego, su familia se mudó a una ciudad fronteriza, donde gran parte de la población hablaba ale-

mán. Tiempo después, los militares rusos invadieron el país, e impusieron su lengua en las es-

cuelas, prohibiendo todas las demás. “Nadie conoce la lengua rusa. Los profesores… no tienen 

ganas de enseñarla. Y, de todos modos, los alumnos tampoco tienen ningunas ganas de apren-

derla. Asistimos aquí a un sabotaje intelectual nacional”. A los 21 años, Agota Kristof huye a Suiza, 

donde se habla francés. “Tengo 21 años. Estoy casada hace dos años y tengo una niñita de cuatro 

meses. Atravesamos el límite entre Hungría y Austria una noche de noviembre, precedidos por un 
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pasador de fronteras”. A pesar de hablarlo durante más de tres décadas y escribirlo durante dos, 

no es una lengua que haya logrado dominar del todo. El cambio de lengua le supuso convertirse 

en una analfabeta,2 otra vez. Al principio, fue el silencio de no entender. En Suiza, trabaja como 

operaria en una fábrica; los trabajadores y los patrones son agradables con ellos, los refugiados. 

Les sonríen, les hablan, pero ellos no comprenden. “Aquí es donde empieza el desierto”, dice. “A 

la exaltación de los días de la revolución y de la huida le siguen el silencio, el vacío”. Finalmente, 

y sobre todo, la escritura aparece como la necesidad que trasciende las circunstancias. «¿Cómo 

habría sido mi vida si no hubiera dejado mi país? Más dura, más pobre, pero también menos so-

litaria, menos rota; quizá feliz. De lo que sí estoy segura es que hubiera escrito lo que fuera, en 

cualquier lengua”.3

¿Cuáles son las razones por la que un escritor elige otra lengua para escribir? Aunque sea una 

lengua impuesta por las circunstancias, se trata de una elección. Joseph Brodsky dice que “cuando 

un escritor recurre a una lengua distinta de la suya materna, lo hace por necesidad, como Con-

rad, o por una ambición desmedida, como Nabokov, o por lograr un mayor extrañamiento, como 

Beckett” (1986: s/d). 

Esta decisión tiene implicancias: las lenguas enemigas, las que representan un peligro, las len-

guas de la traición, que alejan al escritor de su pueblo. ¿Para quién escribe? Son otros los lectores 

posibles y también muchos que no podrán comprender ese texto, excepto por traducciones.

The migrant writer feels guilty because of his physical absence from his native country, which is conven-

tionally viewed by some of his countrymen as «desertion». Yet the ultimate betrayal is to choose to write in 

another language. No matter how the writer attempts to rationalize and justify adopting a foreign language, 

it is an act of betrayal that alienates him from his mother tongue and directs his creative energy to another 

language. (Ha Jin, 2008: 31)

La culpa, la traición, se sienten porque “el inmigrante y el hijo del inmigrante se piensan en 

términos de su lengua, son su lengua” (Molloy, 2015:10). Sylvia Molloy era plurilingüe, nació en 

Buenos Aires, aprendió el español, luego su padre comenzó a hablarle en inglés y más adelante 

aprendió el francés. Las lenguas acompañaron sus diferentes residencias a lo largo de su vida, 

y su plurilingüismo fue también tema de reflexión, especialmente en Vivir entre lenguas (2015). 

“Siempre se escribe desde una ausencia: la elección de un idioma automáticamente significa el 

afantasmamiento del otro pero nunca su desaparición. Ese otro idioma en que el escritor no pien-

sa, dice Roa Bastos, lo piensa a él” (2015:24). La identidad del escritor plurilingüe se amplía, se 

enriquece, y su escritura tiene una “doble identidad” (Castellani, 2020:187).

Fabio Morabito -mexicano, nacido en Egipto, de familia italiana- habla de la lengua materna en 

un texto llamado “Drácula y el idioma”, en su libro Idioma materno (2014). Retoma la historia del 

conde Drácula, que quiere dominar el inglés para su viaje a Inglaterra, razón por la cual retiene a 

Harker en su castillo. Aunque habla correctamente en inglés, quiere lograr parecer un nativo en 

Londres. Para Drácula, solo se puede hablar otro idioma convirtiéndose en otra persona, 

En esto es igual al escritor que escribe en una lengua extranjera, que absorbe el idioma ajeno para renacer en 

el seno de una nueva expresividad y, al hacerlo, se convierte en otro individuo. En efecto, si escribir nos im-

pone una máscara, escribir en otro idioma nos impone una máscara doble, o sea un nuevo rostro. (Morabito, 

2014:76)

La migración puede, también, no significar un cambio de lengua para el escritor. Siempre es 

una modificación, siempre un movimiento, pero hay lenguas que se hablan en muchos países del 

mundo. El español es una de ellas.
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Escrituras migrantes, escrituras literarias 
Julia Kristeva dijo que si todos somos extranjeros, entonces nadie es ex-

tranjero. Antonio Cornejo Polar afirma que la migración no es desterri-

torialización, sino que “el desplazamiento migratorio duplica (o más) el 

territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un 

lugar” (Cornejo Polar, 1996:841). Esta mirada múltiple, las lenguas múl-

tiples, la identidad compleja y enriquecida, diferencian al escritor mi-

grante y a su creación literaria. 

María Fernanda Ampuero en sus Veinte reflexiones de una migrante (2005) se presenta como 

escritora migrante y afirma:

No pertenezco a ninguna raza, a ninguna tribu, a ninguna etnia, soy solo una más de las miles de personas 

híbridas que somos el resultado de todos los cruces y todas las cruces de las migraciones de la historia. His-

torias. La mía, la de millones de personas, es una de movimiento: me fui de allá y estoy acá, entre el pasado 

y el futuro, entre el recuerdo y la esperanza, entre mis orígenes y mis potencialidades, entre Ecuador y el 

mundo. (2005: s/d)

Las historias de migración se configuran en tópicos, en temas, inherentes al movimiento y al 

viaje: la nostalgia, el desarraigo, el viaje en sí mismo, ampliamente abordados desde los estudios 

comparados. 

Ampuero tematiza la migración en diversas instancias. Su libro de crónicas periodísticas sobre 

la migración ecuatoriana a España, Permiso de residencia (2013), las ya citadas Veinte reflexiones de 

una migrante (2005) y algunos cuentos. Su libro Sacrificios humanos (2021) se inicia con un cuento 

titulado “Biografía”.4 

“Biografía” se puede leer como un relato de migración, porque se centra en la experiencia de 

una mujer migrante latinoamericana. Es la forma del relato lo disruptivo: es un cuento de terror, 

género poco transitado en este tipo de narrativas. 

La anécdota pertenece a la historia personal de la autora, según explica en una entrevista:

Cuando estaba indocumentada buscaba trabajo y puse un anuncio en Segunda mano en que ofrecía mis servicios 

de escritora para alguien que quisiera escribir su vida. Solo contestó un hombre de San Cugat, en Cataluña. Me 

dijo que quería contar su historia y que si me interesaba tenía que viajar de inmediato. Yo estaba desesperada, 

vivía en una habitación muy barata. Todo me había salido mal, no como yo esperaba. El hombre me ofreció 

un dinero que consideré bueno y decidí viajar. Me recogió en la estación de tren. Avanzamos durante mucho 

tiempo hasta llegar a su casa en medio del campo. Llegamos y salieron sus perros dóberman… (Ampuero, 2021)  

Se trata de una historia de movimiento, como otras, que pone en primer lugar y desde el inicio la 

figura de la mujer, su vulnerabilidad por ser mujer y por ser migrante, la desesperación y el miedo. 

La ilegalidad como condición de migración en el mundo contemporáneo divide no solo las filas en 

los aeropuertos sino la vida y la muerte.

Al poco de ser inmigrante, mi jefe en el locutorio, el que decía que yo le recordaba a su niña allá en su país, 

había intentado violarme en una de esas cabinas de teléfono donde otros y otras como yo lloraban a su muerto 

o consolaban a sus vivos. Al ver que me resistía, me estrelló la cabeza contra un teléfono. Con la boca llena de 

sangre me giré, grité, le escupí.

Salí corriendo semidesnuda por las calles recién lavadas y nadie llamó a la policía porque en ese barrio todos 

sabían que lo que de verdad castigaba la policía era estar sin papeles, no ser violador.

Mi jefe tenía los papeles en regla y la que estaba en problemas era yo. (2021:15)
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La primera persona que narra la historia cuenta que, ante la necesidad de conseguir trabajo y 

la imposibilidad de lograrlo sin documentos, escribe un anuncio ofreciendo lo que sabe hacer: 

escribir -la ventaja de no cambiar de lengua-. Un hombre responde, Alberto, envía dinero y ella 

debe viajar hasta su casa. 

Pensé hasta que me dolió la cabeza en mis opciones. Le pregunté a la mujer que me alquilaba un espacio en 

su salón para dormir, mi única conocida en la ciudad, mi compatriota, y me dijo que sí, que era peligroso, de 

hecho peligrosísimo, pero que peor era dormir en la calle.

-Vea mija, cuando se emigra uno sabe que va a lo peor, como a la guerra. Uno no emigra si va a andar con 

miedos. Apriete bien los dientes y apriete bien las piernas y haga lo que tenga que hacer: verá que ya mismo 

es primero de mes. (2021:16)

Hace todo esto con miedo, con pánico, sin tener a quién recurrir. Sabe que es peligroso, sabe que 

es, en cierta forma, un sacrificio que debe hacer por su propia condición de migrante. “El corazón 

de un inmigrante es un pájaro entre dos manazas”. Todo puede fallar, podría morir asesinada en 

esa casa, por ese hombre, y nadie se enteraría o a nadie le importaría.

Los migrantes son los sacrificios humanos que se prefiguran en el título. Las mujeres migran-

tes, aún más.

Véanme, véanme. Poquita cosa para el mundo, sacrificio humano, nada.

Aquí no me escucharán gritar.

Aunque me estallen las cuerdas vocales, aunque grite hasta desgarrarme por dentro, no me escucharán. Nada 

más los árboles, el bello cielo de invierno, pero bajo los árboles y bajo los cielos más hermosos ocurren cosas 

espantosas y ellos siguen ahí, inconmovibles, ajenos, suyos.

Las que se comieron las hormigas, las que ya no parecen niñas sino garabatos, las muñecas descoyuntadas, 

las negras de quemadura, los puros huesos, la agujereadas, las decapitadas, las desnudas sin vello púbico, las 

despellejadas, las bebés con un solo zapatito blanco, las que se infartan del terror de lo que le están haciendo, 

las atadas con sus propios calzones, las vaciadas, las violadas hasta la muerte, las arruñadas, las que paren 

gusanos y larvas, las mordidas por diente humano, las magulladas, la sin ojos, las evisceradas, las moradas, 

las rojas, las amarillas, las verdes, las grises, las degolladas, las ahogadas que se comieron los peces, las 

desangradas, las perforadas, las deshechas en ácido, las golpeadas hasta la desfiguración. Ellas, todas ellas, 

pidieron ayuda a dios, al hombre, a la naturaleza.

Dios no ama, los hombres matan, la naturaleza hace llover agua limpia sobre cuerpos ensangrentados, el 

sol blanquea los huesos, un árbol suelta una hoja o dos sobre la carita irreconocible de la hija de alguien, la 

tierra hace crecer girasoles robustos que se alimentan de la carne violeta de la de las desaparecidas. (2015:19)

El hombre le cuenta su historia, que es siniestra. Le habla de él y su hermano, una infancia mar-

cada por la violencia, la madre golpeada por el padre, las drogas, las vilezas y los excesos de los dos 

hermanos, que concluyen en la muerte de la madre, con ellos bailando con su madre muerta. El 

horror del relato se expande cuando Alberto, que no quiere hablar de su hermano, se convierte en él:

Le cambió la cara, una mueca horrorosa como si estuviera padeciendo de dolores insoportables lo transfor-

mó en otra persona. Los ojos se le convirtieron en dos carbones al rojo vivo muy atrás de las cuencas. Gritó 

con la boca tan abierta que pude ver los huecos donde debían estar los dientes, las manchas negras de las 

caries, la lengua puntiaguda. 

- Dile que estoy aquí a la muy zorra. Háblale de mí, hijo de puta. Trajiste este pedazo de mierda extranjera a 

escuchar nuestra historia, ahora cuéntala, pero cuéntala bien, hermanito, no te dejes nada. 

Me miró a los ojos por primera vez en toda la tarde. 

-¿Qué te pasa puerca? ¿Quieres que te cuente la verdad, lo que el cobarde mi hermanito no es capaz de de-

cirte? ¿Quieres que te hable de Nuestro Señor de la Noche? ¿Crees que tienes puto derecho de entrar a nues-
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tra casa como si nada? Basura extranjera, puta asquerosa, ¿a qué has venido? A usurpar. A eso venís todos. 

Claro, venís a quitarnos lo que es nuestro. Todo queréis, todo: nuestro dinero, nuestras historias, nuestros 

muertos, nuestros fantasmas. Ya verás lo que el Señor y yo tenemos para ti y todas esas perras que venís a 

ensuciar nuestras calles. (2021:25) 

Ella está en peligro no por ser mujer solamente, sino por ser extranjera. “Véanme, véanme. Una 

extranjera sola que es como un venado que es como un bebé que es como una carnecita del dedo 

que se arranca sin dificultad y se mastica y se escupe” (2021: 29). No puede huir de la casa esa 

noche, se encierra en una habitación.

En un cajón encuentro pasaportes, pasaportes azules, rojizos, verdes, de chicas de todas partes. Como el mío, el 

de casi todas esas es el primer pasaporte de sus vidas. Sonríen con la mandíbula apretada. Así sonreí yo también.

Saco la grabadora y repito sus nombres como si estuviera rezando un rosario. Repito sus fechas de nacimien-

to, sus orígenes, la fecha de llegada al país, las describo lo mejor que puedo. Aprieto cada pasaporte un ratito 

contra mi corazón enloquecido.

Véanme, véanme. Y escúchenme. Pronuncio lo mejor que puedo sus nombres. Awa. Fátima. Julie. Wafaa. Byliana.

Véanlas, véanlas. Ellas también fueron imprudentes, locas. 

Ellas también fueron inmigrantes. (2021:30)

El ritmo de la narración aumenta, el lector sigue este relato conteniendo la res-

piración, con ansiedad creciente. Ella logra escapar de la casa al amanecer, “al costa-

do del camino, como sombras, me ven pasar y sonríen, hermanas de la migración. Susu-

rran: cuenta nuestra historia, cuenta nuestra historia, cuenta nuestra historia” (2021:33). 

El cuento de Ampuero evidencia la realidad de la migración, la violencia, el pánico, de manera 

cruda. En este relato no se tematiza la nostalgia, el desarraigo, sino el miedo, la vulnerabilidad, la 

injusticia de las fronteras legales del mundo que divide y separa. 

Conclusión
En el presente trabajo se refirió a la noción de escritor migrante, con las 

connotaciones identitarias que conlleva este movimiento. Se profundizó 

en las imágenes de escritores migrantes, a partir del concepto de Ma-

ría Teresa Gramuglio (1992), y en la elección de la lengua de la escritura 

como uno de los aspectos más complejos de estas figuras. En este senti-

do, las reflexiones de Sylvia Molloy, Ha Jin, Adrian Bravi, Fabio Morabito 

y Agota Kristof son fundamentales para pensar las implicancias de las 

elecciones lingüísticas de los escritores en la migración. 

Finalmente, se analizó el cuento «Biografía» de María Fernanda Ampuero como un tipo de es-

critura literaria que desnuda crudamente la realidad de muchas mujeres migrantes, poniendo en 

consideración la legalidad de las fronteras y la situación de desventaja en que las migraciones 

sumen a las personas. El objetivo de estas reflexiones es contribuir a considerar, con Armando 

Gnisci, que la literatura de la migración es la nueva literatura del mundo y que ello nos debe instar 

a pensar en términos de hospitalidad planetaria, como propone Paula Meiss (2010). 
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Resumen
Grace Nichols, poeta guyanesa que reside en el Reino Unido desde 1977, ha 

recibido especial reconocimiento por sus tres primeras obras: I is a Long-

Memoried Woman (1983, ganadora del Commonwealth Poetry Prize), The 

Fat Black Woman’s Poems (1984) y Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989), 

en las que la crítica traza una cierta continuidad. Uno de los ejes de análisis 

centrales ha sido la utilización presente en su obra del erotismo. Así, desde 

una perspectiva feminista, se la ha alabado y cuestionado por la prepon-

derancia del cuerpo y de la sexualidad en la construcción de sus personas 

poéticas (Escudero, 2000; Harding, 2007; Scalon, 1998). La presencia de la 

sexualidad de la mujer y el rol fundamental que Nichols le asigna al cuerpo 

ha sido leída en clave de «escritura femenina», tomando como marco las 

teorías de Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Web-

hofer, 1996; DeCaires Narain, 2004).

El propósito del presente trabajo es dar cuenta de otra perspectiva po-

sible para pensar la presencia del erotismo en la obra de Nichols: como 

una forma de construir una metapoética en la que sensualidad y creación 

se funden. El erotismo no sería, entonces un arma que Nichols esgrime 

en tanto «poelítica» feminista (Chancy, 1997; Bringas López, 2003), sino 

más bien una declaración sobre cómo comprender el acto creador.

Para ello, a partir de la visión de erotismo definida por Georges Bataille 

(1985, [1957]), el enlace entre lo erótico y lo poético que establece Octavio 

Paz (1994) y el uso de la sexualidad como fuente creadora que defiende 

Audre Lorde (1984), analizaremos tres poemas de Lazy Thoughts of a 

Lazy Woman: «On Poems and Crotches, «My Black Triangle» y «With 

Apologies to Hamlet».

Palabras clave
erotismo, cuerpo, poesía caribeña

Abstract
Grace Nichols, Guyanese poet living in the United Kingdom since 1977, 

is especially recognised for her three first books: I is a Long-Memoried 

Woman (1983, awarded the Commonwealth Poetry Prize), The Fat Black 

Woman’s Poems (1984), and Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989), in 

which critics see a certain continuity. One of the central critical ap-

proaches focuses in how erotism is present in her work. Thus, from a 

feminist perspective, Nichols has been praised and criticised for the 
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prominent place the body and sexuality has in the construction of her 

poetic persona (Escudero, 2000; Harding, 2007; Scalon, 1998). Female 

sexuality and the vital role Nichols gives to the body have been read in 

consonance with «écriture féminine», using the theories by Hélène Cix-

ous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Webhofer, 1996; De-

Caires Narain, 2004).

The aim of this essay is to propose another possible viewpoint to think the 

presence of erotism in Nichol’s work: as a way of constructing a metapo-

etics in which sensuality and creation merge. Erotism would not be, then, 

a weapon Nichols holds as a «poelitics» (Chancy, 1997; Bringa López, 

2003), but a declaration about how to understand the act of creation.

For this purpose, based on the vision of eroticism defined by Georges 

Bataille (1985, [1957]), Octavio Paz’s (1995) connection between poetry 

and erotism, and the use of sexuality as a creative source defended by 

Audre Lorde (1984), three poems from Lazy Thoughts of a Lazy Woman: 

«On Poems and Crotches», «My Black Triangle» and «With apologies to 

Hamlet» will be analysed.

Keywords 
erotism, body, caribbean poetry
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Grace Nichols y la ‘écriture féminine’ 
Grace Nichols es una escritora nacida en Guyana que reside en el Rei-

no Unido desde 1977. Conocida como ‘performer’ y muy difundida como 

autora para niños, es además una aclamada poeta. Sus tres primeros 

poemarios, I is a Long-Memoried Woman, The Fat Black Woman’s Poems y 

Lazy Thoughts of a Lazy Woman han sido analizados como testimonio de 

denuncia del pasado de esclavitud de los pueblos africanos, la discrimi-

nación de sus descendientes en la diáspora y, especialmente, del lugar de 

la mujer negra como víctima de una doble opresión: la de la raza y la de 

género. La crítica se ha centrado en la construcción que hace Nichols de 

esa mujer negra a lo largo de los tres poemarios y en el reconocimiento 

del poder que estos personajes tienen en una clara búsqueda de situarlos 

fuera de la imagen tipificada de “víctima”. La preeminencia que Nichols 

pone sobre el cuerpo ha sido analizada como fuente de agenciamiento 

y reapropiación del cuerpo para quienes, al ser históricamente tratados 

como mercancía, no eran dueños de sí. El cuerpo se vuelve, de esta for-

ma, un lugar de reclamo (Scalon, 1998) del que las protagonistas de Ni-

chols se valen para combatir los textos sexistas y racistas que intentan 

controlarlo y contenerlo (Harding, 2007:43), para “mantener un sentido 

de la identidad [‘selfhood’] y ofrecer así un contraste con las estructuras 

que la oprimen” (Griffin, 1993:28).1 
El peligro de la hipervisibilidad que cobra el cuerpo femenino, y no cualquier cuerpo, sino el de 

una mujer negra, en tanto esencialismo biologicista, ha sido señalado sólo tangencialmente (Sca-

lon, 1998, Welsh, 2007). La presencia de la sexualidad de la mujer y el rol fundamental que Ni-

chols le asigna al cuerpo ha sido leída en clave de “escritura femenina”, tomando como marco las 

teorías de Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva (Griffin, 1993; Webhofer, 1996; DeCaires 

Narain, 2004), visión de la que sólo parece distanciarse abiertamente Welsh (2007), por conside-

rar que conlleva el riesgo de otorgarles a los textos escritos por mujeres afro o afrodescendientes el 

rol de ser “ejemplos historizados y concretos que demuestren la teoría del feminismo francés” (30).

Uno de los mayores problemas que se observa en la crítica a Nichols es que suele centrarse más 

en cierto carácter testimonial o de denuncia de los poemas que en los recursos formales o expresi-

vos que se utilizan. El propósito del presente trabajo es dar cuenta de otra perspectiva posible para 

pensar la presencia del erotismo en la obra de Nichols, como la construcción de una metapoética 

en la que sensualidad y creación se funden.2 Para ello, a partir de la visión de erotismo definida 

por Georges Bataille (1985, [1957]), el enlace entre lo erótico y lo poético que establece Octavio 

Paz (1994) y el uso de la sexualidad como fuente creadora que defiende Audre Lorde (1984), ana-

lizaremos tres poemas de Lazy Thoughts of a Lazy Woman: «On Poems and Crotches», «My Black 

Triangle» y «With Apologies to Hamlet».

Sobre mujeres haraganas
Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989) plantea una suerte de continuidad 

con The Fat Black Woman’s Poems en tanto la reapropiación y reseman-

tización de ciertos términos peyorativos para ofrecerlos con violencia 

desde el título mismo. La utilización de adjetivos que remiten a estereo-

tipos como provocación, pero también como invitación a reivindicarlos 

ya había ocurrido en el título de ese poemario anterior, como ya se ha 

señalado en trabajos previos (Galettini, 2016, Galettini, 2017). En el caso 

del libro que se aborda en este ensayo, es posible relacionar el uso del 

adjetivo como un velado homenaje al ‘lazy life’ de «In Jamaica» de Una 
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Marson. Hemos explorado esa relación en más detalle en otro trabajo 

(Galettini, 2017), pero a modo de síntesis, podemos ver ese vínculo en 

un verso de la primera estrofa de «In Jamaica» donde se encuentra el 

uso del adjetivo: “It is a lazy life we live here” (Marson, 1996:131). No 

es casual la reutilización que hace Nichols en su Lazy Thoughts of a Lazy 

Woman. Esa ‘lazy life’ de Marson está asociada con la mirada distan-

ciada y burlona que adopta frente al punto de vista europeo, aun cuando 

aclare “tho’ we carry a fair share of work”. Asimismo, se enlaza con una 

visión de la naturaleza como aquello que todo lo brinda y no implica tra-

bajo alguno: “In the heart of the hills where kind Nature/ Gives all, and 

the towns are forgot” (Marson, 1996:131). Es decir, la persona poética 

de Mason parece adoptar un punto de vista cercano al europeo en re-

lación a lo que es vivir en Jamaica (en el Caribe en sí, podríamos decir), 

y retoma esos lugares comunes. No obstante, es claro que su adoptar el 

punto de vista de quienes critican de vagos a los caribeños, por vivir en 

un ambiente natural que, supuestamente, todo les brinda, es irónico y 

opera como crítica. Ese mismo mecanismo parece estar presente en el 

título del poemario de Nichols, pero haciendo un uso reivindicatorio de 

ese ser “vaga”, “haragana”, del mismo modo que ocurría con el exceso 

de peso de la Negra Gorda del libro anterior.

Así, pues, Nichols se vale del juego de expectativas: su ‘lazy woman’ también es en apariencia 

un ser desenvuelto, de contemplaciones supuestamente intrascendentes, que aborda con cier-

ta despreocupación temas de enorme peso y densidad. Para la crítica Alison Easton (1994:63) la 

utilización del ‘lazy’ hace referencia a una forma de resistencia durante la esclavitud, es decir, la 

resistencia a trabajar lo menos posible de los esclavizados, sus artilugios para hacer de cuenta de 

que cumplían las órdenes sin hacerlo realmente, o solo a medias.3 No obstante, en consonancia 

con lo que se ha propuesto hasta aquí, es posible leer la elección del adjetivo como otra estrategia 

para restarle importancia y trascendencia al poemario, establecer desde el título la reivindicación 

de un determinado punto de vista, aquello que se presenta, en apariencia, como superficial.

Poesía, cuerpo y erotismo

Poetry, thankfully, is a radical synthesising force. 

The erotism isn’t separated from the political or spiritual

Grace Nichols

Sarah Lawson Welsh, única crítica que le ha dedicado un libro entero a la obra de Grace Nichols, 

ofrece una perspectiva analítica sobre las lecturas que se centran en las teorías de Hélène Cixous y 

Julia Kristeva para deslindar el cruce entre lo sexual y lo textual, lo erótico y lo poético en la obra 

de Nichols, dado que considera que genera “sorprendentes generalizaciones y esencialismos” 

(2007:30). Esa visión se emparenta con la desconfianza que despierta cierta “tendencia de las 

teóricas feministas a gravitar en torno a los textos de las mujeres negras como ejemplos histori-

zados y concretos que demuestren su teoría” (Welsh, 2007:30). A su vez, otro de los riesgos que 

señala es el reinscribir la ya añeja asociación de la mujer negra con el cuerpo. 

Welsh retoma la idea de erotismo de Audre Lorde, poeta y activista en cuestiones de raza y gé-

nero, como la afirmación de la fuerza vital de las mujeres (Lorde, 1984:55). Lorde concibe lo eróti-

co no como lo puramente sexual, sino como fuente de la creatividad femenina, pues este conlleva, 

como complacencia, la conexión con nuestro ser, mediante el cuerpo propio y ajeno. Por tanto, 

Welsh considera que Nichols utiliza el erotismo como fuente de poder para enfrentarse con la 
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sociedad racista, patriarcal y antierótica británica. Así, en el poema «On Poems and Crotches» 

considera que:

Desestabiliza la binaria oposición patriarcal que convencionalmente une a las mujeres con el cuerpo y la 

fisicalidad y a los hombres con el intelecto, o la mente, y la espiritualidad (...) escribir el cuerpo, descubrir 

el poder creativo de lo erótico, son medios alternativos, centrados en la mujer, que se ofrecen para escribir 

poesía. (Welsh, 2007:38)

De esta forma, para Welsh, el erotismo pasa a ser un arma netamente femenina como fuente de 

creación poética. No obstante, si analizamos la noción de erotismo con más profundidad, obser-

vamos que en sí es una categoría cercana a la noción de poesía.

Bataille (1985 [1957]) diferencia el erotismo de la actividad sexual en tanto este implica el 

disfrute erótico más allá de la reproducción como fin (24-25). Si entre sujeto y sujeto se abre 

siempre un abismo, el de la discontinuidad del ser, el erotismo permite remplazar ese aisla-

miento, la conciencia de esa discontinuidad, por un sentimiento de continuidad profunda, que 

está siempre asociada con la muerte. Así pues, cuando en la reproducción el espermatozoide y 

el óvulo se funden dejan de existir como entidades discontinuas, pero, por tanto, mueren como 

óvulo y espermatozoide.

Bataille sostiene que “toda actuación erótica es la destrucción del ser cerrado” (31), pues “el 

erotismo (…) es el desequilibrio en el cual el ser se pone a sí mismo en cuestión, conscientemen-

te” (48). El erotismo nos permite, entonces, abrirnos a la conciencia del ser cuya continuidad no 

es realmente cognoscible sino que se nos brinda. Así, Bataille une la revelación del ser que nos 

ofrece el erotismo con el acto poético.

Ya en el prólogo a El erotismo había sostenido que escribir ese libro hubiera sido imposible sin el 

Miroir de la tauromachie de Michel Leiris, en el que el erotismo es considerado como una contem-

plación poética (18). La poesía tiene en común con el erotismo que nos conduce a la “indistinción, 

a la confusión de objetos diferentes. Nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte, y por la 

muerte a la continuidad...” (40).

Octavio Paz, en La llama doble (1994) también pone en relación erotismo y poesía al afirmar que 

este es poética corporal y aquella erótica verbal (10). Así como el erotismo pone entre paréntesis 

la reproducción, la poesía suspende la comunicación. De esta forma, el poeta mexicano hermana 

la relación de la poesía con el lenguaje y la relación del erotismo con la sexualidad. Asimismo, la 

imaginación es el agente común entre acto poético y acto erótico.

En relación a estas ideas, como se observa en la cita del epígrafe, Nichols considera que la poesía 

hace confluir lo erótico con lo político y lo espiritual. Esta fuerza sintentizadora que caracteriza 

al acto poético queda unida al erotismo, pero desde una mirada que trasciende la concepción de 

lo erótico anclado en lo sexual. Nos detendremos ahora en «On Poems and Crotches» para ver 

cómo, precisamente, la relación de erotismo y poesía trasciende el anclaje en lo sexual: pone en 

evidencia la posibilidad de revelación del ser, alcanzar desde el cuerpo un destello de lo sagrado. 

De entrepiernas y creación poética

La poesía erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, e

n su modo de operación, es ya erotismo.

Octavio Paz

«On Poems and Crotches» está dedicado a la poeta y dramaturga estadounidense Ntozake 

Shange, especialista en temas de raza y género, y autora del poema «de poems gotto come outta 

my crotch?», escrito en créole.4 En él, la poesía parece ser una prueba más de aquello que se esgri-
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me contra los discursos sexistas: pues el yo poético tiene resistencia al alcohol, abre sus propias 

puertas y más aún, escribe poemas (“I handle my liquor / open my own doors/ give good head n/ 

i make poems/ jack/ get to that”). 

Nichols se inspira en el título del poema de Shange para el suyo. Pero si en la autora estadou-

nidense la pregunta pareciera significar si importa ser hombre o mujer a la hora de escribir, dado 

que los poemas no salen de los órganos sexuales, Nichols parece responderle que “todo” poema 

nace de la energía sexual. Es en ese sentido que sostenemos que «On Poems and Crotches» es un 

tratado metapoético en el que Nichols da cuenta de su visión sobre la creación: la poesía no surge 

de la inspiración divina ni es pura creación del intelecto. La fuerza poética nace de la entrepier-

na, unida así a la fuerza sexual. Sin embargo, no hay oposición entre cuerpo y espíritu, ya que 

la entrepierna tiene un “alma bullente” que es donde nacen los poemas. Así, también se puede 

“pensar” lo caliente que está la entrepierna, es decir, es posible reflexionar sobre esa energía 

sexual creadora.

 

On Poems and Crotches

(For the poet ntozake shange)

just tinking bout/

how hot it isht/

tween yo crotch

isht enuf/

to make you rush/

to rite a poem/ (Nichols, 1989:16)

(…)

La idea de que ese calor hace correr (‘rush’) para escribir un poema, con la urgencia que con-

nota, parece ser otra manera de retomar el tópico de la inspiración, pero quitándole toda fuente 

externa. Así, esta surgiría de la propia energía vital, que no se opone al raciocinio, ya que de la 

entrepierna se pasa a la conciencia, luego al tercer ojo (la intuición) y luego al intelecto. Lo in-

teresante es que el poema vuelve a la entrepierna desde la cual aparentemente podrá ver la luz.

For poems are born

in the bubbling soul of the crotch.

Poems rise to marry good old Consciousnees.

Poems hug Visionary-Thirth-Eye.

Kiss Intellect.

Before hurrying on down

to burst their way through the crotch.

Si en Shange la defensa feminista partía de que los poemas no nacen de la entrepierna para que 

se marquen diferencias entre hombres y mujeres, la respuesta de Nichols en la tercera estrofa es 

que las mujeres deben amar su entrepierna para crear (“Women who love their crotches / will rise 

/ higher and higher”). La necesidad de que las mujeres se reconcilien con su propia energía se-

xual está, sin duda, alineada con lo que plantea Lorde, sin embargo, lo que la crítica suele olvidar 

al analizar este poema es que “todo” poema nace para Nichols de la energía vital del cuerpo, sin 

distinción de género.5
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Women who love their crotches

will rise

higher and higher, past Ravel’s Bolero

Will hover on blue mountain peaks

Will drink black coffee

sweetened with magnolia milk

Will create out of the vast silence.

En cuanto al plano compositivo, resulta de interés detenerse en cómo se estructuran las dos 

primeras estrofas. En primer lugar, se abre con una estrofa escrita en créole. Por un lado, la ne-

gativa a valerse del inglés “estándar”6 está emparentada con la intertextualidad con el poema en 

créole de Ntozake Shange. Se remite así a la oralidad y rompe con un posible esquema anquilosado 

de poesía “seria” y vocabulario formal. El corte evidente que genera el pasaje al inglés “estándar” 

es tal vez un modo de dar cuenta del dominio de ambos. El uso del ‘for’ (pues), conector formal, 

refuerza el quiebre entre oralidad y escritura, lengua coloquial y lenguaje culto. La utilización de 

los verbos también marca el erotismo presente en la creación poética: los poemas se “casan”7 con 

la conciencia, “abrazan” al tercer ojo, “besan” el intelecto. La creación es una fuerza erótica, la 

elección de estos verbos pone de relieve aquello que sostiene Paz: el modo de operación de la poe-

sía es ya de por sí erotismo. Aun cuando el eje no esté puesto en el lenguaje y su desviación del acto 

comunicativo, la elección del campo semántico marca la erotización por la presencia de la poesía. 

Se crea en un estado erótico, presa de una fiebre que nace de lo caliente que está la entrepierna. Y 

aunque la persona poética de Nichols no parece estar en control del acto creativo (el sujeto de to-

das las oraciones de la segunda estrofa es «los poemas») no se encuentra en ese fuera de sí propio 

del furor divino que los románticos toman de la visión platónica de inspiración. Se evidencia que 

la fuerza erótica no está relacionada ni dirigida a un otro ni busca la obtención de placer con el 

propio cuerpo, sino que es principio y fin de la creación poética: parece obedecer a una necesidad 

que debe ser saciada por y desde la poesía. El vínculo que excita al yo lírico no está dado por un otro 

sino por una apertura hacia el mundo, hacia el fuera de sí. De hecho, esa relación entre erotismo y 

mundo exterior es clara en «My Black Triangle», poema que analizaremos a continuación.

Del cuerpo al mundo: el desborde del erotismo

My Black Triangle

My black triangle

sandwiched between the geography of my thighs

is a bermuda

of tiny atoms

forever seizing

and releasing

the world

My black triangle

is so rich

that it flows over

on to the dry crotch

of the world
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My black triangle

is black light

sitting on the threshold of the world

overlooking

all my deep probabilities 

And though

it spares a thought for history

my black triangle 

has spread beyond his story

beyond the dry fears of parch-ri-archy

Spreading and growing

trusting and flowing

my black triangle

carries the seal of approval

of my deepest self. (Nichols, 1989:25)

Ya el título mismo de este poema nos remite al campo semántico de la sexualidad en tanto re-

fiere al pubis.8 La primera imagen que se nos da de ese «triángulo negro» es la de contención, 

la de estar atrapado entre los muslos. La humildad de estar compuesto “por pequeños átomos” 

se cancela en los siguientes versos de la segunda estrofa: “que atrapan y/liberan por siempre el 

mundo», imagen de contracciones en las que el mundo se acerca y es expulsado, que nos remite al 

parto pero también al orgasmo. En ese sentido, Nichols plantea abiertamente que desde los órga-

nos sexuales se percibe el mundo, en ese atrapar y liberar (‘seizing and realising’).

 La aparente contención del triángulo negro se destruye en la tercera estrofa, con el adjetivo 

“rico” y el verbo “desbordar” (‘flow over’), que se oponen a “seca” (‘dry’), que describe al mun-

do, superado por el triángulo negro, que es descripto en la cuarta estrofa por el oxímoron “luz 

negra”, donde lo negro, ahora es capaz de iluminar. Así, vemos la noción de desborde tan cara a la 

estética de Nichols (Galettini, 2017): es la riqueza del triángulo negro, de la energía sexual del su-

jeto lírico que trasciende los confinamientos y se derrama, nutriendo al mundo que, por otra parte 

es pensando en términos eróticos, en la deserotización de su sequedad.9 En ese sentido, resulta 

particularmente interesante la reaparición de la entrepierna, que ahora es “la seca entrepierna/ 

del mundo”, frente a la riqueza del triángulo negro que se desborda hacia ella, que es capaz de 

nutrir al mundo. La deserotización que implica la sequedad vuelve a aparecer, de hecho, en el ‘dry 

fears’. Asimismo, desde lo erótico se tiene una mirada elevada [‘overlooking’] y distante (se está 

en el umbral) del mundo: es posible aprehenderlo y, al mismo tiempo, ver las diferentes versiones 

posibles del ser (“mis profundas probabilidades”). Lo erótico, entonces, abre una puerta hacia el 

mundo y hacia la conciencia del ser.

El desborde del erotismo se exacerba en la siguiente estrofa en los versos “se ha expandido 

más allá de su propia historia/ más allá de los miedos impasibles (juego de palabras intraducible 

con ‘dry’, seco y “que no muestra emociones”) del patria-arcado”. El uso de los gerundios de la 

última estrofa refuerza la noción de apertura y desborde que semánticamente aportan los verbos 

elegidos: expandir, crecer, fluir. 

Si bien es innegable la defensa de la propia sexualidad presente en el poema, se suele olvidar 

como eje la relación cuerpo-mundo. En «My Black... » se pone en evidencia que el cuerpo con-

lleva la totalidad en sí. Se escribe desde el cuerpo, porque desde el cuerpo se alcanza también el 

mundo, y desde el cuerpo es que el mundo puede entrar en la poesía. Y, de hecho, los últimos 

versos nos hablan de la complacencia del ser con su propia sexualidad, pero también de ese ins-

tante de revelación en el que parece ser posible acceder al ‘deepest self’ por medio de la energía 

erótica. Si pensamos en Bataille y la noción de lo erótico como destrucción del ser cerrado y, a su 
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vez, como una instancia de revelación, muy similar a los efectos que genera la poesía, vemos la 

consonancia con Nichols, ya que es mediante la potencialidad de lo erótico (su pubis) que se puede 

acceder a las distintas visiones del ser.10 En ese sentido, la obra de Nichols, y particularmente en 

Lazy Thought.…, se observa un cargar constantemente de sensualidad la poesía y mediante ella 

llegar a ese chispazo de conciencia del ser del que hablaba Bataille.

No obstante, el cuerpo no es siempre un vehículo pleno para dar lugar a la poesía, a veces, como 

se verá a continuación, puede convertirse en un obstáculo. Tal es el caso del poema «With Apo-

logies to Hamlet» en el que la eterna disquisición shakespeareana es reemplazada por la más pe-

destre «hacer pis o no hacer pis».11

¿El cuerpo como estorbo o como necesidad?

With Apologies to Hamlet

To pee or not to pee

That is the question

Whether it’s sensibler in the mind

To suffer for sake of verse

the discomforting slings

Of a full and pressing bladder

Or to break poetic thought for loo

As a course of matter

And by apee-sing end it. (Nichols, 1989:6)

Este poema presenta dos posibles interpretaciones. Por un lado, que el cuerpo se interpone en la 

creación poética con sus urgencias: el ir a orinar hace perder el hilo mental en el que se vislumbraba 

un poema.12 Así, el cuerpo es un estorbo, ajeno al acto creativo, que depende de planos más sutiles.

Otro análisis posible, más acorde a lo que se ha venido sosteniendo en este trabajo, es que re-

sulta imposible la creación poética en un cuerpo que no ha satisfecho una necesidad básica. La 

burla hacia Hamlet, reforzada por la tensión entre registros (las estructuras formales frente a los 

coloquiales ‘pee’ o ‘loo’), parece apuntar a dar por tierra con la imagen de un sujeto centrado ex-

clusivamente en lo mental. Por otro lado, es productivo señalar la apropiación del canon en clave 

humorística. Nichols subvierte el soliloquio más reconocido del dramaturgo inglés, poniendo a 

Hamlet y su ‘hamartía’ en ridículo: de nada sirven los devaneos existenciales con una vejiga llena. 

Una vez más es posible trazar un enlace con Una Marson, que realiza el mismo proceso en «To 

Wed or Not to Wed?», en que cierra el poema con un disculpatorio “[With Apologies to Shakes-

peare]”. La duda existencial en Marson es en torno al matrimonio y el poema opera igual que 

el de Nichols, cambiando palabras o frases pero manteniendo la estructura. Si bien es también 

jocoso, «To Wed..» no resulta tan irreverente como «With Apologies to Hamlet», pues mantiene 

la lógica reflexiva del texto shakespeareno (Galettini, 2017). Nichols descentra por completo el 

soliloquio corriéndolo del plano del intelecto y anclándolo en las necesidades físicas. 

A nivel metapoético es posible ver que esta es la forma jocosa en la que Nichols establece que el 

cuerpo no es enemigo de la creación poética, sino que es imposible crear olvidándose de él y sus 

necesidades, volviendo a poner en escena lo fundamental que le resulta el anclaje físico para crear.

Gran parte de lo humorístico en este poema surge de la ruptura del “to be or not to be”, quiebre 

que se ve exacerbado por el juego sonoro que implica crear un homófono de ‘appease’ [/əˈpiːz/] 
con pee. apee-sing. Este juego de palabras permite, justamente acrecentar el tono jocoso. Intentar 

ir más allá del cuerpo, de los devaneos mentales para escribir, resulta una ridiculez, y así es puesto 

en evidencia por los recursos cómicos en el poema. 
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Conclusiones: el erotismo como un abrirse al mundo
A lo largo del presente trabajo hemos buscado analizar la preeminencia 

del cuerpo en la obra de Nichols más allá de una reivindicación de la se-

xualidad femenina en tanto fuente de poder. Ver el acto poético como un 

acto erótico no es sólo un alegato feminista o una denuncia de la opre-

sión que ejerce el patriarcado, es también signo de una metapoética. El 

cuerpo en tanto inspiración, como objeto de la poesía y como motor poé-

tico; el cuerpo en tanto potencialidad erótica que permite vislumbrar el 

ser y aprehender el mundo, son constantes en la poética de Nichols que 

van de la mano con las cuestiones vinculadas a las construcciones hege-

mónicas de raza y género. Y no es que un eje de análisis deba privilegiase 

sobre otro, pero poca justicia se le brinda a Nichols como poeta si su obra 

sólo es analizada en términos de denuncia, si no se busca estudiar las 

propias claves que la autora deja sobre la construcción de su poética, si 

se la pretende encasillar en una serie de buenas intenciones políticas que 

no llegan a destacar nada más allá de lo evidente. La misma Nichols lo ha 

dicho a la hora de hablar de las etiquetas recibidas:

No me denominaría una escritora feminista. Ni tampoco diría sin más que soy una escritora negra. Quiero 

decir, eso es algo que a uno ni se le ocurre. Tampoco diría que soy una escritora mujer, o guyanesa, o una 

escritora poscolonial. Son etiquetas y a veces tienen un contexto que las hace relevantes, dependiendo de la 

situación en la que una se encuentre. Tal vez alguien organiza un festival y vos voluntariamente participás 

bajo ese nombre, que puede ser una etiqueta en algún nivel, pero que es específica y define lo que va a ocurrir 

o cuál será el punto de vista. (Nichols, 2000:146)

El problema de quedarse solo en las etiquetas (transitorias, como deja entrever Nichols en la 

cita) es que no suele pensarse su obra más allá de las categorías y temáticas que ellas sostienen, 

como se ha visto. El planteo de Nichols, en tanto metapoética anclada en el cuerpo y el erotismo va 

más allá de una declaración sobre la escritura femenina o la literatura poscolonial. 

En «Poems and Crotches» se muestra cómo la poesía nace de la energía sexual, de un anclaje 

en el cuerpo que en «My Black Triangle» se desborda y vincula con el mundo, y, al mismo tiem-

po, con las distintas versiones del ser. Sin embargo, como el humor es una constante en Lazy 

Thoughts…esas mismas ideas se ven replanteadas en «With apologies to Hamlet», donde el gran 

dramaturgo inglés es reversionado, anclando su soliloquio en el cuerpo. Allí, en el cruce de tra-

diciones (la británica y la caribeña, Shakespeare y Marson), Nichols sitúa, con la irreverencia del 

humor, cuál es su mirada sobre la creación poética. 

Su metapoética se ancla en el erotismo, pues este opera como una apertura del ser cerrado, 

solo que no hacia otro, como plantearía Bataille, sino hacia un fuera de sí, hacia el mundo. El acto 

poético se erotiza porque la creación, para Nichols es un acto erótico cargado de sensualidad, 

encuentro y trascendencia.
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4	 Título completamente en minúsculas en el original.
5	 Desde ya, la imagen del alumbramiento no funcionaría de igual modo si se trata 

de un hombre, pero es también un lugar común plantear que se “pare” una obra.
6	 El entrecomillado obedece a que la categoría de lengua “estándar” es discutible: 

¿qué la definiría como norma más allá de su poder para imponerse como tal?
7	 Este es, evidentemente, el menos “erótico” de los tres. Sin embargo, si pensamos 

más allá de la consumación de ese “matrimonio” y tomamos la segunda acepción 
de ‘marry: Join together; combine harmoniously’ (Oxford Dictionary), es posible 
pensar ese fundirse como un acto erótico.

8	 Cabe destacar que también implica una mención velada al «Continente negro», 
otra manera de referirse a África.

9	 Ya se ha analizado esta estética del desborde en trabajos anteriores (Galettini 
2017, Galettini 2016, Galettini 2014).

10	 Un interesante poema en el que Nichols explora todas esas probabilidades, todas 
las mujeres dentro de sí, es «In Spite of Me» (Nichols, 1989:7).

11	 Nichols juega con la estructura de los primeros versos del soliloquio de Hamlet, 
cambiando en algunos casos sólo una palabra, en otros, versos enteros.

12	 Se ve aquí la fragilidad del estado inspirado, que puede perderse fácilmente. Para 
Coleridge en «Kubla Khan» al menos pasaban algunas horas entre la molesta pre-
sencia del invitado inesperado y el volver a la escritura para ya entonces no poder 
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Resumen
El castillo ambulante (2004) es un largometraje reconocido en la filmo-

grafía de Hayao Miyazaki. A pesar de recopilar las características de es-

tilo del director nipón y de Studio Ghibli, esta cinta surge de la adaptación 

de la novela homónima escrita por Diana Wynne-Jones (1986, 2003). 

Este estudio analiza las similitudes y las diferencias ante el tratamiento 

de los personajes en la versión literaria y la versión cinematográfica de 

este relato, estudiando el caso de Howl, dada su relevancia en la trama y la 

carencia de investigaciones relacionadas con su perfil. Para ello, se elabora 

una metodología basada en las acepciones de Chatman (1990) referidas a 

los existentes. En definitiva, expone las particularidades originarias de la 

transposición del guion al filme.

Palabras clave
El castillo ambulante, Hayao Miyazaki, Studio Ghibli, literatura 

comparada, personajes, Chatman

Abstract
Howl’s Moving Castle (2004) is a renowned feature film in Hayao Miyaza-

ki’s filmography. Despite incorporating the distinctive style character-

istics of the Japanese director and Studio Ghibli, this film is based on 

the adaptation of the eponymous novel written by Diana Wynne-Jones 

(1986, 2003). This study analyses the similarities and differences in the 

treatment of the characters in the literary and cinematographic versions 

of this story, focusing on Howl’s case, given his relevance to the plot and 

the lack of research related to his character. To this end, a methodology 

based on Chatman’s (1990) notions of “existents” is developed. Ulti-

mately, the study explores the original particularities of the transposi-

tion of the screenplay to the film.
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1. Introducción y marco teórico: las singularidades de la filmo-
grafía de Hayao Miyazaki. ¿Por qué escoger una novela británi-
ca para elaborar un icono de la animación japonesa?
La implicación estadounidense en el desarrollo de la industria audiovi-

sual autóctona, en especial, en el fenómeno Hollywood, o la expansión 

de sus producciones en el contexto del Plan Marshall (Crespo-Jusdado, 

2009:464-465), entre otras cuestiones, motivan la devoción y la im-

portancia del modelo cinematográfico norteamericano en el ámbito oc-

cidental. Tras la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se posiciona 

como el productor de filmes principal de Chile (Purcell, 2009) y demás 

países de América Central y América del Sur, situando a las obras au-

diovisuales como una de las “pocas mercancías que hayan generado un 

impacto tan profundo en la historia de la humanidad” (Purcell, 2009). A 

causa de estos antecedentes, las investigaciones referentes a la indus-

tria cinematográfica elaboradas tanto en regiones americanas como en 

países europeos se enfocan en el estudio de cintas de origen nacional o 

estadounidenses. No obstante, los logros obtenidos por las produccio-

nes no hollywoodenses comienzan a suscitar el interés de la audiencia, 

la crítica y la comunidad científica. Este suceso se manifiesta, entre otros 

ejemplos, en la ampliación del catálogo audiovisual disponible en distin-

tas cadenas televisivas y plataformas de streaming, así como en aquellos 

estudios que abordan “la cultura visual” (Monleón-Oliva, 2020:113).

El estreno de Nausicaä del Valle del Viento (Kaze no Tani no Naushika, Hayao Miyazaki, 1984) y el 

respaldo financiero de la editorial Tokuma Shoten propulsan Studio Ghibli, productora de cine-

matografía de animación japonesa reconocida por sus hazañas sociales, mediáticas y económicas. 

Esta empresa destaca por la reproducción de valores culturales propios del patrimonio japonés y 

por situarse como una de las primeras productoras de animación a nivel mundial (Martín-García 

y Peowich, 2020), situándose como la competencia oriental de The Walt Disney Company (Mo-

león-Oliva, 2020). En definitiva, la influencia de Studio Ghibli sobre su audiencia es comparable a 

la desempeñada por la compañía norteamericana a lo largo de la historia.

La obtención del primer premio Oscar por una película de animación japonesa, El Viaje de Chi-

hiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi, Hayao Miyazaki, 2002), impulsa las investigaciones acerca de 

las características de estilo del director de la cinta, Hayao Miyazaki, y su trayectoria. El fundador 

de Studio Ghibli conocido como “el dragón japonés que reinventó el cine de animación” (Pérez, 

2018) confecciona obras que apelan a la esperanza y a la preservación del medio ambiente, entre 

otras cuestiones (Silva, 2017). 

La confrontación entre la naturaleza y el ser humano, los dilemas morales acerca de la evo-

lución tecnológica, las referencias al budismo y al sintoísmo, la fascinación por la aviación, la 

estética ‘steampunk’ y la construcción de universos fantásticos conforman las claves del cine de 

Hayao Miyazaki. Sin embargo, las investigaciones actuales acerca de los recursos aplicados por el 

director se centran en el análisis de la figura femenina desde una perspectiva de género, compa-

rando el papel de la mujer, retratada como “protagonista, (...) realista y sin estereotipos” (Mori-

llo-Maqueda, 2018:57) con su desempeño en el cine de animación norteamericano, realizando un 

“intercambio de roles reflejados en la mujer sabia y en la heroína” (Morillo-Maqueda, 2018:57). 

En relación a las afirmaciones expuestas en el epígrafe anterior, el estudio de los personajes 

partícipes en las películas de Hayao Miyazaki son un elemento de interés vigente, necesario para 

describir y profundizar en las particularidades del director nipón, más aún tras su regreso a Stu-

dio Ghibli y la preparación de su nuevo filme (Ibáñez, 2020).
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Dada la trascendencia de la cultura japonesa en las producciones de Studio Ghibli, películas 

como Pompoko (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, Isao Takahata, 1994), El viaje de Chihiro, o El cuento 

de la princesa Kaguya (Kaguya-hime no Monogatari, Isao Takahata, 2013) proceden del folclore ja-

ponés (Revista Picnic, 2020). En el área de la Literatura Comparada, la adaptación se distingue por 

ser la relación principal entre textos procedentes del ámbito literario y el ámbito fílmico, siendo 

“recurrentes los casos en los que la industria audiovisual ha buscado historias en la literatura” 

(Gómez-Betancourt y Wiswell-Cajigas, 2013). No obstante, El castillo ambulante (Hauru no Ugoku 

Shiro, 2004), largometraje trascendente tanto en la cartelera de Hayao Miyazaki como en la de 

Studio Ghibli, es la única obra del director inspirada en una historia europea, en concreto, en la 

novela británica Howl’s Moving Castle (Diana Wynne Jones, 1986). Esta tesitura origina las si-

guientes cuestiones: ¿cómo es posible que esta cinta refleje los valores “miyazakianos” (Fortes-

Guerrero, 2017) y nipones, si tiene origen en Reino Unido? ¿Existen diferencias entre los perso-

najes creados por la escritora y los trasladados por el animador a la gran pantalla? ¿Cuáles son 

las características de los diálogos establecidos entre la literatura y el cine en esta composición, 

calificada como un icono en referencia a las cintas elaboradas por Hayao Miyazaki?

El objetivo de este artículo es analizar las similitudes y las diferencias implícitas en el perso-

naje de Howl, principal en la novela y el largometraje El castillo ambulante, con el propósito de 

definir las relaciones entre ambos textos y comentar la transposición “de la novela al filme”. De 

igual manera, este estudio pretende aportar información novedosa y rigurosa relacionada con el 

director nipón, la empresa de animación productora de esta cinta y la industria cinematográfica 

de animación japonesa.

A nivel narrativo, esta investigación comparte aspectos clave con los estudios referenciados, 

subrayando el análisis de los personajes en obras distinguidas de Hayao Miyazaki, como El casti-

llo ambulante. Aunque, este artículo no considera las aportaciones de los personajes femeninos, 

siendo pionero en examinar las peculiaridades de Howl, un personaje masculino.

Para finalizar el presente apartado, este estudio formula la siguiente hipótesis: la configuración 

de Howl es distinta en ambos textos. Pese a que el rol de este personaje es similar en ambas his-

torias, ha sido preciso modificar las características esenciales de este sujeto con el propósito de 

representar valores procedentes de la cultura japonesa en la versión cinematográfica.

2. Metodología: pautas para la definición de un personaje 
La metodología escogida es de carácter cualitativo, debido a su adecua-

ción para el estudio de temáticas referidas a las Ciencias Sociales, las Ar-

tes y las Humanidades. 

Las relaciones entre lo literario y lo fílmico son especialmente estrechas. Por un lado, la indus-

tria cinematográfica se consolida como un arte distinguido por medio del apoyo de la tradición 

verbal (Pérez-Bowie, 2008). Asimismo, pese a las diferencias semánticas, sintácticas y pragmá-

ticas existentes entre ambas formas de expresión (Pérez-Bowie, 2008), la literatura adopta códi-

gos procedentes del lenguaje cinematográfico, como el uso de la técnica objetiva (Magny, 1972), 

entre otras cuestiones.

A partir de la década de 1970, la Literatura Comparada considera el lenguaje como una reali-

dad polimodal (Sánchez-Mesa y Baetens, 2017). En este contexto, Chatman elabora un modelo de 

análisis inclusivo con dimensiones artísticas diferentes:

Los críticos literarios tienden a pensar casi exclusivamente en el medio verbal, aunque consumen historias a 

diario a través de películas, historietas, cuadros, esculturas, movimientos de danza y música. Estos medios 

deben tener un sustrato común, si no no se podría explicar la transformación de “La Bella Durmiente” en una 

película, un ballet, un espectáculo de mimo (Chatman, 1990:11)
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El autor elabora una metodología desde el punto de vista de la narratología, idónea para exa-

minar los vínculos entre textos dispares, abarcando desde los recursos formales, denominados 

como “discurso” (Chatman, 1990) a los elementos referidos al contenido, es decir, la “histo-

ria”. Chatman contempla dos categorías relacionadas con la historia. Los “sucesos” son los com-

ponentes que configuran la “trama”, distinguiendo nueve categorías: secuencia, contingencia, 

causalidad; verosimilitud y motivación; núcleos y satélites; historias y antihistorias; suspense 

y sorpresa; tiempo y trama; orden, duración y frecuencia; cómo se manifiestan las distinciones 

de tiempo, y la macroestructura narrativa y tipología de la trama. En contraposición, los “exis-

tentes” se asocian con “la existencia de la historia en el espacio, (...) así como la dimensión de 

los sucesos de la historia es el tiempo” (Chatman, 1990:103). En definitiva, Chatman concibe que 

tanto el espacio como el tiempo tienen dos vertientes: los sucesos y la historia. De igual forma, los 

personajes son un fenómeno sujeto al espacio y al tiempo, ligados al suceso y a la historia. Por lo 

tanto, para comprender la construcción de un personaje, es necesario observar desde su natura-

leza y su entorno hasta sus hábitos, instintos, deseos y emociones. 

Tras reflexionar acerca de los planteamientos de Aristóteles, Todorov y Barthes, Chatman ar-

gumenta las dificultades para imponer un esquema estático. Por lo tanto, su modelo de análi-

sis varía en función de las singularidades del texto a analizar. El autor reivindica la necesidad 

de observar los personajes como construcciones abiertas o cerradas, “buscando a través de las 

palabras” (Chatman, 1990:125). Es decir, el análisis de un personaje debe contemplar aspectos 

tanto explícitos como implícitos en el texto y en el contexto, siendo descriptivo e interpretativo, 

y considerando a estos personajes como sujetos independientes y no como simples mecanismos 

para que la trama avance. 

El autor desestima la posibilidad de conocer a un personaje por completo. No obstante, enuncia 

diversas pautas para identificar su estructura. En primer lugar, define como rasgos a los hábitos 

generalizados, mostrados a partir de acciones repetitivas y relacionados con otros hábitos in-

terdependientes (Chatman, 1990). Tanto los rasgos como los hábitos permiten configurar a un 

personaje verosímil, ya que profundizan en sus cualidades tanto físicas como psicológicas. 

Por otro lado, el autor diferencia los sucesos de los rasgos: “los primeros tienen sus posiciones 

estrictamente determinadas en la historia. (...) Los rasgos no tienen estas limitaciones” (Chat-

man, 1990:137). 

Con el propósito de clarificar los conceptos vistos en los apartados anteriores, Chatman, a co-

lación de la teoría de Barthes, propone dividir el análisis en tres fases. El primer paso consiste en 

describir el medio verbal, recopilando qué se dice, de forma explícita, acerca del objeto de estudio. 

A continuación, se busca una justificación plausible e independiente a los rasgos del sujeto. En 

tercer lugar, tras perfilar los rasgos, se buscan las motivaciones del personaje. Esta evaluación 

debe complementarse con la observación del contexto. Por otro lado, con el fin de aunar las carac-

terísticas del personaje con el espacio, Chatman justifica la definición del escenario. 

Por último, el autor subraya la importancia de recordar la naturaleza de los personajes: “no 

es una persona real, sólo una parte de una construcción narrativa” realizada para sorprender al 

espectador (Chatman, 1990:148). 

En base a la metodología de Chatman, esta investigación elabora un esquema conformado por 

seis apartados.

El primer ámbito consiste en recopilar la información expresada, de forma literal, en la película 

y en el libro a analizar. A continuación, se recogen los rasgos del personaje, atendiendo a su des-

empeño en el relato, y se elabora un esbozo del personaje, por medio de las referencias obtenidas, 

sus rasgos, sus hábitos y las acciones ejecutadas por el mismo, junto a su posible desempeño en 

el futuro. Por último, se formulan las motivaciones del personaje, la definición de sus valores, y 

las relaciones entre el perfil examinado y los sujetos u objetos presentes en la trama, comentando 

sus interacciones en el espacio y el tiempo recogidos en el relato. Concluido este proceso, se com-

paran los resultados referidos a la novela y al largometraje. 
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3. Desarollo: “El chico que aceptó la estrella” (Hisaishi, 2004)
Antes de abordar el análisis de las versiones literaria y cinematográfica 

de El castillo ambulante, este estudio elabora una sinopsis argumental 

original. 

Tras ser hechizada por la bruja del Páramo y convertirse en una anciana, la sombrerera Sophie 

Hatter abandona su hogar en busca de una cura. Atendiendo a las habladurías acerca del mago 

Howl, emprende un viaje hacia el castillo ambulante. En este lugar habita Calcifer, un demonio del 

fuego. Si la anciana descubre cuál es la conexión entre el hechicero y dicho demonio, este último 

promete romper el maleficio. Con la determinación de obtener información, la antigua sombre-

rera adopta el rol de limpiadora, afianzando su relación con Howl y su aprendiz. 

3.1. Análisis del personaje de Howl en la versión literaria de El castillo ambulante
Howl desempeña el rol de personaje principal en la novela. Acorde a las descripciones elabo-

radas por la autora, es un mago veinteañero, pálido y de ojos verdes. El color natural de su pelo 

es negro. Sin embargo, utiliza tintes mágicos para lucir rubio. Si estos brebajes fallan, la raíz de 

su cuero cabelludo se torna rosa. A causa de los rumores extendidos por su aprendiz, Michael, las 

personas de Market Chipping lo definen como un desalmado, ya que “atrapaba jovencitas para 

quitarles el alma y se comía sus corazones. (...) Frío, sin escrúpulos” (Wynne-Jones, 2003:5). De 

forma habitual, porta dos trajes y una guitarra. El primero es azul y plateado. El segundo, con 

tramos escarlata, contiene un hilo mágico, ingeniado con el propósito de hechizar a las mujeres. 

Asimismo, la joya de su pendiente cambia de color en función de su vestuario o su estado de áni-

mo. Calcifer cataloga al mago como un ser malvado, caprichoso y enamoradizo. Es más, pierde el 

interés en las jóvenes tras conquistarlas. Su higiene desmedida y su atracción por los perfumes 

florales contrastan con su despreocupación por mantener limpio el castillo y su aprecio hacia las 

arañas. Es un hechicero talentoso que valora a su instructora, la señora Penstemmon, y que se au-

todefine como una persona cobarde. Desde su encuentro, en la plaza, está enamorado de Sophie. 

Las interacciones de Howl revelan múltiples rasgos de su personalidad. Su deficiente adminis-

tración del capital queda reflejada en los bajos precios de los conjuros y brebajes fabricados en 

su tienda, su predisposición a comprar ropa o la sombrerería antes de conocer si puede afrontar 

estos costes, y la preocupación de Michael por esconder dinero, junto a Calcifer, con el fin de 

ahorrar y preservar el castillo. Es elegante y presumido, debido a que, antes de acudir a una cita, 

dedica dos horas a su aseo personal, y cuenta con numerosos preparados estéticos. Demuestra su 

destreza con la magia al transmitir sus habilidades a su discípulo, ejecutar conjuros memorizados 

en distintas ocasiones (por ejemplo, para arreglar sus trajes o cambiar el color de su atuendo), in-

geniar artefactos inverosímiles, como las botas de siete leguas, caminar por el aire junto a Sophie 

o desplazar al castillo en un estado de salud pésimo. Es testarudo e infantil. Destaca la anécdota 

de su transformación en lodo verde a raíz de “una rabieta” (Wynne-Jones, 2003:50). Su carácter 

introvertido le impulsa a construir percepciones falsas sobre sí mismo. Como se menciona en el 

párrafo anterior, encomienda la difusión de rumores negativos acerca de su persona, describién-

dose como alguien cruel y sin escrúpulos: una amenaza para las féminas. A su vez, extiende esta 

percepción abandonando a las mujeres que se enamoran de él a causa de su buen vestir y sus ha-

lagos. Cuando está enfermo, se muestra quejica y exagerado. Sin embargo, cumple sus obligacio-

nes, obviando su estado de salud. Utiliza un lenguaje irónico e irritante con Michael, con Calcifer 

y, en especial, con Sophie, con el objetivo de salvaguardar sus sentimientos. De la misma forma, 

busca disgustar a su hermana, visitándola con una apariencia desaliñada y mostrándose como un 

mago fracasado y sin oficio. 

Los rasgos, hábitos y acciones expuestas corroboran los valores de Howl. Con el objetivo de 

cuidar tanto a su familia como a sus amigos, el mago erige un perfil falso. La bruja del Páramo 

ejemplifica las consecuencias referentes al contrato entre un ser humano y un demonio del fuego. 

Su cobardía y su aprecio por sus allegados le impiden pedir ayuda. Sin embargo, sus verdaderos 
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sentimientos se entreven en el cariño brindado a su sobrina, Mari, su preocupación por Calcifer, la 

conexión entre su ventana y el patio de su familia o la acogida a Michael y Sophie en su hogar. Es 

una persona consciente de sus pensamientos y emociones. Una forma de sobreponerse a su falta 

de valentía es negarse a hacer algo rotundamente. Por ejemplo, aplica esta lógica para averiguar 

el paradero del príncipe Justin y el mago Sullivan. Una de sus cualidades distintivas es su uso de 

la estrategia. El mago confiesa conocer el maleficio vinculado a Sophie. Finge estar interesado en 

el amor de Lettie con el fin de conseguir información acerca de lo acontecido. Por otro lado, visita 

a la señorita Angorian, ocultando su intención principal: estudiar el maleficio y las fortalezas de 

su rival, el demonio de la bruja del Páramo. Muestra debilidad al conservar la entrada del castillo 

hacia Gales, su país natal. Aunque, el motivo es desviar el ataque de su enemigo a este punto.  

El miedo ante el desenlace del acuerdo entre Calcifer y él le imposibilitan comprometerse. En 

contraposición, trata de generar un ambiente confortable para sus seres queridos. El negocio de 

conjuros de Porthaven es una excusa para que Michael desarrolle su magia. Asimismo, compra la 

sombrerería, con el fin de que Sophie disfrute de su hogar y el aprendiz esté cerca de su amada, 

Martha. A su vez, con el propósito de que la anciana trabaje como florista, emplea su magia para 

poblar de flores los paisajes colindantes a la puerta del castillo. 

Por último, desea construir un vínculo amoroso con Sophie sólido y auténtico. Desde que la 

antigua sombrerera habita en el castillo, el mago no viste en traje conjurado delante de ella. Se 

reúne con Lettie, Martha y la señora Farifax para obtener datos acerca de cómo romper el hechizo 

y conocer las motivaciones de la bruja del Páramo. Antes de dirigirse a la que considera su última 

batalla, reúne a la familia de Sophie en el castillo, asegurando su felicidad y protección. Del mismo 

modo, solicita el consejo de la señora Penstemmon, acordando una cita falsa entre la institutriz 

y la anciana. 

3.2. Análisis del personaje de Howl en la adaptación cinematográfica de 
El castillo ambulante
En el caso de la película de El castillo ambulante, las descripciones referentes a Howl, personaje 

principal de la cinta, provienen de fuentes distintas, tales como las imágenes, el sonido y el de-

sarrollo de la historia. Las ilustraciones presentan al mago como un joven alto, pálido, de ojos 

azules y pelo rubio, aunque, si se alteran sus preparados de belleza, su cabello se vuelve naranja y, 

de forma posterior, negro. Viste una camisa blanca de manga larga, unos pantalones negros lisos, 

unos zapatos negros de punta, una chaqueta con rombos rosas y celestes, pendientes con joyas 

verdes y un colgante con la misma pedrería. En ocasiones especiales, utiliza un corte de flequillo 

recto y un abrigo de tonalidad crema. 

Al igual que ocurre en la novela, las mujeres de la ciudad de Sophie y la bruja del Páramo se 

refieren a Howl como un descorazonado, secuestrador de “chicas guapas” (Miyazaki, 2004). Asi-

mismo, tanto la bruja como la maga Sullivan catalogan al mago como un cobarde huidizo. Es 

elegante, atractivo, higiénico, desordenado y descuidado con la limpieza del castillo.

Sin embargo, a diferencia de la versión literaria, el personaje emplea un lenguaje amable y des-

preocupado al interaccionar con Sophie, Calcifer y Marco, su aprendiz. Dichos personajes son los 

únicos allegados de Howl mostrados en el largometraje. A excepción de las suposiciones popu-

lares, no demuestra su perfil “mujeriego” (Miyazaki, 2004). Al enfrentarse a la antagonista, la 

maga real, luce firme y sereno. Respeta las normas, como su juramento a la escuela de magia, pero 

necesita de un impulso para cumplir con sus responsabilidades. En este ámbito, el amor hacia 

Sophie y su determinación por protegerla le inspiran. 

A continuación, se enumeran los rasgos comunes entre la adaptación cinematográfica y la des-

cripción literaria de Howl. En primer lugar, la cinta expone el comportamiento infantil del mago. 

Recubre su cuerpo de una sustancia verde, translucida y viscosa, al descubrir el cambio de su color 

de cabello. Según el joven, la vida carece de sentido si no eres apuesto. Su capacidad para conjurar 
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y resolver hechizos se manifiesta al borrar las marcas de la advertencia de la bruja del Páramo de 

la mesa del castillo. El filme modifica la personalidad de Howl, aludiendo a su cansancio y a su 

desacuerdo ante las confrontaciones exhibidas, a su deseo por desatar sus habilidades mágicas y 

a su valentía, derivada de su afán por cuidar de Sophie. Sin embargo, este rasgo está relacionado 

con la invención de mecánicas para superarse a sí mismo, vistas en la novela. 

El desarrollo del filme y las interacciones entre Howl, los escenarios, el tiempo y los personajes 

recogidos en la historia ayudan a definir sus hábitos, valores y motivaciones. Concuerdan la aper-

tura de una floristería para el agrado de Sophie, la acogida de su aprendiz (en esta interpretación, 

Marco), el cambio de ubicación del castillo para salvaguardar a la anciana y al pequeño, el cariño 

manifestado hacia la antigua sombrerera y su voluntad para disolver el hechizo. En contrapo-

sición, el director japonés confiere al personaje de características adicionales. El mago tiene un 

sentido propio de la justicia. Durante las noches, combate, en secreto, contra antiguos “compa-

triotas” (Miyazaki, 2004), hechizados por los reinos partícipes en la guerra. Por el día, obtie-

ne información acerca de los intereses de los gobernantes. Estas acciones tienen, como objetivo 

principal, detener las confrontaciones entre distintos países y proteger a Marco y a Sophie. Con 

este último propósito, conecta el castillo con la sombrerería y un campo de flores. Es bondadoso 

y generoso, demostrando estas virtudes al acoger tanto al espantapájaros, amigo de la antigua 

sombrerera, como a la bruja del Páramo cuando pierde sus poderes. Como se menciona en apar-

tados anteriores, conoce el maleficio vinculado a Sophie, debido a que la protagonista adopta su 

aspecto juvenil al dormir, a los conocimientos mágicos de éste y a su inclinación amorosa. Howl 

comparte sus vivencias con su amada, enlazando el castillo con el estudio en el que transcurre la 

infancia del joven. Este hecho, unido a una visión de los recuerdos del mago en los sueños de la 

sombrerera, tienen como finalidad destruir el contrato establecido entre éste y Calcifer, originado 

por la inocencia y la ambición propias de la infancia y el miedo del demonio a morir, ya que es una 

estrella fugaz caída. 

4. Discusión de resultados y conclusiones: similitudes y dife-
rencias en el tratamiento de Howl 
Tras analizar el desempeño de Howl en la novela y en la versión cinema-

tográfica de la obra El castillo ambulante, se observan tanto similitudes 

como diferencias en el tratamiento del personaje. 

A colación de la hipótesis, la cual plantea que, aunque Howl adquiere un rol similar en ambos 

textos, la construcción del personaje es distinta, ya que Hayao Miyazaki implanta valores prove-

nientes de la cultura japonesa, encontramos varias singularidades. En efecto, el mago adquiere 

un papel principal en los dos relatos. A su vez, su apariencia física es semejante, siendo un varón 

joven, esbelto, de ojos claros, cabello teñido de rubio, tez pálida y que utiliza pendientes de pe-

drería. En este caso, las variaciones referentes al vestuario o al aspecto del mago no responden a 

las preferencias de la sociedad anglosajona o nipona, sino a la estética y las cuestiones estilísticas 

de los autores.

A nivel de psíquico, el personaje evoluciona de forma desigual. En el libro, el lector elabora un 

esquema de la personalidad de Howl por medio de las descripciones acerca de los comentarios de 

los civiles, sus interacciones con otros personajes y la exposición de los pensamientos de Sophie, 

catalogándolo como una persona antipática, desalmada, desastrosa, cruel con las mujeres, ego-

céntrica, problemática, cobarde y caprichosa. El relato se caracteriza por estos razonamientos, 

de carácter crítico. En ocasiones, la antigua sombrerera formula excusas malintencionadas con 

el propósito de justificar sus reflexiones positivas sobre Howl. Por ejemplo, Sophie atribuye al 

poder de manipulación del traje encantado su pensamiento vinculado a la amabilidad del mago 

por haberla acogido en el castillo. Los juicios referidos a Howl lo sitúan, de forma puntual, como 

antagonista, siendo un obstáculo ante la resolución del conflicto de la anciana. En el último ca-
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pítulo, la autora desvela las verdaderas motivaciones y los valores del personaje. La confesión de 

los sentimientos de Howl o la demostración de su estrategia para derrocar al demonio de la bruja 

del Páramo y destruir el maleficio cernido sobre Sophie son esenciales para configurar el perfil del 

mago, complejo y verosímil, debido a que la audiencia comprende y se identifica con su proceder 

(Chatman, 1990).

Dadas las restricciones espaciales y temporales propias de un largometraje, la búsqueda de un 

público objetivo distinto y las peculiaridades tanto narrativas como discursivas de la filmografía 

de Hayao Miyazaki, la adaptación cinematográfica altera numerosos aspectos respecto a la ver-

sión literaria de El castillo ambulante, desde el descarte o la alteración de ciertos personajes hasta 

la simplificación del argumento y de los perfiles de los existentes. 

Por otro lado, el trasfondo de Howl desde sus motivaciones hasta sus características princi-

pales son parecidas en sendas obras. Entre dichas facetas, esta investigación distingue su devo-

ción hacia Sophie, el trato hacia su aprendiz, sus mecanismos de huida y su carácter introvertido. 

Por el contrario, la película recopila rasgos, hábitos e interacciones de Howl dispares. A pesar 

de mantener ocultos sus sentimientos o de no exponer sus motivaciones, el mago se caracteriza 

por su lenguaje afable, su carácter tranquilo y por la atribución de particularidades positivas. Por 

ejemplo, la paleta de colores utilizada en este personaje es variada y suave. La cinta representa 

con tonalidades oscuras y negras la maldad, el misticismo, el misterio o el uso de la magia para 

fines perversos, subrayando el atuendo de la bruja del Páramo, los colgantes de la maga Sullivan, 

o los destellos originados por encantamientos malintencionados. En este aspecto, la tonalidad 

azabache del cabello de Howl simboliza la parte negativa del mago, compuesta por su ambición 

y la carencia de su corazón, cedido a Calcifer mediante un contrato. En definitiva, estos cambios 

“endulzan” la personalidad de Howl, pero no alteran su esencia y no incluyen connotaciones de-

rivadas del patrimonio japonés.

Contrasta la construcción de imaginarios desiguales en la novela y en el largometraje. En refe-

rencia a las apreciaciones del párrafo anterior, combinadas con la creación de atmósferas distin-

tivas, ilustraciones singulares, personajes femeninos tenaces, universos de ensueño y una banda 

sonora tanto reconocible como fiel a la imagen corporativa de Studio Ghibli y a las distinciones 

de Hayao Miyazaki posibilitan la identificación de las premisas del director nipón en este relato. 

Este estudio cumple con su objetivo principal, enumerando las disparidades y afinidades im-

plícitas en la versión literaria y la adaptación cinematográfica del personaje de Howl. También, 

detalla las estrategias utilizadas por el animador japonés para adecuar la narración de la escritora 

británica tanto a un medio como a un lenguaje contrapuestos. 

Para finalizar, tras observar ámbitos como las corrientes actuales de la cinematografía de ani-

mación japonesa, el proceso creativo de productoras relevantes o las características de figuras 

consagradas en el panorama audiovisual, como Hayao Miyazaki, esta investigación invita a ana-

lizar los diálogos entre el cine y la literatura en otros filmes del director nipón o de la compañía 

de animación. En el caso de El castillo ambulante, se propone el análisis de personajes que ex-

perimentan variaciones, como Michael (en la versión literaria), transformado en Marco (en la 

adaptación a la gran pantalla), el descarte de existentes, tales como la hermana menor de Sophie, 

Martha, o la modificación de Gales, país natal de Howl, y el tratamiento de los sucesos, respe-

tando las acepciones de Chatman (1990). En resumen, ¿es Hayao Miyazaki capaz de convertir los 

elementos narrativos y los recursos discursivos de cualquier obra en fenómenos con “denomina-

ción de origen”?
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Resumen
El presente trabajo se propone, desde un estilo que combina lo ensayístico 

con lo especulativo, una exploración de la propuesta de José Luis Etch-

everry, traductor de la Obras Completas de Sigmund Freud, de traducir 

‘Trieb’ (“pulsión”, en su traducción estándar) como “querencia”. Con esa 

sugerencia como hilo conductor, el escrito entreteje reflexiones en torno 

a la teoría psicoanalítica, la traducción, la memoria, el deseo y el exilio.
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speculative factors, an exploration of José Luis Etcheverry’s proposal, 

translator of Sigmund Freud’s Complete Psychological Works, to translate 

‘Trieb’ (‘drive’, which in its standard Spanish translation is ‘pulsión’) as 

‘querencia’. With this suggestion as a guiding thread, this paper inter-

weaves thoughts on psychoanalytic theory, translation, memory, desire 

and exile.
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El individuo es un haz de querencias

Fichte, glosado por José Luis Etcheverry

Durante una clase de maestría, un docente cuenta que José Luis Etcheverry, traductor de Freud, 

luego de haber traducido ‘Trieb’ como “pulsión”, dice haberse dado cuenta de que en español hay 

una palabra mucho más apropiada para ese concepto: “querencia”. Contra la traducción alta-

mente extendida, aceptada y reconocida de “pulsión”, no solo en español sino también en el resto 

de las lenguas latinas –francés, ‘pulsion’; italiano, ‘pulsione’; portugués, ‘pulsão’–, la opción 

de “querencia” no podía sino pasar por una excentricidad y así la propuesta de Etcheverry no 

produjo repercusiones en el escenario local. El docente sugiere que esa traducción aloja saberes 

impensados. Un estudiante retiene el dato porque le gusta la palabra que le hace acordar a una 

zamba que también le gusta.

Años después, el estudiante se hace con el diario clínico de Sándor Ferenczi de 1932. Comienza 

a leerlo sin contar con demasiadas certezas de qué va a encontrar; lo lee antes de dormir, una en-

trada por noche. En ese momento, imagina que su tesis de maestría puede llegar a tener algo que 

ver con “masculinidades” en relación con la precariedad y a las dificultades de su reconocimiento. 

Pero duda y no está del todo convencido. Sabe que Ferenczi existe y que escribió sobre algo llama-

do la “protesta masculina” porque una vez leyó, en Freud, lo siguiente:

La sobresaliente significatividad de ambos temas –el deseo del pene en la mujer y la revuelta contra la actitud 

pasiva en el varón– no ha escapado a la atención de Ferenczi. En su conferencia de 1927 plantea, para todo 

análisis exitoso, el requisito de haber dominado esos dos complejos. Por experiencia propia yo agregaría que 

hallo a Ferenczi demasiado exigente en este punto. En ningún momento del trabajo analítico se padece más 

(…) la sospecha de «predicar en el vacío», que cuando (…) se pretende convencer a los hombres de que una 

actitud pasiva frente al varón no siempre tiene el significado de una castración y es indispensable en muchos 

vínculos de la vida. (Freud, 1984a:253)

Ahora que lo lee, lo que despierta su curiosidad, entre mil y un cosas que se le escapan, es lo que 

Ferenczi llama “análisis mutuo” y se pregunta con frecuencia cómo sería hacer una experiencia 

como esa. Se pierde en las páginas, a veces se queda dormido, y vuelve a leer lo mismo la noche 

siguiente. Y así avanza.

Una de esas noches, leyendo la entrada con fecha de 23 de febrero de 1932 en la que Ferenczi 

especula sobre lo femenino y la aceptación del sufrimiento (por contraposición a los impulsos 

egoístas y de afirmación de sí de lo masculino), el estudiante lee que “Todo esto –es decir, las 

consideraciones de Ferenczi– sería sólo una modificación, al parecer mínima, de la hipótesis de 

Freud sobre las querencias de vida y de muerte. Cubriría lo mismo con otros nombres” (Ferenczi, 

2008:86). Cierra el libro, lo abre, y comprueba que el traductor no es otro que Etcheverry. La tra-

ducción es de 1997, diecisiete años después de terminar de traducir las obras completas de Freud 

y tres años antes de su muerte. Desde entonces, cada vez que se encuentra en un texto cualquiera 

la palabra “pulsión”, el estudiante vuelve a leer la oración sustituyéndola por “querencia” con la 

esperanza de encontrar algo inesperado, un tesoro escondido, algo así como un sentido habitado 

por primera vez.

*

El habla popular utiliza la palabra “querencia” para nombrar el sentimiento o tendencia que 

atraviesa al viviente y lo empuja de vuelta hacia un mismo lugar. También llama “querencia” al 

lugar al cual el animal, humano o no humano, se ha “aquerenciado”.1

Aquerenciarse lleva consigo el “querer”. Sin embargo, no se trata del querer de la voluntad, sino 

de aquel que está antes del advenimiento de cualquier sujeto. La voluntad de aquel que extraña 
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su tierra enmudece ante este tipo de querer: no puede no volver, aun a su pesar, con el deseo, la 

añoranza, la imaginación.

Podría pensarse, a su vez, que el objeto de la querencia es el lugar, el pago, el sitio que se año-

ra, pero no necesariamente. El verbo “aquerenciarse” es de aquellos que permiten las formas 

reflexivas, es decir, que pueden hacer coincidir agente (aquel o aquello que realiza la acción) y 

paciente (aquel o aquello que la padece). Este tipo de verbos son habituales en las acciones que 

se realizan sobre el propio cuerpo (cepillarse, lavarse, vestirse) y, en estos casos, su uso habitual 

se apoya tanto a un lado como a otro del desplazamiento apenas perceptible entre “el cuerpo que 

se es” y “el cuerpo que se tiene”, que parece el mismo, aunque entre uno y otro haya un pequeño 

e insuperable abismo. Pero esta diferencia no siempre pasa tan inadvertida y algunos de estos 

verbos reflexivos se abisman en el “entre” mismo de la gran dicotomía sujeto-objeto. Así se dice, 

por ejemplo, “pasearse”. Y apenas se lo dice, pueden sentirse que pasearse implica horas, que la 

conciencia no dirige nada, sino que se deja andar y se pierde más allá de cualquier interioridad, 

que ese cuerpo que camina y ocupa un lugar no es ya otra cosa que el pasear mismo. De modo si-

milar, aquello a lo que se dirige la querencia no es un lugar sino al aquerenciado mismo. Entonces, 

la pregunta: ¿hay sujeto de la querencia, objeto de la querencia, cuando esta no puede hacer ni de 

uno ni de otro su punto de partida o de llegada? Quizás no sean nada más –y nada menos– que 

estela de un querer que surca el tiempo, los cuerpos, las generaciones.

A veces, leyendo lo que Freud escribió sobre el ‘Trieb’, también cuesta distinguir qué queda 

adentro y qué afuera, qué regiones extrañas se recortan diciendo “interno”, diciendo “externo”.

*

 

En 1991, durante un recital de piano en Alemania, Gustavo “Cuchi” Leguizamón cuenta de 

manera conmovedora la historia del chileno Maturana, hachero que se había aquerenciado a 

las orillas del Río Lavayén, en Jujuy. Un día, junto con Manuel José Castilla, se dirigen a su casa 

convidados a un asado. Al recibirlos, su esposa les dice: “Ahí lo tienen, ven… recién se ha estado 

quejando de que extraña su tierra chilena… dice que quiere volver. Yo no lo entiendo. Está aquí, y 

vive llorando su tierra chilena. Se va a Chile, y vive llorando la tierra del Lavayén”. Manuel, con 

picardía de poeta, responde, riendo: “Nooo… hay que avisarle a Maturanita. Con la tierra no caben 

dos amores. Se puede querer a dos tierras pero cada una a su tiempo. No hay que armar entrevero 

si no va a sufrir mucho…”.2

Hay en Maturana una inadecuación fundamental: no hay lugar que pueda apaciguar esa sed. En 

este caso, lo que le divide el pecho y desquicia su querencia es amar a dos tierras. ¿En qué consiste 

ese imposible de desear estar en dos lugares a la vez? ¿Qué es amar a una tierra? ¿Qué es lo que se 

ama de ella? ¿Y si se amara, en verdad, la distancia que separa? ¿No es acaso ese amor lo que sujeta 

y amarra? ¿En qué momento el amor a la tierra se vuelve, él mismo, amo?

Más allá de las respuestas que cada quien dé a estas preguntas, la de Manuel Castilla termina 

por ser eminentemente freudiana: se puede servir a dos amos pero cada uno a su tiempo.3

Además, todo esto hace pensar que hay una relación estructural entre la querencia y la distan-

cia. Y es que, en efecto, uno no puede aquerenciarse a un lugar del cual nunca se ha marchado, y 

quizás la querencia es ese impulso que busca saldar una distancia imposible. La música popular 

hizo de ese contrapunto entre tierra, distancia y pensamiento –añoranza, fantaseo, memoria– 

uno de los ejes fundamentales de su reflexión e inspiración para sus letras. El imaginario que 

puebla esta tierra de largas distancias, de migraciones forzadas, de un siglo de guerras intestinas 

con movilización de multitudes en forma de ejércitos, montoneras y malones traba con la can-

ción una relación íntima que agita historias cercenadas y dolores acallados de otras generaciones. 

También se puede volver a esa tierra que se extraña y no reconocerla, encontrarla otra, y caer en la 

cuenta de que el imposible que nos aleja de ella no está solo en el espacio sino también en el tiem-

po ¿Cómo volver a lo que ha perdido definitivamente? ¿Cómo regresar a la infancia? Y también, 

¿cómo no regresar siempre a ella?
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Durante ese asado en Lavayén, pudo vérselo a Manuel anotar en su libreta y volcar la letra de 

la zamba memorable. El comienzo dice así: “El que canta es Maturana / chileno de nacimiento 

/ anda rodando la tierra / con toda su tierra adentro. / Andando por estos pagos / en Salta se ha 

vuelto hachero / si va a voltear un quebracho / llora su sangre primero. / Chilenito, ay desterrado 

/ en el vino que lo duerme / dormido llora su pago”.4

Philippe Mesnard piensa los modos en que es posible lo testimonial. Para dar testimonio de la 

violencia, dice, por otros medios que no sean la violencia misma, es necesario que el testimonio 

articule la imposibilidad misma de testimoniar y, a la vez, su absoluta necesidad. Se detiene en 

las palabras de un sobreviviente de Auschwitz: “Era imposible. Sí. Hay que imaginar” (Mesnard, 

2011:78). Y, de hecho, es la imaginación lo que ofrece la posibilidad de estar, un rato, en lo imposi-

ble sin anularlo como tal. Salvando las distancias, sin necesidad de remitir a los horrores del siglo, 

ahí están el recuerdo, la imaginación, la rememoración como instancias que trocan lo imposible 

en habitable, aunque sea un momento. Allí está también el vino, que a la vez que duerme y anes-

tesia sensibilidades invita, con el aquietamiento del cuerpo, a pasearse por la tierra que se llora.

*

‘Trieb’: instinto, pulsión, querencia
Georges-Arthur Goldschmidt (2017) dice que Freud, al inventar el psi-

coanálisis, no hizo otra cosa que escuchar lo que la lengua alemana ya 

decía. Cómo traducir ‘Trieb’ fue una cuestión nodal para el despliegue 

del psicoanálisis en el punto exacto en que, en tanto práctica teorizante, 

no puede prescindir de la lengua de Freud. Y como lo que está en juego es 

del orden mismo de la doctrina, y, por ende, de una moral que lo mismo 

agrupa como divide, se entiende que sobre esas letras se hayan librado 

más de una batalla. Sobresale entre ellas nada menos que la controversia 

del siglo: la de qué lugar le cabe a la naturaleza en la definición misma 

de humano. Más allá de ella –aunque no “sin” ella– están las implican-

cias concretas para la práctica psicoanalítica, así como para la política 

del psicoanálisis: las disputas en torno al concepto de cura, los delinea-

mientos de una ética del psicoanálisis, los riesgos de la patologización de 

formas de vida y existencias deseantes, derivas mecanicistas y normali-

zantes y, además, las fundaciones y disoluciones de escuelas psicoana-

líticas. Pero, aun viendo lo que ha estado en juego, lo que se constata es 

que ‘Trieb’ es un “intraducible”5. Sin embargo, se traduce. Instinto, pul-

sión, querencia. La pregunta, entonces, es a qué suena ‘Trieb’ en alemán 

que no suena pulsión en español.6

‘Trieb’ es una palabra no sólo muy antigua sino completamente imbricada en la lengua alema-

na, utilizada en la cotidianidad al punto de que cualquier hablante de ocho años puede hacer uso 

de ella y sus derivaciones con naturalidad (Goldschmidt, 2017). Sus acepciones y usos se multi-

plican: se la utiliza para nombrar el arreo y la conducción del ganado, para la caza organizada de 

lo salvaje, para designar una fuerza propulsora de un cuerpo maquínico –y está presente en la 

misma idea de combustible–, pero también refiere a un impulso interno cuando de lo que se habla 

es del orden de lo viviente: nombra un empuje, a una presión que se abre paso desde el interior 

–como por ejemplo en botánica, que se la utiliza para decir que una semilla ha brotado–. Ade-

más, refiere también a la madera que se mantiene a flote sobre el mar –o a lo que sea que emerja 

desde el fondo y quede flotando en la superficie– y termina por retornar, por ser arrojado sobre 

la arena. Y siguen: transporte fluvial de troncos talados, explotación minera, cómo se expande la 

masa durante el horneado, e incluso en algunas zonas forma parte de las expresiones utilizadas 

para nombrar un amorío (‘etwas im Trieb haben’) o encuentro sexual (‘miteinander treiben’).7 
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Queda claro que aun cuando “pulsión” pueda absorber algunos de estos sentidos de la palabra 

‘Trieb’, no le queda otra que hacerlo desde una palabra enrarecida que apunta inmediatamente 

al “concepto” que forma parte de un conjunto de saberes especializados. Más allá de esa plétora 

significante que comprende ‘Trieb’, parte de lo que se resiste en la traducción es el gesto freudia-

no mismo de realizar un trabajo de elaboración conceptual a partir de un significante que crece de 

manera silvestre en la lengua alemana.

En el libro que lleva el bello título de Cuando Freud vio la mar, Goldschmidt (2017) intenta mos-

trarle al lector francés cómo el psicoanálisis se establece en íntima relación con la lengua alema-

na. Leyendo a Freud, el autor dice que, al preguntarse cómo se diría tal o cual frase en francés, la 

palabra ‘désir’ (deseo) “casi” que se impone como la sustitución de ‘Trieb’. Y sin embargo, nos 

dice Goldschmidt, el movimiento que implica ‘Trieb’ en alemán es por completo diferente al de 

‘désir’ en francés (que por otro lado, aclara, es tan intraducible al alemán como ‘Trieb’ para el 

francés):

le désir no empuja, más bien atrae hacia sí, contiene, en cierto modo rodea a su objeto, mientras der Trieb, 

en cambio, es una fuerza independiente de lo que ella encuentra en su camino. Le désir puede disimularse, 

buscar evasivas, para ganar tiempo y luego irrumpir de súbito, le désir deja dominarse, uno permanece siendo 

su maestro, es el sujeto, mientras que uno deviene el objeto del Trieb, que lo coge a uno por la espalda, empu-

jándolo por atrás (Goldschmidt, 2017:87).

A partir de esta diferenciación, Goldschmidt señala la relación íntima entre ‘Trieb’ y ‘désir’ y 

luego reflexiona cómo cada lengua, en lo que tiene de movimiento, ordena y desplaza la signifi-

cación como en el mar lo hacen las corrientes de agua. ¿Cómo es posible formular un universal 

cuando sólo puede hacérselo desde una lengua siempre particular?8 ¿Qué significa traducir cuan-

do se habla de –y en– la experiencia analítica? ¿No será que acaso los conceptos teóricos también 

se aquerencian a la lengua de la cual han tomado su consistencia y su volumen? ¿No llevan con-

sigo, acaso, la marca de todo aquello que ya no hacen resonar en la lengua de llegada como una 

especie de recuerdo? ¿No es la traducción, a su vez, una oportunidad para que nuevas resonancias 

hagan florecer un pensamiento allí donde no se lo esperaba? ¿Acaso las teorías no se ven forzadas 

a migrar a otras lenguas también para sobrevivir? ¿No recibe esto el nombre de “exilio”?
*

En octubre de 1995, un año después de publicarse su traducción de la correspondencia entre 

Freud y Fliess, Etcheverry es invitado a dar dos conferencias en la Facultad de psicología de la 

Universidad de la República, en Montevideo. Esta invitación se origina a partir del desconcierto 

que generó en Uruguay la traducción de dos términos en la obra recién publicada: la de ‘Beset-

zung’ como “población” –que en las Obras Completas aparecía traducida como “investidura”– y 

la de ‘Trieb’ como “querencia”. Según dice Etcheverry, ‘Trieb’ aparece una sola vez en las cartas 

aunque lo hace en un pasaje en el cual no puede pasar desapercibido. Luego de explayarse so-

bre las razones de la traducción, Etcheverry cuenta que al elegir el término “querencia” en esa 

oportunidad, estaba “explor[ando] el ambiente”, a la espera de ver qué repercusiones producía 

(Etcheverry, 2001:92). Confiesa su sorpresa ante el hecho de que, salvo en Montevideo, esta tra-

ducción a contrapelo de un concepto fundamental llevada a cabo por el traductor cuyo trabajo 

resultó uno de los más valorados al momento de leer a Freud en español no haya producido ni eco, 

ni repercusión, ni pregunta formulada en voz alta.

Por la mañana, la conferencia se titulará “Traducción, cambio y tiempo”, y tratará de presentar 

tres modalidades posibles de traducción tomadas de Goethe, que son a su vez los tres tiempos de 

una traducción posible. La conferencia abre con el gesto de situar la traducción como uno de los 

modos de lo común en relación con la obra y a la recepción de obra, al punto de que ya no es posi-
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ble distinguir una de la otra. Y a partir de ahí, cuenta cuál fue la marca del momento que requirió 

su traducción de las Obras Completas: el llamado “retorno a Freud”. Lo que primaba, entonces, era 

“mostrar el texto freudiano”. El primer tiempo establecido por Goethe es llamado “prosaico”, y 

consiste en un tipo de traducción que nos da a conocer lo extranjero: “lo extranjero según nuestra 

propia mentalidad” (Etcheverry, 2001:70). El segundo tiempo lo denomina “paródico”, y pasa 

por una apropiación fuerte de la cultura extranjera como si fuera posible una sustitución sin res-

to, donde de lo extranjero ya no quede nada. El tercer tiempo, finalmente, llamado “interlineal” 

o “traducción tercera” busca darle a la traducción toda la densidad de un encuentro, pudiendo 

espiar en los términos de la lengua propia –aunque algo forzada y enrarecida– los de la lengua 

extranjera, su estilo, sus modos de enlazar el mundo. Antes que, como experiencia lingüística o 

idiomática, la traducción se vuelve un modo de nombrar un recorrido ético que moviliza los lími-

tes de lo propio, lo ajeno y lo impropio, creando la posibilidad de que lo extraño sea algo más que 

una anécdota, también algo más que una versión desfigurada de sí mismo: un gesto de hospita-

lidad en la lengua.

Por la noche, el título de la segunda conferencia será: “Pulsión o querencia. Investidura o pobla-

ción”. Allí Etcheverry dará cuenta de los motivos que lo llevaron a optar por una y otra traducción. 

Para el caso de ‘Besetzung’ no le llevará más que unos minutos mostrar cómo Freud toma esa 

palabra de la termodinámica y que, por lo tanto, lo adecuado sería usar el término técnico que se 

utiliza para traducir ‘Besetzung’ en ese campo disciplinar: “población”.9 El resto de la conferen-

cia, así como los intercambios con la audiencia al final, estarán enteramente dedicados a ‘Trieb’ 

y a la querencia. Etcheverry se inquieta por encontrar de dónde toma Freud el término ‘Trieb’.10 

Él no dirá, como Goldschmidt, que se lo ofrece la lengua alemana de todos los días, sino que lo 

encuentra en la filosofía, particularmente en la ética de Fichte –pero en la que no dejan de reso-

nar los nombres de Kant, Hegel, Nietzsche–.11 Tras un recorrido en el que el concepto de ‘Trieb’ 

se revela en su densidad filosófica –ligada a la apercepción kantiana y la inversión del kantismo 

realizada por Fichte que sitúa al ‘Trieb’ como algo anterior a la voluntad desarrollada en el plano 

de la acción–, Etcheverry desestima el concepto de “pulsión” por insuficiente. Luego dice:

Yo propuse «querencias». Eso es lo que me preguntaron fuertemente aquí. Me hicieron cruzar el río. Puse 

querencias –les cuento la anécdota– porque estaba leyendo una novela de Lope de Vega, una novela teatra-

lizada, “La Dorotea” y el término aparece ahí. A mí me han objetado: te gusta la cuestión de la querencia por 

el afecto que uno tiene por la querencia ¿no? Pero en el término criollo querencia lo que hay es un castellano 

muy antiguo, no es que cuando uno está cansado rumbea pa’ la querencia solamente, no es eso sólo, sino que 

el castellano nuestro yo creo que lo tenemos que aprender a respetar: el castellano popular, campesino, por-

que trae connotaciones que son antiquísimas, yo lo vi dignificado al término querencia en esa novela de Lope 

de Vega. En el Diccionario de la Real Academia aparece el término definido así como una tendencia fuerte ha-

cia algo, podría decirse tendencia. Yo sé que alguien me dijo, cuando Lacan vivía, que Lacan decía tendencia a 

veces en vez de pulsión, y me llama la atención que el traductor de Fichte en francés, un señor Filonenko, dice 

«tendencia», la tendance. Pero creo que en francés tendencia tiene un sentido un poco más subjetivo que en 

castellano. En castellano decimos «tendencia» también para cosas físicas y me parece que el francés cuando 

dice tendencia se inclina a pensar más en una cosa moral, ¿no? (Etcheverry, 2001:86)

Si la palabra “querencia” le parece a Etcheverry más adecuada que “pulsión” para darle cuerpo 

en español al concepto freudiano, no es por mera ocurrencia poética o solo por buscar darle giro 

afectivo a la teoría sino porque supone que hay en el habla popular un saber –podríamos decir 

también “una espesura”, “una densidad”– cuyos contornos y bordes fueron moldeados en el 

paso del tiempo. Aquí la definición precisa del término no es menor, pero ella no puede dirimir por 

sí misma la cuestión de cómo traducirlo –puesto que la noción de valor que recubre la de signo lin-

güístico hace que toda definición sea siempre insuficiente–: son las resonancias producidas en los 

recovecos de la lengua, esas “connotaciones antiquísimas”, las que hacen que el concepto traduci-
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do encuentre un lugar que antes no tenía, que pueda hacer centellear algo de ese saber que duerme 

en la lengua. Curiosamente, o no tanto, Etcheverry no hace explícitas esas connotaciones, esas re-

sonancias, eso que la lengua sabría. En su lugar, arroja la palabra, la hace rodar, espera por los ecos.

*

El miedo de morir lejos de la propia tierra atraviesa a quienes han tenido que irse de ella, pre-

cisamente, para no morir. La cantautora Liliana Felipe, en su tema “La extranjera”, cuenta de 

quien, como ella, termina por amar en el exilio. La letra dice:

Hablo con dejo de otros mares / y ya no sé qué arenas / guardarán secretas / aquel puñado de historias que 

fui / tan lejos de aquí. / Hoy tu cuerpo es quien me enseña a vivir / y desde que me abrazas / desde que me 

besas / no soy aquella que llega / y piensa distancia, / tu vida también es mi país. / Y si algún día ves que voy a 

morir / préstame tu pecho, / será noche tibia / y yo tendré por patria / la almohada que me diste. / Puede ser 

que muera así, cantando bajito / o que me meta en un rinconcito / o que sienta como un frío de dos, / pero no 

moriré extranjera / de tus labios fuertes.12

Se puede habitar en vidas ajenas como si fueran las casas de nuestra infancia. Encontrar en 

otras personas lugares perdidos, recordados, olvidados, imaginados.

Quien muere lejos, muere más. Pero, ¿qué es esa lejanía? ¿Esa distancia de qué está hecha?

*

Tras la muerte de Juan Domingo Perón en julio de 1974 y ante el aumento de los asesinatos de 

intelectuales de izquierda llevados a cabo por la “Triple A”, Oscar Masotta decide dejar Buenos 

Aires y partir hacia Londres (Correas, 2013). Luego, finalmente radicado en Barcelona, recorrerá 

España dando conferencias y seminarios, fundando escuelas y creando espacios de consolidación 

y renovación del psicoanálisis de habla hispana. Morirá en septiembre de 1979 sin haber podido 

regresar a Buenos Aires. Su muerte dejó un curso en suspenso. Las cuatro clases mecanografiadas 

que llegó a dar, al ser publicadas al año siguiente de su muerte, recibieron el título de El modelo 

pulsional. Ese pequeño libro recorre los textos freudianos siguiendo los avatares y las tensiones 

del concepto de pulsión, desde sus primeras apariciones a la reformulación de Más allá del prin-

cipio de placer (Masotta, 2018). Entre sus páginas puede entreverse la dispersión, el desacople, el 

desparramo, la parcialidad radical siempre primeras respecto a cualquier instancia imaginaria de 

enlace. El sujeto siempre llega después de la mirada.

¿Cuál hubiese sido el parecer de Masotta ante la propuesta de Etcheverry de traducir ‘Trieb’ como 

“querencia”? ¿La hubiese tomado en serio? ¿Le hubiese hecho pensar? ¿La habría adoptado? Lo que 

es seguro es que Etcheverry habría tenido al menos una respuesta a su provocación al pensamiento. 

En la conferencia que da por la mañana en Montevideo, lo nombra en dos oportunidades, casi como 

si formulara una especie de conjura, de invocación, sin lugar a dudas un homenaje.

*

Variación última o del estribo
Así como Manuel Castilla escribía las letras que el “Cuchi” musicalizaba, 

el poeta uruguayo Victor Lima componía las letras que luego cantaban 

Los olimareños. Uno de sus temas, titulado “Milonga del caminante”, da 

testimonio de una existencia que erra. Canta una de sus estrofas: “Qué 

lindo es tener querencia / llego y quisiera quedarme / es caracú de mi 

ausencia / el ansia de aquerenciarme”.13
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Algo no se queda quieto. Se mueve hacia adelante y hacia atrás al mismo tiempo. Dicen que es 

indestructible. Atraviesa el tiempo, acaricia las generaciones, teje existencias que, a veces, empo-

brecidas, se piensan islas.
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Notas
1.     Ver entrada “Querer” en el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico 

(Corominas y Pascual, 1985).
2.    Narración en el tema “Maturana” de Gustavo Leguizamon, En Vivo En Europa, 

Sello Página 12, 1991.
3.      En una conocida cita respecto de la teoría de las pulsiones, Freud dice: “Pues bien; 

en este punto se confirma que a nadie le resulta fácil servir a dos amos al mismo 
tiempo. Mientras más íntimo sea el vínculo en que un órgano dotado de esa do-
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ble función entre con una de las grandes pulsiones [pulsiones sexuales o yoicas], 
tanto más se rehusará a la otra” (Freud, 1984b:213).

4.     Gustavo Leguizamon, “Maturana” en En Vivo En Europa, Sello Página 12, 1991.
5.     Si bien es cierto que, desde la traductología, hablar de “intraducibilidad” es dis-

cutible y controvertido (Bassnett, 2002), aquí se parte de una lectura atenta de los 
trabajos de Barbara Cassin (2019), y en especial de su proyecto Vocabulario de las 
filosofías occidentales: diccionario de los intraducibles (2018), en el cual ‘Trieb’ figu-
ra como una de sus entradas. En la presentación de esta obra, ella dice: “Hemos 
querido pensar la filosofía en lenguas, tratar las filosofías tal como ellas se dicen 
a sí mismas y ver qué se modifica de este modo en nuestras maneras de filosofar. 
[...] Hablar de ‘términos intraducibles’ no implica en absoluto que los términos en 
cuestión o las expresiones, los giros sintácticos y gramaticales no sean traducidos 
o no puedan serlo; lo intraducible es más bien eso que no deja de (no) traducirse. 
Esto indica, empero, que su traducción de una lengua u otra es problemática, al 
grado de suscitar en ocasiones un neologismo o la imposición de un nuevo senti-
do a una vieja palabra: es un indicio de que ni las palabras ni las redes conceptua-
les son superponibles de una lengua a otra: ¿entendemos por mind lo mismo que 
por Geist, o que esprit?, ¿pravda es justicia o verdad? y ¿qué ocurre cuando se tradu-
ce mímesis por representación en vez de imitación? Cada entrada [de este glosario] 
parte, así, de un núcleo de intraducibilidad y procede a la comparación de redes 
terminológicas, cuya distorsión hace la historia y la geografía de las lenguas y de 
las culturas. El Vocabulario de las filosofías occidentales es un ‘diccionario de térmi-
nos intraducibles’ en tanto que explicita, en su campo, los principales síntomas 
de diferencia de las lenguas” (Cassin, 2018: XXIX). Por otro lado, en este mismo 
sentido se expresa Irene Agoff (2021) cuando dice: “[...] por principio, la traduc-
ción es siempre fallida. Hay que poder cargar con esa mochila, hay que soportar 
esa pesadumbre. Hay que resignarse a lo intraducible, pero no solo resignarse: es 
preciso hacer saber de su existencia en el momento mismo de traducir” (Agoff, 
2021:42). Agoff pondrá la práctica de la traducción bajo el signo de lo utópico, en 
el sentido de que reconocer esa intraducibilidad no es un llamado a dejar de tra-
ducir, sino a hacer de la traducción una tarea incesante: “La aspiración utópica a 
obtener durante la labor una correspondencia exacta entre términos de lenguas 
diferentes es resistente porque es inevitable. Por más que el traductor sea perfec-
tamente lúcido en cuanto a la imposibilidad, por principio, de tal corresponden-
cia, no podría traducir si no mantuviera vigente esa utopía. Por grande que sea 
su erudición en materia filosófica, lingüística y literaria, y por mucho que pueda 
medir la antigüedad y riqueza de cuanto se ha reflexionado acerca de los térmi-
nos ‘sentido’, ‘significación’, ‘significado’, etc., a la hora de traducir nada de este 
saber será pertinente para su tarea. No sólo él mismo lo abandonará de un modo 
reflejo, sin proponérselo, sino que además se servirá, también de un modo reflejo, 
como una herramienta genuina, precisamente de la ilusión de aquella correspon-
dencia: la búsqueda del término adecuado para traducir otro de la otra lengua se 
funda en la íntima convicción de que esa correspondencia existe. De lo contrario 
no se podría traducir” (Agoff, 2021:47).

6.     O, dado que lo que sigue hace pie en el libro de Goldschmidt (2017), a qué no suena 
‘pulsion’ en francés.

7.    Todas estas acepciones están sacadas del prólogo “Traducir: la mar” de Niklas 
Bornhauser Neuber (2017).

8.     Pregunta inspirada por el libro de Barbara Cassin (2019).
9.       Según Etcheverry (2001), la obra consultada por Freud corresponde a Ludwing Boltzman.
10.  Especialmente en tanto afirma nunca haber estado del todo convencido con la 

alternativa de “pulsión” elegida para su traducción de las Obras completas: “(…) 
confieso que yo traduje pulsión porque en esa época la batalla era no decir instin-
to, donde no decía instinto; el término pulsión venía del lado de los franceses y yo 
lo adopté porque no sabía qué cosa hacer, honestamente” (Etcheverry, 2001:80).

11.    “Lo que a mí me llama mucho la atención, y con miras a repensar el pensamiento 
de Freud mismo, es que este concepto de la Trieb se genera en Fichte, y diría: sólo 
en Fichte, y en un contexto ético; es la teoría del sistema de la eticidad: en su sis-
tema de la eticidad lo introduce Fichte. Fichte introduce esta idea en lo que sería 
la parte práctica, la parte moral, la parte de la teoría moral; y es curioso, porque 
yo buscaba el término por el lado de la biología y en la biología jamás lo encontré. 
En la biología de la época no lo encontré, lo encontré donde ahora digo” (Etche-
verry, 2011:84).

12.   Liliana Felipe, “La Extranjera” en Trucho, Los Años Luz Discos, 2002.
13.    Los Olimareños, “Milonga del caminante” [Letra de Víctor Lima) en Rumbo, Or-

feo, 1973.
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Querido Rolando:
Estamos aquí para despedirlo con Felicidad, como usted nos enseñó. Esa 

palabra, concepto, estado de Gracia que ya aparece en la Declaración de 

la Independencia y Constitución de los Estados Unidos y usted nos en-

señó en sus mágicas clases de Literatura Estadounidense, a lo largo de 

más de 30 años.

Decía usted en esos primeros teóricos leyendo el Prefacio de la Constitución: “que todos los 

Hombres son creados iguales, que su Creador los ha dotado de ciertos Derechos inalienables, que 

entre ellos se encuentran la Vida, la Libertad y la Búsqueda de la Felicidad”.

Tanta cosa decía usted. De esas clases magistrales cada uno de nosotros guarda su propio tesoro 

compilado. 

Leo ahora, como parte de este homenaje, las palabras de un alumno, porque los alumnos fueron 

para él los receptores primeros. La magia de Facebook me permite recuperar este posteo del 7 de 

marzo de 2022. Allí Emiliano de Bin, uno de sus alumnos, recuerda con sentimiento:

Mi primer año en Letras fue todo zozobra. Me perdía entre gente que desde el humo del cigarrillo enumeraba 

nombres extraños o que no dudaba en citar los laberintos borgeanos para calificar los pasillos de la Facultad 

y los cambios de aula. La inclinación por la literatura que me había acercado, inocente, hedonista, había que-

dado herida después de cursar Teoría y análisis literario.

De ese pozo me rescató la Literatura Norteamericana de Rolando Costa Picazo. Sus clases no tenían sobreen-

tendidos, articulaban con la cultura de masas, no excluían el disfrute de la lectura. En esa materia aprendí 

de verdad a escribir una monografía, y, por primera vez, a exponer un trabajo en unas jornadas. Incluso, a 

publicarlo. Fue una enorme experiencia formativa. Pero de lo que nunca me voy a olvidar es de un teórico 

particular, el de la tarde del día en que Rolando enviudó. Quienes cursábamos práctico antes del teórico nos 

enteramos en la Facultad. Suponíamos que no habría clase, pero no estaba dicho en ningún lado, así que 

esperamos. Costa Picazo llegó a la hora de siempre. Estaba visiblemente conmovido; sin embargo, no hizo 

mención al tema y trató estoicamente durante las dos horas correspondientes el tópico que correspondía a 

esa semana, tras lo cual se despidió y se fue. Parecía la impersonalización de un personaje del Hemingway 

que tanto leímos ese cuatrimestre.

Planificando para el secundario, me encuentro volviendo a los autores que leí por primera vez en Literatura 

Norteamericana. Creo que el legado de los mejores profesores es ese: que sus estudiantes no dejamos de 

volver a sus clases.  

Para todos Usted sigue y seguirá siendo el Presidente de la querida Asociación Argentina de 

Estudios Americanos, sigue siendo su ‘alma mater’ o ‘pater’ de este grupo de entrañables com-

pañeros, dedicados como nadie a la enseñanza y el estudio profundo de la literatura, el arte y la 

cultura estadounidense.  

Sería largo recorrer los más de 50 años, 52 años de Jornadas y trabajos, ponencias plenarias 

inolvidables que usted organizó, como las de Hemingway y Faulkner, esos dos titanes que de su 

mano diestra se volvieron nuestros parientes cercanos, junto a Pound, Rita Dove, Dianne di Pri-

ma, Melville, Poe, Henry James, los modernistas, los postmodernistas, los y las poetas, los trági-

cos Tennessee Williams, Eugene O´Neill, etc. Sería largo recorrer sus más de cien traducciones y 

usted sabe, Rolando, hay que ajustarse al tiempo. Hay que seleccionar lo que una dice, como hacía 

usted en sus clases y ponencias: ni una palabra de más, ni una palabra sin sentido. 

Laura Wittner, otra alumna, afirma en Se vive y se traduce (2021):

El profesor Costa Picazo entra al aula y, en lugar de pasar lista como de costumbre, apoya su maletín en el 

escritorio, agarra una tiza, se pone a escribir en el pizarrón. A sus espaldas el murmullo sigue. Lo observo: 

tengo la impresión de que está haciendo algo sagrado. Por fin deja la tiza, se limpia el polvo de los dedos y nos 
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mira. La clase queda en silencio. Al lado suyo, en el pizarrón, hay dos versiones de un poema breve: el original 

-en inglés- y su traducción al castellano “In a Station of the Metro”, de Ezra Pound 1

In a station of the Metro   

The apparition of these faces in the crowd:

Petals on a wet, black bough.

En una estación del Metro

La aparición de estas caras en la multitud;

pétalos sobre una rama húmeda, negra.

Algunos sabemos que el último gato que acompañaba a Rolando se llamaba Ezra Pound. Yo lo 

conocí y escribí esto a modo de despedida también:

“Ezra Pound”

Nunca tuve un gato, ni soñé con tenerlo. Mi hermana me heredó su aprehensión a los gatos, su terror se filtró 

fraterno y siempre les tuve el máximo respeto y a distancia. Mis amigas algunas tienen gatos, yo las respeto. 

Pero a Ezra Pound, el gato de Rolando Costa Picazo, nunca le tuve miedo. Él andaba discreto por el patio y un 

día en la vereda me animé a sacarme una foto en plena caricia pandémica. Mis amigas me retaron, que no lo 

toque en plena pandemia me dijeron. El miércoles pasado visité a Rolando, era un mediodía Walt Whitman, 

luz y colores en el “patio encauzado”. Desde temprano, me había vestido de rojo y entre las ramas de una 

planta mediana encuentro kinotos. “Kumquat”, le digo y él - Rolando - despacio come dos o tres kinotos. 

No me reconoce hace tiempo, pero qué importancia tiene…sí recibe los kinotos y los come como cuando éra-

mos chicos y arrancábamos la fruta a manotazos, resistentes y difíciles de arrancar los kinotos. Yo no quise 

comerlos, no necesitaba nada ácido en esa despedida a pleno sol y meta cantar canciones infantiles que em-

pezaron como ‘nursery rhymes’ y terminaban en un idioma que no tiene traducción. Porque él, - Rolando 

- el gran traductor, al final de sus días encontró una lengua que no tiene traducción. Y así nos despedimos, 

cantando y riéndonos ajenos del mundanal ruido.

Muchas gracias.

Elisa
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Rolando Costa Picazo:

Il Miglior Fabbro

Ciudadano ilustre de la 

ciudad de Buenos Aires.

Rolando Costa Picazo y 

María Kodama 
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Nancy Viejo, Elisa 

Salzmann, Armando 

Capalbo, Rolando, 

Griselda Beacon. 

Su equipo de cátedra

Poema de Ezra Pound 

Con Ezra Pound, su gato

Notas
1	  Fragmento consultable en http://www.editorialentropia.com.ar/sevive.htm
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Il Cacodèmone e il grillo El cacodemon y el grillo o Cacodemônio e o gri-

llo de Daria Menicanti Roma: Valore italiano, 2022, presenta en versión 

trilingüe —italiano, español y portugués— los poemas que componen 

“Cancionero para Giulio” y un texto narrativo de carácter autobiográ-

fico, “Vida con Giulio”, de la poeta italiana Daria Menicanti. El volumen 

se completa con una introducción que presenta el proyecto “Poesía Tri-

lingüe” y el ensayo introductorio de Fabio Minazzi “El cacodemon y el 

grillo: Daria Menicanti y Giulio Preti en el espacio banfiano-milanés de 

las imágenes, del tiempo y de la memoria”. Las versiones en español son 

de Sergio Colella (Universidad de Varese) y Silvia Cattoni (Universidad 

Nacional de Córdoba) y los textos en portugués corresponden a Lucia 

Wataghin (Universidad De San Pablo) y a Patricia Peterle (Universidad 

Federal de Santa Catarina).

El volumen merece dos consideraciones relevantes: por una parte, una consideración que des-

taca el valor de un proyecto de traducción de estas características con claros propósitos políticos 

y pedagógicos y por el otro, la visibilización de poetas contemporáneas poco difundidas en el ho-

rizonte de la poesía italiana traducida.

En lo que respecta al proyecto de traducción, destaco el significado de llevar adelante a través de 

un consorcio de traductores de importantes universidades de Latinoamérica e Italia una versión 

de los poemas de Daria Menicanti en tres lenguas. El volumen cuenta con una introducción de 

Sergio Colella en la que se justifican las razones que sostienen el proyecto. Presenta a Menicanti 

como la primera poeta de una serie de otras voces femeninas que da inicio a esta colección que se 

propone como una posibilidad eficaz de difusión de la lengua italiana. Así la poesía densifica el 

valor cultural de una lengua que encuentra en la traducción una vía de expansión. La introducción 

se completa con un ensayo introductorio de Fabio Minazzi, profesor de filosofía, especialista en 

el “Círculo banfiano” y profundo conocedor de la obra y el pensamiento de Giulio Preti. En estas 

páginas Minazzi no solo expone los rasgos más importantes de su amistad con la Menicanti, sino 

que destaca el valor lírico que recorre su poesía.

Con el proyecto de traducción de poesía italiana contemporánea al portugués y al español, los 

y las traductores buscan restablecer el enlace entre las lenguas, las literaturas y las culturas ita-

liana, argentina y brasileña, adelantándose, muy previsiblemente, al proyecto internacional de 

integración regional que marca la agenda contemporánea. Este proyecto hermana universidades 

y lenguas y con ello concreta deseos de integración política y cultural que van más allá de las rela-

ciones fácticas. Es necesario señalar que este proyecto de traducción se ha consolidado con otros 

trabajos de divulgación y de promoción de la poesía italiana en las universidades de Argentina 

(Universidad Nacional de Córdoba) y de Brasil (Universidad de Sao Pablo y Universidad Federal 

de Santa Catarina, Florianópolis), como lo fueron el seminario “Escritoras italianas: un recorrido 

entre amores y lugares” dictado por Peterle, Cattoni y Salatini en el año 2022 y la presentación de 

una lectura de la Menicanti a cargo de Cattoni en las “Jornadas de Poesía Europea Contemporá-

nea” del año 2020.

Recuperar y divulgar a Daria Menicanti es un desafío que procura además abrir las fronteras 

de un canon que, aunque ha dado muestra de apertura a la voz femenina todavía muestra hege-

monía masculina. La poesía de Menicanti, rica en referencias clásicas y filosóficas, escasamente 

atendida en las antologías italianas contemporáneas, construye en este proyecto puentes directos 

entre Italia y Latinoamérica. La iniciativa, primera en su tipo, pone en valor y despliega una voz 

poco escuchada y articula, por lo menos, dos dimensiones relacionadas entre sí. La dimensión 

pedagógica que renueva en el campo de la enseñanza de la lengua italiana sus claves de lecturas 

innovando sus propuestas y contenidos. Acercarse a una lengua a través de su poesía es una po-

sibilidad concreta de mostrarle al lector las formas más refinadas de una tradición. En este caso, 

una voz modulada en uno de los destacados círculos filosófico-literario italiano que tuvo como 
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mentor a Antoni Banfi. Al mismo tiempo el proyecto asume una dimensión revisionista que le 

permite visibilizar y poner en valor una poeta importante del ‘Novecento’ italiano. La traducción 

de “Vida con Giulio” y de los poemas que componen el “Cancionero para Giulio”, rescatan de la 

sombra a una poeta como Menicanti que luego de la buena repercusión de sus primeros libros edi-

tados por Mondadori, sufrió los efectos adversos de nuevas políticas editoriales que repercutieron 

en su recepción.

“Vida con Giulio” es un texto narrativo y autobiográfico que retrata la figura de Giulio Preti, 

el filósofo consorte de la poeta y narra la compleja relación amorosa que los unió. Nos ofrece un 

retrato “impresionista” o mejor podríamos decir ‘macchiaiolista’ para respetar el tono con el 

que la voz de la Menicanti dibuja al filósofo. Su mirada aguda destaca los atributos, los gestos, 

las marcas dialectales lombardo-emiliano que caracterizaron su lengua y la inteligencia, rasgos 

todos estos que enamoraron a la poeta en la edad juvenil. El retrato destaca también con la mirada 

desencantada y a veces irónica que caracteriza a la Menicanti, la complejidad del carácter de este 

hombre, a quien sus amigos llamaban el “cacodemon”. 

Las múltiples facetas de una relación que duró toda una vida están mostradas desde la madurez 

de una mujer que pasados los años puede hacer un recorrido a lo largo de su vida y reconocer los 

momentos y pasajes más significativos de ese vínculo: amistad, matrimonio, separación, y de 

nuevo, amistad. El ángulo de la narración no pretende ninguna objetividad, se concentra en la 

mirada de Menicanti y relata el vínculo sofocado por los acontecimientos de la guerra y los grupos 

antifascistas, el ‘68, el temperamento irascible de Preti, y los sentimientos que surgen en este 

contexto: el dolor, la soledad, el encierro, la libertad y la humillación.

La traducción incluye, además, el “Cancionero para Giulio”, un conjunto de treinta poemas en 

los que se evoca con nostalgia y a veces con sarcasmo la figura de Giulio Preti:

entre nosotros surgió una costumbre frecuente y tensa de amistad y estudio: yo entonces estaba preparando 

con Banfi mi tesis de licenciatura en estética y comenzaba a expresarme con mis poemas. Era natural que de 

una discutiéramos juntos, pero de la otra, en cuanto pertenecían a una parte de mi vida muy privada y secreta, 

era celoso y prefería ignorarla. (Menicanti, 2022:72)

Daria comienza a publicar su poesía en los años ‘50 luego de la separación de Preti. Sin embar-

go, su voz lírica se fue construyendo desde su juventud, en la época temprana de su relación con 

Giulio, en una secreta interioridad, en un lenguaje sin diálogo, sin un receptor capaz de devolver 

una palabra. En esa época ya había comenzado a publicar sus poemas “que Giulio leía, pero fin-

gía no leer” (Menicanti, 2022:77). La poesía de estos años se consolida como una palabra más 

expresiva que comunicativa, un lenguaje que nace de la interioridad y vuelve a ella. La voz lírica 

comunica los sentimientos de felicidad, pero también tantos momentos de dolor y soledad que 

una figura controversial como Preti fue capaz de generar. 

Destaco dentro del poemario el “Epigrama 4”, que por su brevedad y su precisa eficacia registra 

los matices del amor: “Me preguntás cómo paso el tiempo. Cómo/ vivo aquí, alejada. / Mortal-

mente herida/ por un triste amor a la humanidad/ corro a través de los años/ hacia una meta 

de silencios.” (Menicanti, 2022:90) El epigrama se compone de dos partes: la primera incluye la 

pregunta, —quizás formulada por él en el plano de la vida real, quizás colocada por ella en la voz 

de Giulio que aparece en el poema, no obstante, ello no importa, porque la respuesta adquiere 

carácter introspectivo, su formulación propicia una reflexión para dialogar consigo misma, para 

replegarse hacia el interior— una pregunta que posibilita a la poeta en la soledad del presente una 

‘meditatio temporis’. La segunda estrofa de cuatro versos ofrece con brevedad y complejidad la 

respuesta: en una apertura a su interioridad la poeta exhibe las heridas del amor. Inmediatamente 

después, una imagen de movimiento incorpora la dimensión temporal en el lenguaje: “corro a 

través de los años/ hacia una meta de silencios». La lectura de cada poema —precisamente por 

su brevedad, por la disposición de los versos, por las imágenes poéticas o por las analogías— es 
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pausada y detenida, ya que el ritmo cálido y tranquilo así lo requiere. Es un ritmo como el ronroneo 

del «gato flaco” (Menicanti, 2022:110) que hace su gracia convocado por una taza de leche caliente.
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