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		  Espacios inasibles

Walter Barrera · Diego Zacarías

		   Una aproximación al pensamiento 
		   musical de Gabriel Valverde

Resumen
En este artículo se hace una aproximación al 

pensamiento musical del compositor argenti-

no Gabriel Valverde a través de su obra pa-

ra gran orquesta Espacios Inasibles (1990–

1991). Se abordan las ideas que el compositor 

ha desarrollado sobre espacio, tiempo y silen-

cio, de donde emergen los conceptos de va-

cío y distancia que subyacen en toda la trama 

interna de su música. Se argumenta sobre la 

perspectiva elegida para el análisis. Luego se 

desarrolla la idea de espacio como concepto 

y de espacios como objeto, como «paráme-

tro» específico para la creación musical. Se 

reflexiona sobre el sentido de silencio con re-

lación a distancia. Se indaga en las estrate-

gias compositivas específicas que dicha rela-

ción necesita para ser expresada; se advierte 

de qué manera la funcionalidad del material 

sonoro se posiciona como la variable funda-

mental para el desarrollo del discurso y la for-

ma musical. Por último, se observan de mo-

do general las consecuencias prácticas de un 

pensamiento estético específico en la escri-

tura musical.

Summary
This article is an approach to the musical 

thought of the Argentinian composer, Gabriel 

Valverde, through his work:  Espacios Inasi-

bles (Illusive Spaces, 1990–1991) for great 

orchestra.

The ideas dealt with are mostly those the 

composer has developed about space, time 

and silence, from which the concepts about 

emptiness and distance emerge.

The perspective chosen for this analysis is 

discussed. Then, the article develops the idea 

of space as a concept and space as an ob-

ject. The next step is the reflection on the me-

aning of silence in relation to distance and on 

the specific strategies such relation needs so 

as to be expressed and transmitted.

Finally, there is an observation on the practical 

consequences of a specific esthetic thought 

on the musical composition. 

[Agrupación ocho.compositores, Argentina]



1 · Acerca del camino elegido

Desde aquel famoso acorde de Tristán ningún análisis ha podido pretenderse 
absoluto. Esto supone que no sólo se puso en cuestión al sistema musical por 
incapacidad para dar una única y sólida respuesta ante una misma situación, sino 
que se vulneró la certeza1 con que pudieran concluir estos análisis, poniendo 
en cuestión también a las metodologías. Es así que, incluso en la actualidad, 
se hace necesario explicitar la perspectiva del análisis y el sentido de su elec-
ción. Por esta razón, a la hora de elegir o decidir el ángulo de aproximación a 
una determinada obra surge preguntarnos qué es lo que queremos obtener de 
la misma. Si lo que buscamos —como en nuestro caso— es conocer el bagaje 
conceptual que une al pensamiento del compositor con la obra, el análisis de 
cualquiera de sus aspectos, o bien el conjunto de ellos deberá ser abordado siem-
pre con relación a lo que el autor piensa sobre la música, teniendo en cuenta 
sus intereses y los conceptos específicos que el compositor hubiera expresado 
por medio de escritos, clases o conferencias. De este modo, podremos com-
prender —aunque sea aproximadamente— las estrategias compositivas pues-
tas en juego y el objeto de algunas características propias de su escritura musi-
cal; podremos guiar mejor nuestro oído y así no sólo proceder a su descripción 
y análisis a partir de algún sistema general de la música cuya aparente objetivi-
dad sólo existe en el plano teórico.

	Nosotros abordamos nuestra aproximación de manera integral y comen-
zamos por la plataforma conceptual que el mismo compositor ha ido dejando 
traslucir con el objeto de comprender el por qué de ciertas elecciones tanto esté-
ticas como formales y técnicas. La necesidad de un enfoque de estas caracterís-
ticas se torna evidente, más aún cuando la composición ha sido acompañada 
por una reflexión estética profunda y constante acerca del «marco espacio–tem-
poral o virtual que todo mensaje sonoro conlleva implícito en sí mismo» (Val-
verde, 2006:146).

2 · Espacio/Espacios

Espacios Inasibles… Tal vez deberíamos pensar el abordaje de la obra desde lo 
conceptual de su título (en todo caso es una dirección posible más para el aná-

1 En el marco de un período caracterizado por pérdidas de certezas en la cultura occidental propia de la transición 
entre el siglo XIX y el XX. 
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lisis). Todo espacio, esencialmente, lo es. En última instancia, lo susceptible de 
ser capturado, o captado, es lo que invade ese espacio; lo que se puede men-
surar es lo que lo atraviesa, lo que lo cruza. El espacio es inabarcable en sí, no 
por su extensión —puede ser pequeño o infinito— sino más bien por su esen-
cia; no es vacío pero tampoco es en sí un objeto palpable. La silla que ocupa 
un lugar no es ese lugar, ese espacio; es el objeto, la materia que se adjudica 
dicho ámbito.

Dicho de otro modo, si espacio y tiempo son «un continuo cuadridimensio-
nal» (Einstein, 1999:81) cuya estructura está dada por la distribución de la mate-
ria que lo conforma, la cual irá actualizándose en su desplazamiento, podríamos 
pensar que los espacios inasibles a los que se refiere Valverde son restos resonan-
tes de una estructura que hace un instante ocupó un «lugar» que «ahora» yace 
vacío. Estructura que nos hace pensar en el lugar que dejó vacante y nos dibuja 
en la memoria su contorno; y lo que a posteriori determinamos —y no es un 
dato menor (posiblemente, lo más relevante a lo que se refiere Valverde)— es 
la dimensión de ese silencio, de ese espacio vacío. Nos acercamos a la sensa-
ción de adivinar si ese espacio invisible de la música es pequeño o gigante, casi 
podemos reconocer sus fronteras, palpar su magnitud.

Entonces —reiteramos y retomamos—, si acordamos que en Espacios Inasi-
bles los títulos no son gratuitos (Fernández, en http://www.gabrielvalverde.com.
ar), puede ser un buen presagio abordar la obra desde lo conceptual que evoca 
su título: inasibles son aquellos espacios que en esta música se despliegan. 

El plural del sustantivo nos remite, inmediatamente, quizá más al objeto 
que al concepto. La obra no discursará sobre el desarrollo de un concepto dado 
—en este caso: el espacio—, sino que nos invita a intentar vislumbrar ciertos 
acontecimientos concretos: espacios. Cabe destacar en este momento que, así 
como Heidegger habló de la imposible disociación del Ser y la persona,2 tam-
bién podemos pensar lo mismo de los términos espacio (concepto) y espacio (lugar 
—ocupado/vacío—). Creemos que no es posible un objeto sin un concepto (aun-
que este pensamiento no sea necesariamente reversible), y es de ahí que surge 
el espacio mismo como acontecimiento (Heidegger, 1988:108). 

Lo anterior puede parecer una simple metáfora, un simple juego de pala-
bras y, sin embargo, es el mismo título el que nos lleva más allá del lenguaje 
para situarnos, desde un principio, en las inmediaciones de la música como 
realidad, como materia sonora, como fenómeno y no como puro concepto. El 

2 Primero, sólo argumentó sobre el Ser y, cuando se le recriminó la posición digamos »poco social» de su postura, la 
defendió con el citado argumento.



espacio inasible es el parámetro importante, lo que se sugiere pero no se revela, 
lo que está latente pero no termina de encarnarse.

3 · Silencio(s)/Distancia(s)

Si John Cage señaló la inexistencia material del silencio, Valverde parece decir-
nos que el silencio está «hecho» de la misma materia que el sonido: «El silen-
cio, para mí, es el horizonte más lejano de la música».3 Así lo manifiesta el 
mismo compositor, para quien sonido y silencio no son parámetros antagóni-
cos sino que su diferencia radica en la «distancia» que torna silenciosa a la escu-
cha cuando ésta ya ha perdido todo rastro del sonido; silencio y sonido remi-
ten sólo a una diferencia de grado. 

	Sobre esta base conceptual, Valverde fabrica su propio silencio: un silen-
cio tanto espacial como temporal, un vacío que es silencio y viceversa, un 
silencio ficticio —en el sentido de invención poética— que lleva la composi-
ción hacia el horizonte más lejano de la percepción, donde se requiere mayor 
esfuerzo para reconocerlo y donde disponemos de menos tiempo para la con-
centración, donde se torna más complejo poder discriminar lo que está suce-
diendo. En consecuencia, estos silencios sólo pueden «verse» en la lejanía, allí 
donde lo inasible habita indiferente. 

Es éste, entonces, el contexto donde un trémolo de cuerdas lejano y estático, 

o de algún instrumento de viento, se intercala, no como pausa expresiva sino 

más bien como descriptor del vacío, vale decir, sería la forma de hacer audible 

lo que supuestamente no lo es: el silencio. (Valverde, 2006:150)

	 Veamos, por ejemplo, cómo en una breve sección Valverde nos confronta 
en su obra y, de súbito, con esta lejanía. La sección —puente entre la introduc-
ción y la primera sección (Ej. 1)—4 describe un continuo de trémolos en MP 
(mezzopiano) para instrumentos de percusión sin altura definida (sleigh bells y 
brass wind chimes). Durante estos breves dos compases (8’’) escuchamos una 
textura sórdida, sin altura definida, irregular, no direccional y agitada en su 
tiempo interno. Para comprender su valor funcional dentro de la obra es nece-
sario observarla a la luz de aquello que la antecede y aquello que la continúa. 

3 Entrevista con el compositor. Buenos Aires, diciembre de 2012.
4 Es posible escuchar la obra en http://www.gabrielvalverde.com.ar 
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Lo primero es —casi— un tutti instrumental que en el lapso de seis segun-
dos crece desde el PP (pianísimo) al FFF (fortísimo) y calla súbitamente; lo 
segundo —lo que continúa— es una trama microtonal en el registro agudo de 
sonidos tenidos en PP (pianísimo) de flautas y cuerdas. Entre ambos, nuestro 

Picc.
Fls.
Cfg.

Cornos
1-2
3-4

Trpts.
1-2

Trbs.
Tba.

Sleigh 
Bells (2) 
Brass wind 
chimes

Vib.

Timbal (G)

(*) Nota para el editor: a) En lo posible, no hacer notar la pulsación en pasajes de sonidos continuos. b) Obtener 
un perfecto equilibrio entre los sleigh bells y los Brass wind chimes.
Todos los instrumentos suenan como están escritos excepto: píccolo y glockenspiel octava aguda, contrafagot y 
contrabajos octava grave, salvo indicación "suono reale"

Vas.

Cbs.

~ Ejemplo 1 ~

Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Fragmentaciones (1er. Movimiento). Compás 9 
(Reducción parcial del original)



objeto sonoro en cuestión produce una clara sensación de estatismo: todo se 
detiene abruptamente y sólo queda el vacío, un vacío que no es tal sino que está 
mediado por el sonido. Silencio y vacío se vuelven sinónimos, se confunden en 
un solo momento de un tiempo virtualmente detenido y un espacio virtual-
mente vaciado… Vaciado de significado, vaciado de concepto ya que, para gra-
ficar la cesura, el corte, el quiebre, para lo que naturalmente —o clásicamente 
o vulgarmente— se utilizaría silencio, Valverde propone sonido. Más aún, y 
también ironizando en los conceptos y significantes, para mostrarnos el silen-
cio nos ofrece una masa sonora. De ahí, desde una masa sonora en la «lejanía», 
ha de surgir como si de tanteos se tratase, apenas por encima del «silencio», una 
trama de sonidos lisos y tenidos que irá ocupando el espacio hasta cubrirlo en su 
totalidad. (Y, una vez cubierto, cuando ya no queden grietas silenciosas donde 
«situar» sonido, ¿cómo determinaremos si éste aún existe? Tal como sucede 
cuando no podemos captar las suficientes partículas de luz para ver y creemos 
que estamos en la oscuridad total.) Tanto el silencio como el vacío sucedieron 
y, sin embargo, la música nunca dejó de sonar. Aquí el sonido constituye una 
«metáfora del silencio» (Fernández, en http://www.gabrielvalverde.com.ar).

4 · Estrategias

Ante la posibilidad de dos sonidos, un compositor puede moldear su consecu-
ción o bien potenciar el abismo que los separa. Debajo de cada decisión, en la 
escritura subyace esta ambigüedad, y siempre una habrá de imponerse a la otra 
en todos los niveles de la composición e incidirá directamente sobre las estra-
tegias de continuidad que habrán de ser implementadas para lograr unidad en 
el discurso musical. 

En el primer caso —ya sea que se trate de una idea temática o del trata-
miento de un continuo sonoro sin tema o motivo evidente— dichas estrate-
gias estarán diseñadas a partir del juego de semejanzas existente entre los mate-
riales con el objeto de mantener más o menos velada la identidad del material 
sonoro a medida que se desarrolla el discurso musical. Se recurrirá, entonces, 
a la memoria de forma directa y el oído ha de centrarse en esta identidad y 
su variación, tanto del material propuesto como de su contexto. Es el caso de 
toda obra que guíe la atención de la escucha hacia lo que sucede con el mate-
rial sonoro durante el preciso momento en que éste se manifiesta, generando 
a su vez referencias múltiples en el tiempo: hacia lo que pasó o lo que podría 
suceder, logrando así coherencia en el discurso y en la forma. 
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Pero cuando de la segunda opción se trata, es decir, de ahondar en el espa-
cio posible entre los sonidos —quebrando, de algún modo, su consecución, su 
ordenamiento— las estrategias implementadas para lograr la continuidad del 
discurso, su unidad y su coherencia, no estarán basadas en una semejanza de 
identidad en la superficie en y entre los materiales, dado que se tendrá la nece-
sidad de una semejanza cuya naturaleza habite más allá de lo superficial en el 
material sonoro —esto es, más allá de su diseño y de su forma específica— (Val-
verde, 2006:137) y así posibilitar una desviación de la atención en otra direc-
ción. Es de suma importancia remarcar la diferencia entre la escucha de lo que 
sucede mientras sucede y la escucha de lo que ha sucedido a medida que deja 
de suceder. Obviamente, ambas escuchas son necesarias en todas las obras, pero 
lo que señalamos es la supremacía de una sobre otra como consecuencia de una 
decisión estética, que impactará directamente tanto en la obra como en el modo 
en que ésta ha de percibirse. Entonces, al verse negada la posibilidad de una 
elaboración de las semejanzas en la superficie, ésta ha de anidar en los estratos 
internos de la composición, y lo que subyace en las capas más profundas de 
una composición —de cualquier tipo— es: la función. Es decir, la función que 
cumplen los objetos sonoros en determinado momento del tiempo y el espa-
cio en una obra musical, en relación directa o indirecta tanto con su contexto 
inmediato como con la totalidad de la obra. Por medio de la funcionalidad los 
eventos sonoros van tejiendo una trama subyacente, subterránea, de relaciones 
inmanentes, las cuales no se reflejan en la superficie del discurso más que por 
inferencia. Sólo así —en una música donde la materia sonora es siempre otra, 
y por lo tanto la misma— el oído podrá dirigir su atención hacia aquello que 
rodea a los objetos sonoros, hacia los restos de lo que acaba de suceder, hacia 
lo que sucede entre sonido y sonido —en lo sucesivo y en lo simultáneo—, y 
a su vez comprender —tal vez intuir— el sentido del discurso musical, el hilo 
conductor que es, de este modo, insinuado, sugerido.

Valverde señala la existencia de dos tipos de escucha a las que distingue como 
la escucha analítica o fragmentada y la escucha del todo (Valverde, 2006:93). La pri-
mera es aquella que se orienta hacia los materiales musicales infiriéndoles calidad 
de fundamentales en detrimento de la forma, de la totalidad; en la segunda, los 
materiales «no dejan de ser importantes, pero son circunstanciales en el límite» 
(Valverde, 2006:97). En Espacios Inasibles —al igual que en toda la música de 
Valverde— una escucha fragmentada que intente comprender la obra desde lo 
que sucede con los materiales sin contemplar lo que éstos provocan o generan, 
aquello que van dejando atrás, se verá indefectiblemente perdida ya que no podrá 
encontrar referencias inmediatas que justifiquen el devenir musical. 



Ahora bien —retomando el desarrollo de las estrategias—, si el discurso no 
está dado por la semejanza de identidad entre los materiales y sí por la seme-
janza de función, ¿cómo se definen dichas funciones y cómo se relacionan entre 
sí en un determinado contexto sonoro? Las funciones se definen por reciproci-
dad, y sobre esta relación se conforma el entramado del discurso musical. Un 
único sonido no define función alguna puesto que no conforma relación más 
que consigo mismo (en tal caso, son sus armónicos los que determinan relacio-
nes entre sí). Pero si este sonido es ejecutado nuevamente, en tanto suponemos 
que son y son realmente idénticos, podríamos inferir de cada uno de ellos dife-
rentes funciones establecidas a partir del momento en que los dos se relacio-
nen en un tiempo y espacio determinado (determinado por los mismos soni-
dos). Entonces, en una sucesión de dos momentos en el tiempo exactamente 
iguales, el primero funciona como una presentación o una «simple» aparición 
(Seel, 2010) y el segundo como la repetición del primero; esto es, cumple la 
función de remitir directamente a la memoria del oyente. Tal es la función de 
la repetición, la cual está sujeta a una condición de comportamiento igual para 
ambos momentos (la diferencia se da en la ubicación temporal en la línea de 
sucesión). Es decir, tanto el primer sonido como el segundo se comportan del 
mismo modo y por eso podemos decir que el segundo es la repetición del pri-
mero. Las múltiples relaciones que funcionan en una obra musical pueden ser 
inferidas del mismo modo. 

Si bien las posibilidades son amplias en cuanto al comportamiento del 
material musical, tampoco esta amplitud es ilimitada. Justamente, una limi-
tación en el comportamiento permite mayor flexibilidad en el diseño y la ela-
boración del material. En Espacios Inasibles es posible agrupar los diferentes 
modos de comportamiento de la materia sonora en tres categorías básicas: ata-
que, crescendo y tenido. Dentro de la categoría de ataques ubicamos a los even-
tos de duración breve, cuya aparición es inmediata y no gradual, pueden ser o 
no resonantes (pero la resonancia, por su naturaleza que tiende a desaparecer, 
se enmarca en la categoría de los crescendos), y pueden ser sumamente com-
plejos o tan simples como un único sonido. Un crescendo está configurado por 
una variable estática y otra que cambia gradualmente; el más simple es aquel 
cuya altura se mantiene mientras su intensidad va en aumento. Esta combina-
ción produce una sensación de aceleración virtual ya que no hay realmente una 
aceleración en el tiempo cronológico o el tiempo métrico, únicamente se pro-
duce en el tiempo de percibido. Un sonido tenido es aquel cuyas variables se 
mantienen estáticas en su conjunto —no manifiesta variación en ninguna de 
ellas— y generan la sensación de un tiempo «detenido». Estas tres categorías de 
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comportamientos articulan la trama de relaciones funcionales que sostienen el 
desarrollo formal de la obra, dejando un amplio margen para la construcción 
del evento sonoro en cuanto a materia pura en movimiento.

Por ejemplo: Fragmentaciones, el primer movimiento, se inicia con un 
gran y breve ataque (Ej. 2), un breve pero intenso crescendo (Ej. 2, Cornos) y 
una larga resonancia (19’’). Luego, un cambio en el plano sonoro resonante da 
lugar a un gran crescendo (tutti) que finaliza abruptamente (Ej. 1). Así cierra 
una breve sección que podríamos catalogar como introducción y que deja al 
discurso en el «vacío» (Ej. 1). 

El ataque inicial no sólo contiene el marco espacio–temporal que la obra irá 
desplegando sino que es, a su vez, el evento que lo determina, y así establece la 
función de todo evento que se comporte del mismo modo. Es decir, los ataques 
interrumpen, quiebran y modifican el entorno espacio–temporal; según sea su 
magnitud, será mayor o menor su incidencia, y ahí, justamente, está la variable 
de discurso. Los eventos que se comportan como crescendos modifican el marco 
espacio–temporal de un modo diferente ya que aceleran el tiempo y disparan el 
discurso hacia «adelante». Las texturas tenidas, justamente, son el marco espa-
cio–temporal en su última actualización. Las funciones se presentan como sim-
ples y sencillas pero el entramado del discurso, o el entramado de configuracio-
nes y reconfiguraciones, de sucesivas actualizaciones de los espacios virtuales del 
sonido en el tiempo, se dibuja con gran complejidad. Lo conciso en la funcio-
nalidad del discurso es inversamente proporcional a su manifestación material, 
y da lugar a la fragmentación del espacio y el tiempo, esto es, a la obra. 

En Luminar, el segundo movimiento, los mismos comportamientos y las mis-
mas funciones no reflejarán la fragmentación del espacio y el tiempo si no su uni-
dad, la confluencia de eventos dispares en un mismo marco espacio–temporal. En 
ambos movimientos los espacios devienen, entonces, «temática» del discurso.

5 · Sobre la forma

¿Qué es la forma musical? o ¿cómo se determina dicha forma? Son pregun-
tas frecuentes en la historia de la música, y aunque en algunos momentos de 
esta historia establecer con un alto grado de certeza una forma resulta relativa-
mente sencillo, a partir del siglo xx los compositores —al querer romper con 
las tradiciones y al llevar al extremo todos sus parámetros— hicieron que esta-
blecerla sea una tarea ardua y que el grado de certeza en la determinación de 
ésta sea muy bajo.



Contrafagot
Cornos
1,2 y 3

Trompetas
en C 1 y 2

Trombones
1 y 2

Trombón 3
Tuba

Gran casa

Glockenspiel
Piano

Violines 1 y 2

Violonchelos
1 - 2

3 - 4

5 - 6

Violonchelos
7 - 8
Contrabajos
(6)

(*) Nota más alta posible del instrumento. (**) En sonidos largos y tenidos, no hacer notar la respiración. 
(***) Todos los trémolos muy rápidos y suaves
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El hecho de que casi todos los parámetros de la música puedan ser deter-
minantes de la forma de una obra hace que muchas veces lo que para un oyente 
contiene determinadas partes para otro no sea así. Ello se debe a diversos y 
disímiles motivos: el horizonte cultural de cada individuo, el nivel de atención 
que pueda mantener el oyente, el grado de memoria que pueda poner en juego 
cada persona, y éstos son algunos de los parámetros que accionan a la hora de 
hablar de forma musical. Por ejemplo: podría suceder que para una persona 
una determinada obra tenga tres partes, digamos, A–B–A, y que por diferen-
tes motivos para otro individuo tenga sólo dos partes A–B, y que ambas inter-
pretaciones de la forma musical se den casi sin un sustento firme para su discu-
sión: un cambio armónico, un cambio rítmico, una frase distinta, un golpe en 
un instrumento de percusión, un cambio de modo de ejecución en cualquier 
instrumento, un cambio de dinámica; casi cualquier cosa puede prestarse para 
determinar la forma musical. Como sostiene Giorgy Ligeti, «la forma es una 
abstracción de un elemento en el espacio, si aplicamos este concepto a formas 
que no se articulan en el espacio —como la música— podríamos decir que la 
forma musical es la abstracción de una abstracción en el espacio».

A través del tiempo surgieron muchos estudios y postulados que hablaron 
de la forma, todos en cierta manera válidos para una u otra corriente musical. 
Así, la gestalttheorie —o teoría de la forma— sostiene que las partes no pre-
existen antes del todo y que cada parte se resignifica según el contexto en el 
que esté; cada elemento puede cambiar de función si está solo o integrado a 
una totalidad o a otra.

Por otro lado, Raymond Ruyer (2006), nos advierte acerca del predominio 
de la actividad sobre la forma y así surgen enunciados que elaboran teorías que 
sostienen que las partes se crean en la obra y que la forma musical es dinámica 
y está asociada al movimiento. Esta última teoría —de la asociación al movi-
miento— creemos que es la que más se acopla a la música de Gabriel Valverde, 
y es la que usaremos para nuestro análisis en esta instancia.

En primer lugar, corresponde hacer mención a un comentario del mismo 
compositor sobre la forma de esta obra en particular: 

pensaba construir un recorrido desde la separación a la unión, de sonidos 

puntuales, atomizados, desconectados a masas unidas y cúmulos de notas 

juntas, pero en el camino me fui dando cuenta de lo inviable del proyec-

to (compositivamente hablando). El puente para unir las dos partes sería ex-

traordinariamente largo y se apropiaría del protagonismo de la pieza. (Entre-

vista personal con Gabriel Valverde)



Este pensamiento es fundamental para lo que vendrá a continuación en un 
breve análisis formal de la obra. Para ser más exactos empecemos por la evolu-
ción cronológica del diagramado de la obra en su globalidad: 

Primero se pensó una obra entera, sin división de movimientos, que tuvie-

ra todos los procesos buscados en su propio y constante devenir temporal. 

Más tarde el proyecto pasó a tener tres movimientos, incluyendo un «Pasaje» 

como segundo movimiento, después de Fragmentaciones y antes de Lumi-

nar. Y por último, y fue lo que realmente quedó, los dos movimientos (sin el 

movimiento puente) quedando la solución díptico, o sea, Fragmentaciones/

Luminar. (Entrevista personal con Gabriel Valverde)

Veamos. Valverde, quería componer una pieza continua dividida en tres 
grandes partes internas pero sin que el oyente pudiera advertir las secciones que 
la conforman. Durante un tiempo trabaja en la obra creyendo que la forma ade-
cuada para su idea es dividir claramente la totalidad en tres movimientos. Final-
mente, al enfrentarse con el material termina accediendo —o en parte cedien-
do—5 a la forma actual de la obra: dos partes grandes divididas por una cesura. 
Con la manipulación de los objetos había cambiado lo que a priori había pen-
sado como forma, aunque básicamente el concepto primario se mantuvo y, por 
consiguiente, la obra también.

De forma directamente proporcional, al ir adentrándonos desde la macro a 
la microforma, la determinación de ésta en Espacios Inasibles va perdiendo certe-
zas. Como ya dijimos, el continente de toda la música es un binomio: Fragmen-
taciones/Luminar. Yendo por partes, analicemos a grandes rasgos lo que ocurre 
formalmente hablando en Fragmentaciones. La pieza dura aproximadamente 
8’09’’, susceptible de ser divida en cuatro (4) grandes secciones que podríamos, 
como se hace habitualmente, llamar A–B–C–D. El despliegue temporal de cada 
una de estas partes es bastante simétrico: la primera parte o A dura aproximada-
mente 2’26’’, B dura 1’58’’, C dura 2’44’’ y D es un poco más corta, lo que corres-
ponde puesto que es una sección casi diríamos a la manera de una coda.

Las articulaciones entre secciones parecen ser bastante claras si tomamos 
la aparición de algún evento sonoro nuevo que se despegue claramente de lo 

5 Valverde habla a menudo acerca de que: «la materia sonora trae en sí una cantidad de información anexada, sobre 
texturas, partes, combinaciones tímbricas, de alturas, etc., el hecho de omitir o “escuchar” y aplicar total o parcial-
mente esa información es en parte el trabajo del compositor».
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antecedente y lo precedente como regla básica (aunque ya aclaramos que estas 
divisiones formales son básicamente subjetivas). Entonces, el primer corte 
—minuto 2’26’’— donde a nuestro entender se produce la intromisión de un 
elemento nuevo —nuevo primordialmente en la función que tiene en la obra— 
entre A y B, y que sirve a las claras de separador, es el que producen los golpes 
de campanas seguidos de silencio; éstos marcan un gran quiebre en la conti-
nuidad del discurso. Para el siguiente cambio de sección —aproximadamente 
4’34’’— nuevamente se articulan unos golpes fuertes, pero esta vez al unísono 
en el siguiente grupo de instrumentos: cornos, tom toms, temple blocks, tim-
bal y celesta. Un cambio tímbrico que genera que el evento sea novedoso. El 
tercer corte —7’08’’— también viene dado por unos ataques del vibráfono, 
doblado en un primer momento por el glockenspiel, sin fondo, ya presagiando 
el final del movimiento.

En cada sección de Fragmentaciones la constante parece ser un aumento 
de la tensión utilizando algún parámetro musical elemental, ya sea por incre-
mento de la instrumentación, por glisandos continuados en el tiempo hacia el 
agudo, por incrementación de la densidad cronométrica, etc. Esta regla funda-
mentalmente es la que en parte determina la duración de cada sección; cuando 
el compositor «cree» que ya el efecto —o la energía— se cae, termina la sec-
ción, y da lugar a la siguiente utilizando un recurso similar pero haciéndolo 
con lo que él mismo determina como un cambio importante de función den-
tro del discurso. 

Dediquemos un párrafo a lo que sucede en Luminar. Este segundo movi-
miento parece no contener partes internas para segmentar, todo parece deve-
nir constantemente, no hay grandes cambios de ningún parámetro que jus-
tifique división alguna; esto nos lleva a suponer que la intención primaria de 
Valverde está llegando a su punto final. El paso de la fragmentación a la con-
fluencia se da en todos los estratos musicales, y por supuesto, también en la 
forma: todo es un gran flujo orgánico que se expande y se contrae continua-
mente pero sin cesuras.

	Hay un dato primordial que también podría prestarse a la especulación teó-
rica de porqué Luminar puede ser tomada como una pieza de una sección. En 
las indicaciones de la partitura de Espacios Inasibles figura la siguiente leyenda: 
«Espacios inasibles es una obra dividida en dos movimientos, pero excepcional-
mente, y de ser sumamente necesario, se podrá tocar solo el movimiento Frag-
mentaciones, nunca sólo Luminar» (indicación general en partitura de Valverde, 
1990–1991). Esta indicación en la partitura también fue remarcada durante el 
transcurso de algunas entrevistas con Valverde; él sostiene que Luminar en soli-



tario no funciona como obra, y que Fragmentaciones sí. Lo anterior nos per-
mite especular con que finalmente Luminar podría también tomarse como una 
última sección de Fragmentaciones, hecho que a su vez encontraría sustento en 
los segundos finales del primer movimiento cuando espaciadamente el compo-
sitor hace sonar el arpa, y todo lo que la rodea es silencio; el corte entre movi-
miento y movimiento se podría tomar solo como un silencio más de la pieza y, 
así, se volvería al germen formal de la obra: una sola pieza con secciones inter-
nas que el oyente no llegue a distinguir, y cuyo camino vaya de la separación a 
la unión de los sonidos.

6 · Tiempo(s)

El acontecer (Heidegger, 1988:108) de una obra no es absoluto, no ocurre sin un 
contexto; ya sea en un concierto o en una grabación, la obra impone su tiempo 
sobre una multiplicidad de tiempos que vienen transcurriendo con anteriori-
dad, todos, a su vez, se referencian al tiempo cronológico (tiempo matemá-
tico). Y, si aceptamos, como dice Grisey, que el tiempo musical es el «punto de 
intercambio y de coincidencia entre un número infinito de tiempos diferentes» 
(Grisey, 1989), surge en consecuencia que el tiempo musical excede a la obra, 
y por lo tanto es particularmente característico a cada oyente y a cada escucha. 
No obstante, existe un tiempo propio en la obra, y a dicho tiempo nos aboca-
remos a continuación. 

«El tiempo es la eminencia gris de la música, el cañamazo invisible en el 
que ella deja su huella» (Fernández, en http://www.gabrielvalverde.com.ar). Pre-
cisamente, para rastrear su huella en Espacios Inasibles nos remitiremos nueva-
mente a la idea de comportamiento, esta vez, centrándonos en el comporta-
miento temporal ya que en él acontece —en y como tiempo— la configuración 
particular de una determinada materia sonora. Entendiendo que el aconteci-
miento «no ocurre en el espacio y en el tiempo, más bien se hace sitio y cons-
truye su momento, teje su lugar y su singularidad, que a su vez le prestan una 
densidad específica» (Lizcano, 2008:19-26), no nos abocaremos a la estadística 
sino más bien a intentar vislumbrar lo esencial del proceso temporal iniciado.

Si «el tiempo describe a la materia» (Valverde, 2006:139), si es la variable que 
surge de la sucesión de planos sonoros, entonces es el comportamiento tempo-
ral de estos planos el que nos dará las señales necesarias para abstraer una idea 
general del tiempo en la obra. La experiencia del tiempo deviene en la sucesión 
y de la contrastación; si algo se mantiene igual, algo otro está cambiando (nos 
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referimos a su percepción). De aquí se desprende que ante sucesiones organi-
zadas por períodos regulares o irregulares abstraemos la idea de ritmo, y frente 
a sucesiones que no manifiestan orden regular o irregular alguno, y que no nos 
permiten abstraer estructura temporal de la recurrencia, pensamos en duración 
(nos referimos a la sistematización de lo percibido). No obstante, en ambos 
casos «algo» se mantiene en el tiempo: o bien la estructura temporal que orga-
niza los sonidos (ritmo) o bien el sonido mismo. En cuanto al último caso, el 
sonido dura un determinado lapso y la obra deviene un tiempo hecho de dura-
ciones heterogéneas, donde las relaciones reposan sobre una «población mole-
cular» (Deleuze, 1978) que irá configurándose siempre de modos más o menos 
semejantes pero nunca exactamente iguales. 

En Espacios Inasibles las diferentes configuraciones del tiempo se producen 
por medio de un juego de incidencias en y entre duraciones, en y entre los dife-
rentes niveles de la forma musical (micro, medio y macro), y no únicamente 
por una determinada estrategia en la sucesión; el tiempo no está impuesto desde 
«afuera» sino que surge desde «adentro», y el compositor «lee», «intuye», «deduce», 
entonces, la duración en los eventos que el mismo crea. Es decir, influyen en una 
duración todos los parámetros que convergen en el evento sonoro, y el carác-
ter de dicha convergencia, a su vez, es condicionado por aquellos eventos que 
ya sucedieron y que dejaron su huella en el tiempo. Dicho de otro manera, la 
energía que despliegue un evento sonoro determinará su duración. Se trata por 
lo tanto la composición, en parte, de dar lugar y sostener este juego de pesos y 
contrapesos que la misma música destila. Bajo esta luz podemos comprender 
las palabras del compositor cuando dice: «Una obra es. Y es, sobre todo, porque 
ella es dueña de su abstracción, sin que ningún compositor pueda crearla, alte-
rarla o desecharla» (Valverde, Gabriel, 2006:135). El tiempo es la resultante del 
desgaste por erosión de los eventos en su acontecer y transcurrir; es un juego de 
articulaciones dentro de una «población molecular» (Deleuze, 1978) de duracio-
nes a velocidades variables y distintas. 

En el inicio de Fragmentaciones (Ej. 2) asistimos al encuentro, y a su vez 
a la contradicción, de eventos de comportamiento temporal diferentes. Nos 
referimos a «contradicción» no en el sentido negativo que normalmente suele 
acarrear el término sino más bien en un sentido positivo, el que tiene como 
consecuencia de su conflicto la «multiplicación de un enjambre de tiempos 
propios» (Lizcano, 2008:19-26). Esto es, en dicha «contradicción» se encuen-
tran potencialmente contenidos los tiempos propios de la obra en su totalidad. 
Por un lado, una serie de ataques breves, superpuestos y desfasados en un lapso 
no mayor a un segundo (1’’); por el otro, un plano sonoro de sonidos tenidos 



que irá desagregándose durante los próximos ¡diecinueve segundos! (19’’) y, por 
último, en el tercer tiempo del primer compás (3’’), un crescendo de los cor-
nos desde el pp al ff durante una corchea con puntillo. El tiempo del compás, 
puramente operativo, es negra sesenta (60). Al primer grupo lo caracterizare-
mos como un tiempo orgánico o móvil, formado por agrupación de duraciones 
breves no direccionales y esporádicas cuyo desarrollo se da en un lapso corto 
del tiempo cronológico. Generalmente formado por estructuras que se acercan 
—sin llegar— de alguna manera al sistema tonal (tiempo pulsado). Al segundo, 
como un tiempo perceptualmente detenido, dado por elementos pseudo estáti-
cos, afectados por un desarrollo mínimo en alguno de sus parámetros formantes 
en una extensión considerablemente extensa del tiempo cronológico. Al tercero, 
como un tiempo dirigido, generado por el incremento o la disminución de la 
intensidad de modo gradual mientras los demás parámetros se mantienen esta-
bles; tiene como consecuencia la aceleración o disminución virtual de la velo-
cidad con que transcurre el tiempo. Finalmente, incluimos al tiempo cronoló-
gico «real», donde el tiempo y su subsidiaria, la velocidad, son percibidos en su 
totalidad —una parte más o menos lenta que otra— y como consecuencia de 
su relación o comparación con otra parte. No es posible discriminarlo psicoló-
gicamente y empíricamente sin cotejar mínimamente dos secciones.

La génesis del desarrollo temporal de estos primeros 19 segundos se encuen-
tra en la energía desplegada por el primer grupo de ataques; recién cuando esta 
energía se haya estabilizado, en el compás seis, habrá de surgir un segundo 
evento como retroalimentación de una masa sonora de carácter estático. Nos 
alcanza este breve ejemplo para comprender la dinámica general de la obra en 
cuanto a su configuración temporal. Nos resta señalar que dicha dinámica se 
mueve entre dos concepciones del tiempo opuestas y, por eso mismo, comple-
mentarias, como la diacronía (tiempo viajero) y la sincronía (tiempo contenido) 
(Lizcano, 2008:19-26). Si el tiempo se da —como dijimos— en la sucesión, en 
una sucesión particular de eventos el tiempo resultante dependerá de la ener-
gía contenida y desplegada por dichos eventos. 

7 · La manufactura del compositor

Hablamos de espacios, ocupados o vaciados, donde el tiempo se encuentra 
contenido o desplegado, y donde el silencio, más que ausencia, es imposibili-
dad para escuchar lo que ya se encuentra demasiado lejos. Esta «distancia» es 
el factor diferencial o la variable que regula los espacios que hay entre lo que 
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se escucha y lo que ya no se escucha, entre sonido y silencio. Esta idea, central 
en la obra de Valverde, de distancia, encuadra al conjunto de parámetros den-
tro de los límites de lo próximo y lo lejano.

El compositor demuestra una gran precisión y un alto grado de compleji-
dad en su escritura; rara vez los eventos se presentan de modo simple y la com-
binación de los comportamientos suele ser muy elaborada. Por ejemplo, una 
«súbita sacudida que rebota sobre el bombo» (Fernández, en http://www.gabriel-
valverde.com.ar) es el inicio de la obra (Ej. 2), cuyo centro está desbalanceado 
—por eso la sensación de sacudida— mediante la superposición de diferentes 
ataques donde cada uno de ellos, en su diferencia, es parte constituyente de un 
único evento. Esta diversidad en la construcción se da en cada uno de los sonidos 
que lo conforman y en su modo de producción, ya sean (Ej. 2): secos y puntua-
les (contrabajos y violonchelos 7 y 8 al talón), resonantes (piano y glockenspiel), 
con diferente duración (violonchelos 5 y 6), con apoyaturas (bombo), con más 
de un ataque (tresillos en lo violines al talón y fusas en el trombón en staccato), 
desfasados (trompetas), gestuales (trompeta y glockenspiel), crescendos (cornos), 
sonidos tenidos lisos y tremolados (trombón 1, tuba, y violonchelos 1–4). 

En el campo de las alturas, la mayor o menor distancia está dada por el 
grado de tonicidad armónica. Para los eventos lejanos, para describir lo pro-
fundo, sonidos tónicos, puros y consonantes. Los objetos sonoros que se mani-
fiestan en la proximidad requieren complejos armónicos cromáticos; su paleta 
abarca el total cromático incluyendo la microtonalidad. Es decir, no se trata de 
algún módulo armónico específico desplegado —serie, modo, escala, acordes, 
etc. (aunque exista como herramienta)— sino que cada altura es tratada como 
puro sonido, pura materia, y su consecuente serie de armónicos. Así, en el con-
texto de un módulo de alturas simultáneas o sucesivas será la mayor cantidad 
de armónicos o inarmónicos conjuntos los que determinen la proximidad o la 
lejanía con respecto al contexto sonoro circundante. De este modo, tanto la 
frecuencia como el registro se encuentran vinculados principalmente al marco 
espacio–temporal musical del que participan.

En el ejemplo (Ej. 3) vemos en maderas y metales un complejo sonoro cro-
mático, y en las cuerdas una textura tenida que comienza a moverse alrededor de 
la nota Sol 5 y 6, que irá incrementando su volumen desde un solo violín hasta 
el conjunto de primeros y segundos violines a los que luego se suman las vio-
las, aumentando también su grado policromático (una misma nota a diferentes 
octavas) hasta llegar al Sol en registro dos con violonchelos y contrabajos en los 
próximos compases. Esta misma situación, de un complejo cromático contras-
tado con otro complejo de índole tonal, la podemos observar en el Ej. 1 y 2. 
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(*) Nota para el director: en los pasajes contínuos y en glissandos, a pesar de las 
diferencias acústicas que se establecen entre las partes de los vientos y las cuerdas, 
es imprescindible lograr el mayor equilibrio posible entre ambos planos sonoros.
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~ Ejemplo 3 ~

Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Fragmentaciones (1er. Movimiento). Compás 22 
(Reducción parcial del original)
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En cuanto a las intensidades, se encuentran dentro de un rango que va 
desde ppppp (pianísimo) a fffff (fortísimo), con un alto grado de cambio que 
va desde lo súbito hasta el incremento paulatino durante largos lapsos, como es 
posible ver en el Ej. 1 y en el Ej. 4, aunque ninguno de estos ejemplos supone 
los extremos del rango citado. 

En el campo tímbrico observamos el despliegue de combinaciones hete-
rogéneas más o menos densas, en un rango que va desde la totalidad de los 
instrumentos hasta un solo sonido. Así sucede en el final de Fragmentaciones 
con el arpa y en el final de Luminar con el vibráfono; sin embargo, esta situa-
ción también puede observarse durante el transcurso de ambos movimientos. 
Por ejemplo: en el Ej. 4 observamos cómo distintos grupos instrumentales se 
agrupan para lograr dos efectos texturales distintos pero que conforman un 
mismo evento. Por un lado, flautas en trémolos sumados a la percusión (con 
piano y arpa), un clarinete y corno; remarcamos la participación de estos dos 
últimos instrumentos ya que los clarinetes y cornos restantes participan en la 
textura que complementa y da forma a la totalidad de la masa sonora, confor-
mada por oboes, corno inglés y el fagot 2. Por otro lado, el fagot 1 y el contra-
fagot se adjuntan a violonchelos y contrabajos en la textura de fondo estable-
cida con anterioridad. 

Los modos de ataque son tan variados como variadas son sus combina-
ciones; al respecto, ya hemos descrito como está construido el ataque inicial 
de la obra. Sin embargo, cabe destacar que también eventos de menor jerar-
quía están complejamente elaborados, y también lo están las resonancias que 
se van dibujando o desdibujando en el tiempo. Como es posible apreciar, la 
metodología de trabajo es coherente con el sistema conceptual que lo sustenta 
y la obra es la manifestación material de un modo de comprender o abordar 
la composición musical. 

8 · A modo de cierre

Hemos comenzado nuestra aproximación tomando como punto de partida el 
concepto de espacio que la misma obra propone para luego ir acercándonos a 
su manifestación como hecho musical. No ha sido sencillo pero hemos inten-
tado iluminar el velado camino que transita el compositor desde el mundo de 
las ideas al mundo de la escritura.
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~ Ejemplo 4 ~
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Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Luminar (2do. Movimiento). Compás 39 
(Reducción parcial del original)
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Cómo epílogo, y creyendo que toda obra de arte es el anhelo de una reve-
lación, de alguna manera inalcanzable, nos parece pertinente dar por finalizado 
el presente trabajo haciendo la siguiente mención:

Todas las formas tienen su virtud en sí mismas y no en un contenido con-

jetural. Pater afirmó que todas las artes aspiran a la condición de la músi-

ca, que no es otra cosa que forma. La música, los estados de felicidad, la 

mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lu-

gares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido per-

der, o están por decir algo. Esta inminencia de una revelación, que no se pro-

duce, es quizá el hecho estético. (Borges, 1952)
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