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RESUMEN

En este articulo se hace una aproximacion al
pensamiento musical del compositor argenti-
no Gabriel Valverde a través de su obra pa-
ra gran orquesta Espacios Inasibles (1990—
1991). Se abordan las ideas que el compositor
ha desarrollado sobre espacio, tiempo y silen-
cio, de donde emergen los conceptos de va-
cio y distancia que subyacen en toda la trama
interna de su musica. Se argumenta sobre la
perspectiva elegida para el andlisis. Luego se
desarrolla la idea de espacio como concepto
y de espacios como objeto, como «pardme-
tro» especifico para la creacion musical. Se
reflexiona sobre el sentido de silencio con re-
lacién a distancia. Se indaga en las estrate-
gias compositivas especificas que dicha rela-
cién necesita para ser expresada; se advierte
de qué manera la funcionalidad del material
sonoro se posiciona como la variable funda-
mental para el desarrollo del discurso y la for-
ma musical. Por Ultimo, se observan de mo-
do general las consecuencias practicas de un
pensamiento estético especifico en la escri-
tura musical.

SuMMARY

This article is an approach to the musical
thought of the Argentinian composer, Gabriel
Valverde, through his work: Espacios Inasi-
bles (lllusive Spaces, 1990-1991) for great
orchestra.

The ideas dealt with are mostly those the
composer has developed about space, time
and silence, from which the concepts about
emptiness and distance emerge.

The perspective chosen for this analysis is
discussed. Then, the article develops the idea
of space as a concept and space as an ob-
ject. The next step is the reflection on the me-
aning of silence in relation to distance and on
the specific strategies such relation needs so
as to be expressed and transmitted.

Finally, there is an observation on the practical
consequences of a specific esthetic thought
on the musical composition.
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1 - ACERCA DEL CAMINO ELEGIDO

Desde aquel famoso acorde de Tristdn ningin andlisis ha podido pretenderse
absoluto. Esto supone que no sélo se puso en cuestion al sistema musical por
incapacidad para dar una tnica y sélida respuesta ante una misma situacién, sino
que se vulnerd la certeza® con que pudieran concluir estos andlisis, poniendo
en cuestién también a las metodologias. Es asi que, incluso en la actualidad,
se hace necesario explicitar la perspectiva del andlisis y el sentido de su elec-
cién. Por esta razén, a la hora de elegir o decidir el dngulo de aproximacién a
una determinada obra surge preguntarnos qué es lo que queremos obtener de
la misma. Si lo que buscamos —como en nuestro caso— es conocer el bagaje
conceptual que une al pensamiento del compositor con la obra, el andlisis de
cualquiera de sus aspectos, o bien el conjunto de ellos deberd ser abordado siem-
pre con relacién a lo que el autor piensa sobre la musica, teniendo en cuenta
sus intereses y los conceptos especificos que el compositor hubiera expresado
por medio de escritos, clases o conferencias. De este modo, podremos com-
prender —aunque sea aproximadamente— las estrategias compositivas pues-
tas en juego y el objeto de algunas caracteristicas propias de su escritura musi-
cal; podremos guiar mejor nuestro oido y asi no sélo proceder a su descripcién
y andlisis a partir de algtin sistema general de la musica cuya aparente objetivi-
dad sélo existe en el plano tedrico.

Nosotros abordamos nuestra aproximacién de manera integral y comen-
zamos por la plataforma conceptual que el mismo compositor ha ido dejando
traslucir con el objeto de comprender el por qué de ciertas elecciones tanto esté-
ticas como formales y técnicas. La necesidad de un enfoque de estas caracteris-
ticas se torna evidente, mds atin cuando la composicién ha sido acompafada
por una reflexién estética profunda y constante acerca del «marco espacio—tem-
poral o virtual que todo mensaje sonoro conlleva implicito en si mismo» (Val-

verde, 2006:146).

2 . Espacio/Esracios

Espacios Inasibles. ... Tal vez deberfamos pensar el abordaje de la obra desde lo

conceptual de su titulo (en todo caso es una direccién posible mds para el and-

1 En el marco de un periodo caracterizado por pérdidas de certezas en la cultura occidental propia de la transicion
entre el siglo XIX 'y el XX.
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lisis). Todo espacio, esencialmente, lo es. En tltima instancia, lo susceptible de
ser capturado, o captado, es lo que invade ese espacio; lo que se puede men-
surar es lo que lo atraviesa, lo que lo cruza. El espacio es inabarcable en si, no
por su extensién —puede ser pequefio o infinito— sino mds bien por su esen-
cia; no es vacio pero tampoco es en si un objeto palpable. La silla que ocupa
un lugar no es ese lugar, ese espacio; es el objeto, la materia que se adjudica
dicho dmbito.

Dicho de otro modo, si espacio y tiempo son «un continuo cuadridimensio-
nal» (Einstein, 1999:81) cuya estructura estd dada por la distribucién de la mate-
ria que lo conforma, la cual ird actualizdndose en su desplazamiento, podrfamos
pensar que los espacios inasibles a los que se refiere Valverde son restos resonan-
tes de una estructura que hace un instante ocupd un «lugar» que «ahora» yace
vacto. Estructura que nos hace pensar en el lugar que dejé vacante y nos dibuja
en la memoria su contorno; y lo que  posteriori determinamos —y no es un
dato menor (posiblemente, lo m4s relevante a lo que se refiere Valverde)— es
la dimensién de ese silencio, de ese espacio vacio. Nos acercamos a la sensa-
cién de adivinar si ese espacio invisible de la musica es pequefio o gigante, casi
podemos reconocer sus fronteras, palpar su magnitud.

Entonces —reiteramos y retomamos—, si acordamos que en Espacios Inasi-
bleslos titulos no son gratuitos (Ferndndez, en hetp://www.gabrielvalverde.com.
ar), puede ser un buen presagio abordar la obra desde lo conceptual que evoca
su titulo: inasibles son aquellos espacios que en esta musica se despliegan.

El plural del sustantivo nos remite, inmediatamente, quiz4 m4s al objeto
que al concepto. La obra no discursard sobre el desarrollo de un concepto dado
—en este caso: el espacio—, sino que nos invita a intentar vislumbrar ciertos
acontecimientos concretos: espacios. Cabe destacar en este momento que, as{
como Heidegger hablé de la imposible disociacién del Sery la persona,® tam-
bién podemos pensar lo mismo de los términos espacio (concepro) y espacio (lugar
—ocupado/vacio—). Creemos que no es posible un objeto sin un concepto (aun-
que este pensamiento no sea necesariamente reversible), y es de ahi que surge
el espacio mismo como acontecimiento (Heidegger, 1988:108).

Lo anterior puede parecer una simple metdfora, un simple juego de pala-
bras y, sin embargo, es el mismo titulo el que nos lleva més alld del lenguaje
para situarnos, desde un principio, en las inmediaciones de la musica como

realidad, como materia sonora, como fenémeno y no como puro concepto. El

2 Primero, s6lo argumento sobre el Ser 'y, cuando se le recrimind la posicion digamos »poco social» de su postura, la
defendi6 con el citado argumento.
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espacio inasible es el pardmetro importante, lo que se sugiere pero no se revela,

lo que estd latente pero no termina de encarnarse.

3 . S1LENCIO(S)/DISTANCIA(S)

SiJohn Cage sefial6 la inexistencia material del silencio, Valverde parece decir-
nos que el silencio estd <hecho» de la misma materia que el sonido: «El silen-
cio, para mi, es el horizonte més lejano de la musica».® Asf lo manifiesta el
mismo compositor, para quien sonido y silencio no son pardmetros antagéni-
cos sino que su diferencia radica en la «distancia» que torna silenciosa a la escu-
cha cuando ésta ya ha perdido todo rastro del sonido; silencio y sonido remi-
ten sélo a una diferencia de grado.

Sobre esta base conceptual, Valverde fabrica su propio silencio: un silen-
cio tanto espacial como temporal, un vacio que es silencio y viceversa, un
silencio ficticio —en el sentido de invencién poética— que lleva la composi-
cién hacia el horizonte mds lejano de la percepcién, donde se requiere mayor
esfuerzo para reconocerlo y donde disponemos de menos tiempo para la con-
centracién, donde se torna mds complejo poder discriminar lo que estd suce-
diendo. En consecuencia, estos silencios s6lo pueden «verse» en la lejania, allf

donde lo inasible habita indiferente.

Es éste, entonces, el contexto donde un trémolo de cuerdas lejano y estdtico,
o de algtin instrumento de viento, se intercala, no como pausa expresiva sino
mds bien como descriptor del vacio, vale decir, serfa la forma de hacer audible

lo que supuestamente no lo es: el silencio. (Valverde, 2006:150)

Veamos, por ejemplo, cémo en una breve seccién Valverde nos confronta
en su obra y, de sibito, con esta lejanfa. La seccién —puente entre la introduc-
cién y la primera seccién (£j. 1)—* describe un continuo de trémolos en MP
(mmezzopiano) para instrumentos de percusién sin altura definida (sleigh bells y
brass wind chimes). Durante estos breves dos compases (8”) escuchamos una
textura sérdida, sin altura definida, irregular, no direccional y agitada en su
tiempo interno. Para comprender su valor funcional dentro de la obra es nece-

sario observarla a la luz de aquello que la antecede y aquello que la continda.

3 Entrevista con el compositor. Buenos Aires, diciembre de 2012.
4 Es posible escuchar la obra en http://www.gabrielvalverde.com.ar
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~ Ejemplo 1 ~

Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Fragmentaciones (1er. Movimiento). Compds 9
(Reduccidn parcial del original)

Picc.
Fls.
Cfg.

Cornos

1-2
34

Trpts.
1-2

Trbs.
Tha.

Sleigh

Bells (2)
Brass wind
chimes

Vib.

Timbal (G)

Vas.

Cbs.

(*) Nota para el editor: a) En lo posible, no hacer notar la pulsacion en pasajes de sonidos continuos. b) Obtener
un perfecto equilibrio entre los sleigh bells y los Brass wind chimes.

Todos los instrumentos suenan como estan escritos excepto: piccolo y glockenspiel octava aguda, contrafagot y
contrabajos octava grave, salvo indicacién "suono reale"

Lo primero es —casi— un zu#ti instrumental que en el lapso de seis segun-
dos crece desde el PP (pianisimo) al FFF (fortisimo) y calla sibitamente; lo
segundo —lo que contintia— es una trama microtonal en el registro agudo de

sonidos tenidos en PP (pianisimo) de flautas y cuerdas. Entre ambos, nuestro
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objeto sonoro en cuestién produce una clara sensacién de estatismo: todo se
detiene abruptamente y sélo queda el vaco, un vacio que no es tal sino que estd
mediado por el sonido. Silencio y vacio se vuelven sinénimos, se confunden en
un solo momento de un tiempo virtualmente detenido y un espacio virtual-
mente vaciado... Vaciado de significado, vaciado de concepto ya que, para gra-
ficar la cesura, el corte, el quiebre, para lo que naturalmente —o cldsicamente
o vulgarmente— se utilizarfa silencio, Valverde propone sonido. Mds ain, y
también ironizando en los conceptos y significantes, para mostrarnos el silen-
cio nos ofrece una masa sonora. De ahf, desde una masa sonora en la «lejanfa»,
ha de surgir como si de tanteos se tratase, apenas por encima del «silencio», una
trama de sonidos lisos y tenidos que ird ocupando el espacio hasta cubrirlo en su
totalidad. (Y, una vez cubierto, cuando ya no queden grietas silenciosas donde
«situar» sonido, jcémo determinaremos si éste adn existe? Tal como sucede
cuando no podemos captar las suficientes particulas de luz para ver y creemos
que estamos en la oscuridad total.) Tanto el silencio como el vacio sucedieron
v, sin embargo, la musica nunca dejé de sonar. Aqui el sonido constituye una

«metdfora del silencio» (Ferndndez, en http://www.gabrielvalverde.com.ar).

4 . ESTRATEGIAS

Ante la posibilidad de dos sonidos, un compositor puede moldear su consecu-
cién o bien potenciar el abismo que los separa. Debajo de cada decisidn, en la
escritura subyace esta ambigiiedad, y siempre una habrd de imponerse a la otra
en todos los niveles de la composicién e incidird directamente sobre las estra-
tegias de continuidad que habrdn de ser implementadas para lograr unidad en
el discurso musical.

En el primer caso —ya sea que se trate de una idea temdtica o del trata-
miento de un continuo sonoro sin tema o motivo evidente— dichas estrate-
gias estardn disefiadas a partir del juego de semejanzas existente entre los mate-
riales con el objeto de mantener mds o menos velada la identidad del material
sonoro a medida que se desarrolla el discurso musical. Se recurrird, entonces,
a la memoria de forma directa y el ofdo ha de centrarse en esta identidad y
su variacién, tanto del material propuesto como de su contexto. Es el caso de
toda obra que gufe la atencién de la escucha hacia lo que sucede con el mate-
rial sonoro durante el preciso momento en que éste se manifiesta, generando
a su vez referencias multiples en el tiempo: hacia lo que pasé o lo que podria

suceder, logrando asi coherencia en el discurso y en la forma.
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Pero cuando de la segunda opcidn se trata, es decir, de ahondar en el espa-
cio posible entre los sonidos —quebrando, de algin modo, su consecucién, su
ordenamiento— las estrategias implementadas para lograr la continuidad del
discurso, su unidad y su coherencia, no estardn basadas en una semejanza de
identidad en la superficie en y entre los materiales, dado que se tendrd la nece-
sidad de una semejanza cuya naturaleza habite mds alld de lo superficial en el
material sonoro —esto es, mds alld de su disefio y de su forma especifica— (Val-
verde, 2006:137) y asi posibilitar una desviacién de la atencién en otra direc-
cién. Es de suma importancia remarcar la diferencia entre la escucha de lo que
sucede mientras sucede y la escucha de lo que ha sucedido a medida que deja
de suceder. Obviamente, ambas escuchas son necesarias en todas las obras, pero
lo que sefialamos es la supremacia de una sobre otra como consecuencia de una
decisién estética, que impactard directamente tanto en la obra como en el modo
en que ésta ha de percibirse. Entonces, al verse negada la posibilidad de una
elaboracién de las semejanzas en la superficie, ésta ha de anidar en los estratos
internos de la composicién, y lo que subyace en las capas mds profundas de
una composicién —de cualquier tipo— es: la firncidn. Es decir, la funcién que
cumplen los objetos sonoros en determinado momento del tiempo y el espa-
cio en una obra musical, en relacién directa o indirecta tanto con su contexto
inmediato como con la totalidad de la obra. Por medio de la funcionalidad los
eventos sonoros van tejiendo una trama subyacente, subterrdnea, de relaciones
inmanentes, las cuales no se reflejan en la superficie del discurso mds que por
inferencia. Sélo as{ —en una musica donde la materia sonora es siempre otra,
y por lo tanto la misma— el oido podr4 dirigir su atencién hacia aquello que
rodea a los objetos sonoros, hacia los restos de lo que acaba de suceder, hacia
lo que sucede entre sonido y sonido —en lo sucesivo y en lo simultdneo—, y
a su vez comprender —tal vez intuir— el sentido del discurso musical, el hilo
conductor que es, de este modo, insinuado, sugerido.

Valverde senala la existencia de dos tipos de escucha a las que distingue como
la escucha analitica o fragmentaday la escucha del todo (Valverde, 2006:93). La pri-
mera es aquella que se orienta hacia los materiales musicales infiriéndoles calidad
de fundamentales en detrimento de la forma, de la totalidad; en la segunda, los
materiales «no dejan de ser importantes, pero son circunstanciales en el limite»
(Valverde, 2006:97). En Espacios Inasibles —al igual que en toda la musica de
Valverde— una escucha fragmentada que intente comprender la obra desde lo
que sucede con los materiales sin contemplar lo que éstos provocan o generan,
aquello que van dejando atrés, se verd indefectiblemente perdida ya que no podrd

encontrar referencias inmediatas que justifiquen el devenir musical.
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Ahora bien —retomando el desarrollo de las estrategias—, si el discurso no
estd dado por la semejanza de identidad entre los materiales y si por la seme-
janza de funcién, ;cémo se definen dichas funciones y cémo se relacionan entre
s en un determinado contexto sonoro? Las funciones se definen por reciproci-
dad, y sobre esta relacién se conforma el entramado del discurso musical. Un
tnico sonido no define funcién alguna puesto que no conforma relacién mds
que consigo mismo (en tal caso, son sus armdénicos los que determinan relacio-
nes entre sf). Pero si este sonido es ejecutado nuevamente, en tanto suponemos
que son y son realmente idénticos, podriamos inferir de cada uno de ellos dife-
rentes funciones establecidas a partir del momento en que los dos se relacio-
nen en un tiempo y espacio determinado (determinado por los mismos soni-
dos). Entonces, en una sucesién de dos momentos en el tiempo exactamente
iguales, el primero funciona como una presentacién o una «simple» aparicién
(Seel, 2010) y el segundo como la repeticidn del primero; esto es, cumple la
funcién de remitir directamente a la memoria del oyente. Tal es la funcién de
la repeticidn, la cual estd sujeta a una condicién de comportamiento igual para
ambos momentos (la diferencia se da en la ubicacién temporal en la linea de
sucesién). Es decir, tanto el primer sonido como el segundo se comportan del
mismo modo y por eso podemos decir que el segundo es la repeticién del pri-
mero. Las multiples relaciones que funcionan en una obra musical pueden ser
inferidas del mismo modo.

Si bien las posibilidades son amplias en cuanto al comportamiento del
material musical, tampoco esta amplitud es ilimitada. Justamente, una limi-
tacién en el comportamiento permite mayor flexibilidad en el disefio y la ela-
boracién del material. En Espacios Inasibles es posible agrupar los diferentes
modos de comportamiento de la materia sonora en tres categorias bdsicas: aza-
que, crescendo y tenido. Dentro de la categoria de azaques ubicamos a los even-
tos de duracién breve, cuya aparicién es inmediata y no gradual, pueden ser o
no resonantes (pero la resonancia, por su naturaleza que tiende a desaparecer,
se enmarca en la categoria de los crescendos), y pueden ser sumamente com-
plejos o tan simples como un tnico sonido. Un crescendo estd configurado por
una variable estdtica y otra que cambia gradualmente; el mds simple es aquel
cuya altura se mantiene mientras su intensidad va en aumento. Esta combina-
cién produce una sensacién de aceleracién virtual ya que no hay realmente una
aceleracién en el tiempo cronoldgico o el tiempo métrico, Unicamente se pro-
duce en el tempo de percibido. Un sonido zenido es aquel cuyas variables se
mantienen estdticas en su conjunto —no manifiesta variacién en ninguna de

ellas— y generan la sensacién de un tiempo «detenido». Estas tres categorias de
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comportamientos articulan la trama de relaciones funcionales que sostienen el
desarrollo formal de la obra, dejando un amplio margen para la construccién
del evento sonoro en cuanto a materia pura en movimiento.

Por ejemplo: Fragmentaciones, el primer movimiento, se inicia con un
gran y breve ataque (£]. 2), un breve pero intenso crescendo (Ej. 2, Cornos) y
una larga resonancia (19”). Luego, un cambio en el plano sonoro resonante da
lugar a un gran crescendo (tutti) que finaliza abruptamente (Ej. 1). Asi cierra
una breve seccién que podriamos catalogar como introduccién y que deja al
discurso en el «vacio» (£. 1).

El ataque inicial no sélo contiene el marco espacio—temporal que la obra ird
desplegando sino que es, a su vez, el evento que lo determina, y as{ establece la
funcién de todo evento que se comporte del mismo modo. Es decir, los ataques
interrumpen, quiebran y modifican el entorno espacio—temporal; segin sea su
magnitud, serd mayor o menor su incidencia, y ahi, justamente, estd la variable
de discurso. Los eventos que se comportan como crescendos modifican el marco
espacio—temporal de un modo diferente ya que aceleran el tiempo y disparan el
discurso hacia «adelante». Las texturas tenidas, justamente, son el marco espa-
cio—temporal en su tltima actualizacién. Las funciones se presentan como sim-
ples y sencillas pero el entramado del discurso, o el entramado de configuracio-
nes y reconfiguraciones, de sucesivas actualizaciones de los espacios virtuales del
sonido en el tiempo, se dibuja con gran complejidad. Lo conciso en la funcio-
nalidad del discurso es inversamente proporcional a su manifestacién material,
y da lugar a la fragmentacién del espacio y el tiempo, esto es, a la obra.

En Luminar, el segundo movimiento, los mismos comportamientos y las mis-
mas funciones no reflejardn la fragmentacién del espacio y el tiempo si no su uni-
dad, la confluencia de eventos dispares en un mismo marco espacio—temporal. En

ambos movimientos los espacios devienen, entonces, «temdtica» del discurso.

5 - SOBRE LA FORMA

sQué es la forma musical? o ;cémo se determina dicha forma? Son pregun-
tas frecuentes en la historia de la musica, y aunque en algunos momentos de
esta historia establecer con un alto grado de certeza una forma resulta relativa-
mente sencillo, a partir del siglo xx los compositores —al querer romper con
las tradiciones y al llevar al extremo todos sus pardmetros— hicieron que esta-
blecerla sea una tarea ardua y que el grado de certeza en la determinacién de

ésta sea muy bajo.
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~ Ejemplo 2 ~

Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Fragmentaciones (1er. Movimiento). Compds 1
(Reduccién parcial del original)

Contrafagot
Cornos
1,2y3

Trompetas
enCly2

Trombones
1y2

Trombon 3
Tuba

Gran casa

Glockenspiel
Piano

Violines 1y 2

Violonchelos

Violonchelos
7-8
Contrabajos
(6)

(*) Nota mas alta posible del instrumento. (**) En sonidos largos y tenidos, no hacer notar la respiracion.
(***) Todos los trémolos muy rapidos y suaves
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El hecho de que casi todos los pardmetros de la musica puedan ser deter-
minantes de la forma de una obra hace que muchas veces lo que para un oyente
contiene determinadas partes para otro no sea asi. Ello se debe a diversos y
disimiles motivos: el horizonte cultural de cada individuo, el nivel de atencién
que pueda mantener el oyente, el grado de memoria que pueda poner en juego
cada persona, y éstos son algunos de los pardmetros que accionan a la hora de
hablar de forma musical. Por ejemplo: podrfa suceder que para una persona
una determinada obra tenga tres partes, digamos, A-B-A, y que por diferen-
tes motivos para otro individuo tenga sélo dos partes A-B, y que ambas inter-
pretaciones de la forma musical se den casi sin un sustento firme para su discu-
sién: un cambio armdnico, un cambio ritmico, una frase distinta, un golpe en
un instrumento de percusién, un cambio de modo de ejecucién en cualquier
instrumento, un cambio de dindmica; casi cualquier cosa puede prestarse para
determinar la forma musical. Como sostiene Giorgy Ligeti, «la forma es una
abstraccién de un elemento en el espacio, si aplicamos este concepto a formas
que no se articulan en el espacio —como la musica— podriamos decir que la
forma musical es la abstraccién de una abstraccién en el espacio».

A través del tiempo surgieron muchos estudios y postulados que hablaron
de la forma, todos en cierta manera vélidos para una u otra corriente musical.
Asi, la gestalttheorie —o teorfa de la forma— sostiene que las partes no pre-
existen antes del todo y que cada parte se resignifica segtin el contexto en el
que esté; cada elemento puede cambiar de funcién si estd solo o integrado a
una totalidad o a otra.

Por otro lado, Raymond Ruyer (2006), nos advierte acerca del predominio
de la actividad sobre la forma y as{ surgen enunciados que elaboran teorfas que
sostienen que las partes se crean en la obra y que la forma musical es dindmica
y estd asociada al movimiento. Esta tltima teorfa —de la asociacién al movi-
miento— creemos que es la que mds se acopla a la musica de Gabriel Valverde,
y es la que usaremos para nuestro andlisis en esta instancia.

En primer lugar, corresponde hacer mencién a un comentario del mismo

compositor sobre la forma de esta obra en particular:

pensaba construir un recorrido desde la separacién a la unién, de sonidos
puntuales, atomizados, desconectados a masas unidas y cimulos de notas
juntas, pero en el camino me fui dando cuenta de lo inviable del proyec-
to (compositivamente hablando). El puente para unir las dos partes serfa ex-
traordinariamente largo y se apropiarfa del protagonismo de la pieza. (Entre-

vista personal con Gabriel Valverde)
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Este pensamiento es fundamental para lo que vendrd a continuacién en un
breve andlisis formal de la obra. Para ser mds exactos empecemos por la evolu-

cién cronoldgica del diagramado de la obra en su globalidad:

Primero se pensé una obra entera, sin divisién de movimientos, que tuvie-
ra todos los procesos buscados en su propio y constante devenir temporal.
Mds tarde el proyecto pasé a tener tres movimientos, incluyendo un «Pasaje»
como segundo movimiento, después de Fragmentaciones y antes de Lumi-
nar. Y por tltimo, y fue lo que realmente quedd, los dos movimientos (sin el
movimiento puente) quedando la solucién pipTICO, 0 sea, Fragmentaciones/

Luminar. (Entrevista personal con Gabriel Valverde)

Veamos. Valverde, querfa componer una pieza continua dividida en tres
grandes partes internas pero sin que el oyente pudiera advertir las secciones que
la conforman. Durante un tiempo trabaja en la obra creyendo que la forma ade-
cuada para su idea es dividir claramente la totalidad en tres movimientos. Final-
mente, al enfrentarse con el material termina accediendo —o en parte cedien-
do—"° ala forma actual de la obra: dos partes grandes divididas por una cesura.
Con la manipulacién de los objetos habia cambiado lo que a priori habia pen-
sado como forma, aunque bdsicamente el concepto primario se mantuvo y, por
consiguiente, la obra también.

De forma directamente proporcional, al ir adentrdndonos desde la macro a
la microforma, la determinacién de ésta en Espacios Inasibles va perdiendo certe-
zas. Como ya dijimos, el continente de toda la musica es un binomio: Fragmen-
taciones/Luminar. Yendo por partes, analicemos a grandes rasgos lo que ocurre
formalmente hablando en Fragmentaciones. La pieza dura aproximadamente
8°09”, susceptible de ser divida en cuatro (4) grandes secciones que podriamos,
como se hace habitualmente, llamar A~-B—C-D. El despliegue temporal de cada
una de estas partes es bastante simétrico: la primera parte o A dura aproximada-
mente 226", B durar’s8”, C dura2’44” y D es un poco mds corta, lo que corres-
ponde puesto que es una seccién casi dirfamos a la manera de una coda.

Las articulaciones entre secciones parecen ser bastante claras si tomamos

la aparicién de algtin evento sonoro nuevo que se despegue claramente de lo

5 Valverde habla a menudo acerca de que: «la materia sonora trae en si una cantidad de informacién anexada, sobre
texturas, partes, combinaciones timbricas, de alturas, etc., el hecho de omitir o “escuchar” y aplicar total o parcial-
mente esa informacion es en parte el trabajo del compositor».
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antecedente y lo precedente como regla bdsica (aunque ya aclaramos que estas
divisiones formales son bdsicamente subjetivas). Entonces, el primer corte
—minuto 2’26”— donde a nuestro entender se produce la intromisién de un
elemento nuevo —nuevo primordialmente en la funcién que tiene en la obra—
entre A 'y B, y que sirve a las claras de separador, es el que producen los golpes
de campanas seguidos de silencio; éstos marcan un gran quiebre en la conti-
nuidad del discurso. Para el siguiente cambio de seccién —aproximadamente
434”— nuevamente se articulan unos golpes fuertes, pero esta vez al unisono
en el siguiente grupo de instrumentos: cornos, tom toms, temple blocks, tim-
bal y celesta. Un cambio timbrico que genera que el evento sea novedoso. El
tercer corte —7’08”— también viene dado por unos ataques del vibrfono,
doblado en un primer momento por el glockenspiel, sin fondo, ya presagiando
el final del movimiento.

En cada seccién de Fragmentaciones la constante parece ser un aumento
de la tensién utilizando algin pardmetro musical elemental, ya sea por incre-
mento de la instrumentacién, por glisandos continuados en el tiempo hacia el
agudo, por incrementacién de la densidad cronométrica, etc. Esta regla funda-
mentalmente es la que en parte determina la duracién de cada seccién; cuando
el compositor «cree» que ya el efecto —o la energfa— se cae, termina la sec-
cién, y da lugar a la siguiente utilizando un recurso similar pero haciéndolo
con lo que él mismo determina como un cambio importante de funcién den-
tro del discurso.

Dediquemos un pérrafo a lo que sucede en Luminar. Este segundo movi-
miento parece no contener partes internas para segmentar, todo parece deve-
nir constantemente, no hay grandes cambios de ningin pardmetro que jus-
tifique divisién alguna; esto nos lleva a suponer que la intencién primaria de
Valverde estd llegando a su punto final. El paso de la fragmentacién a la con-
fluencia se da en todos los estratos musicales, y por supuesto, también en la
forma: todo es un gran flujo orgdnico que se expande y se contrae continua-
mente pero sin cesuras.

Hay un dato primordial que también podria prestarse a la especulacién ted-
rica de porqué Luminar puede ser tomada como una pieza de una seccién. En
las indicaciones de la partitura de Espacios Inasibles figura la siguiente leyenda:
«Espacios inasibles es una obra dividida en dos movimientos, pero excepcional-
mente, y de ser sumamente necesario, se podrd tocar solo el movimiento Frag-
mentaciones, nunca sélo Luminar (indicacién general en partitura de Valverde,
1990-1991). Esta indicacién en la partitura también fue remarcada durante el

transcurso de algunas entrevistas con Valverde; él sostiene que Luminar en soli-
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tario no funciona como obra, y que Fragmentaciones si. Lo anterior nos per-
mite especular con que finalmente Luminar podrfa también tomarse como una
tltima seccién de Fragmentaciones, hecho que a su vez encontrarfa sustento en
los segundos finales del primer movimiento cuando espaciadamente el compo-
sitor hace sonar el arpa, y todo lo que la rodea es silencio; el corte entre movi-
miento y movimiento se podria tomar solo como un silencio mds de la pieza y,
asi, se volverfa al germen formal de la obra: una sola pieza con secciones inter-
nas que el oyente no llegue a distinguir, y cuyo camino vaya de la separacién a

la unién de los sonidos.

6 - Tiempo(s)

El acontecer (Heidegger, 1988:108) de una obra no es absoluto, no ocurre sin un
contexto; ya sea en un concierto o en una grabacion, la obra impone su tiempo
sobre una multiplicidad de tiempos que vienen transcurriendo con anteriori-
dad, todos, a su vez, se referencian al tiempo cronoldgico (tiempo matemd-
tico). Y, si aceptamos, como dice Grisey, que el tiempo musical es el «punto de
intercambio y de coincidencia entre un ndmero infinito de tiempos diferentes»
(Grisey, 1989), surge en consecuencia que el tiempo musical excede a la obra,
y por lo tanto es particularmente caracteristico a cada oyente y a cada escucha.
No obstante, existe un tiempo propio ez la obra, y a dicho tiempo nos aboca-
remos a continuacién.

«El tiempo es la eminencia gris de la musica, el cafiamazo invisible en el
que ella deja su huella» (Ferndndez, en http://www.gabrielvalverde.com.ar). Pre-
cisamente, para rastrear su huella en Espacios Inasibles nos remitiremos nueva-
mente a la idea de comportamiento, esta vez, centrdndonos en el comporta-
miento temporal ya que en él acontece —en y como tiempo— la configuracién
particular de una determinada materia sonora. Entendiendo que el aconteci-
miento «no ocurre en el espacio y en el tiempo, mds bien se hace sitio y cons-
truye su momento, teje su lugar y su singularidad, que a su vez le prestan una
densidad especifica» (Lizcano, 2008:19-26), no nos abocaremos a la estadistica
sino mds bien a intentar vislumbrar lo esencial del proceso temporal iniciado.

Si «el tiempo describe a la materia» (Valverde, 2006:139), si es la variable que
surge de la sucesién de planos sonoros, entonces es el comportamiento tempo-
ral de estos planos el que nos dard las sefiales necesarias para abstraer una idea
general del tiempo en la obra. La experiencia del tiempo deviene en la sucesién

y de la contrastacidn; si algo se mantiene igual, @lgo otr0 estd cambiando (nos
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referimos a su percepcién). De aqui se desprende que ante sucesiones organi-
zadas por perfodos regulares o irregulares abstraemos la idea de ritmo, y frente
a sucesiones que no manifiestan orden regular o irregular alguno, y que no nos
permiten abstraer estructura temporal de la recurrencia, pensamos en duracién
(nos referimos a la sistematizacién de lo percibido). No obstante, en ambos
casos «algo» se mantiene en el tiempo: o bien la estructura temporal que orga-
niza los sonidos (ritmo) o bien el sonido mismo. En cuanto al dltimo caso, el
sonido dura un determinado lapso y la obra deviene un tiempo hecho de dura-
ciones heterogéneas, donde las relaciones reposan sobre una «poblacién mole-
cular (Deleuze, 1978) que ird configurdndose siempre de modos mds o menos
semejantes pero nunca exactamente iguales.

En Espacios Inasibles las diferentes configuraciones del tiempo se producen
por medio de un juego de incidencias ez y entre duraciones, en y entre los dife-
rentes niveles de la forma musical (micro, medio y macro), y no dnicamente
por una determinada estrategia en la sucesién; el tiempo no estd impuesto desde
«afuera» sino que surge desde «adentro», y el compositor «lee», «intuye», «deduce»,
entonces, la duracidén en los eventos que el mismo crea. Es decir, influyen en una
duracién todos los pardmetros que convergen en el evento sonoro, y el cardc-
ter de dicha convergencia, a su vez, es condicionado por aquellos eventos que
ya sucedieron y que dejaron su huella en el tiempo. Dicho de otro manera, la
energfa que despliegue un evento sonoro determinard su duracién. Se trata por
lo tanto la composicidn, en parte, de dar lugar y sostener este juego de pesos y
contrapesos que la misma musica destila. Bajo esta luz podemos comprender
las palabras del compositor cuando dice: «Una obra es. Y es, sobre todo, porque
ella es duefia de su abstraccidn, sin que ningin compositor pueda crearla, alte-
rarla o desecharla» (Valverde, Gabriel, 2006:135). El tiempo es la resultante del
desgaste por erosién de los eventos en su acontecer y transcurrir; es un juego de
articulaciones dentro de una «poblacién molecular» (Deleuze, 1978) de duracio-
nes a velocidades variables y distintas.

En el inicio de Fragmentaciones (£j. 2) asistimos al encuentro, y a su vez
a la contradiccién, de eventos de comportamiento temporal diferentes. Nos
referimos a «contradiccién» no en el sentido negativo que normalmente suele
acarrear el término sino mds bien en un sentido positivo, ¢l que tiene como
consecuencia de su conflicto la «multiplicacién de un enjambre de tiempos
propios» (Lizcano, 2008:19-26). Esto es, en dicha «contradiccién» se encuen-
tran potencialmente contenidos los tiempos propios de la obra en su totalidad.
Por un lado, una serie de ataques breves, superpuestos y desfasados en un lapso

no mayor a un segundo (1”); por el otro, un plano sonoro de sonidos tenidos
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que ird desagregdndose durante los préximos jdiecinueve segundos! (19”) y, por
tltimo, en el tercer tiempo del primer compds (3”), un crescendo de los cor-
nos desde el pp al ff durante una corchea con puntillo. El tiempo del compds,
puramente operativo, es negra sesenta (60). Al primer grupo lo caracterizare-
mos como un tiempo orgdnico 0 mévil, formado por agrupacién de duraciones
breves no direccionales y esporddicas cuyo desarrollo se da en un lapso corto
del tiempo cronoldgico. Generalmente formado por estructuras que se acercan
—sin llegar— de alguna manera al sistema tonal (tiempo pulsado). Al segundo,
como un tiempo perceptualmente detenido, dado por elementos pseudo estdti-
cos, afectados por un desarrollo minimo en alguno de sus pardmetros formantes
en una extensién considerablemente extensa del tempo cronoldgico. Al tercero,
como un tiempo dirigido, generado por el incremento o la disminucién de la
intensidad de modo gradual mientras los demds pardmetros se mantienen esta-
bles; tiene como consecuencia la aceleracién o disminucién virtual de la velo-
cidad con que transcurre el tiempo. Finalmente, incluimos al tiempo cronold-
gico «realy, donde el tiempo y su subsidiaria, la velocidad, son percibidos en su
totalidad —una parte mds o menos lenta que otra— y como consecuencia de
su relacién o comparacién con otra parte. No es posible discriminarlo psicolé-
gicamente y empiricamente sin cotejar minimamente dos secciones.

La génesis del desarrollo temporal de estos primeros 19 segundos se encuen-
tra en la energfa desplegada por el primer grupo de ataques; recién cuando esta
energia se haya estabilizado, en el compds seis, habrd de surgir un segundo
evento como retroalimentacién de una masa sonora de cardcter estdtico. Nos
alcanza este breve ejemplo para comprender la dindmica general de la obra en
cuanto a su configuraciéon temporal. Nos resta sefialar que dicha dindmica se
mueve entre dos concepciones del tiempo opuestas y, por eso mismo, comple-
mentarias, como la diacronia (tiempo viajero) y la sincronia (tiempo contenido)
(Lizcano, 2008:19-26). Si el tiempo se da —como dijimos— en la sucesién, en
una sucesién particular de eventos el tiempo resultante dependerd de la ener-

gia contenida y desplegada por dichos eventos.

7 . LA MANUFACTURA DEL COMPOSITOR
Hablamos de espacios, ocupados o vaciados, donde el tiempo se encuentra
contenido o desplegado, y donde el silencio, mds que ausencia, es imposibili-

dad para escuchar lo que ya se encuentra demasiado lejos. Esta «distancia» es

el factor diferencial o la variable que regula los espacios que hay entre lo que
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se escucha y lo que ya no se escucha, entre sonido y silencio. Esta idea, central
en la obra de Valverde, de distancia, encuadra al conjunto de pardmetros den-
tro de los limites de lo préximo y lo lejano.

El compositor demuestra una gran precisién y un alto grado de compleji-
dad en su escritura; rara vez los eventos se presentan de modo simple y la com-
binacién de los comportamientos suele ser muy elaborada. Por ejemplo, una
«stibita sacudida que rebota sobre el bombo» (Ferndndez, en htep://www.gabriel-
valverde.com.ar) es el inicio de la obra (Z]. 2), cuyo centro estd desbalanceado
—por eso la sensacién de sacudida— mediante la superposicién de diferentes
ataques donde cada uno de ellos, en su diferencia, es parte constituyente de un
Unico evento. Esta diversidad en la construccién se da en cada uno de los sonidos
que lo conforman y en su modo de produccidn, ya sean (£]. 2): secos y puntua-
les (contrabajos y violonchelos 7 y 8 al talén), resonantes (piano y glockenspiel),
con diferente duracién (violonchelos s y 6), con apoyaturas (bombo), con mds
de un ataque (tresillos en lo violines al talén y fusas en el trombén en szaccaro),
desfasados (trompetas), gestuales (trompeta y glockenspiel), crescendos (cornos),
sonidos tenidos lisos y tremolados (trombdn 1, tuba, y violonchelos 1—4).

En el campo de las alturas, la mayor o menor distancia estd dada por el
grado de tonicidad armdnica. Para los eventos lejanos, para describir lo pro-
fundo, sonidos ténicos, puros y consonantes. Los objetos sonoros que se mani-
fiestan en la proximidad requieren complejos armdnicos cromdticos; su paleta
abarca el total cromdtico incluyendo la microtonalidad. Es decir, no se trata de
algin médulo arménico especifico desplegado —serie, modo, escala, acordes,
etc. (aunque exista como herramienta)— sino que cada altura es tratada como
puro sonido, pura materia, y su consecuente serie de armdnicos. Asi, en el con-
texto de un médulo de alturas simultdneas o sucesivas serd la mayor cantidad
de arménicos o inarménicos conjuntos los que determinen la proximidad o la
lejania con respecto al contexto sonoro circundante. De este modo, tanto la
frecuencia como el registro se encuentran vinculados principalmente al marco
espacio—temporal musical del que participan.

En el ejemplo (£). 3) vemos en maderas y metales un complejo sonoro cro-
mdtico, y en las cuerdas una textura tenida que comienza a moverse alrededor de
la nota So/'s y 6, que ird incrementando su volumen desde un solo violin hasta
el conjunto de primeros y segundos violines a los que luego se suman las vio-
las, aumentando también su grado policromdtico (una misma nota a diferentes
octavas) hasta llegar al So/ en registro dos con violonchelos y contrabajos en los
préximos compases. Esta misma situacién, de un complejo cromdtico contras-

tado con otro complejo de indole tonal, la podemos observar en el £j. 1y 2.
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~ Ejemplo 3 ~

Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Fragmentaciones (1er. Movimiento). Compds 22

(Reduccién parcial del original)

Fls. 1-2

Obs. 1-2
Crn. ing.

Cls. Bb 1-2
Cl. bajo

Fagot. 1-2

Cornos 1-2

Gran casa
Tam Tam M

Vas. 2

(*) Nota para el director: en los pasajes continuos y en glissandos, a pesar de las
diferencias acUsticas que se establecen entre las partes de los vientos y las cuerdas,
es imprescindible lograr el mayor equilibrio posible entre ambos planos sonoros.
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En cuanto a las intensidades, se encuentran dentro de un rango que va
desde ppppp (pianisimo) a fJfjf (fortisimo), con un alto grado de cambio que
va desde lo stibito hasta el incremento paulatino durante largos lapsos, como es
posible ver en el £j. 1y en el Ej. 4, aunque ninguno de estos ejemplos supone
los extremos del rango citado.

En el campo timbrico observamos el despliegue de combinaciones hete-
rogéneas mds o menos densas, en un rango que va desde la totalidad de los
instrumentos hasta un solo sonido. Asi sucede en el final de Fragmentaciones
con el arpa y en el final de Luminar con el vibrédfono; sin embargo, esta situa-
cién también puede observarse durante el transcurso de ambos movimientos.
Por ejemplo: en el Ej. 4 observamos cémo distintos grupos instrumentales se
agrupan para lograr dos efectos texturales distintos pero que conforman un
mismo evento. Por un lado, flautas en trémolos sumados a la percusién (con
piano y arpa), un clarinete y corno; remarcamos la participacién de estos dos
dltimos instrumentos ya que los clarinetes y cornos restantes participan en la
textura que complementa y da forma a la totalidad de la masa sonora, confor-
mada por oboes, corno inglés y el fagot 2. Por otro lado, el fagot 1y el contra-
fagot se adjuntan a violonchelos y contrabajos en la textura de fondo estable-
cida con anterioridad.

Los modos de ataque son tan variados como variadas son sus combina-
ciones; al respecto, ya hemos descrito como estd construido el ataque inicial
de la obra. Sin embargo, cabe destacar que también eventos de menor jerar-
quia estdn complejamente elaborados, y también lo estdn las resonancias que
se van dibujando o desdibujando en el tiempo. Como es posible apreciar, la
metodologfa de trabajo es coherente con el sistema conceptual que lo sustenta
y la obra es la manifestacién material de un modo de comprender o abordar

la composicién musical.

8 - A MODO DE CIERRE

Hemos comenzado nuestra aproximacién tomando como punto de partida el
concepto de espacio que la misma obra propone para luego ir acercdndonos a
su manifestacién como hecho musical. No ha sido sencillo pero hemos inten-
tado iluminar el velado camino que transita el compositor desde el mundo de

las ideas al mundo de la escritura.
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~ Ejemplo 4 ~
Gabriel Valverde. Espacios Inasibles. Luminar (2do. Movimiento). Compds 39

(Reduccién parcial del original)

Picc.
Fls. 1-2

Obs. 1-2
Engl. Hr.

Cls. Bb 1-2
Bass CL.

Bsns. 1-2
C. Bsn.

Hms.

1-2-3
Trpts.

Glock
Vib

Marimba

Perc.

Hrp.

Pno.

Ves. 1-4
C.b. 1-3
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Cémo epilogo, y creyendo que toda obra de arte es el anhelo de una reve-
lacién, de alguna manera inalcanzable, nos parece pertinente dar por finalizado

el presente trabajo haciendo la siguiente mencidn:

Todas las formas tienen su virtud en si mismas y no en un contenido con-
jetural. Pater afirmé que todas las artes aspiran a la condicién de la mdsi-
ca, que no es otra cosa que forma. La musica, los estados de felicidad, la
mitologfa, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lu-
gares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido per-
der, o estdn por decir algo. Esta inminencia de una revelacién, que no se pro-

duce, es quizd el hecho estético. (Borges, 1952)
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