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El diagnéstico de Adorno del estilo
tardio de Beethoven: sintoma precoz
de una condicién fatal
Adorno concibe la historia del arte
como la progresion del arte hacia su au-
tonomia, esto es, su independencia de
la sociedad. El estilo tardio de Beetho-
ven representa un punto critico en esa
historia para Adorno, dado que consti-
tuye el primer reconocimiento de que
la integridad musical no puede coexistir
armoénicamente con la utilidad social, y
de que, en consecuencia, la musica sélo
puede conservar su autenticidad en el
mundo moderno mediante su divergen-
cia deliberada respecto de la sociedad
contemporanea, volviéndose por com-
pleto hacia su interior.

Adorno’s Diagnosis of Beethoven’s

Late Style: Early Symptom of a

Fatal Condition

Adorno sees the history of art as the pro-
gression of art toward autonomy, that is,
independence from society. Beethoven’s
late style signifies a critical point in that
history for Adorno, for it constitutes the
first musical acknowledgment that musi-
cal integrity cannot coexist in harmony
with social usefulness, and that conse-
quently music can retain its authenticity
in the modern world only by diverging
willfully from contemporary society and
turning wholly inward.
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El diagnostico de Adorno del estilo
tardio de Beethoven: sintoma precoz
de una condicién fatal'

Rose Rosengard Subotnik

“A esta tiltima experiencia por la que la miisica mecénica pasa a cada hora tien-
de espontdneamente la nueva musica, al olvido absoluto. Ella es el verdadero
mensaje en la botella”.

T. W. Adorno, Filosofia de la nueva misica."

No es del todo sorprendente que todavia en 1975™ no haya en la musicologia
norteamericana una introduccién formal a la critica cultural de la Escuela de
Frankfurt publicada en sus propias revistas periédicas. Aunque el Instituto para la
Investigacion Social, alrededor del cual se centré originariamente la denominada
Escuela de Frankfurt, fue fundado en 1923, el primer trabajo extensivo sobre dicha
escuela apareci6 recién cincuenta afios mas tarde, con la publicacién de The Dia-
lectical Imagination (Boston, 1973), de Martin Jay. Pero lo més sorprendente es que
aun cuando el libro de Martin Jay fue muy bien considerado en otras disciplinas,
la musicologfa norteamericana continué mostrando muy poco interés en Theodor

'“Adorno’s Diagnosis of Beethoven’s Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition”, en Developing
Variations. Style and Ideology in Western Music (Minneapolis and Oxford, University of Minnesota
Press, 1991), pp. 15-41.

"'Trad. de A. Brotons Muiioz, Filosofia de la nueva misica (Madrid, Akal, 2003), p. 119.

' La primera edicién de este ensayo se publicé en el Journal of the American Musicological Society

29/2 (1976). [N. de los T.]

El diagnostico de Adorno del estilo tardio de Beethoven: sintoma precoz... Rose Rosengard Subotnik



W. Adorno, uno de los miembros méas importantes de la Escuela de Frankfurt, so-
bresaliente filésofo y critico musical, quien desarrollé algunas teorfas del arte muy
provocativas: que el arte de occidente tendié hacia una autonomfa creciente de la
sociedad, que cuanto méas auténoma es una obra mas profundamente corporiza
las tendencias sociales de su tiempo, y que un anélisis apropiado puede descifrar
el significado social de la estructura artistica asf como realizar la critica del arte y
de la sociedad simultdaneamente.

En defensa de esta disciplina debe admitirse la inusual dificultad de los escritos
de Adorno. Es desalentador comprobar, por ejemplo, que lo més cercano a una
exégesis definitiva de la critica musical de Adorno parece ser el complejo Doctor
Faustus de Thomas Mann, y que los requerimientos para la comprensiéon completa
de su pensamiento probablemente difieren poco de aquellos necesarios para es-
cribir esa novela.l

Penetrar en el estilo de escritura de Adorno parece casi requerir la cercana cola-
boracion personal con Adorno de la que disfruté Mann durante la escritura de Doctor
Faustus o, al menos, el talento creador de este tltimo, con su capacidad para construir
activamente una sintesis coherente de su voluminoso desorden conceptual y estilisti-
co. La capacidad de sintetizar es importante a varios niveles. Primero, los textos de
Adorno son verdaderamente “antitextos”:? concentrados, cripticos y —al igual que el
estilo tardio de Beethoven, tal como Adorno lo concibe- elipticos. Ademas, dado que
cree fuertemente que los “objetos” de estudio no pueden tener significado, para el

! Adorno cumpli6 un rol tan importante como asesor musical en Doctor Faustus que las discusiones
musicales fundamentales de la novela pueden considerarse tanto de Mann como del propio Adorno.
Gran cantidad de esos pasajes fueron tomados casi literalmente de Filosofia de la nueva misica
de Adorno, y Mann admitié haber hecho cambios filoséficos y técnicos a partir del asesoramiento
de Adorno. Cf. Thomas Mann, The Story of a Novel: The Genesis of “Doctor Faustus”. Trad. R. y
C. Winston (New York, 1961) [T. Mann, Los origenes del Doctor Faustus. Madrid, Alianza, 1976];
y Gunilla Bergstein, Thomas Mann’s “Doctor Faustus”. Trad. K. Winston (Chicago, 1969). Dado
que la novela esta tan cerca teéricamente de la propia obra de Adorno, y ya que la conexi6én con
Adorno esta bien documentada, Doctor Faustus puede ser usada provechosamente como una fuente
del propio pensamiento musical de Adorno. Se debe agregar que desde la primera aparicion (en
1976) de este ensayo (y me gustaria pensar que, al menos en parte, gracias a esa aparicién), los
intelectuales de habla inglesa han tenido mas interés en los escritos sobre musica de Adorno del que
habian tenido antes.

2 Término utilizado por Adorno para referirse a los textos de Hegel (Frederic Jameson, Marxism and

Form [Princeton, 1971], p 48).
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estudioso, fuera de los procesos de su propia conciencia. Adorno destruye delibera-
damente la barrera entre el contenido y el método de su estudio,® de modo tal que se
vuelve extraordinariamente dificil separar las opiniones de Adorno de aquello sobre
lo cual escribe. Del mismo modo, en lugar de aislar los objetos de estudio unos de
otros, Adorno insiste en tratar de comprenderlos en una multitud de relaciones, de
manera que cada uno de sus ensayos criticos Ileva a muchas direcciones y ninguno
agota las ideas de Adorno de su tépico manifiesto. Para ilustrar este conjunto de
problemas més concretamente, una investigacién sobre la concepcién de Adorno del
estilo tardio de Beethoven es complicada por diferentes razones: Adorno dejé sélo dos
ensayos dedicados exclusivamente a Beethoven, un ensayo aforfstico sobre el estilo
tardfo y un ensayo sobre la Missa Solemnis;* el Gltimo es el tnico estudio detallado
que Adorno dejé sobre alguna obra especifica de Beethoven, a excepcién de un breve
analisis del op. 111 en Doctor Faustus,’ y es imposible entender la interpretacién
de Adorno sobre el estilo del tercer perfodo sin examinar su discusién del estilo del
segundo perfodo, diseminada en numerosos ensayos y monograffas. Tales problemas,
junto con el estilo generalmente no comunicativo de Adorno, me han forzado, en un
estadio mucho méas modesto que el de Mann, a desempefiar un rol inusualmente
activo, infiriendo las interconexiones e implicaciones de las ideas de Adorno. Asf, este
ensayo, como la mayoria de los escritos de Adorno, es en un sentido no sentimental
muy personal, una condicién que parece casi consecuencia inevitable de la urgencia
moral que Adorno mismo atribuye a la preservacién de la individualidad.

Pero no es la sintesis novelistica de Mann la Gnica demanda que impone Adorno al
lector norteamericano. Una comprensién firme de los significados de Adorno también
presupone el tipo de educaciéon comprehensiva y humanfstica tradicional alemana

3 T. W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie (Reinbek bei Hamburg, 1968), p.7.

*T. W. Adorno, “Spiitstil Beethovens” [en adelante, SB], Moments Musicaux (Frankfurt, 1964), pp.
13-17; “Verfremdetes Hauptwerk, Zu Missa Solemnis” [en adelante, VH], ibid. pp. 167-185. [Cf.
Adorno, “El estilo de madurez en Beethoven”, en Reaccion y progreso y otros ensayos musicales (Bar-
celona, Tusquets, 1970); y “El estilo tardio de Beethoven” y “La obra maestra distanciada. A propo-
sito de la Missa solemnis”, en Escritos musicales IV. Obras completas 17 (Madrid, Akal, 2008).]

®> Thomas Mann, Doctor Faustus [en adelante DF]. Trad. de H. T. Lowe-Porter (New York, 1948), pp.
51-56. [Mann, Doktor Faustus. Trad. de E. Xammar. Barcelona, Edhasa, 1978.] A menos que se indi-
que otra cosa, todas las referencias al Doctor Faustus de la siguiente discusion seran de la traduccién al
inglés. Debe notarse, de cualquier modo, que un pasaje importante sobre el rol de la fuga en el estilo
tardio de Beethoven, adaptado de Adorno, aparece so6lo en el original aleman (Stockholm, 1947), pp.
91-94. Fue quitado de la traduccién al inglés aparentemente por pedido de Mann (Cf. Robert Craft,
“The ‘Doctor Faustus’ Case”, New York Review of Books 22 (13) [August 7, 1965], p. 20, n. 5).
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que permitié a Mann realizar su novela enciclopédica. Una cierta familiaridad con
las obras principales de Kant, Hegel, Marx, Kierkegaard y Husserl constituye tal vez
las necesidades basicas para extraer algln significado de los escritos musicales de
Adorno. Y, finalmente, Mann fue capaz de producir un complemento discursivo de la
critica fragmentaria de Adorno, al menos en parte, porque ambos, como alemanes
del siglo XX, estaban impulsados por la misma experiencia atormentadora: una
visién desde el interior de cémo una herencia intelectual incomparablemente civili-
zada pudo llevar con aparente continuidad, e incluso necesidad, a la barbarie total.
Aunque la historia norteamericana moderna no carece por su parte de anomalias
perturbadoras, probablemente pocos norteamericanos puedan sacar de su propia
experiencia el sentido de inmediatez apocaliptica necesario para apreciar cabalmente
la angustia moral subyacente a la critica musical de Adorno y a la novela de Mann.
Y sin embargo debe hacerse eso, porque los ensayos musicales de Adorno analizan
la musica no sélo como una organizacién de sonidos sino como una corporizacién
de verdades percibidas por la conciencia humana: y el propésito de sus escritos
musicales es criticar no sélo los aspectos técnicos de la musica sino, sobre todo,
la condicién humana de las sociedades que dan vida a la musica.

El comienzo légico, para el music6logo norteamericano interesado en comprender
el pensamiento musical de Adorno a pesar de tales dificultades, es el de uno o dos
compositores en los cuales se centra la escritura musical de Adorno (como para
Mann Doctor Faustus): Beethoven y Schonberg. La eleccion entre estos dos es casi
insustancial, ya que cada uno estéa implicito en las consideraciones de Adorno sobre
el otro. En lugar de estudiar uno u otro, con el aislamiento positivista tradicional, el
lector de Adorno debe aprender a considerar a ambos maestros como parte de un
mismo movimiento histérico, del cual sus musicas respectivas definen momentos
criticos. Este movimiento (el cual, en cierto sentido, es el verdadero protagonista
de Doctor Faustus) es el del humanismo occidental burgués, entendido como el
desenvolvimiento dialéctico en la historia de creaciones esencialmente burguesas
como la razén, el iluminismo (dominio de la naturaleza), el progreso, la dialéctica
misma y, lo méas importante, la libertad individual.

Desde la perspectiva adorniana, el gran logro de la historia de la humanidad
se alcanzé durante la era burguesa, la cual extiende aproximadamente hasta
Monteverdi.® Este fue la cristalizacién de la razén y de la conciencia personal en
el concepto de la libertad individual, un hombre consciente de sf, con la libertad
para determinar su propio destino, tal como Kant definiera la libertad: a través

¢ Cf. Adorno, “Bach Defended against his Devotees”, Prisms (Trad. S. y S. Weber. London, 1967),
p- 137; y Mann, DF, pp. 485-486.
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del ejercicio de la eleccién moral. Desde la perspectiva kantiana y hegeliana de
Adorno, esta concepcién del hombre sélo podria volverse realidad mediante la
coincidencia de intereses individuales y sociales bajo una situacién en la que el
hombre se sintiera completo o integro, y esto Gltimo se aproximé a su realizacién
en un momento histérico Unico, representado en musica por el estilo del segundo
periodo de Beethoven.

Las obras tardfas de Beethoven, con la problematica (y tal vez sélo parcial) ex-
cepcién de la novena sinfonfa,” significan para Adorno la irreversible aparicién de la
libertad individual como posibilidad en la realidad histérica concreta (la cual, para
un posthegeliano como Adorno, es la Unica realidad ontolégica). Y la musica de
Schénberg representa simplemente los Gltimos estadios inevitables de un proceso
que comenzé a manifestarse en el estilo tardio de Beethoven: la separacién entre
la libertad subjetiva y la realidad objetiva.® Segun el anélisis de Adorno, en el estilo
tardio de Beethoven esté implicita la disolucién final de todos los valores que hicieron
del humanismo burgués la esperanza de la civilizacién humana.

La disolucién del humanismo burgués tiene implicaciones histéricas para Adorno
que exceden la declinacién de una clase particular para incluir el fin de la historia
y, ya que historia significa para Adorno historia del hombre, el fin de la humanidad
en sf misma en sentido absoluto.® Porque la vocacién por la critica como disciplina
humanistica se apoya en el concepto de “humanidad” y en la conviccién de que ese
concepto tiene sentido sélo si puede ser usado para designar una especie moral.1°
Pero como la “humanidad”, entendida como realidad histérica es inseparable del
humanismo burgués, a Adorno le parece inimaginable cualquier otra forma alterna-
tiva de realizacién histérica. Tampoco puede imaginar un desarrollo légico ulterior
del humanismo burgués. Asf, la musica de Schénberg marca para Adorno el fin
de la dindmica del desarrollo humano, esto es, de la historia humana, y toda la
historia de la musica desde el perfodo tardio de Beethoven hasta Schénberg repre-
senta la caida de la historia humana y el prolegémeno de la musica de un mundo

7Adorno, “VH”, p. 172; Einleitung, pp. 105-106.

8 Cf. Adorno, “Arnold Schoenberg, 1874-1951", Prisms, p. 157; Philosophy of Modern Music. Trad.
A. G. Mitchell y W. V. Blomster (New York, 1973), pp. 67-71 [Filosofia de la nueva misica. (FNM)
Madrid, Akal, 2003.]; “Modern Music Is Growing Old”, Score 18 (1956), p. 26; Mann, DF, pp.
189-194; Jameson, Marxism, pp. 34-38, y Ferenc Feher, “Negative Philosophy of Music - Positive
Results”, New German Critique 4 (1975), pp. 102,107-108.

 Cf. por ejemplo Adorno, “Growing Old”, p. 24, y “Thesen iiber Tradition”, Ohne Leitbild (Frank-
furt 1968), p. 35.

10 Cf. Feher, “Negative Philosophy”, p. 102.
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posthistérico, el cual, tal como continta existiendo fisicamente, entré en una etasis
ahistérica sin significado.!! Esta mUsica posthistérica, la musica de nuestro tiempo,
debe ser considerada como el arte de una especie posthumana. No hay otro modo
de interpretar la siguiente sentencia: “Escribir poesia después de Auschwitz es un
acto de barbarie”.t?

La actitud de Adorno ante la musica del siglo XX fue caracterizada como “la
confortable y estéticamente deliberada postura estética del hombre que mira las
profundidades desde la terraza vidriada del Gran Hotel Abismo.”!3 En realidad, en la
geografia de la historia de la musica de Adorno, la discontinuidad esencial se ubica no
en el siglo XX sino en algln lugar entre el segundo y el tercer periodo de Beethoven.
Porque esta claro que “el paisaje, ahora abandonado y enrarecido”, que forma la
metéafora final del ensayo adorniano acerca del estilo tardio de Beethoven,!* descansa
en una esperanza para el futuro humano mas lejana que cercana. Este paisaje puede
ser rellenado sé6lo con los despojos de una humanidad herida de muerte.

II

;Cémo se puede explicar este trédgico acontecimiento en la historia humana y
cémo se muestra en la musica, particularmente en la obra tardia de Beethoven? La
respuesta mas directa de Adorno, derivada directamente de las tradiciones hegeliana
y marxista, se apoya en el caracter e impacto de los “contecimientos mundiales”que
ocurrieron durante la vida de Beethoven; primero, la fuerza liberadora de la Revolu-
cién Francesa se transformd, por parte de Napoleén, en coercién; luego, la propia
demostracién napoleénica del poder individual de determinar la historia mundial
finaliz6 mediante la represién de la oposicién colectiva organizada.!® Eventos de esa
naturaleza, de acuerdo con Adorno, dejan necesariamente vestigios indirectos en

' Cf. Adorno, Philosophy, pp. 60, 102, y Einleitung, pp. 57-59. Este es un tema importante en
Dialectic of Enlightenment de Adorno y Max Horkheimer. Trad. J. Cumming (New York, 1972).
Cf. pp. 35-36. Leonard Meyer llega de diferente manera a una concepcion similar de la historia en
Music, The Arts, and Ideas (Chicago, 1967), pp. 87-232.

2 Adorno, “Cultural Criticism and Society”, Prisms, p. 34.

13 Cf. Feher, “Negative Philosophy”, p. 102.

4 Adorno, “Spitstil”, p. 17

15 Cf. Adorno, Einleitung, pp. 72, 223-28, 232; y “Ideen Zur Musiksoziologie”, Kangfiguren (Berlin,
1959), p. 25. [Cf. Adorno, “Ideas sobre sociologia de la miisica”, en Escritos musicales III. Madrid,

Akal, 2006.] Aunque Adorno comunica poco sobre los eventos historicos mismos su comprension de
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el gran arte, el cual, segln su punto de vista, estd fundamentalmente involucrado
con lo que Georg Lukéacs llamé “la defensa de la integridad humana”.'é

Adorno se opone a la estrecha perspectiva del arte del formalismo que predo-
mina en buena parte de la critica angloamericana, pero es igual de vehemente en
su rechazo de la idea marxista vulgar de que Beethoven, o cualquier artista de
primer nivel, transfiere los acontecimientos externos, incluso los eventos histéricos
mundiales, al arte de modo directo. Por el contrario, Adorno afirma que el gran
arte desde la madurez de la era burguesa (el Unico perfodo que le interesa) fue
creado por artistas involucrados directamente no con la sociedad, favorable o no a
ellos, sino més bien con los problemas inmanentes al arte.!” Sin embargo, Adorno
sostiene simultaneamente que cuanto mas rigurosa es la exclusividad con la cual
el artista se dedica a esos problemas inmanentes, méas probabilidades tendra el
arte resultante de incluir, en su propia estructura, una contrapartida artistica a la
estructura de las cuestiones humanas externas o, en otras palabras, a la sociedad
y la historia contemporéneas.

La explicacion de esta paradoja aparente parece apoyarse en la premisa, implicita
para Adorno, de una relacién dialéctica entre formay libertad. Seglin esta concep-
cién, los dos principios son fundamentalmente interdependientes y mutuamente
contradictorios a la vez. De este modo, la forma es un principio extrinseco e incluso
antitético a la libertad subjetiva o a la fantasfia individualista caracteristica de la
imaginacién —aunque se necesita de la forma para dar existencia real objetiva a los
contenidos de la imaginacién-. En términos de la filosoffa adorniana, por decirlo
de otra manera, la forma no es un principio subjetivo, sino uno objetivo.

Mas concretamente, los elementos fundamentales de la forma artistica (Adorno
parece referirse de esta manera, en términos musicales, tanto a los aspectos fisicos
de las configuraciones sonoras como a los principios de organizacién que las go-
biernan) se derivan en dltima instancia no de la propia imaginacién del artista sino,

éstos no esta probablemente alejada de las visiones de Romain Rolland y Harry Goldschmidt, como
queda establecido en Goldschmidt, “Der spite Beethoven — Versuch einer Standortbestimmung”,
Bericht iiber den Internationalen Beethoven Kongress 10-12 Dezember 1970 in Berlin (H. A. Brock-
haus y K. Niemann eds. Berlin, 1971), pp. 48-49.

16 Georg Lukéacs, Writer & Critic (New York, 1970), p. 86.

17 Cf. Adorno, Einleitung, pp. 23-33, esp. p. 225 sobre la “ménada sin ventanas” y p. 229 sobre el
carécter ontoldgico o esencial del paralelismo que emerge entre arte y sociedad. Se debe enfatizar
que Adorno niega categéricamente toda correspondencia puntual entre componentes artisticos y

eventos particulares.
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inconscientemente, de las categorias formales y modelos del mundo histérico fuera
de la obra de arte.'® A través de un complejo proceso de mediacién —que Adorno no
pretende entender o dilucidar adecuadamente—, proceso que involucra las maneras
en que el artista percibié la realidad tempranamente (por la asimilacién que hizo en
su nifiez de las estructuras sociales) y al estado contemporéneo de los materiales,
técnicas y tecnologfa artisticos (todo, como la forma, proveniente del exterior de la
imaginacién), las tendencias esenciales de un momento histérico dado se traducen
en aspectos formales del gran arte.!® Asf la forma, que aparenta ser un principio
artistico intrinseco, constituye, en un nivel mas profundo de realidad, el pardmetro
social de arte. Adorno afirma que a través de un anélisis sensible, las tendencias
sociohistéricas pueden ser “interpretadas” en la misma estructura de la obra de
arte y, ademas, que es precisamente el contenido social incorporado en la forma
artistica el que constituye el significado Gltimo del arte.

De acuerdo con la formulacién de Adorno sobre la relacién entre el arte y la
sociedad, el estilo del segundo periodo de Beethoven se corresponde con una rea-
lidad que se mostraba excepcionalmente proclive a la posibilidad de una sintesis
dialéctica.?® En otras palabras, las condiciones histéricas dieron a Beethoven un
fundamento para un pensamiento de la estructura musical como una totalidad que
podia albergar un concepto (por ejemplo: sujeto, individuo, o libertad) y su opuesto
(objeto, sociedad, o forma), en una solucién que preservaba la esencia de cada
uno. Particularmente, tal como Hegel (nacido el mismo afio que Beethoven) intenté
resolver a través del concepto de Estado las contradicciones entre lo individual y lo
general que perturbaban la nocién kantiana de libertad, del mismo modo Beethoven,
en el estilo de su segundo periodo, encontré aparentemente los medios musicales
de reconciliar la contradiccién entre la libertad subjetiva y la forma objetiva, esto

18 Cf. Adorno, Einleitung, pp. 227-230 y “Ideen”, p. 22. Sobre la relacién entre forma y materia,
especialmente en este contexto, Cf. Adorno, Philosophy, pp. 32-33. La referencia en Heinz-Klaus
Metzger “Intermezzo I (Just Who Is Growing Old?)”, Die Reihe (edicién inglesa) 4 (1960), p. 64
a este Gltimo pasaje en la edicién alemana de Philosophy (Philosophie der neuen Musik. Frankfurt,
1958) es incorrecta: deberia leerse “pp. 36 et seq.”. Cf. también nota 37.

1 Cf. esp. Adorno, Einleitung, pp. 227, 230-233.

20 Para la discusion sobre el estilo del segundo periodo de Beethoven cf. esp. Adorno Einleitung, pp.
223-225 y 232; Philosophy, pp. 55-56 y “VH”, pp. 182-183; también Mann, DF, p. 190; y Jameson,
Marxism, pp. 39-44. Para las diferentes elaboraciones de la obra de Beethoven como sintesis dialéc-
tica, cf. Chistopher Ballantine, “Beethoven, Hegel and Marx”, Music Review 33 (1972), pp. 34-46; y
Philip Barford, “The Approach to Beethoven’s Late Music”, Music Review, 30 (1969), pp. 106-117.
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es, de sintetizar los principios subjetivos y objetivos en una suerte de completitud
o totalidad de la cual depende la subsistencia de la libertad. En las estructuras
caracteristicas de este estilo, tal como Adorno lo entiende, “el individuo musical
(...) identificado a veces con la nota individual, otras con el tema, y otras con la
parte para el instrumento concertante) es capaz de desarrollar desde dentro suyo
y de organizar la totalidad de la obra musical a partir de la dindmica interna de los
elementos participantes”.?! Lo que distingue estas estructuras o movimientos es,
brevemente, su aparente habilidad para derivar el principio de organizacién formal
no de una fuente externa sino de si mismos, y asi establecer como una realidad la

|n

analogia musical de la libertad individual, el “sujeto musical”, el cual dominé las
compulsiones y disentimientos externos y determiné su propio destino.

El principio formal general a través del que el sujeto del segundo periodo de Beetho-
ven afirma su libertad es el que Adorno, adoptando un término de Schonberg, llama
“variacién progresiva”.??V Como tal se designa el proceso por el cual un elemento
musical se sujeta a un cambio dindmico légico mientras simultaneamente retiene
su identidad original, sobreponiéndose asi a la contradiccién entre identidad y no
identidad. La corporizacién mas obvia de este principio ocurre en el desarrollo y re-
capitulacion del allegro de sonata, una estructura que Adorno considera un sinénimo
del estilo del segundo periodo. El desarrollo es el proceso por el que el sujeto musical
demuestra sus poderes generadores mientras va “saliendo”, en términos dialécticos,
de si mismo hacia el mundo generalizador del Otro u objeto —a través del cual de-
muestra su libertad en la realidad objetiva. La expansién de la seccién de desarrollo,
y la focalizacién sobre ella, durante el segundo perfodo de Beethoven, significa para
Adorno la realizacién del momento histérico-musical en que la libertad individual

2l Feher, “Negative Philosophy”, p. 108. Sobre las categorias de totalidad y movimiento auténomo,
cf. Adorno, “VH”, p. 180.

22 Aunque este termino est ahora frecuentemente asociado con Adorno, quien lo desarrollé exten-
samente, Adorno lo deriva de Schénberg. Cf. Adorno, “Bach”, p. 139; “Schoenberg”, p. 154; y
Arnold Schoenberg, Style and Idea (New York, 1950), p. 43. [Cf. A. Schénberg, El estilo y la idea.
Madrid, Taurus, 1963.]

!V La traduccién al espafiol del concepto schonbergiano de entwickelnde Variation ha sido objeto de
soluciones disimiles, motivadas acaso por el hecho de que su traduccién mas ajustada, “variacién
desarrollante”, conlleva la introducciéon de un neologismo. El empleo de la expresiéon “variaciéon
progresiva” sigue la traduccién de Juan J. Esteve en la edicién espafiola de El estilo y la idea de
Schénberg (Madrid, Taurus, 1963). El concepto ha sido traducido también como “variacién evoluti-
va” por Alfredo Brotons Mufioz y Antonio Gémez Schneekloth en su edicién de las Obras completas

de Adorno (Cf. vol. 16. Madrid, Akal, 2006). [N. de los T.]
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alcanza finalmente el orden dado exteriormente como el principio de gobierno més
manifiesto de las estructuras existentes objetivamente. La reafirmacién enfatica de
si mismo en la recapitulacién beethoveniana es igualmente importante en la teorfa
de la variacién progresiva, porque a través de la recapitulacién el sujeto demuestra
su poder de retornar a sf, sin importar cuan lejos y vigorosamente haya viajado en
el mundo del objeto. De hecho, la recapitulacién parece confirmar la irresistibilidad
racional de la determinacién del sujeto de retornar a si mismo, ya que casi siempre
parece emerger como resultado l6gico y resolucién de lo que le precedié. Asf, median-
te la recapitulacién, el sujeto parece no sélo juntar todo dentro de si, sino también
derivar de s mismo los principios de desarrollo dindmico (cambio histérico) y orden
externo fijo (identidad inmutable), sintetizando los dos en un nivel més alto de reali-
dad. Ademas, dado que el principio de la variacién progresiva puede ser extendido a
todos los aspectos de los movimientos de sonata del segundo periodo beethoveniano,
éstas parecen constituir totalidades dialécticas genuinas, segiin Adorno, reconciliando
fuerza y contrafuerza, parte y todo, el ser en siy el otro, libertad y orden.

Segln palabras de Adorno, el contenido que se extrae del andlisis formal del
estilo del segundo periodo de Beethoven, a saber, la reconciliacién de los opuestos
dialécticos, representa una tendencia socio-histérica esencial del mundo beethovenia-
no. Este juicio queda demostrado por el hecho de que el principio de reconciliacién
se extiende mas alla de los aspectos puramente estilisticos de este periodo de la
musica de Beethoven hacia su conexién con la sociedad. Porque si esta sintesis
dialéctica tenfa algiin fundamento en la realidad ontolégica en ese tiempo, entonces
lo particular debié haber tenido la capacidad de establecer, e incluso incorporar,
normas de validez general. Y efectivamente, hacia el final del segundo periodo, una
gran cantidad de publico se habia apropiado de un considerable nimero de las al-
tamente individualizadas configuraciones musicales de Beethoven. Esto no se dio,
insiste Adorno, porque Beethoven hubiera tratado de conformar a ese publico, sino
porque durante un tiempo sus intereses artisticos particulares y los de la sociedad
coincidieron genuinamente.®® La musica de su segundo periodo proporcioné una

% La coincidencia de lo individual y lo general en el estilo del segundo perfodo de Beethoven es
un tema recurrente en los escritos de Adorno, que aparece también en DF. Cf. Adorno, Einleitung,
pp. 78, 223-224, 227-228, 237; y “VH”, pp. 182-184; también Mann, DF, pp. 190-191, 240-
241. (Debe notarse, sin embargo, que Adorno no examina empiricamente la verdadera respuesta a
Beethoven en su propio tiempo, por lo tanto pierde ciertas sutilezas que enriquecen la obra de otros
estudiosos no positivistas. Para ejemplos de esto altimo, cf. Georg Knepler, “Das Beethoven-Bild in
Geschichte and Gegenwart”, Beethoven-Kongress Berlin, p. 27; y “Zu Beethovens Wahl von Werkgat-
tungen”, Beitrige zur Mustkwissenschaft 12 [1970], pp. 319-320.) Cf. también las notas 36 y 96.
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reconciliacién momentéanea no sélo entre Beethoven y la sociedad sino también, en
un nivel mas alto, entre lo particular o concreto (el individuo) y lo general o abstracto
(el ser social o incluso la humanidad como especie histérica); y la persona dentro
de la musica alcanzé el estatuto de una persona colectiva o “sujeto universal”, el
equivalente musical del individuo histérico universal.

Debe decirse que Adorno nunca afirmé que en la sociedad contemporénea a
Beethoven (ni en ninguna otra) se alcanzara de hecho la sintesis dialéctica. Lo que
Adorno si sostuvo es la posibilidad de que esa sintesis fuera entonces una realidad, al
menos una realidad tal como para proponer a la imaginacioén del artista sus propias
categorfas formales. En la medida en que la obra del segundo periodo de Beethoven
logra una verdadera sintesis, es utdpica, adelantada a su tiempo y mas completa
que la sociedad de su tiempo.?* Esta diferencia entre el arte existente y la sociedad
representa lo que Adorno considera la funcién critica del arte:?® al hacer manifiesto su
propio efecto dindmico de armonia total, el segundo periodo de Beethoven sobresale
por contraste con la falta de completitud o integridad de la condicién humana. De
nuevo, lo que Adorno tiene en mente aqui es la divisién, diagnosticada por Kant, entre
los aspectos individuales y generales o sociales de la humanidad, la cual finalmente
convierte la libertad humana en una ilusién. Adorno parece creer que, aunque critico
de la sociedad, el estilo del segundo periodo pudo ganarse la aceptacién social con
relativa facilidad porque respondié a una necesidad generalizada de un derecho de
autoafirmacién individual, y porque su propio caracter universal parecié prometer
que podia alcanzarse realmente una sintesis entre individuo y sociedad.

Sin embargo, al menos en la opinién de Adorno, la sintesis prefigurada en el
segundo estilo de Beethoven se volvié imposible. El estilo del tercer periodo, segln
Adorno, reconoce claramente esta realidad y es, por esta razén, el mas realista de
sus estilos.?6 En su Gltimo perfodo, tal como lo entiende Adorno, Beethoven “entrevé
lo clasico [esto es, con su promesa de sintesis] como lo clasicista [es decir, con su
ilusién de que tal promesa podria ser guardada]”.?’” Adorno interpreta el estilo del
tercer perfodo como una critica del estilo del segundo.

24 Cf. Adorno, Einleitung, p. 232; Jameson, Marxism, pp. 38-39 y notas 67 y 104.

% Sobre la obra de arte como critica, cf. Adorno “VH”, pp. 184-185, “Ideen”, p. 29; Einleitung, p.
226 y “Growing Old”, p. 26. Cf. también las consideraciones sobre el conocimiento [Erkenntnis| en
FEinleitung, pp. 72, 227; y en Mann, DF, pp. 239-240; y nota 70.

26 Adorno, “VH”, pp. 183-85. Para una fina discusién, aunque de ningiin modo complaciente, de
esta seccidn (y de la extension de estas ideas por Peter Giilke), cf. Goldschmidt, “Der spiite Beetho-
ven”, pp. 43-44.

27 Adorno, “VH”, p. 183.
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Adorno no cree que esta critica haya aparecido recién en el periodo tardio. Prefiere
mantener la creencia dialéctica de que todo concepto histérico contiene en si mismo
la base de su propia negacién. Afirma que Beethoven cuestionaba el principio de
sintesis ya en su segundo periodo, y de ese modo alentaba la posibilidad de que
ese principio fuera ilusorio en el preciso momento en que parecia més real. Adorno
no trata de establecer esta conclusién puntualizando cronolégicamente ejemplos
tempranos del estilo del tercer periodo, tales como la op. 102, sino localizando
lo que él denomina “momentos negativos” o “resistencias” en los aspectos més
caracteristicos del estilo del segundo periodo.?® Son fundamentales entre éstos las
afirmaciones exageradas de los procedimientos de desarrollo y recapitulacién, en
los cuales Adorno distingue no sélo la incipiente transformacién de la libertad en
coercién sino, més pertinente aun, las dudas del sujeto musical con respecto a la
potencia de su propia libertad, una sospecha de que la falta de limites implicita en la
libertad es incompatible con la forma, y que toda coincidencia aparente de libertad
y forma representa menos una sintesis que un momentaneo estancamiento.

Lo que Beethoven estd comenzando a sentir en su segundo periodo, segln el
anélisis de Adorno, es que la libertad individual es una ilusién, o al menos un pro-
blema. Incluso el sujeto del segundo periodo no puede establecer completamente
como una realidad objetiva su poder de derivar el principio objetivo de organizacién
formal de sf mismo. Llegado un punto puede parecer hacerlo. Pero el principio de
recapitulacién, por ejemplo, surge sin necesidad légica en el sujeto y, al reenfatizar
el retorno del sujeto hacia si, destaca la contingencia de la reconciliacién, en rea-
lidad del destino mismo, y de la esencial heteronomia del sujeto, que es la de su
dependencia de una autoridad impuesta desde afuera.?®

% Para la discusi6n siguiente ver esp. Adorno, Einleitung, pp. 224-225, 228-229; “VH”, pp. 183-
184; y Feher, “Negative Philosophy”, pp. 100-101, 106; cf. Adorno “VH”, p. 174 y Mann, DF, p.
487, sobre la variacion estatica; y Adorno, Einleitung, pp. 38-73 sobre el retorno invariable. Debe
notarse que con su impaciencia caracteristica por el detalle empirico, Adorno presta poca atencién a
los problemas de definir con precision los limites entre los perfodos estilisticos de Beethoven. Adorno
si llama la atencién sobre una clase de “ley de desarrollo desigual” en el tratamiento de Beethoven
de varios géneros, particularmente evidente en el progresismo de la misica de cdmara respecto de
las sinfonias (cf. “VH”, p. 172 y Einleitung, pp. 104-108). No obstante muestra poco interés en su-
perposiciones cronoldgicas especificas, y aparentemente acepta mas o menos como dada la conocida
periodizacion de Wilhelm von Lenz.

22 Adorno piensa en el cambio de la creencia en la libertad al reconocimiento de la fuerza cuando
afirma “[El hecho] de que el gesto afirmativo de la recapitulacién en algunas de las mas grandes

9

sinfonias de Beethoven tome poder de la violencia represiva, el autoritario “Esto es asi” [so ist es], y
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Adorno parece argumentar que el estilo del segundo periodo de Beethoven re-
presenté el colapso final del antiguo, predialéctico, modelo de estructura, un orden
metafisico fijo basado en un Primer Principio absoluto, en favor de un principio
nuevo, la determinacién de la forma por el individuo que se mueve por si mismo
en su tiempo histérico. Pero, a la vez, segln la posicién de Adorno, la autonomia
del sujeto libre estaba ya en duda. Pero las Unicas fuentes concebibles de la for-
ma como principio racional eran Dios y la identidad. Con ambos eliminados, el
individuo se encontrarfa a sf mismo sujeto a una realidad externa (el origen de la
forma) caracterizada por la contingencia o, en otras palabras, por su irracionalidad
esencial. El sujeto musical —una creacién de la racionalidad burguesa- retrocedié
naturalmente ante tal perspectiva y defendi6 su apariencia de autonomia con
vehemencia. Pero tal apariencia fue una ilusién, segln la opinién de Adorno, tal
como el esfuerzo de Kant por derivar categorias objetivas, como la ley moral, de
la subjetividad humana.*

Kant no pudo probar la existencia de una ley moral como necesidad légica, sélo
pudo afirmarla tan enfaticamente como le fue posible sobre la base de sentimientos
subjetivos. Del mismo modo, dice Adorno, la propulsién exagerada del desarrollo de
Beethoven contradice la ilusién de que la parte y el todo pueden coexistir libremente
en sus movimientos de sonata. Ostensiblemente, la liquidacién de los materiales
a través del proceso de desarrollo, junto con su friccién en diferentes puntos de la
forma, sugiere que los elementos individuales pueden integrarse en una totalidad
sin perder su propia integridad. De hecho, seglin Adorno, asi como el beneficio de
la sociedad requiere en Ultima instancia el sacrificio de la individualidad, también el
desarrollo beethoveniano tiende a desgastar su material generador —el sujeto musi-
cal- hasta el punto en que éste se niega completamente a si mismo en beneficio de
una entidad mayor.3! Un desarrollo ilimitado, en otras palabras, vuelve la libertad

gesticulativamente, decorativamente exceda lo que sucede musicalmente [schieft iiber das musikalisch
Geschehende hinaus — es decir, vaya mas alla de lo que el desenvolvimiento légico implicaria] es el
tributo forzado de Beethoven a la esencia ideolégica, en cuya jurisdiccién cae incluso la misica
més suprema que haya intentado la libertad bajo la no libertad duradera.” (Einleitung, p. 225) (A
menos que se indique otra cosa, todas las traducciones del aleman son mias.) El desciframiento
de los aspectos méas oscuros de este pasaje se lo debo a Lawerence Fuchsberg. Sobre la “esencia
ideologica”, cf. Einleitung, p. 73 y nota 37.

30 Adorno, “VH”, pp. 179, 182-185; y Einleitung, p. 229. Cf. también Robert L. Jacobs, “Beetho-
ven and Kant”, Music & Leiters 42 (1961), pp. 242-251. Cf. también notas 37 y 95.

3 Adorno, FEinleitung, pp. 224-225. Cf. también “VH”, p. 183.
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en esclavitud. Méas aun, el sujeto musical puede afirmar la necesidad de su propia
resistencia sé6lo a través de la recapitulacién, y cuanto més descontrolada se vuelve
la libertad del desarrollo mas arbitrario es el efecto restrictivo de la recapitulacién.
Asi, Beethoven no pudo garantizar mejor que Kant ni la libertad individual ni la re-
conciliacién del individuo con la sociedad como realidades necesarias y objetivas.

Y todavia més, Adorno no duda que el estilo del segundo periodo de Beethoven
fuese capaz de trascender el dualismo kantiano entre lo individual y lo general, y
postular una sintesis hegeliana entre los dos. Esto no supone una contradiccién,
porque Adorno encuentra precisamente el mismo elemento de autonegacién en el
concepto sintético de Estado de Hegel y en el allegro de sonata del segundo pe-
rfodo de Beethoven.3? Pero el modelo formal con el cual ambos se corresponden,
segun Adorno, es en definitiva el de la sociedad burguesa, que no puede resolver
el dualismo kantiano en la realidad. Por lo tanto, ni la sintesis hegeliana ni la bee-
thoveniana de las antinomias kantianas es admisible. Aunque ambas suplantan a
Kant temporalmente, en cada una de ellas se puede discernir la disolucién de la
sintesis en sus componentes contradictorios.

III

Adorno no va tan lejos como para denominar negativo al segundo perfodo. La
aproximacién a una sintesis, aunque precaria, permite al arte criticar las imper-
fecciones del mundo mediante el cumplimiento de sus propios fines. Este proceso
afirma no sélo la tendencia natural del arte hacia la completitud,® sino también una
creencia en la posible completitud humana; afirma no sélo la materialidad fisica
del arte, sino también su realidad histérica y social concreta. Pero el arte auténtico
pudo aproximarse a la condicién de una sintesis sélo mientras esta Ultima parecié
tener alguna base en la realidad objetiva. En la Gltima década de Beethoven, la ca-
racteristica predominante de la realidad externa, al menos desde el punto de vista
de Adorno, fue precisamente la irreconciliabilidad entre sujeto y objeto y, sobre
todo, entre libertad individual y orden social.

32 Cf. Sang-Ki Kim, “Resefia de Drei Studien zu Hegel, por Adorno”, New German Critique 4 (1975),
p- 176. Sobre los limites de la sociedad burguesa, cf. también Adorno, Einleitung, pp. 51, 229.

33 Cf. Mann, DF, p. 68; y Adorno, Asthetische Theorie, Gesammelte Schrifien vol. 7 (Frankfurt,
1970), p. 10. [Adorno, Teoria estética. Madrid, Akal, 2004] Me gustaria expresar aqui mi gratitud
a Martha Woodmansee por el acceso a su trabajo inédito sobre la Teoria Estética, “Rede iiber Lyrik

und Gesellschaft”, y Dialectic of Enlightenment.
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Beethoven, para poder seguir creando la poderosa ilusién de una sintesis, como
si ésta fuera un fait accompli, en el conocimiento de que la sintesis no era posible,
deberfa haber falsificado la naturaleza de la realidad existente, y debilitado la com-
prensién individual de lo verdadero. Al mismo tiempo, esto habria comprometido
la propia comprensién de Beethoven de la realidad y asf ayudado a destruir la
libertad subjetiva sobre la cual se predica la libertad de imaginar. En sintesis, si el
estilo de Beethoven hubiera mantenido su caracter afirmativo en el tercer periodo,
sin mostrar las dicotomias irreconciliables ahora percibidas como fundamentales
de la realidad, su musica se habrfa convertido en lo que Adorno llama “ideologia”:
su superficie (apariencia) habria desmentido el caracter esencial de la realidad, y
habrfa contribuido a la preservacién de una “falsa conciencia”, la cual servirfa no
s6lo a la integridad y libertad humana sino a un mundo opresivo. Su mdusica ha-
bria perdido su estatuto de arte auténtico, el cual, segln definicién de Adorno, es
siempre una critica de la sociedad, un rechazo de aquellas condiciones del mundo
que deshumanizan a la humanidad.3*

Esto significa que la musica auténtica comenzé a transformarse efectivamen-
te en una “doble negacién” al comienzo del tercer periodo de Beethoven. En el
segundo perfodo, cuando las necesidades individuales y las generales parecian
coincidir, la musica auténtica podia mantener un caracter afirmativo y aun asf
criticar la sociedad. En cambio ahora, para ser auténtica la musica debe volverse
explicitamente negativa. Por lo tanto, los artefactos de la “cultura afirmativa”
avalaban directamente una condicién social represiva; sélo la “cultura negativa”
podia defender la libertad humana. Para retener su estatuto de arte auténtico, las
obras tardias de Beethoven tuvieron que reemplazar la sintesis como su contenido
formal por la imposibilidad de la sintesis; sus contenidos estéticos tuvieron que
volverse la imposibilidad de una completitud y armonfa estéticas. Exponiendo
algunas dicotomias irreconciliables, la musica tardia de Beethoven pudo destacar
la disolucién de la integridad humana en la compartimentacién esclavista y des-
humanizante (por ejemplo, entre individuos e identidades sociales), forzada sobre
los hombres por la sociedad.3®

34 Cf. Adorno, “Growing Old”, pp. 19-20: “...un arte que acepta sin discusi6n... una represion... ha
abandonado el intento de ser verdadero y ha renunciado a lo que es, de hecho, la tnica justificacién
de su existencia”.

35 La necesidad de la doble negacién, debe notarse, es un tema principal tanto de la Teoria Estéti-
ca de Adorno como de Doctor Fasutus de Mann. Para encontrar un ejemplo de su aplicacion a la

misica de Beethoven, cf. Adorno, “VH”, pp. 184-185; también su articulo “SB” completo. Desde

El diagnostico de Adorno del estilo tardio de Beethoven: sintoma precoz... Rose Rosengard Subotnik



Lo esencial en la teoria estética de Adorno es que el grado de realidad social
asimilado por el arte es directamente proporcional a su autonomfa conceptual,
y aquf parece haber una buena razén para suponer que la critica negativa de la
sociedad puede bien realizarse dentro del ambito de un arte dado, sin imitacién
directa alguna de la realidad externa criticada. Porque en un mundo en el cual los
intereses individuales y sociales son irreconciliables, y la armonia general puede
obtenerse sélo a expensas de la libertad individual, el sujeto no se arriesga a una
confrontacién directa con la sociedad, cuyos poderes lo superan. Bajo estas con-
diciones, argumenta Adorno, la Gnica protesta posible para un arte auténtico es la
de apartarse de la sociedad; para que un arte tal como la obra tardia de Beethoven
preserve su fuerza critica y proteja al sujeto musical (esto es, humano), el artista
debe romper, de la manera mas radical posible, las conexiones manifiestas entre su
artey la sociedad. Los artistas deben resistirse activamente a proyectar (o finalmente
incluso permitir) su arte como satisfaccién de la sociedad existente, o a servirla de
alguna manera.% Conscientes de su incapacidad para satisfacerse a si mismos y a
la sociedad a la vez, deben ajustar su arte con més decisién que nunca, de acuerdo
con los criterios de su propia imaginacién, extrayendo de ésta tanto sus reglas de
procedimiento como su propio criterio de lo que representa el cumplimiento artistico.
Su arte debe volverse consciente e implacablemente auténomo.

Pero esto encierra una paradoja. Para empezar, disociar los aspectos individuales
de los sociales de la humanidad termina minando la universalidad del concepto
de individuo, reduciéndolo a una existencia limitadamente personal, aislada vy,
filos6ficamente hablando, “accidental”.?” Esta disociacién separa la completitud
humana en dos, dejando al individuo, segin Kant, incapacitado para proteger su

la perspectiva de Adorno, esto estd en esencia prefigurado por Bach, especialmente el Bach tardio,
quien no estuvo més en armonia con su sociedad de lo que estuvo el Beethoven tardio. (Cf. Adorno
“Bach”, pp. 136-139; y Einleitung, p. 237) pero cf. también la calificacién de esta similitud en
Adorno, “VH”, p. 175. Sobre la contradiccién como esencia del arte moderno auténtico, cf. “VH”,
p- 183; Einleitung, pp. 80, 220 y “Cultural Criticism”, p. 32.

36 Cf. Adorno, Einleitung, pp. 51-52, 223: “Si Beethoven es ya el prototipo musical de la burguesia
revolucionaria, es simultineamente el prototipo de una musica que se escapé de su custodia social,
[es] estéticamente auténoma por completo, ya no “en servicio” (bedienstet).” Las dos tuvieron que
diverger en el tercer perfodo al elegir Beethoven esto tltimo.

37 Para una discusién mas amplia sobre lo “accidental” en este sentido, cf. Adorno, “VH”, pp. 179,
181; y Philosophy, p. 59; también Feher, “Negative Philosophy”, p. 109; y Célestin Deliége, “Une
incidence d’Adorno”, Arc 40 (1969), p. 106. Para describir este problema en términos filoséficos, el
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propia libertad. Si se considera correcto el razonamiento de Kant, tal como hace
Adorno, el individuo que se vuelva consciente de su pérdida de conexién con la so-
ciedad tendra como fundamental preocupacién su restablecimiento. Asf, en el arte
auténtico que se dedique a preservar al individuo libre, el sujeto musical, por méas
que parezca forzado a desarrollar o determinar su propio destino, va a requerir la
corroboracién de su propia existencia libre por parte del mundo exterior; va a tratar
de interrumpir su desesperado aislamiento solicitando la ayuda de los méas podero-
sos principios de realidad objetiva.3® Méas aln, para que el arte sea absolutamente
auténomo, debe poder expandir infinitamente el principio de autodeterminacién,
expuesto en el segundo perfiodo de Beethoven. Pero incluso el sujeto del segundo
periodo sospecha los Iimites de su propia autonomia. El del tercer periodo, distin-

sujeto necesita probar la racionalidad de la realidad objetiva para establecer la realidad objetiva de su
propia racionalidad, el principio del que depende su propia caracteristica distintiva, la autonomia. Pero
dado que el sujeto no tiene acceso a la realidad objetiva excepto dentro del marco de sus propias per-
cepciones, no puede establecer esta prueba. Por lo tanto, a través del acto de apuntar hacia el objeto,
el sujeto se muestra como fragmentario mas que como auténomo, esto es, abierto al poder de fuerzas
externas irracionales y por lo tanto sin la capacidad de autodeterminacién crucial para su propia defini-
cién. Aqui est4 en cuestion, obviamente, el problema que constituye el nicleo de la filosofia de Kant.
La urgencia de este problema se muestra en los esfuerzos romanticos por definir lo individual como
el lugar de lo universal. Tal como lo surgi6 M. Woodmansee en “The Genius and the Copyright”
(Eighteenth-Century Studies 17 [1984], pp. 447-448), mientras que el poeta iluminista podia esperar
crear un mundo reconocible universalmente, la lectura roméntica nos envuelve en “la exploracion de
un Otro, en la penetracién de lo mas profundo alcanza lo ajeno, dada la conciencia absolutamente
tnica de la cual la obra es una corporizacion verbal”. Efectivamente esto indica que en el romanti-
cismo, el yo se ha vuelto la Gnica fuente posible de un “Otro”, una situaciéon que pone en duda el
acceso del sujeto a toda clase genuina de otredad, a menos que la objetividad de una visi6én interior
individual pueda ser garantizada de alguna manera.

Esta cuestion es importante en relaciéon con otros... tales como la heteronomia del individuo (cf.
las notas 29 y 30); la relacion de la subjetividad con la forma (n. 18); la relacion entre la forma
imaginada por el artista y la forma que el artista trasmite; el significado objetivo de lo musical y
otras formas de la individualidad; y la tension entre imégenes de la reproduccion metaférica y la
contigiiidad metonimica.

3 Cf. Adorno “VH”, p. 178; “Schoenberg”, p. 164; Einleitung, p. 73; y Philosophy, pp. 56-57;
también Mann, DF, pp. 189-191. Cercana a esto esta la nocion de que el desarrollo ilimitado de
un sujeto, sea un sujeto musical o la sociedad burguesa misma, lleva (a través del funcionamiento

dialéctico de la historia) a la negacién final del sujeto. Cf. Adorno, Einleitung, pp. 51, 229.
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guible por su absoluto realismo, no tiene mas opcién que la de rechazar la nocién
de su propia autonomia, considerandola una ilusién. De ahf la paradoja: para retener
su autenticidad, tal como la define Adorno, la obra tardia de Beethoven tiene que
encarnar simultaneamente los principios de autonomfa y heteronomfa. ;Cémo se
puede realizar tal incorporacién?

La respuesta de Adorno implica una reformulacién de la relacién entre sujeto mu-
sical y objeto que refleja su irreconciliabilidad: para evitar violar su propia autonomia,
el sujeto musical tiene que renunciar a su lugar en la muasica, cediéndoselo a -0, en
efecto, asumiendo- las caracteristicas formales de la realidad objetiva.3® Porque la
libertad subjetiva y la forma objetiva eran antitéticas e incluso principios contradic-
torios; por lo tanto, al incrementar el caracter formal explicito de la musica, el sujeto
pudo reconocer su dependencia subyacente hacia una fuente exterior de autoridad,
de objetividad, sin ir mas alla de los procesos auténomos de construccién musical.
En otras palabras, para satisfacer sus propias ansias de corroboracién objetiva, el
sujeto pudo usar simplemente técnicas musicales para crear estructuras contrarias a
la expresién de la libertad subjetiva o de la individualidad, mas préximas al caracter
de la realidad objetiva en la cual se origina, en Gltima instancia, toda forma.

Esto significé que el sujeto, para protegerse del contacto directo con la objeti-
vidad, tuvo que entregar a las formas objetivas el lugar alguna vez reservado a la
expresion directa de la fantasia subjetiva en musica, es decir que el sujeto musical
tuvo que eliminar su presencia fisica de la musica. En cierto sentido, el sujeto del
segundo perfodo todavia estaba “vuelto hacia” el mundo del objeto, pero ahora el
sujeto no puede ni derivar lo objetivo fuera de si mismo, ni retornar a si mismo en
un estado de reconciliacién con aquél. Ya sea que tratara de hacer desaparecer
toda evidencia de lo objetivo, o tratara de entrar en una sintesis genuina con éste,
el sujeto musical no podfa ya asegurar su supervivencia objetiva. La Gnica manera
que tenfa el sujeto musical de preservar su integridad era huir, ya sea lejos, hacia
atras, o incluso a través de las disposiciones formales que constitufan ahora la
apariencia fisica caracteristica de la musica.*® Asi, en la musica del tercer periodo,
segln Adorno, el sujeto musical rara vez se mostré o expresé directamente.

3 Cf. Adorno, “VH”, p. 184: “Fuera de la libertad el sujeto auténomo, el cual de otro modo ya no
sabe manejar la objetividad, da lugar a la heteronomia.” Cf. también Adorno, “Schoenberg”, p. 164
y Ronald Weitzman, “An Introduction to Adorno’s Music and Social Criticism”, Music and Letters
52 (1971), p. 292.

40 Cf. Adorno, “VH”, pp. 182-183; cf. también esp. los pasajes relacionados en Adorno, “SB”, pp.
16-17; y Mann, DF, pp. 52-56.
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Adorno no sugiere que el sujeto haya desaparecido en el periodo tardio de Bee-
thoven sin dejar huellas. Dado que la historia, desde la perspectiva dialéctica, es
irreversible, con el segundo periodo de Beethoven la conciencia del sujeto entré
irrevocablemente en la historia de la musica. De aqui en adelante, la propia ausencia
de un sujeto en una configuracién musical constituiria necesariamente un compo-
nente indispensable de tal configuracién. Si el sujeto no se hiciera presente, se lo
extrafiarfa; y fue de esta manera, negandose a si mismo, que el sujeto mantuvo su
identidad en el estilo tardio de Beethoven.

Entonces, desde una perspectiva adorniana, el estilo tardio puso en estado de
irreconciliabilidad las condiciones de autonomia y heteronomia artisticas. Por un
lado, el sujeto musical mantuvo su autonomfa apartandose de la realidad social
objetiva en todos los niveles de composicién. Por el otro, la autonomia musical fue
creada por y para el sujeto como instrumento de su propia expresién individual;
la autonomia musical se planteé como problema sélo cuando el artista tomé
conciencia de su propia individualidad. Pero lo que el sujeto musical ide6 en la
obra del tercer periodo fue una clase de estructura que, en virtud de su caracter
explicitamente objetivo se orientaba, mas alla de la libertad subjetiva de expresién
que habfa hecho parecer posible la autonomia artistica, a los origenes externos de
la forma artistica. Concisamente, el sujeto musical auténtico del tercer periodo de
Beethoven ejercité su autonomia para crear configuraciones que dieran cuenta de
su inevitable heteronomia.

Esta compleja interpretacién del estilo tardio de Beethoven se vuelve menos
formidable cuando se la ilustra concretamente en la musica. Cuando Adorno habla
del sujeto que toma sus caracteristicas formales de la realidad objetiva parece tener
en mente dos caracteristicas particulares: la colectividad y la fuerza. Para Adorno,
la encarnacién més directa de un orden colectivo, sobre fundamentos tanto histori-
cos como fisicos, estarfa representada por el contrapunto.*! El contrapunto es una
técnica derivada de sociedades que anteceden al nacimiento de la dualidad entre
sujeto y objeto y de la expresién subjetiva, esto es, las sociedades colectivas. Aunque
tanto Adorno como Mann subrayan el valor de salvaguardar la vitalidad humana
“primitiva” de la represién de las mas recientes formas “civilizadas”, ambos estan
profundamente perturbados por los aspectos concomitantemente “barbaricos” de fe-
némenos culturales preindividualistas, y preiluministas, tales como el contrapunto.*?

4 Cf. Adorno, “SB”, p. 14 y “Bach”, pp. 137-142. También Mann, DF, pp. 53, 281. La idea est4
implicita en todo “VH”.

2 Sobre los peligros, cf. Mann, DF, pp. 59-60, 367, 373. Sobre los valores, cf. ibid., p. 63; Adorno,
Einleitung, p. 230 y Philosophy, pp. 38-39. Cf. también la versién original de Doctor Faustus (Stock-
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En la medida en que el contrapunto permite fisicamente la coexistencia de entida-
des genuinamente discretas —sujetos potenciales—, parece ofrecer las posibilidades
humanas méas prometedoras de expresién y disciplina colectivas. En efecto, una de
las debilidades que Adorno discierne en el estilo del segundo periodo de Beethoven
(especialmente en las sinfonfas) es una negacién de la potencialidad colectiva y
las responsabilidades del contrapunto en favor del individualismo dominante de la
homofonfa.*3 Porque la homofonfa en general, seglin la opinién de Adorno, terminé
por ser simplemente la extensién de un sujeto: su diversidad polifénica es una ilu-
sion tanto como lo es su misma armonfa, ya que ésta se alcanza sélo a través de
la opresién de un sujeto sobre todos los otros.* (La homofonfa del tercer periodo
constituye algo parecido a una excepcién, como veremos.)

Como fenémeno histérico, el contrapunto fue sélo un ejemplo de lo que podrfa
Ilamarse la colectividad de lo arcaico. La musica de las antiguas sociedades pre-
dialécticas fue una fuente Util de configuraciones colectivas porque, al menos asf
opinaba Adorno, fue un modo general de expresion, es decir, ofrecié poca oportu-
nidad a la individualizacion musical. La Missa Solemnis sacé una enorme ventaja
de esta caracteristica, usando mecanismos arcaicos, segiin Adorno, para impedir
toda entrada a la musicalidad subjetiva, para negar virtualmente cada caracterfs-
tica del propio estilo temprano de Beethoven, y para encarnar la total alienacién
de Beethoven sobre su propia obra.*® Lo que Adorno encuentra particularmente
llamativo en la Missa Solemnis es el remplazo de sujetos marcadamente perfilados
(“especificos”) como sonatisticos o fugales, y de movimientos dindmicos elabora-
tivos, por un contrapunto no-motivico y un vinculo aditivo de segmentos estaticos
caracteristicos —Adorno observa algo imprecisamente— de la polifonfa de los Pai-
ses Bajos de mediados del siglo XV.%¢ En la perspectiva de Adorno, el tratamiento

holm, 1947), p. 93, sobre la relacion entre lo cultual y lo cultural; y p. 94, sobre la “nostalgia nunca
extinguida de la musica emancipada por su origenes ligados a lo cultual [kultisch gebundenen]”; cf.
Kurt Oppens, “Zu den musikalischen Schriften Theodor W. Adornos”, Uber Theodor W. Adorno
(Frankfurt, 1968), p. 22.

4 Adorno, “Schoenberg”, pp. 156-157; Einleitung, pp. 104-108. Bach, por el contrario, como
resultado de su menor autoconciencia, fue capaz de acomodar el individualismo con el contrapunto
(Adorno, “Bach”, pp. 137-139). Sobre la relacién de Beethoven con Bach, cf. también Doctor Faus-
tus (Stockholm, 1947), pp. 92-93.

4 Para establecer comparaciones, sobre estas bases, entre armonia y contrapunto, cf. Adorno, Phi-
losophy, pp. 58-59; y Mann, Doctor Faustus, pp. 74, 76, 193, 321.

4 Adorno, “VH”, pp. 184, 178, 175.

46 Ibid., pp. 180 (elusién de la especificidad), 173 (sonata), 176 (fuga), 174 (desarrollo), 174 y 177
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de materiales arcaicos en esta obra implica una estilizacién tal que la sonoridad
masiva, que de lo contrario podria excluir a la Missa de la concepcion de Adorno
del estilo tardfo, pierde todo sentido de sensualidad;*” la superficie fisica se vuelve
una disposicién abstracta. Adorno enfatiza, sin embargo, que la impersonalidad o
colectividad no pertenece al siglo XV, ya que esta cualidad en la obra de Beethoven
es altamente consciente, elegida por un sujeto.*® No obstante, con algunas raras
excepciones, la ida de “sujeto” en la Missa Solemnis —el aspecto humanfstico de
la obra, en términos de Adorno- conserva su presencia y expresividad sélo en la
intensidad de la necesidad del sujeto de retirarse y refugiarse tras el caracter y la
significacién colectivos de una superficie arcaica.*®

Las técnicas arcaicas eran sélo una de las formas de representacién de la genera-
lizacién caracteristica de las disposiciones formales colectivas; la misma cualidad se
manifestaba en cualquier clase de configuracién estilizada, tal como la convencién.
Adorno le da un significado particular al acentuado papel de la convencién (por
ejemplo, el trino, la cadencia y otros ornamentos, el bajo continuo y la cadencia V-1)
como un elemento distintivo en el estilo tardio de Beethoven. Convencién significa
para Adorno lo insensible, lo que no cede, o, en palabras de Nietzsche, el aspecto
immergleich de la realidad externa, ese aspecto que el sujeto no puede alterar, oscu-
recer ni borrar, incluso mediante la creacién de una superficie artistica. En el segundo
periodo de Beethoven, de acuerdo con Adorno, el curso individualizado, subjetivo,
del desarrollo barria o sumergfa generalmente las convenciones.* Pero el sujeto del
tercer perfodo, sugiere Adorno, entrevé su propia omnipotencia elaborativa como

(elusién del motivo y la segmentacion) y 174 (polifonia de los Paises Bajos). Para algunas sugerencias
mas especificas sobre los modelos renacentistas de la Missa Solemnis, cf. Doctor Faustus (Stockholm,
1947), pp. 93-94.

47 Adorno, “VH”, p. 185.

8 Ibid., pp. 174-176.

% Ibid., pp. 178-180. Es como si, Adorno nota (pp. 178-179), Beethoven quisiera empujar al
pasado el sufrimiento humano (donde, en contraste con el presente, Beethoven podia concebir una
fuente significativa de autoridad). Pasajes similares pueden encontrase en Mann, DF, pp. 177-178
(expresividad de lo arcaico), 357 (sobre la expresion de desesperacion a través de figuras aprendidas
de memoria) y 485-489. Cf. también Doctor Faustus (Stockholm, 1947), p. 94 (sobre la lucha de
“emocionalismo” con la “frialdad” de la fuga en “el lejano extremo de las pasiones™); Mann, Story
of a Novel, pp. 46, 155 y Martin Jay, The Dialectical Imagination (Boston, 1973), p. 200 (sobre el
gran cuidado de Walter Benjamin por las citas literales).

0 Adorno, Einleitung, p. 72; “SB”, pp. 14-15; y Mann, DF, p. 53.
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una mera convencién arbitraria, derivada externamente, y el retorno explicito de la
convencién a una prominencia en el estilo del tercer periodo constituye una evidencia
clara para Adorno de que el sujeto entré en, y asf se abandoné a, la fuerza superior
de la realidad externa. El sujeto no sélo fallé en asimilar la convencién —una invencién
colectiva—a la fantasia artistica individual, permitiendo en cambio que convenciones
“peladas” y recurrentes rompieran la suave armonfa de la apariencia artistica, sino
que también declaré su impotencia ante toda realidad objetiva, naturaleza tanto como
sociedad, y asf se autodefinié admitiendo indirectamente su propia muerte.

Paradéjicamente, el sujeto tiene algiin poder sobre la convencién en la teoria
de Adorno. Las convenciones son una técnica colectiva o general porque tienen
un significado formal generalmente comprendido que permanece constante de
obra en obra. Prestando especial atencién a tal dispositivo generalizado, el sujeto
necesariamente altera ese significado. De este modo, el sujeto no sélo cuestiona
la existencia de todo orden o significado absoluto, sino que demanda que lo que lo
parece fijo y objetivo sea entendido en términos de un propésito particular, deter-
minado subjetivamente.®? Sin embargo, si es el sujeto el que ahora da significado
a la convencién, ese significado consiste en la confirmacién de la fuerza superior
de la objetividad. El sujeto puede dar expresién ahora a su propia existencia sélo
indirectamente, mediante la rigida e inexpresiva cara de la convencién. Incluso la
arbitrariedad con la cual el sujeto arranca a la convencién de su oscuridad refleja
la deferencia del sujeto para con lo objetivo, dado que la arbitrariedad no es carac-
terfstica de un sujeto racional sino mas bien una faceta de la fuerza, cualidad que,
junto con lo colectivo, el sujeto adorniano asocia con la realidad objetiva.

El sujeto del tercer periodo beethoveniano, interpretado por Adorno, reconoce su
servilismo hacia una realidad objetiva que ya no se caracteriza por el orden racional

LY es sélo en este sentido —no en un sentido psicolégico directo— que puede decirse de las obras
tardias que corporizan el reconocimiento de Beethoven de la cercania de su propia muerte (Adorno,
“SB”, pp. 15-16). Sobre la “resistencia de la convencion”, cf. ibid., p. 16; y Mann, DF, pp. 53-
54, Cf. también R. T. Llewellyn, “Parallel Attitudes to Form in Late Beethoven and Late Goethe:
Throwing Aside the Appearance of Art”, Modern Language Review 63 (1968), pp. 410-411. (Para
una vision diferente de la convencion en la obra tardia de Beethoven, cf. Barford “The Approach
to Beethoven’s Late Music”, p. 144) Sobre el destino tltimo de la convencién musical, cf. Adorno,
“Schoenberg”, pp. 153, 161. Sobre la relacion de la convencion y la muerte, cf. Adorno, “SB”, pp.
15-16; “VH”, p. 182; Mann, DF, p. 53; y Story of a Novel, p. 46.

52 Adorno, Philosophy, pp. 55, 119; también p. 120 sobre la disociacién involucrada; y Mann,
DF, p. 488.
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sino por una fuerza irracional y sin sentido.>® Adorno parece deducir esto musical-
mente al observar que la organizacién formal en el estilo tardio de Beethoven asumié
caracteristicas de fuerza que van desde lo represivo hasta lo determinado.5* En un
extremo, el sujeto, en su gran ansiedad por resguardarse en la racionalidad de la fuerza
irracional, pudo sujetarse a la necesidad légica de los procedimientos estrictos tales
como la fuga y el canon. Haciendo esto, de todas maneras, el sujeto se denegaria la
oportunidad de la autoexpresién libre y asf renunciarfa voluntariamente a su libertad,
a cambio de lo que Adorno llama “alibertad”.®® Irénicamente, aunque la “alibertad”
del sujeto resultara de pautas racionales de su propio accionar, el uso de semejantes
pautas sélo pudo simular la existencia objetiva de la racionalidad; lo que de verdad
corroboré fue la capacidad de una realidad externa irracional de efectuar una coer-
cién externa. Del mismo modo, segln Adorno, las potencialidades represivas de la
fuerza fueron reconocidas en el tercer periodo de Beethoven mediante el reemplazo
del desarrollo dindmico por una forma explicita del principio alguna vez implicito en
la recapitulacion: la repeticién estatica, invariable, contingente e inexorable.%®

En el otro extremo, la determinacién de la fuerza estaba representada, sobre todo,
por la yuxtaposicién arbitraria, o incluso la superposicién, de extremos contrastan-
tes.” En la Ultima se podrfan incluir sonoridades construidas desde los &mbitos
extremos tanto como las instrucciones para la libre interpretacién de la fuga de
la Hammerklavier, y (originalmente) la Grosse Fuge.%® En la primera, se podrian
incluir contrastes dindmicos abruptos asi como la interpretacién de secciones de
movimientos en estilo estricto (contrapuntistico) y libre (homofénico).5° Significati-
vamente, Adorno no entiende este Ultimo como un contraste entre estilos “objetivos”

3 Cf. esp. Adorno, “VH”, pp. 179-184; y nota 29.

34 Cf. esp. Adorno, “VH”, pp. 183-185; y Mann, DF, p. 53.

% Cf. Adorno, “Ideen”, p. 22; “Growing Old”, p. 23; y VH”, p. 184 (sobre el giro de Beethoven
hacia el “gebundener Stil”); tambien Mann, DF, pp. 191, 193, 369; y Metzger “Intermezzo 1”, pp.
70-71. Cf. también notas 29 y 65.

6 Cf. Adorno, “VH”, p. 174 y nota 28.

5T Cf. Adorno, “SB”, p. 17; “VH”, p. 183; y “Bach”, p. 142. Paul H. Lang ofrece un anélisis musi-
cal similar en Music and Western Civilization (New York, 1941), p. 771.

38 Cf. Adorno, “SB”, pp. 14-17; “Le style tardif de Beethoven”, trad. S. Deutschbein y D. Jameux,
Arc 40 (1969), p. 31, n. 14; y Mann, DF, p. 57. Para otra interpretacién de las direcciones de las
fugas, cf. Rey M. Longyer, “Beethoven and Romantic Irony”, The Creative World of Beethoven (P.
Lang ed. New York, 1971), p. 154.

3 Cf. Adorno, “SB”, p. 17, “VH”, p. 183.
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y “subjetivos” en la obra tardia de Beethoven.®° Lo que Adorno encuentra destacable
en la homofonfa del tercer perfodo es su inclinacién hacia técnicas que expulsan la
presencia fisica del sujeto; éstas parecen incluir unisonos, octavas vacias, sonorida-
des espaciadas (en lugar de las trfadas jerarquicas y centradas), lineas melédicas
estéticas o estilizadas, convenciones en general, y ritmos no propulsivos.®!

En efecto, en las confrontaciones arbitrarias del estilo tardio de Beethoven Adorno
parece encontrar méas remarcable la huida del sujeto de la fuerza de determinacién
que la presencia de la fuerza misma. Aunque ya no se revele més fisicamente en los
despliegues de las transiciones légicas, el sujeto del tercer periodo se hace presente
agudamente, seglin Adorno, en la ausencia de un centro mediador entre extremos, en la
huida de las transiciones entre contradicciones enfrentadas, y en los espacios, rupturas
y silencios que individualizan el estilo tardio, y sobre todo los Ultimos cuartetos.®?

Desde el punto de vista de Adorno, al menos, la relacién establecida de estos
modos entre sujeto y objeto en el estilo del tercer periodo —para este autor el mas
realista de los estilos beethovenianos- fue la Unica verdaderamente congruente con
la estructura de la realidad externa. Asi como ésta no permitié més la sintesis, el
estilo tardio pudo abarcar sujeto y objeto sélo insistiendo en la exclusién mutua de
sus respectivas presencias fisicas, y presentandolos encerrados en un estancamiento

como antinomias irreconciliables.®3
1A%

En la interpretacién de Adorno sobre el estilo tardio de Beethoven hay implicitas
numerosas anomalfas, de las cuales sélo unas pocas pueden ser tratadas aquf, ano-
malfas que Adorno cree se explicitan en la obra de artistas del siglo XX tales como
Schonberg. Adorno ve la historia del arte como una progresién hacia su autonomfia,
esto es, su independencia de la sociedad. El estilo tardio de Beethoven significa un
punto critico en esa historia porque constituye, seglin Adorno, el primer reconoci-
miento de que la integridad musical no puede coexistir en armonia con la utilidad
social, y de que, consecuentemente, la muisica puede conservar su autenticidad en
el mundo moderno sélo si se separa obstinadamente de la sociedad contemporénea
y se vuelca completamente hacia sf.%

0 Mann, DF, p. 53.

L Cf. p. €j. Adorno, “SB”, p. 17; y Mann, DF, pp. 54, 376.

%2 Cf. p. €j. Adorno “SB”, p. 17; y “VH”, pp. 172-173, 180.

3 Cf. esp. “VH”, p. 183.

%% Aqui, por supuesto, Adorno se aparta completamente de la teoria histérica marxista tradicional; cf.

la critica en Goldschmidt, “Der Spite Beethoven”, p. 48. Pero cf. también la nota 116.
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Incluso las obras tardias mantuvieron su existencia en sonido y forma fisicos, las
dos propiedades concretas que esencialmente, segln la definicién de Adorno, conectan
la musica con la realidad externa. Asi, el hecho mismo de su existencia fisica expuso
la autonomfa aparente de estas obras como una ilusién.®> Ademas, los vestigios de
totalidad del segundo periodo eran todavia lo suficientemente fuertes, segln el juicio
de Adorno, para proveer de un contexto sintactico al menos a una obra temprana del
tercer perfodo tal como la sonata op. 111, y a casi todas sus Ultimas obras.%¢ Y, tal vez
mas importante, Adorno frecuentemente implica que, en el marco de la dicotomia he-
cha necesaria por la sociedad moderna, el mejor arte generalmente tiene la suficiente
capacidad de integracién interna o conceptual como para retener algo de la referencia
utépica a la sintesis caracteristica del estilo del segundo periodo de Beethoven,®’y
hay una presuncién fuerte de que la concepcién adorniana del “mejor” arte moderno
incluye la obra tardia de Beethoven. En sintesis, incluso las obras del tercer periodo,
tal como Adorno las interpreta, estan abiertas a la acusacién de encarnar ilusiones,
las ilusiones de autonomia y sintesis. De hecho, estas obras exhiben lo que Adorno
llama la “herida” de todo arte:%8 la apariencia de contribuir, por su mera existencia,
a la perpetuacion de la falsa conciencia, es decir, a una ruptura duradera entre la
esencia critica y la apariencia afirmativa o ideolégica en el arte.

Lo que se desprende de la teorfa de Adorno es que todo arte puede —y de hecho lo
hace-, tarde o temprano, volverse ideologia por su impotencia social. El arte, como
producto de la conciencia individual, puede como mucho cambiar otras conciencias
individuales, segtn la opinién de Adorno, pero nunca a la sociedad misma.s® Esta,
por otro lado, sélo tiene que asimilar el arte para quitarle su individualidad, des-

% De nuevo, la conclusién logica de esta contradicciéon para Adorno es la situaciéon de la misica
dodecafénica de Schénberg, en la cual un sistema armado por el compositor para liberarse de las
influencias externas so6lo revela la virtual imposibilidad de accion del individuo libre en el mundo de
Schénberg. Cf. esp. Adorno, Philosophy, p. 69; y Jameson, Marxism, pp. 34-35.

¢ Adorno, Philosophy, p. 35; y Mann, DF, p. 239. Cf. también Adorno, Einleitung, p. 73.

57 Cf. p. ej. Adorno “Ideen”, p. 24; Einleitung, pp. 79, 174, 230, 236, 239-240. Lawerence Fuchs-
berg sugiri6, en este sentido, que la critica, en la perspectiva de Adorno, es el (inico medio que que-
da, a través del cual los fragmentos del mundo moderno pueden ser vistos como una totalidad (con
sentido); de ahi, la asociacién de Adorno de una funcién utépica con el arte autentico —la critica—,
tal como se puntualizé arriba, en la nota 28.

8 Kinleitung, p. 79; cf. también pp. 225 y 238 sobre la vulnerabilidad de todo arte a la ideologia.
% Cf. Adorno, Einleitung, pp. 63-64, 80; Feher, “Negative Philosophy”, p. 111, Donald B. Kuspit,
“Critical Notes on Adorno’s Sociology of Music and Art”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 33
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armar su critica, y asf “neutralizarlo” como funcionamiento social, lo que significa
hacerlo servir a los propésitos deshumanizante de la sociedad como ideologfa. La
sociedad dispone de muchos medios para acabar con las “resistencias” a través de
las cuales el arte protesta en su contra. Conciertos “oficiales” ostentosos, brillantes,
por ejemplo, pueden suavizar toda discontinuidad que pudiera llevar al oyente a
una concentracién detallada sobre la estructura musical.”® La creacién de un gusto
comercial por el arte esotérico puede volver el escandalo artistico en alta moda, por
la cual incluso si una obra no es experimentada o entendida genuinamente en su
autenticidad critica, la ilusién (o la consistente simulacién) de tal comprensién es
en general suficiente para neutralizarla indefinidamente como un “bien cultural”.”!
La musica puede usarse también, por supuesto, para vender aspirinas. Pero incluso
aunque la atencién a la particularidad de una obra de arte no se paralice a través
de tal abuso, la neutralizacién se lograréa finalmente simplemente por el paso del
tiempo y el crecimiento de la familiaridad, hasta que las novedades alguna vez
perturbadoras se vuelvan clichés intrascendentes.”?

Con todo, Adorno hace una clara distincién entre el arte concebido como ideologfa
—por ejemplo, arte como el de Tchaikovsky, que fue complaciente con la sociedad
al cubrir todas las dicotomias internas con una superficie suavemente sensual-y
el arte que originalmente fue auténtico.”® (De lo contrario, habrfa estado obligado
a rechazar toda la musica de Beethoven, ya que para Adorno casi toda su musica,
incluida la Missa Solemnis, fue neutralizada.)’”® Y él muestra una estima artistica

(1975), p. 322; y Douglas Kellner, “The Frankfurt School Revisited: A Critique of Martin Jay’s The
Dialectical Imagination”, New German Critique 4 (1975), p. 147.

" Adorno, “Beethoven im Geist der Moderne: Eine Gesamtaufnahme der neun Symphonien unter
René Leibowitz”, Siiddeutsche Zeitung 20 n. 306 (22 de diciembre de 1964), p. 9; Einleitung,
p- 136; Hans Heinrich Eggebrecht, Zur Geschichte der Beethoven Rezeption. Akademie der Wis-
senschaften und der Literatur Mainz. Abhandlung der geistes- und sozialwisseschaftlichen Klasse,
1972, 3 (Mainz, 1972), p. 20; y Heinz-Klaus Metzger, “Zur Beethoven-Interpretation”, Beethoven
70 (Frankfurt, 1970), pp. 7-13. Es relevante notar que Knepler, un critico severo de Adorno, apoya
esta idea en “Beethoven-Bild”, pp. 29-30, 34.

™ Cf. esp. Adorno, “VH”, p. 169. Sobre la capacidad virtualmente sin limites de la sociedad moderna
para finalmente neutralizar todo arte, cf. Einleitung, pp. 50, 225, 238; y Asthetische Theorie, p. 339.
2 Cf. Adorno, Einleitung, p. 139, “Growing Old”, pp. 18, 25. Las palabras “growing old” [enveje-
ciendo] en este titulo parecen querer significar, esencialmente, “volverse neutralizadas”.

 Cf. Adorno, Einleitung, pp. 73, 78; “Ideen”, pp. 11-13, 24.

" Adorno, Philosophy, pp. 9-10; Einleitung, pp. 52, 79.
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particular por obras que ofrecen una resistencia inusual a la neutralizacién, lo que
incluye incuestionablemente —con la dolorosa excepcién de la Novena Sinfonfa— las
obras del perfodo tardio de Beethoven.”®

Para que el arte tenga alguna posibilidad de resistir la neutralizacién, en términos
de Adorno, debe alienar a la sociedad, como entidad colectiva, dificultdndole su
comprensién. Dicho de otro modo, para que el sujeto musical preserve la esencia
de su individualidad contra la distorsién social, debe expresarse a través de medios
superficiales que no sean obviamente expresivos y que puedan ser aprehendidos
solamente por unos pocos oyentes altamente individualizados.”® Esto significa
sacrificar la inteligibilidad del arte (la inteligibilidad de lo que Adorno llama su
“estructura manifiesta”) a fin de retener la integridad de lo que Adorno llama la
esencia o “estructura latente”.”” En un arte representativo, esto se puede realizar
mas facilmente oscureciendo la correspondencia entre el contenido, en el sentido
tradicional, y la realidad externa. En musica, esto requiere interferir con la percepcién
de la coherencia de los elementos estructurales y sintacticos, algo que el estilo tardio
de Beethoven supo realizar de muchas maneras. Se podrfan sefialar, por ejemplo, tres
clases de obstéaculos perceptivos planteados por el uso prominente del contrapunto:
las dificultades fisicas para seguir diferentes lineas simultaneamente, la relativa no
familiaridad con el contrapunto a principios del siglo XIX, y el caracter no familiar
del contrapunto beethoveniano (en términos de armonia y sonoridad). Del mismo
modo, las correspondencias estructurales que tienden a oscurecer el discurso, como
en las variaciones, las transiciones que se omiten, y el reemplazo de un impulso
teleolégico por sucesiones estéticas de sonidos, desprovefan a los oyentes de las

% Esto incluye la Missa Solemnis, presumiblemente porque la sociedad, segiin Adorno, acept6 la
obra como una creacién de Beethoven pero nunca fue capaz de atravesar su exterior y asimilar su
contenido; tuvo que tragar, por asi decir, la obra entera. Sobre la resistencia en la obra tardia de
Beethoven cf. esp. Mann, Doctor Faustus (Stockholm, 1947), p. 92.

76 Sobre la resistencia en general, cf. Adorno, Einleitung, pp. 51, 130, 238-239; “Schoenberg”, pp.
150, 158, y “Growing Old”, p. 18. Es especialmente importante en este contexto el decisivo ensayo
de Adorno “Rede iiber Lyrik und Gesellschaft”, Noten zur Literatur, vol. 1 (Frankfurt, 1958), pp.
73-104. [Adorno, “Discurso sobre poesia lirica y sociedad”, Notas sobre literatura. Madrid, Akal,
2003] Para la tipologia (elitista) de los oyentes musicales, cf. “Typen musikalischen Verhaltens”,
FEinleitung, pp. 12-30. Cf. también Einleitung, pp. 107-108, sobre la resistencia innata de la musica
de camara; y “Growing Old”, p. 25, sobre “la ausencia de expresion ... [como] expresividad”.

" Adorno, “Bach”, p. 145; “Schoenberg”, p. 156. Como el de “estructura subcutdnea”, estos con-

ceptos son deudores de la teoria musical de Schonberg.
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técnicas mediante las cuales solfan percibir las conexiones musicales en el tiempo.
Algunos dispositivos familiares, tales como las convenciones, perdieron sus ventajas
significativas al ser utilizados de modos no habituales. De otro modo (y esto es de
mucha importancia para la teorfa estética de Adorno), el estilo tardio de Beethoven
reconocié la necesidad, para un arte auténtico, de evitar los tipos de lenguaje musical
ya contaminados por la sobreexposicién.”® Beethoven estuvo dispuesto a renunciar
a las técnicas (por ejemplo, al desarrollo motivico) con las cuales habfa definido
alguna vez su propia identidad musical, en favor de dispositivos no familiares, que
iban desde modos antiguos hasta disonancias vanguardistas. En todos estos modos,
Beethoven trasformé lo manifiesto del estilo de su segundo periodo en el enigma de
lo que Adorno podria haber Ilamado la “coda” de su tercer periodo.

La consecuencia inmediata de |a resistencia de Beethoven a la neutralizacién fue
el comienzo de una divergencia entre la coherencia estructural y la inteligibilidad, la
cual se convertirfa alguna vez en el abismo entre la organizacién total del serialis-
mo y su incomprensibilidad general.”® Seglin Adorno, tal divergencia fue necesaria
para preservar la gran ganancia de la individualidad, la autoexpresién, porque sélo
con tal divergencia el sujeto musical pudo darle voz al sin sentido que se volvié
una caracterfstica de creciente importancia del mundo social moderno.® Pero el
contenido social, en la teorfa de Adorno, es inmanente a la estructura del arte. Si
una sociedad no puede darle sentido a la estructura musical, no esté preparada
para percibir la critica a si misma incorporada en esa estructura. Asi, el efecto més
general de la resistencia de Beethoven a la neutralizacion fue el de inaugurar una

" Cf. Adorno, Philosophy, p. 34. La idea esta desarrollada extensamente en su “Lyrik und Gesells-
chaft”. Cf. también Mann, DF, pp. 239, 372.

" Cf. Adorno, FNM, p. 65: “La pregunta que la musica dodecafénica dirige entonces al compositor
no es como puede organizarse un sentido musical, sino mas bien c6mo puede una organizacion co-
brar sentido.” Cf. Adorno, “Schoenberg”, p. 158; “Growing Old”, pp. 23-26. Knepler se esfuerza
por negar precisamente esta dicotomia en la misica de Beethoven (Musikgeschichte des 19. Jahrhun-
dert [Berlin, 1961], 2, pp. 589-590).

80 “Los shocks de lo incomprensible que la técnica artistica distribuye en la época de su falta de sen-
tido se invierten. Aclaran el mundo sin sentido. A esto se sacrifica la nueva musica.” (Adorno, FNM,
p. 119). (Es interesante que la misma imagen de la iluminacién aparece en el final de la metafora
de “SB”). Incluso Schionberg, segiin Adorno el modernista més dedicado a la libertad individual,
fracasa en comunicar a la sociedad tanto el significado de su autoexpresion como la racionalidad de
su forma. Asi la total libertad (autoexpresion) y el total esclavismo (orden formal) convergen en la

miisica moderna y se subsumen en la categoria mayor de lo sin significado. Cf. nota 90.
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dicotomia irreconocible entre la habilidad para percibir y articular la verdad social
por un lado y comunicarla a la sociedad por el otro.8!

Seglin Adorno, entonces, el estilo del tercer periodo de Beethoven marcé el
comienzo del mundo moderno, es decir, una revocacion en las expectativas de una
especie completamente humana, una revocacién que hizo elocuente y efectiva la
protesta social imperativa en arte, y alin més, fue con este estilo que se establecié
irrevocablemente la impotencia social del artista. A mediados del siglo XX, la critica
social en toda musica todavia auténtica seria tan solipsistica en su efecto como la
propia critica cultural de Adorno, y los artistas sensibles a las implicaciones sociales
de su propia inefectividad tendrian pocas opciones mas alla de volverse insanos,
como Leverkiihn en Doctor Faustus. Beethoven no estuvo tan cerca, como Adorno
y Mann, del Apocalipsis de la humanidad en Alemania, pero apenas puede dudarse
de que haya palpitado el peligro histérico de la comunicacién artistica. El propio
Adorno remarca el caracter de suplica con el que Beethoven realiza el prefacio de
la Missa Solemnis, usandolo para caracterizar la obra entera como “implorante”.
“iDesde el corazén puede que vuelva al corazén!” Adorno sugiere que recurrir a
estas palabras es ya una admisién de su inutilidad.®

No es dificil extender esta sugerencia a la introduccién de palabras en la Novena
Sinfonfa, y de este modo, quizés, reingresar la Novena en la 6rbita del estilo tardio
en términos que Adorno podrfa aceptar.®® En un punto, es cierto, Adorno seleccio-
na la Novena como una instancia de critica social que no tuvo que sacrificar su
comunicabilidad (aunque probablemente sobreestime su temprana popularidad).®*
En general, sin embargo, Adorno enfatiza mas la completa distorsién de la Novena
Sinfonfa por su uso social.®® Esta tltima idea sugiere que Beethoven no sélo fallé en
comunicar el contenido de su Ultima sinfonfa sino que ademas estuvo cerca de violar
su contenido en el intento de comunicarlo. De acuerdo con esta interpretacién, que
sigue la orientacién general del pensamiento de Adorno, el contenido incorporado
en la Novena Sinfonfa, asi como en el resto de la obra tardia de Beethoven, tiene

81 Cf. Adorno, “VH”, p. 182; también Weitzman, “An Introduction”, p. 298, sobre la inteligibilidad.
82 Adorno, “VH”, pp. 170-171.

8 Es interesante que Mann hable de la “imploracién” artistica en el contexto de discusién de la
cercana asociacion de Beethoven entre palabras y masica (DF, p. 163).

8 Adorno, “Ideen”, p. 29.

8 Adorno, Einleitung, p. 52. Es relevante para esta discusion el pasaje conmovedor en el cual Lever-
kiithn “devuelve” la Novena Sinfonia y con ésta “lo bueno y noble, lo que llamamos humano” porque

ha descubierto que todo esto “no debe ser” (Mann, DF, p. 478).
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menos en comun con la Oda a la Alegria que con otras palabras de Schiller: “Wenn
die Seele spricht, / spricht, ach, die Seele nicht mehr”.V

Esta discontinuidad particular no es de ningln modo la Unica anomalia impli-
cita en la necesidad del arte auténtico de resistir la neutralizacién. Segin Adorno
y Mann, cuanto més se familiariza la sociedad con el vocabulario musical, queda
cada vez menos lenguaje incorrupto disponible para la musica auténtica. Conse-
cuentemente, ésta estaré caracterizada por més y mas cortes en el sonido hasta
que finalmente caiga en el silencio total. Sélo entonces la musica auténtica se vera
libre de toda neutralizacién.

Ahora bien, dado que evitar la comunicacién directa (resistencia a la neutraliza-
cién) y proteger al sujeto musical de la exposicién directa son aspectos del mismo
propésito artistico humanfstico, el diagnéstico del silencio como el dltimo refugio
contra la neutralizacién converge con la interpretaciéon de Adorno de los silencios en
la obra tardia de Beethoven, como espacios dejados por la huida del sujeto musical.
Vistas ya sea como refugio o como huida, las discontinuidades del estilo tardio
naturalmente tienden a demacrar la robustez fisica de la masica de Beethoven.
Adorno cree que este proceso significa un reconocimiento, en el estilo tardio de
Beethoven, de que el arte, para retener su autenticidad o esencia de verdad, debe
comenzar a desechar su propia apariencia, es decir, negarse a si mismo.® Adorno
ve otro signo de tal reconocimiento en lo que él considera la suspensividad de las
cadencias en la Missa Solemnis.®” Si el arte fuera a negar su propia fiscalidad,
deberian desaparecer no sélo el sonido sino también la forma. Los comienzos y
finales se volverfan cada vez mas indistintos, hasta que la misma posibilidad de
una obra simple y autocontenida se volverfa incierta. El arte se escaparfa de los
objetos hacia un proceso subjetivo, dejando atras un rastro de esbozos (término
que Adorno aplica a la Missa Solemnis), fragmentos, obras sin terminar y, eventual-
mente, nada méas que restos escritos no dirigidos a, ni capaces de, una realizaciéon
fisica.®® Sélo en este sentido el arte podria garantizar su integridad absolutamente
en contra de las decepciones e ilusiones erigidas en existencia fisica.

V' Cuando el alma habla, / ah!, no habla ya el alma. En alemén en el original. [N. de los T.]

86 Cf. Adorno, Philosophy, p. 133; Asthetische Theorie, p. 13, Mann, DF, p. 54; y Alan Lessem,
“Schoenberg and the Crisis of Expressionism”, Music and Letters 55 (1974), p. 434. El resultado es
el mismo, podria agregarse, ya sea que el sujeto acepte el principio de la forma o que trate de repeler
su tirania (sobre esto ultimo, cf. Adorno, Einleitung, p. 230).

7 Adorno, “VH”, pp. 180-181.

8 Cf. esp. Adorno, “Schoenberg”, pp. 164-171; también Philosophy, p. 29; y Mann, DF, pp. 180-182.
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Asf el estilo tardio de Beethoven, segln el esquema histérico de Adorno, empezé
a revelar las implicancias de la doble negacién requerida por la mdsica auténtica
en la modernidad: para criticar la realidad objetiva existente, la musica, segln
palabras de Mann, tuvo que “cumplir penitencia” por su excesivo “calor animal”,
rechazando su misma existencia fisica. Para proteger su integridad critica como
“cultura negativa”, la musica del estilo tardio de Beethoven se vio forzada a encarnar
la imposibilidad de una completitud estética, lo cual significaba la imposibilidad
misma del arte. En el tercer periodo de Beethoven estaba implicita entonces la
anomalfa de que la preservacion del arte auténtico implicaba una aceptacién de
la sentencia de muerte pronunciada por Hegel, un contemporéneo de Beethoven,
para la totalidad del arte.

A partir de estos dos ejemplos —la pérdida de la inteligibilidad artistica y la autone-
gacién del arte- no es dificil imaginar incluso otras anomalias que permiten a Adorno
ver en el estilo tardio de Beethoven el comienzo del fin de la humanidad. Sobre todo
debe mencionarse la huida o entrada del sujeto musical en la colectividad musical.
Ambas representan la necesidad anémala de la musica de destruir la existencia
objetiva del sujeto musical (esto es, el individuo libre, quien solo, de acuerdo con
Adorno, es capaz de crear y entender el arte autentico) para “preservar” al sujeto.®®
Tales paradojas parecieran ser una herencia inevitable del sistema social, el Estado
burgués de Hegel, el cual para Adorno no permite la supervivencia de la completitud
individual y la libertad. Es importante reconocer, sin embargo, que por “burguesia”
Adorno entiende toda sociedad moderna basada en lo que concibe como las tradi-
ciones econémicas fundamentales del lluminismo: el refinamiento de la tecnologia y
el embrutecimiento de la naturaleza.®®

Los ensayos musicales de Adorno, como todos sus escritos, ejercieron una critica
apasionada de la sociedad y del mundo que él consideraba inhumano. Incluso, el
méas profundo entendimiento de esta inhumanidad parece haberse basado en algo
parecido a una teorfa de la realidad misma, mas que en fundamentos politicos,
sociolégicos o psicolégicos. Esta teorfa enfatiza la tendencia negativa de la dia-
léctica: [las tesis de] que la esencia de la realidad es el cambio histérico, que la

8 Para el resultado final cf. Adorno, FNM, p. 67: “El nuevo orden del dodecafonismo extingue
virtualmente al sujeto”. Cf. también “Growing Old”, p. 26.

% Sobre este apartamiento de la tradicional orientacién clasista del marxismo y su implicito rechazo
del mismo Marx, cf. esp. Jay, Dialectical Imagination, pp. 256-259. Es interesante que Lukécs,
probablemente el mayor critico literario marxista de este siglo, terminara su vida con una extensién
similar del concepto de clase a toda la industrializacién. Cf. Neil McInnes, The Western Marxists (New

York, 1972), pp. 127-129; también Feher, “Negative Philosophy”, p. 111.
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sintesis es una condicién fija que contradice esta esencia, y que el principio rector
de la realidad es la incesante e irreversible negacién de sintesis en la tensién de
las contradicciones dialécticas.

El mismo Adorno, que rechazaba enfaticamente la metafisica, menospreciaba las
teorias sisteméticas en favor de métodos no sistematicos. Y su entendimiento de la
realidad es claramente inseparable de su propio método de estudio de esa realidad,
un método que “no tiene més opcién que afirmar la nocién y el valor de una sintesis
esencial, mientras niega su posibilidad y realidad en cada caso concreto que se le
aparece”.®! Sin embargo, precisamente la consistencia absoluta en la negacién de
la sintesis indica que el método de Adorno, la llamada “dialéctica negativa” opera
como teorfa general de la realidad u ontologfa.®?

Para Adorno la realidad ontolégica era la realidad histérica, y consecuentemente
su propia ontologfa sélo tenfa sentido en sus implicancias histéricas concretas:
que ninguna condicién o manifestacién de la completitud humana (arte auténtico,
racionalidad, libertad, o civilizacién) es sostenible, y que esa condicién es necesa-
riamente abandonada a su propia disolucién en el preciso momento en que parece
concordar con la realidad objetiva. Esto quiere decir que en el siglo XIX, la identidad
entre sujeto y objeto que Beethoven y Hegel prefiguraban era insostenible en la
realidad objetiva:®3 finalmente los intereses de cada uno de éstos divergirfan.

Pero esta divergencia necesariamente funcioné en contra del sujeto o individuo,
quien fue el socio menos poderoso en tales relaciones dialécticas. El individuo no pudo
ni sobrevivir aislado, en oposicién a la sociedad ni, ya consciente de sf, fundirse en una
estructura colectiva sin destruir su existencia individual.®* De acuerdo con la perspec-
tiva filoséfica de Adorno, el individuo libre —la gloria del humanismo burgués— nunca
tuvo la posibilidad de sobrevivir, porque ese individuo era una imposibilidad ontolé-
gica. Cuando el sujeto reconocié la necesidad de proteger su libertad preservando su
unidad con la sociedad, ya era demasiado tarde, porque la conciencia de la libertad

oL Jameson, Marxism, p. 56.

2 Adorno mismo trae el termino “ontologia” cuando afirma que la Missa Solemnis cuestiona “si la
ontologia, el ordenamiento objetivo y mental del ser sigue siendo posible” (“VH”, p. 179.) Cf. el
mismo ensayo, p. 185 (acerca de las “preguntas kantianamente rigurosas sobre qué después de
todo es posible” en las obras); también Kuspit, “Critical Notes”, p. 325 (sobre la fetichizaciéon de
la dialéctica por Adorno); y Peter Demetz, Marx, Engels and the Poets. Origins of Marxist Literary
Criticism (Chicago, 1967), p. 235.

% Cf. Adorno, “VH”, p. 184. A Beethoven y Hegel Adorno podria agregar Goethe; cf. “SB”, p. 16.
* De la misma forma que la burguesia, habiendo ganado para si las ventajas del individualismo, no pudo

dejarse negar en alguna consiguiente forma de organizacién social (Adorno, Einleitung, pp. 51, 229).
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individual estaba basada precisamente en el sentimiento de la propia distincién con
relacién al resto de la sociedad. La libertad subjetiva y la forma objetiva o existencia
no pudieron reconciliarse. En el acto mismo de volverse consciente de su libertad e
individualidad, el sujeto se condené a la extincién.®® La conciencia de la autonomia
musical empezaba a desarrollarse (el segundo periodo de Beethoven) cuando se
hizo manifiesta la imposibilidad de mantener una sociedad de individuos libres, o
una coincidente correspondencia entre libertad artistica y voluntad social (tercer
periodo). La realizacién de la autoexpresién en el segundo estilo signific6 entonces
tanto el nacimiento triunfal como la garantia de muerte de la Gnica especie humana
concebible para Adorno. Sélo en un sentido profundamente irénico pudo mantenerse
la identidad entre lo individual y lo general en el consiguiente tercer estilo, en donde
el reconocimiento indirecto por parte de Beethoven de su propia muerte como ser
humano particular convergié con la prefiguracién de la muerte de la humanidad.®®
Adorno no niega que en las Ultimas obras de Beethoven quedan restos de espe-
ranza en la humanidad aun mas fuertes que en la musica de Schénberg, por ejem-
plo.?” Sin embargo, es una desesperanza ontolégica implicita la que lleva a Adorno
a interpretar el cambio de estilo del tercer periodo de Beethoven como inevitable
solucién kantiana de una sintesis hegeliana. Con todo, Adorno es un pensador
posthegeliano, no prehegeliano; a pesar de la critica que comiUnmente se le hace
acerca de no ir més alla de Kant,®® no son las antinomias kantianas las que Adorno
ve en el estilo tardio de Beethoven, sino algo mucho més tragico. Porque aunque
Kant no haya podido ver un modo légico de alcanzar la sintesis necesaria para la
libertad humana, pudo todavia afirmar que “lo que es necesario es posible”. La
significacién que Adorno extrae de la obra tardia de Beethoven es precisamente lo

% Sobre la conciencia de si que iguala lo imposible, cf. la observacién de Mann en DF (p. 115): “Una
forma de vida que discute y se examina se disuelve, de ese modo, como forma, y sélo el ser directo
e inconsciente tiene existencia verdadera”. Cf. también DF, pp. 365-366; y Adorno, Einleitung, p.
60 (sobre la imposibilidad empirica de lo individual) y p. 230 (sobre la inutilidad final de la lucha
del sujeto contra el principio formal).

% Tal como Robert L. Marshall sugirié astutamente en una comunicacién privada, es esta coinci-
dencia historica de la muerte individual y genérica la que distingue el estilo tardio de Beethoven del
fenémeno muy general de los estilos tardios a los cuales Adorno alude en su articulo “SB”.

7 Notar, por ejemplo, la consolacién que Adorno percibe en la op. 111 de Beethoven (Mann, DF, p.
55), que Adorno obligb a Mann a sacar de la altima obra de Leverkiihn (ibid., p. 491; Mann, Story
of a Novel, pp. 222-223).

% Cf. Kim, “Resefia”, pp. 177-178; y Goldschmidt, “Der Spate Beethoven”, p. 47.
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contrario, que lo que es humanamente necesario es ontolégicamente imposible.
La dicotomfa que Adorno sefiala en el estilo del tercer periodo no es una dualidad
kantiana, por la cual no hay sintesis concebible, sino los restos de una sintesis, los
vestigios de un sujeto humano individual penosamente consciente de la completitud,
y consecuentemente de la supervivencia, que lo han eludido para siempre.

“Las huellas histéricas en cosas, palabras, colores y tonos”, escribié Adorno, “son
siempre pesares del pasado”.? El pesar que él detecta en el Gltimo estilo de Bee-
thoven, donde “el fracaso [se vuelve] la medida del éxito en un sentido supremo”,1%°
es nada menos que el primer reconocimiento histérico en musica de lo que Adorno
considera la esencia tragica de toda realidad: “Lo completo es lo falso”.10!

v

Poco después del bicentenario del nacimiento de Beethoven, Hans Eggebrecht,
en una resefia comprehensiva de la literatura critica sobre su mdsica, sugirié que
sélo la interpretaciéon de Adorno aparenta representar una nueva direccién en la
critica moderna sobre Beethoven.1%? La distincion y pasion de la critica musical de
Adorno creé naturalmente una oposicién odiosa en muchos @mbitos. Dado que la
presente discusiéon esté pensada principalmente como un intento introductorio de
una sintesis de las bases en las que podria apoyarse una critica sustancial a la
obra de Adorno, sélo se indicaran aqui algunas cuestiones sobre las cuales Adorno
provocé resistencia. (Debido a la poca atencién dada a la concepcién adorniana
de Beethoven, lo que sigue hace referencia necesariamente a la obra de Adorno en
un sentido general.) Desde un plano ideolégico, por ejemplo, debe sefialarse que
Adorno fue criticado por marxista, por ser un mal marxista, por ser un burgués
reaccionario y elitista, y por ser intolerablemente fatalista.1%

% Adorno, “Thesen iiber Tradition”, Ohne Leitbild (Frankfurt, 1968), p. 35. El pasaje sigue con la
discusion de la “marcha hacia la inhumanidad”.

190 Adorno, “VH”, p. 183.

101 Adorno, Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschiidigten Leben (Frankfurt, 1951), p. 80.
[Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada. Madrid, Akal, 2004.]

102 Egoebrecht, Zur Geschichte, p. 18. “Aparenta”, porque Eggebrecht se esfuerza por mostrar la
conformidad subyacente de Adorno con la tradicién critica (p. 83).

193 Por ejemplo, Goldschmidt, “Der spite Beethoven”, p. 43; Knepler, “Beethoven-Bild”, p. 35,
Konrad Boehmer, “Adorno, Musik, Gesellschaft”, Die neue Linke nach Adorno (W. F. Schoeller ed.
Munich, 1969), pp. 118-134, passim.; Kuspit, “Critical Notes”, p. 325; y Kim, “Resefia”, p. 178.

revista del instituto superior de miisica 12



88|89

Dado su terror al sistema (como concepto autoritario) y su predileccién por cons-
tantes y agudos cambios dialécticos, Adorno se vuelve particularmente vulnerable a
ataques dirigidos a inconsistencias internas en su argumentacién, inconsistencias
lo suficientemente serias como para mantener a la mayorfa de los especialistas
sobre Adorno en un estado de perpetuo desacuerdo. Sus referencias frecuentes a
la funcién utépica del arte parecen contradecir en ocasiones su propio fatalismo,
un fatalismo que “no permite consolacién, calma ni transfiguracién”.1%* También
se puede ver cierta inconsistencia en la actitud de Adorno hacia la mimesis en
arte. Su negacién inequivoca de que el arte imita la realidad tiende a ensombrecer
el hecho de que el paralelismo que Adorno establece entre estructura artistica y
realidad objetiva podria ser resultado de la imitacién directa, en lugar de provenir
de aquel indirecto, complejo, inconsciente, indocumentado y misterioso proceso de
mediacién que Adorno describe. En efecto, Adorno se acerca mucho a la nocién de
contenido artistico que propone Lukacs con una teorfa mimética del arte, esto es,
del contenido artistico como una reproduccién de la realidad ontolégica.®

De cualquier modo, no esté claro si Adorno comparte la concepcién de Lukéacs del
realismo como una medida de calidad, porque a pesar de su caréacter filoséfico, la

104 Mann, DF, p. 491, un pasaje escrito para las especificaciones de Adorno. Pese a las numerosas
referencias de Adorno a la prefiguracion utépica de la armonia social en el arte, su teoria de la so-
ciedad moderna (por ejemplo en Dialectic of Enlightenment) no ofrece bases para creer en la posibi-
lidad de tal armonia. Cf. Kuspit, “Critical Notes”, p. 325; Jay, Dialectic Imagination, pp. 278-279;
Kellner, “The Frankfurt School”, p. 147 y Kim, “Resefia”, pp. 177-178. Incluso Eggebrecht (Zur
Geschichte, pp. 83-84), cuyo uso del termino “utépico” es erréneo, especialmente cuando lo aplica a
Adorno, esta dispuesto a admitir al menos una inconsistencia en el uso de Adorno del concepto. Cf.
también Adorno, Einleitung, p. 153, sobre la necesidad simultdnea de un rechazo de la utopia por
la sociedad; y la conclusion de “Growing Old”, donde Adorno es profundamente incapaz de sugerir,
incluso vagamente, alguna salida legitima para la composicién moderna.

195 Cf. Feher, “Negative Philosophy”, p. 104; y Demetz, Marx, Engels, and the Poets, p. 235. Para
una introduccién a la teoria de Lukacs del realismo, cf. G. Lukacs, Writer and Critic, pp. 75-82;
Studies in European Realism (New York, 1964), pp 43-46, 58-60 (sobre Balzac), 80-87 (sobre Zola);
cf. también la introduccién de Fredric Jameson a Marxist Esthetics, de Henri Arvon (Trad. de H.
Lane. Ithaca, 1973), pp. xxi-xxii; G. H. R. Parkinson, “Lukécs on the Central Category of Aesthet-
ics”, Georg Lukdcs: The Mann, His Work and His Ideas (G. H. R. Parkinson ed. New York, 1970),
pp- 132-134; y Roy Pascal “Georg Lukacs: The Concept of Totality”, ibid., pp. 167-168. Para una
perspectiva multifacética de la concepcidén de Lukacs del realismo, soy deudora también de las discu-
siones con Georg Bisztray. Sobre la verdadera deuda de Adorno con Lukécs, cf. esp. Jay, Dialectical

Imagination, pp. 174-175; también Feher, “Negative Philosophy”, p. 100.
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critica musical de Adorno es sorprendentemente ambigua en cuanto a los criterios
evaluativos y asf se expone a una fuerte critica de su teorfa estética. La reverencia
de Adorno hacia la musica de Beethoven es mucho mas clara que las bases en las
cuales se apoya. En la dltima frase de su ensayo sobre la Missa Solemnis, Adorno se
refiere repentinamente a esta obra como la mejor.1% ;Esta esta conclusién basada
en el juicio que caracteriza a la Missa Solemnis como la obra més resistente a la
penetracién y desmembracién por la sociedad, la mas alienada por la sociedad, y
por eso la més auténtica? Aun asf, Adorno en todas partes deja claro que la auten-
ticidad del contenido, en el sentido de su resistencia a la sociedad, no es suficiente
garantia de la calidad de la obra.1%” ;Seré lo contrario, entonces, que la autenticidad
variara directamente con la calidad artistica de la obra? Esto parece méas préximo a
la conviccién general de Adorno, pero deja sin explicar su original criterio evaluativo
tanto para el arte como totalidad como para la obra de Beethoven en particular.
Adorno pone bastante peso en la utépica aproximacién a la sintesis, es decir, al
alto grado de integracién formal como medida de calidad artistica. Pero la sintesis
tiene que ser auténtica. ;Cémo se decide cuando un arte da lo mejor de sf para
prefigurar una totalidad utépica frente a la desesperacién, y cuando trata de ocul-
tar la inhumanidad? Adorno no ofrece una gufa general. Por el contrario, aunque
diferencia en teorfa entre rupturas de la sintesis causadas por necesidad del estado
de la realidad social (como en el tercer periodo de Beethoven) y aquellas causa-
das por la inadecuacién personal del artista, Adorno no sugiere ninguna forma de
distinguir entre estos dos casos.'% Asocia la integridad formal, al menos desde el
siglo XVIII, con la autonomia artistica, lo que significa, sobre todo, con la compo-
sicién hecha por un individuo libre,!% pero es dificil ver cémo pueden separarse la

196 Adorno, “VH”, p. 185.

197 “La musica, y el arte en general, que se conforma con lo que es socialmente posible para ella y lo
perfecciona completamente dentro de si, incluso primordialmente en términos del contenido social
de verdad, se ubica més alto que un [arte] que, a través de una voluntad social externa a la cosa [es
decir, a la obra de arte], busca ir méas alld de los limites dictados pero por eso mismo fracasa. La
misica se puede volver ideoldgica incluso cuando, sobre la fuerza de su reflexién social, adopta el
punto de vista de una conciencia [la cual es] correcta vista desde afuera [pero] que contradice su pro-
pia construccién interior y sus necesidades y consecuentemente lo que se le ofrece a ser expresado.”
(Adorno, Einleitung, p. 74). Aqui Adorno enfatiza no sélo la autonomia del arte sino también la mis-
ma primacia de los resultados artisticos sobre la intencién artistica elaborada en detalle por Lukécs.
198 Cf. Adorno, Einleitung, p. 73; cf. también, pp. 230, 239.

199 Cf. esp. Adorno, “Growing Old”, p. 26; y Einleitung, p. 236; también Feher, “Negative Philoso-
phy”, p. 106.
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autonomia artistica y la libertad individual de la integridad formal y cémo pueden
ser usadas como criterio evaluativo del tipo de critica inmanente y estructural que
propone Adorno. Parece justificada la pregunta de si Adorno admiraba en ultima
instancia el aspecto formal de la obra tardia de Beethoven por alguna condicién
de rigurosa unidad estética —€l casi no la menciona en ninguno de sus dos ensayos
sobre la obra tardia excepto para poner en duda que la unidad de la Missa Solemnis
pueda ser entendida por lo que se presenta en la obra—!1° o por su autenticidad
(su realismo critico, su renuncia a la autoexpresiéon directa, su firmeza moral). Es
muy probable que Adorno mismo se opusiera a separar los componentes estéticos
de los morales en sus evaluaciones artisticas: esa calidad estética es previa a la
moralidad social para Adorno, pero previa precisamente porque él distingue en
la calidad estética una moralidad social esencial. Pero esta probabilidad, aunque
tremendamente significante, no equivale a una discusién completa y abierta del
propio Adorno acerca de las bases para sus fuertes, y muchas veces innegablemente
tendenciosos, juicios de valor.

En términos epistemolégicos, Adorno fue criticado en varias ocasiones por
evitar los detalles empiricos, tanto musicales como histéricos.!!! Los empiristas,
y particularmente los positivistas, podrian tomar con desconfianza el rechazo de
Adorno a una “presentacién manifiesta del contenido por derecho propio”.?*? Aquf
podria haber pesado el hecho de que, al reconocer abiertamente la inseparabilidad

110 Adorno, “VH”, p. 170.

L Cf. p. ej. Metzger, “Intermezzo 17, pp. 66, 71, 79 (Metzger puntualiza también una cantidad de in-
consistencias filosoficas en la critica musical de Adorno.); y Albrecht von Hohenzollern, “Gedanken zu
Beethoven “Missa Solemnis” und zu Adornos Aufsatz “Verfremdetes Hauptwerk’”, Musica Sacra 90
(1970), pp- 263-70. En defensa de Adorno, se debe notar que pocos de sus argumentos se sostienen
sobre bases empiricas. Asi Goldschmidt (“Der spite Beethoven”, p. 46) apela al trabajo de Warren
Kirkendale (“New Roads to Old Ideas in Beethoven’s Missa Solemnis”, The Creative World of Beethoven
(P. Lang ed. [New York, 1971], pp. 163-199) para refutar el anélisis de Adorno de la Missa Solemnis
empiricamente. Pero aunque Kirkendale puede mostrar, por ejemplo, que la doble exposicion del
Credo tiene precedentes en el siglo XIII (“New Roads”, p. 180, n. 80), esto no invalida la interpre-
tacion de Adorno de tal uso en la Missa Solemnis, que sugiere que Beethoven trata de convencerse a si
mismo de una creencia perdida (“VH”, p. 179). La resistencia de Adorno a los ataques empiricos, asi
como la virtual imposibilidad de aislar sus argumentos individuales, han llevado a Kurt Oppens (quien
acusa a Adorno de “leer a primera vista” el clasicismo) a concluir que el tinico modo de reaccién frente
a Adorno es objetarlo en su totalidad (“Zu den musikalischen Schriften”, pp. 23, 15).

112 Jameson, Marxism, p. 54.
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de contenido y método en su critica, Adorno simplemente hace explicitas las bases
epistemoldégicas de investigacion que estableciera Werner Heisenberg para las cien-
cias naturales ya en 1920. En mdsica, el estudio de Eggebrecht sobre la critica a
Beethoven parece disipar la mayoria de las dudas acerca de la inseparabilidad del
objeto critico y la inteligencia critica. En realidad, el fracaso de Adorno para aislar
el contenido de su critica causa probablemente menos dificultades que su fracaso
para aislar un método critico que pudiera ser rapidamente adaptado por otros.

Por altimo, la critica de Adorno fue cuestionada por su posible dependencia
de una falsa teorfa de la historia. La importancia central que Adorno otorga a la
necesidad histérica y sus aplicaciones particulares de ese concepto, asi como su
hipostatizacién de la “Geist” histérica y sus variadas manifestaciones, especialmente
el “sujeto musical”, han suscitado escepticismo.!!3 La nocién de sujeto parece la
mas sencilla de defender, porque si para algunos parece como si Adorno antropo-
morfizara notas musicales y frases, para otros su nocién de sujeto musical puede
parecer el resultado l6gico de concebir la misica como una encarnacién de la con-
ciencia humana.!'* No obstante, no puede negarse que la aceptacién de nociones
como la de necesidad historica, Geist, y sujeto musical requieren probablemente
una aceptacién de la dialéctica hegeliana, un principio que para Adorno y muchos
otros europeos domina las alturas beethovenianas en la historia de la filosoffa pero
que tuvo muy poco reconocimiento entre la critica angloamericana.

Donald Kuspit escribié recientemente que “para hacer justicia a Adorno —para
objetarlo— uno debe someterse completamente a él, entregarse completamente a
su método, vivir con éste y comprender su efecto en la vida.”!!s Aunque el método
critico de Adorno se resiste a una formulacién facil, no es dificil, a través de un
determinado contacto con la obra de Adorno, absorber una actitud general hacia la
critica musical que pueda aplicarse en nuevos contextos. Incluso si uno rechaza los
aspectos metafisicos del pensamiento adorniano, las nociones generales a través
de las cuales transforma la critica musical en critica social —cultura afirmativa y
negativa, por ejemplo- estan rapidamente disponibles para el uso de cualquiera.

113 Sobre la primera, cf. Feher, “Negative Philosophy”, p, 107; sobre el segundo, cf. Boehmer,
“Adorno, Musik, Gesellschaft”, p. 119.

114 En relacién a esto deberia prestarse atencién a la observacion de Eggebrecht sobre la frecuencia
con la que aparece la nocién de “sujeto” en la critica sobre Beethoven (Zur Geschichte, p. 61).

115 “Critical Notes”, pp. 321-322.
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Ahora bien, obviamente esta suerte de accesibilidad entrafia sus riesgos. El
empirismo anglo-americano tiene sus razones cuando insiste en la distancia entre
el objeto de estudio y la opinién de quien lo estudia. Nociones tales como cultura
afirmativa y negativa requieren un juicio moral acerca de qué es represivo y qué
humanizante, y dado que no hay ya en Occidente una aceptacién universal de los
particulares morales absolutos, tales nociones son claramente vulnerables a una
perversiéon ilimitada.

Ademas, cuanto mas se absorbe la pesada atmésfera moral de la critica de Ador-
no, mas facil se vuelve mantener una distancia saludable de lo que es esencialmente
una interpretacién letal del mundo moderno. Es llamativo que los criticos con las
objeciones mas fuertes a Adorno terminen algunas veces inadvertidamente apoyando
sus posiciones.!'® Incluso otros sélo pudieron atacarlo por la pura fuerza del fervor
moral (una debilidad critica de la cual el propio Adorno fue acusado).!'” En efecto,
asf como resulta dificil probar el diagnéstico de la civilizacién occidental que lee
Adorno en el estilo tardio de Beethoven, del mismo modo nadie pudo hasta ahora
desmentirlo. Kuspit vincula sinceramente hacer justicia a Adorno con objetarlo, y no
hay duda de que hacerle justicia al humanismo agonizante de Adorno requiere refutar
su diagnéstico fatal sobre la humanidad. Mas adn, cuanto méas uno se sumerge en
la perspectiva de Adorno, méas se puede ver que una refutacién convincente de ese
diagnéstico equivaldria a garantizar la supervivencia de una humanidad tecnolégica,
un desafio formidable. Ciertamente, Adorno es culturalmente estrecho, y es dificil
concebir que las respuestas a sus preguntas existenciales mas angustiosas estén
disponibles en culturas diferentes a aquellas descendientes, literal o espiritualmente,
del [luminismo europeo.

En cualquier caso, a pesar de los riesgos considerables que supone, la critica
musical de Adorno parece ofrecer algo valorable con su reintroduccién de cuestiones
morales en el estudio de la musica. En primer lugar, hay un claro imperativo moral
en el método de Adorno: que la critica permanezca consciente de la moralidad
implicita en sus propias motivaciones, opciones y efecto. Adorno no demanda de
la musica auténtica nada que no demande de su propia obra. Su critica musical
es altamente individual, se resiste a la neutralizacién reclamando una lectura con-

116 Cf. esp. Goldschmidt, “Der spiite Beethoven”, pp. 51-52 (sobre el significado del cambio de estilo
en el Gltimo perfodo de Beethoven); y Eggebrecht, Zur Geschiche, p. 85 (sobre la creacién de un
nuevo concepto de arte en el cual Beethoven se negaria a si mismo).

17 Cf. Kuspit, “Critical Notes”, pp. 325-326; Kim, “Resefia”, p. 178; Oppens, “Zu den musikali-
schen Schriften”, p. 15; y Eggebrecht, Zur Geschichte, p. 84 (sobre Adorno mismo).
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cienzuda, y protesta contra las crueldades de la sociedad existente. La actitud de
Adorno hacia la critica musical es entonces completamente autocritica, reflejando
una suerte de autoevaluacién permanente que podria ser saludable para una dis-
ciplina como la musicologfa angloamericana, que permanecié apartada de otras
disciplinas y tradiciones culturales.

En segundo lugar, la preocupacién de Adorno por la moralidad es inseparable
de su interés por definir la especie humana. El efecto que produce la introduccién
de las cuestiones morales en su critica es el de elevar la conciencia de la musica al
rango de empresa humana. Al criticar la musica en relacién con otras actividades
humanas y al utilizar el conocimiento de otras disciplinas, incluso aquellas supuesta-
mente antitéticas como la historia y la filosoffa, Adorno intenta al menos expandir la
significacién humana de la musica. Este esfuerzo es valioso, incluso aunque muchos
problemas epistemolégicos queden por resolver antes de que todas las conexiones
que Adorno indica en la musica puedan establecerse con certeza.

Adorno realiza un buen trabajo al establecer la conexién mas importante de su
critica musical, la conexién entre la musica y sus lectores, es decir, nosotros. Al
tratar de sacar la musica de su aislamiento técnico y reintegrarla a la totalidad de
las relaciones humanas, Adorno trata de hacer lo que él sostiene que el mejor arte
moderno intenta: evocar en cada uno de nosotros, sin falsos consuelos, un sentido
de completitud humana, o al menos su afioranza. Es una manera de pedirnos que
busquemos lo humano en la musica con la esperanza de encontrar lo humano en
nosotros mismos. No es un pedido irrazonable, si consideramos que va dirigido
a humanistas.!1®

Traduccién: Sandra de la Fuente

Revision: Pablo Fessel

118 Debo un agradecimiento especial a muchos de mis estudiantes de posgrado de la Universidad de
Chicago, quienes han compartido conmigo sus propios escritos sobre Adorno: Ann Feldman, Jann
Pasler, Karen Thorkilsen y, sobre todo, Lawrence Fuchsberg, cuya peculiar sensibilidad hacia la

obra de Adorno fue una fuente vital para la discusion precedente.
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