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“Se sabe que cada cosa es por lo menos dos”, solía decir, en sintonía con una dialéc-
tica en que los términos opuestos no se diluyen en una instancia superior concilia-
dora. Esa tensión, siempre activa ante el acecho del dogmatismo, se trasladaba a las 
obras musicales, anunciada ya en los títulos –Dividido dos, Estáticamóvil, Lo uno y lo 
otro, Resplandores sombras, Frente a frente– y sostenida en su contenido sonoro, enig-
mático, atravesado por paradojas, elipsis, sobreentendidos, silencios. Su interroga-
ción sobre la quizás imposible síntesis entre la música europea y la composición lati-
noamericana se inscribe en esta misma constelación. Ahí están, otra vez, los títulos: 
Abgesang mambo; Alte Steige, pero también Pobres triunfos pasajeros. Podría conjetu-
rarse que este principio proviene de un conjunto de afinidades intelectuales y artís-
ticas con las que dialogaba en permanencia: Feldman, Adorno o el porteñísimo Juan 
Carlos Paz, de quien se consideraba discípulo indirecto, asistemático, con cuyo afo-
rismo “no soy un creyente: más bien soy un dudante” seguramente acordaba. Pero 
duda no implica parálisis; su actividad se multiplicó a partir de tres ejes fundamen-
tales: la enseñanza, la reflexión escrita y, en el centro, la composición, todas ligadas 
entre sí y practicadas hasta el final, hasta el ciclo de piezas que culmina en Lágrimas 
para orquesta (20 16).

Tenía poco más de treinta y un años cuando llegó al Instituto Superior de Música 
de la Universidad Nacional del Litoral, en  1975. Santa Fe quedaba a medio camino 
entre su lugar de residencia en ese tiempo, Tucumán, y la Capital Federal a la que 
viajaba con frecuencia. Tomó a su cargo la cátedra de Historia de la Música del siglo 
XX y al año siguiente los cuatro cursos anuales de Análisis Musical, de la carrera 
superior de Composición. Simultáneamente, desarrolló un proyecto de investiga-
ción sobre la música del siglo XX en Santa Fe, para lo cual reunió partituras, con-
vocó a los intérpretes para que las ejecutaran, organizó conciertos con ese repertorio 
y promovió el registro sonoro de los mismos. Con los fondos disponibles equipó la 



biblioteca de la institución con innumerables obras de los clásicos del siglo XX, de 
Stravinsky, Varèse y la Escuela de Viena a Ligeti, Berio y Xenakis. Ese era el marco 
de sus clases de análisis, con oportunas extensiones hacia Berlioz, el último Liszt y 
el primer Satie hacia atrás, y hacia Reich o Takemitsu hacia la actualidad. Su apro-
ximación al análisis evitaba el fetichismo de los métodos, que conocía sin embargo 
en detalle. Partía de un riguroso examen de las configuraciones sonoras para deri-
var, desde ese sólido anclaje, nuevas cuestiones estéticas, conceptuales, poéticas. El 
“empirismo radical de las vanguardias” teorizado por Leonard Meyer en un artículo 
que Sur publicara en  1963, lectura aconsejada en clase, nos conducía a Cage y su 
entorno. A propósito de lecturas, comentaba con los estudiantes los libros y auto-
res que estaba leyendo y su entusiasmo nos llevaba a transitar enseguida las mismas 
páginas. Así accedimos, en distintos momentos, a Raymond Roussel, Elias Canetti, 
Daniel Moyano o Witold Gombrowicz, autor que nos intrigaba por el Homenaje a 
Filifor forrado de niño que el maestro le había dedicado algunos años antes. Se resis-
tía a que estudiáramos alguna obra suya. Apenas conseguimos asomarnos, en todos 
esos años, a Umbrales, recientemente compuesta ( 1976).

Cinéfilo, venía de componer la música para Los siete locos, el film de Leopoldo 
Torre Nilsson, que sería su única contribución al género. Precisamente sobre esa expe-
riencia brindó una charla en el tercero de los “Cursos latinoamericanos de música 
contemporánea”, realizado en Piriápolis en enero de  1974, ocasión en que lo conocí. 
Comprometido con esa empresa desde sus inicios, trasladaba a Santa Fe los ejemplares 
de los discos de música nueva latinoamericana promovidos por sus integrantes, edi-
tados por Tacuabé, que se distribuían artesanalmente y que esperábamos con impa-
ciencia. En tiempos de dictadura, venía con sus long–plays de las obras más “políti-
cas” de Nono sin sus sobres originales por las requisiciones a que solía someterse a 
los pasajeros de micros de larga distancia. Nos confió, para el primer número de esta 
misma revista, que publicamos en  1989, su texto “Los espacios de la música contem-
poránea en América Latina”, ensayo insoslayable sobre las condiciones sociocultu-
rales y de lenguaje en que se inserta el compositor aquí y ahora, reflexión sobre sus 
propias respuestas a ese desafío que tiene asimismo valor de testimonio generacional.

Ante los hechos, todas las palabras, comenzando por estas, resultan inútiles. 
Ninguna superaría el juicio sin concesiones que el maestro practicaba con todas las 
cosas, incluidas las propias, ni su proverbial discreción para con estas. Mejor aban-
donar entonces cualquier pretensión retórica, resignarse a la palabra en apariencia 
más intrascendente y confiar en ella para expresar una realidad tan profunda como 
el pesar de su partida: Gracias.
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