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Resumen. La posibilidad de ensefar a escribir a preado-
lescentes y adolescentes en el nivel del tercer ciclo de
la EGB y en el nivel polimodal, en nuestras escuelas
santafesinas, es un tema-problema.

Si bien esta actividad cognitiva estd sobradamente
tratada desde el punto de vista tedrico, en las aulas es
poco lo que se ve concretado.

En lineas generales, se sigue el enfoque tradicional
que supone imponer un tipo de texto (narracion, des-
cripcion, diélogo, ensayo), brindar informacién sobre
su estructura y, de alli, esperar que el alumno “haga
algo” con estos instrumentos. Después que el alumno,
en un tiempo determinado, escribe seglin las consignas
dadas, el profesor retira dicha produccién y procede a
su correccion exhaustiva. Los resultados no favorecen
al alumno (presenta mlultiples transgresiones a la
normativa) ni al profesor (no ha obtenido resultados
satisfactorios).

Entonces, es pertinente reiterar la pregunta que ini-
cia esta exposicion: ise puede ensefar a escribir? y, a
continuacion, esta otra que es, por lo menos, inquie-
tante: ¢los docentes ensefamos a escribir?

De todo esto trata este trabajo que intenta explicar
un proceso didactico que se considera adecuado para
empezar a resolver la problematica de la escritura en
los jovenes argentinos; ayuda a la autora una calificada
reunion hipotética de tedricos que le facilitan la tarea.

Key words:
develope knowledge - to narrate - think

Abstract. The possibility to teach to write to teenagers of
the third stage of the EGB and Polimodal level in Santa
Fe is an issue-problem. While this cognitive activity is
broadly treated from the theoretical point of view, only
a bit is reached in the schoolrooms.

In general the traditional approach is followed: a kind
of text is imposed, an information about its structure
is offered and then some production from the student
is waited. After a time, the teacher take the writings
and an exhaustive evaluation begins. The obtained
results does not benefit neither to the student nor the
teacher. Thus, it is proper to formulate the question
It is possible to teach to write? Consequently: Do the
professors teach to write properly?

In this work a didactic process oriented to start to
solve the writing issue for argentinian teenagers is
explained taking advantage of a hypothetic dialogue
between theoreticians.
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Ensefiar a escribir.

“Ensefar a escribir” es una propuestas fuerte y suena ambiciosa. Pareceria
que las complejas y simultaneas redes que van conformando esta accién no
pueden armonizarse, organizarse en la sola direccion de procurar cumplir
este propdsito. Sin embargo, creo que es una constante, un empecinamiento
que recorre toda la historia de la humanidad, con distintas caracteristicas y
finalidades seglin la época en que nos detengamos para analizar este mis-
terioso encuentro: el que ensena, el que aprende y el lenguaje que quiere ser
dominado a favor de la apropiacion de la escritura.

Experiencias sistematicas y asistematicas se viven segundo a segundo en
distintas latitudes, al mismo tiempo, con este objetivo: ensefar a escribir. En
la conciencia de las maestras y maestros es una cuestion de supervivencia
de la especie humana, el resguardo de su memoria, la posibilidad de avanzar
hacia un porvenir de la humanidad, incierto o sospechosamente temible si
los hombres en su gran mayoria no acceden a la escritura (que involucra a la
lectura, por supuesto).

Enefecto, el noacceder a estos actos que se pretenden voluntarios e intencionales
implica el detenimiento en un momento de la historia y el desdibujamiento de
lo que sucedié antes del nacimiento de la persona agrafa y de su proyecto de
vida para ella y los que le sucederan, después de su muerte.

El dominio de la escritura aparece, entonces, como un punto de inflexién,
individual y colectivo, para que el hombre ingrese a la historia propia y de los
otros, y sea actor de esa historia.

Pero se puede pensar que durante cientos de miles de afos el homo erectus
vivid, trabajé, se organizo, lucho, evolucion6 sin esta construccion cultural que
hoy se considera necesaria para su supervivencia. Es cierto. Pero también es
cierto que el rescate de sus acciones y la articulacion interpretativa de ellas
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los realizaron posteriormente las comunidades letradas que fueron buscando
vestigios de sus culturas. A través de la delicada y ardua tarea de relaciones
entre estos vestigios, pudieron ir conformando una historia que sirvié y que sirve
de base para que se haga inteligible y fecunda a la hora de procurar entender
el presente y conformar el dibujo de proyectos para realidades futuras.

No es éste el lugar para explayarme en elucubrar razones, ventajas y paradojas
del estado actual de esta construccién cultural: la escritura; si subrayar que
aqui estamos, y aqui —en las circunstancias globales de la civilizacion- el
aprender a escribir, el saber leer y entender y, por ende, el ensefiar a escribir
son eventos insoslayables.

Parecera evidente que la humanidad lo ha logrado, si nos atenemos a los datos
histéricos que indican que esta etapa puede registrar su inicio hace siete mil
anos aproximadamente. Y el sistema de trasvasamiento de este constructo ha
sido razonablemente eficaz a lo largo de los siglos de tumultuosa historia de
los hombres.

La proporcion de personas que sabian escribir en la Antigliedad y en la Edad
Media y hasta la invencion de la imprenta era infima; el traspaso del arte de la
escritura de los que sabian escribir y leer se circunscribia a un estrecho nucleo
de iniciados (los escribas, los sacerdotes, secundariamente lo que dirigian un
pais). Esta proporcion se fue ampliando, hasta llegar —en un salto temporal que
me criticarian los historiadores— a la revolucion industrial occidental europea
en que se vio la necesidad y conveniencia de que los obreros, y el pueblo
en general, accediera a la escritura para integrarse activamente a lo que la
sociedad requeria: consumidores de los bienes que se confeccionaban en
serie y eficiencia en los trabajadores, lograda por la capacidad de comprender
las instrucciones escritas para la consecucion de su trabajo y de otras tareas
de indole social; en definitiva, conocimiento y adaptacién al sistema politico
social imperante.

Pero creo, -también se ha dicho en cantidad y heterogeneidad de escritos
y discursos orales— que la escritura rebas6 estas intenciones de naturaleza
politico-econémica para avanzar en otros beneficios para el hombre alfabe.
tizado: efectivamente, leer lo que otros escriben y escribir lo que uno piensa
abre caminos hacia la comprensiéon del mundo y la discusién sobre lo que en
él sucede; sirve para crear otros mundos posibles y cuestionar el actual, para
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decir lo que se siente y esperar respuestas, para contestar a las preguntas o
asertos de los otros.

La humanidad letrada tiene armas, herramientas para vivir de pie en un
mundo de vertiginosa generacion y circulaciéon de saberes y, muchas veces, de
conflicto entre ellos.

La toma de conciencia de esta situacién es un imperativo para que cada uno
transite su vida y se conecte con la vida de sus coetaneos buscando sentidos,
construyendo sentidos que permitan la pervivencia de la humanidad —podriamos
suponer con una vision optimista hipotética, que con un deseo o intencién: una
convivencia sin conflictos generados por el poder o el malentendimiento, con
interacciones que vayan neutralizando las inequidades entre los hombres.

Por eso, es mas inquietante la propuesta con que inicio este tema. Si existe
la escritura de trayectoria milenaria, si su dominio ha avanzado en cantidad
de usufructuadores de la misma, si se ve como imprescindible su acceso
y frecuentacion, si todos tienen el derecho de acceder a ella, serd preciso
detenernos a considerar cémo, cuando, para qué y para quiénes ensefar a
escribir. Y en qué medida es posible hacerlo respondiendo a las requisitorias y
urgencias de estas sociedades contemporéneas.

Ensefar a escribir, ése agota este arte de ensefiar, esta profesién de ensefar,
esta opcién de vida por ensefar, en poner a disposicién del nifio, del joven,
del adulto, un codigo escrito mediante la adquisicion de la habilidad de
combinar grafias, con el fin de agruparlas en palabras que, estructuralmente,
se relacionen para componer oraciones?

Durante muchisimos afios se creyd que éste era el objetivo: métodos que por
percepcion, asociacion, recordacién, repeticién o imitacion posibilitaran que
se fuera dominando el cédigo hasta la revelacion final: puedo escribir, me doy
cuenta de cémo puedo hacerlo.

Dados los instrumentos —digamos mecénicos, al no hallar otro adjetivo més
justo— el fin y efecto por los cuales se aprendia a escribir se delegaban en
cada usuario del sistema linglistico. De este modo, se perdia una etapa
de gran riqueza intelectiva potencial, de acelerado crecimiento intelectual,
afectivo y fisico en el nifo; el proceso de ensefar a escribir se constrefiia
en administrar destrezas para hacerlo, y, para lograrlas, tanto los métodos
empleados como los libros de lectura que acompafaban a esos métodos se
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vaciaban de contenidos socialmente significativos, desde el punto de vista de
las caracteristicas psicosociales de los nifios, y no se tenia en cuenta —porque
no se sabia 0 no se queria saber- todo el caudal lingtiistico que llevaba el nifio
a la escuela: lo que sabia acerca del mundo, lo que podia evidenciar en el aula,
en los ambitos escolares, mediante el lenguaje oral y escrito.

Esta situacion tuvo un cambio saludable hace pocos afios cuando investigacio-
nes psicogenéticas en el modo de adquisicion del lenguaje escrito (por
construccién del que aprende y no por mera copia y repeticion) y de propuestas
didacticas apoyadas en otras disciplinas (teoria histérico-social, antropologia,
lingliistica, psico y sociolingliistica, pedagogia critica) nos demostraron que
el nifio aprende porque piensa sobre este aspecto del lenguaje materno y lo
va construyendo mediante hipétesis acerca del lenguaje, observacién de la
realidad y por el acompafamiento y orientacion del adulto o del que ya sa-
be acerca de la escritura, por la interaccién del nifio y los otros nifos; del
nifo con los adultos, del nifio y el medio en que vive, del nifio y su propia
historia. El nifo piensa, analiza, intenta, duda y decide. Es un largo camino el
que emprende, pero apasionante. ¢(Desde qué propuesta didactica se puede
encarar? Desde este lugar. Desde el nifio y el joven en actitud de expectacién y
de curiosidad, de deseos de saber y de escollos para llegar a entender. Trataré
de explicar cémo se puede ensefian a escribir; no ya en el inicio del proceso
(escuela elemental, seis anos) sino en la etapa del preadolescente, en el nivel
de la escuela media.

iComo se puede enseiar a narrar?

El enfoque constructivista es el que transitamos mis alumnas/os y yo. Creo
gue —sobre todo en la ensefnanza de la escritura— no hay otro camino, pues es
asi como el alumno aprende y el texto escrito es una construccion organizada
a partir de los avances estructurantes de lo que piensa y escribe su autor;
quiero decir que no es una yuxtaposicién de elementos o el relleno de un
modelo previo; creer esto seria empobrecer el acto de escribir con todo lo
que tiene de impronta personal, subestimar al alumno y someterlo a moldes
prefabricados.
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También tengo en cuenta lo que nos ha hecho entender y redescubrir Gardner
(1991) en su teoria de las “puertas de entrada” en la ensefanza; en el caso
que relataré hay distintas entradas: la lingiistica (los textos que se leen, los
textos que se escriben, la interaccion verbal en el aula), la visual (imagenes
que completan o hacen “vivir” lo narrado), la auditiva (musica que aporta otro
punto de vista a los ritmos o climas del texto en construccion).

En la dindmica del proceso didactico que abarcd cuatro semanas, el trabajo
grupal fue una constante pues la colaboracién interpares se considero pertinente
para la elaboracion de las narraciones.

En lo atinente a la eleccién del género discursivo, me he apoyado —con gusto
y porque contribuyé a mis previas certezas en cuanto a la importancia que
en la cultura popular tiene, por ser tan frecuentado— en Bruner (1988), un
psicdlogo cognitivo de solidas y convincentes investigaciones en el campo de
las narratividades; como refuerzo en la elecciéon de esa postura también me
sirvié como punto de referencia Peter McLaren, quien ha discurrido sobre este
tema y ha verificado la intensa relacién (que el aula puede establecerse, si
se la deja) entre los conocimientos sistematicos que puede ir adquiriendo el
alumno y sus experiencias de vida.

En cuanto a la base tedrico-lingiiistica, he aprovechado las aportaciones de la
linglistica textual que propone al texto en su doble dimensién de coherencia y
cohesion, teoria superadora del anélisis oracional (Van Dijk, Teoria del texto)
y en Baijtin (Estética de la creacién verbal) por su aporte a la problematica de
los tipos de discurso.

Por Gltimo, debo explicitar que este trabajo de construccién de narraciones fue
implementado por dos alumnas a mi cargo, en su instancia de practica integral
en Lenguay Literatura, en la catedra de Practica Docente en Letras, de nuestra
Facultad, tarea que se realizd en el primer cuatrimestre del afo 1996.

Los adolescentes en el rol de productores de narraciones.

Entrar a una escuela de ensefianza media con practicantes siempre es in-
cursionar en un mundo novedoso e inquietante, no obstante el conocimiento
previo que tengamos las alumnas y yo de su estructura y sus propésitos. En
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el caso de esta escuela santafesina, inserta en un barrio de comerciantes,
obreros y empleados administrativos, fue doblemente novedoso, pues era la
primera vez que accediamos a su particular mundo.

En el proceso de la practica docente, la inserciéon en un curso determinado es
gradual.

Primeramente —en este caso, dos alumnas de quinto afio de la especialidad
Letras— realizan un contacto y relevamiento de la realidad educativa de la ins-
titucién mediante diversas estrategias de abordaje: observacion de los aspectos
edilicios, registro de las caracteristicas fisicas, organizativas, administrativas y
académicas de la institucion, entrevistas a docentes, no docentes y alumnos,
encuestas a los alumnos sobre un tema disciplinar elegido como eje de la
tarea, observacién de clases, ayudantia de catedra en el curso asignado v, fi-
nalmente, asuncion del rol docente pleno durante un mes de duracion.

La finalidad de cumplir estas etapas es ir conociendo para comprender, no
para juzgar. La interiorizacion en los estilos que se evidencian en la escuela, las
caracteristicas mas visibles de los alumnos, las actitudes y modos de relaciéon
de los docentes con sus directivos, con sus pares y con los alumnos, hacen
que los practicantes se vayan involucrando paulatinamente en la vida escolar
y la vayan entendiendo en sus carencias, logros, posibilidades y limitaciones.
La ensefianza para la comprensién subyace en este modo de involucrarse con
esta realidad escolar.

Asi, la relacion con la docente del curso y con los alumnos se establece de
manera gradual y desde el comienzo hay un explicito acuerdo o entendimiento
en el porqué se esta alli y con qué proposito. Es una paulatina construccién de
intercambios verbales y de acciones para un mejor entendimiento reciproco.
En el caso que paso a describir, estuvimos en un primer afo de alumnas y
alumnos del entonces Ciclo Bésico de la Escuela Mariano Quiroga, cuya termi-
nalidad era la de bachiller. Sumaban treinta chicas y chicos de diversa condicién
socioecondmica (clase media y clase media-baja) y distintas actitudes ante la
materia “Lengua y Literatura”, el tema que habia propuesto la profesora era la
narrativa y, dentro de ella, el cuento.

Me propongo hablar del proceso transitado, tratando de explicitar las bases
que sustentan las experiencias realizadas en el aula, durante un mes de clases
(nueve médulos de ochenta minutos cada uno).
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A partir de una encuesta previa sobre preferencias de lecturas, las alumnas
practicantes pudieron confirmar que, dentro de la escasez de textos que leen
lo chicos fuera de la escuela o en las clases de lengua, era la narrativa la que
mas se frecuentaba; sobre todo, historietas, telenovelas, cuentos de amor, de
terror y de ciencia ficcion.

En las respuestas también se puso en evidencia que era la musica popular
(cumbias y rock nacional) la que estaba en primer lugar en sus gustos; en
segundo lugar, la imagen visual (televisién e historietas).

Con este repertorio recogido y procesado y también mediante las conversaciones
con los alumnos y con la profesora, de indole méas informal, las alumnas
de préctica conformaron un corpus de cuentos que podian responder a las
propuestas de los chicos.

Se procuré que el puente de acceso al cuento fuera atendido desde las expe-
riencias de lectura de los chicos y las chicas y de sus preferencias tematicas.
Si bien no conociamos, légicamente, las experiencias de vida de cada uno
de ellos, éstas se fueron evidenciando en las clases, aflorando en los trabajos
sucesivos de escritura y en los comentarios que realizaban acerca de las
tematicas que elegian.

Esta intencion de reunir sus experiencias y aconteceres cotidianos, las lecturas
extra-aulicas voluntarias y las narraciones que realizaban sobre todo esto, o las
experiencias metodicas intencionales que se iban reuniendo en el aula, tenfa
su fundamento en el enfoque de la pedagogia critica (segtin Paulo Freire, Peter
McLaren y Henry Giroux) y desde la psicologia cognitiva (Bruner), enfoque
explicitado en sus escritos.

La propuesta didactica, desarrollo del proceso y conceptualizacion.
Partir de lo que los chicos ya conocen y les interesa fue la consigna.
Se trabajé con diversas puertas de entrada para transitar las diferentes etapas
de las narraciones escritas por los alumnos y de los cuentos llevados por las
practicantes:

- La via linglistica oral (hablar-escuchar).

- La via linglistica escrita (escribir textos).
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- La via visual (observacion de imégenes, incorporacién de las mismas para
la elaboracién de los cuentos mediante collages y dibujos personales).
- Laviaauditiva musical (escucha de composiciones musicales, identificables
por los chicos, que eran elegidas para acompanar la escritura y, mas tarde,
la lectura oral de los cuentos).
En esta postura, o modo de abordaje de variados caminos, tuvimos en cuenta
como dije antes la explicacién de H. Gardner (1991), en la cual puso sobre
el tapete la insuficiencia de nuestras escuelas (y de nosotros, dentro de ellas)
en cuanto a lo que pensamos acerca de qué es ensefiar y como aprenden
los alumnos a nuestro cargo. Creo que esta manera de “entrar” y transitar la
actividad de escribir cuentos fue altamente productiva.
Eran la voz, las fotografias, los dibujos de grabados en negro, las pinturas, la
escritura, los sonidos musicales, los elementos que impulsaron a los chicos a
descubrir tramas, metéaforas, ritmo, eleccion lexical, suspenso, tonos, inten-
cionalidad, busqueda del posible oyente interesado, comunicabilidad.
Para que esta vibracién fuera constante, desde el comienzo las practicantes
eligieron variedad de cuentos de diversos autores argentinos.
Les quitaron los titulos y cada pequefio grupo debié buscar, dentro de una
bateria de titulos colocados en la pizarra, cual correspondia al cuento que
habian leido en el seno de su grupo. Nadie se equivocd. En esta instancia, se
trabajo con la inferencia: a partir de una narracién desplegada ante su vista,
cudl podia ser la sintesis significativa de la misma; por ello, previamente se
realizd un analisis en cada grupo para llegar a ver las posibles relaciones entre
el cuento “en mano” y los siete titulos colocados en la pizarra.
Surgid asi la primera conceptualizacion: la relacién seméntica entre el enunciado
y titulo, y su importancia: para el autor en el momento de su adjudicaciéon y
para el lector como elemento anticipador, generador de hipétesis del posible
contenido del texto.
La segunda conceptualizacion fue por qué les parecia que los textos que habian
leido eran cuentos.
Fue muy interesante y revelador verificar que el canon narrativo en general, y el
canon cuento mas precisamente, estaban dentro de los conocimientos previos
de los chicos, diriamos desde su méas temprana infancia (Bruner, 1990).
El rescate de estos conocimientos debe hacerse en la escuela, desde ese lugar
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y no —pensamos con mis alumnas— desde un esquema estereotipado sobre
elementos constitutivos de un cuento, por ejemplo.

Este mapa semantico, llamémoslo asi, puede ser construido por los chicos,
luego de haber cumplido su experiencia escrituraria.

La explicacién de la eleccién del titulo en cada caso fue anotada en la pizarra
por un representante de cada grupo. Esta instancia es valiosa -y para ser te-
nida en cuenta en la tarea de ensefar— porque los chicos tienen que volver
conscientes los anélisis realizados intragrupo y darle nombre a cada accién
intelectiva: eleccion por oposicion, por analogia, por la presencia de palabras
clave, por el caracter de la historia, por la relacién con el personaje central,
etcétera.

Estas conceptualizaciones que se basan en la concientizacion de las opera-
ciones intelectivas realizadas nos conducen a lo que Vigotski analiza como
estructuras psicoldgicas superiores intra-psiquicas e inter-psiquicas y —en el
campo de la sicologia cognitiva— estamos ante un proceso de metacognicién
que, evidentemente, concuerda con la conformacién conceptual de Vygotski.
La alternancia entre praxis y conceptualizacién en las aulas es una aspiracién
legitima pero que no sucede habitualmente.

Deberia insistirse en que esto ocurra pues los chicos, al descubrir que estan
pensando, que estan analizando, sienten una gran satisfacciéon y realmente
afianzan su autoestima.

Creo que este es el camino de una ensefianza para la comprension. El inves-
tigador y docente de Lengua Donald Graves (1992) asi lo afirma, y yo me
adhiero a su enfoque creativo-reflexivo del trabajo con la escritura.
Aestaalturadel recorrido de estas experiencias progresivas con el lenguaje escrito
realizadas con adolescentes de primer afo del ciclo basico, quiero sefalar que
durante toda la tarea se trabaj6 en una aula “desestructurada” espacialmente,
en la cual se procur6 “redondear lo cuadrado”; los alumnos se organizaron en
siete pequefos grupos a partir de un juego de armado de rompecabezas cuyo
contenido eran copias de grabados extraidos del libro Nada serio con material
compilado por Gustavo Bombini (1996) y que participan de la neofiguracion
y del expresionismo. Estos dibujos también fueron incluidos por los alumnos
en los textos que escribian: seglin los elementos sugerentes que poseian y que
podian agregar a la trama de los cuentos nuevas significaciones.
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Los cuentos resultantes fueron leidos por los alumnos y comentados en la
instancia de la socializacion de las producciones.

En otra clase se agregaron otras puertas de entrada: una invitacién al collage
mediante la manipulacién de objetos concretos, la ubicaciéon espacial en pa-
peles de afiche, la eleccion de frases inconclusas recortadas de revistas y
diarios; en esta instancia los pequefos grupos intercambiaron los cuentos de
manera tal que cada grupo reelaboré el cuento de otro grupo mediante estos
modos de agregar material y resignificar asi el texto.

Aqui estaba la construccién del otro, la palabra del otro o de los otros en un
texto que hasta ese momento les era ajeno; la incorporacién de la imagen
que provoca un choque y una iluminacion. Estos momentos fueron realmente
regocijantes para los chicos que trabajaban con ahinco y entusiasmo. Los
resultados fueron variados, sorprendentes, divertidos, en un juego riesgoso
que debia medir los limites de la creatividad. Sabian que, a pesar del elemento
lidico que los entusiasmaba, los nuevos cuentos debian tener coherencia y
cohesién.

Las producciones en los afiches fueron expuestas en las cuatro paredes del aula
que, de ese modo, se poblaron de las voces juveniles y de las imagenes que
completaban sentidos en un entramado de inter-textualidad y trans-textualidad
que —lo sabemos- todo escritor pone en accién cuando realiza su labor.
Nuevamente las conceptualizaciones: qué es la inter-textualidad, qué es cons-
truir un texto, cual es el valor de la coherencia global, como se logra, como se
obtura... Explicaciones, contradicciones, defensas.

Reiteramos: en casi toda esta serie de experiencias se trabajé grupalmente;
para ello, las practicantes explicaron en cada una de las tareas graduadas
de produccién cémo debian organizarse y en cuanto tiempo debian concluir.
El factor tiempo, si bien aparenta imposicion y limite, es importante para
evitar digresiones, tiempos muertos y peligro de laxitud. El marco temporal
imprime un ritmo sostenido a las discusiones y a la produccion; los chicos se
esfuerzan por leer, analizar, escribir y lograr el producto final dentro del tiempo
breve acordado. Los alumnos también saben que lo que sigue es importante,
interesante y, por qué no, divertido: van a leer la produccién a sus compaferos,
la van a explicar y todos van a intervenir en su comentario.
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La problematica de la evaluacion.

La instancia de leer el trabajo propio a los companeros es muy poco frecuentada
en las aulas. Se oye muy poco la voz adolescente y, entonces, tampoco se la
escucha. Digo asi: “su voz”, la que él produjo con su capacidad intelectiva,
su interés y sus afectos. El oir lo que un chico, una chica han escrito desde
sus elecciones teméticas y de su interrelacion con los compaferos del grupo
es Una experiencia para el adulto que no se debe perder. Si no, volvemos a “lo
tradicional”, en las tradicionales clases de redaccion, con sus tradicionales notas
evaluativas en donde —entre otras situaciones— esté el Unico tradicional puente
tendido: el alumno silencioso que escribe un tema impuesto, y lo entrega con
mano un tanto trémula al profesor o la profesora que —por supuesto- lo llevara
a su casa para “corregirlo” y evaluarlo (de cero a diez); la evaluacion hecha
desde la ajenidad: ajenidad en el tiempo, en el espacio, en la comprension y
respeto por el escrito, se basa en sefialar (con otro color, mejor) los errores de
ortografia, de sintaxis, de vocabulario, de puntuacién y de mayusculas. Y asi
se lo devuelve al autor. ¢Imaginamos cémo queda la hoja corregida?

La experiencia que relato ha intentado evitar esta equivocada, equivocadisima
posicién pedagdgica que pervive desde hace cientos de afios y que cuesta
erradicar. Puedo decir que los profesores y las profesoras de Lengua y Lite-
ratura, mayoritariamente, no ensefiamos a escribir, sino que sancionamos 0
premiamos lo que escriben los chicos. Olvidamos que escribir es un aprendizaje
arduo, lento, gradual, y que si no vamos afianzando en cada etapa la labor
con la escritura, la autoestima del escritor-aprendiz, si no lo vamos ayudando
con discretos pero precisos andamiajes, segln la expresion de Bruner, no
lograremos casi nada; o peor aln: lograremos alumnos que se resisten a
escribir ¢por qué no les gusta? No sé, habria mucho para hablar de esto. Pero
si sé otra cosa: no escriben porque tienen miedo.

Y esto se torna mas grave si pensamos que estamos trabajando con chicos que
despiertan a muchas realidades e intuiciones en esta etapa realmente crucial
que es la pubertad y la adolescencia, y que sera determinante para abordar
las responsabilidades y posibilidades de la adultez; estamos hablando de sus
vidas y nosotras/os, las profesoras, los profesores, estamos “metidos” en sus
vidas, aunque no lo queramos ver; tenemos que ver con ellos, incidimos,
podemos abrir caminos o bloquearlos; ellos necesitan hablar, decir lo que
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piensan, comunicarse; {qué caminos elegimos para que eso sea posible?

No es desde la sancién que podremos ayudarlos. Este es el tema de la triple
experticia docente: ademés de tener conocimientos disciplinares, debemos
tener saberes didacticos bien elaborados pero, sobre todo, una actitud ética
ante el acto de ensefar, un conocimiento y compromiso profundos de lo que
significa ensefar: su amplia dimensién politica, social, intelectual y moral.

Y hacernos cargo.

Por supuesto que esto suena a prédica, y un poco es asi desde estas hojas;
pero estoy tratando de que los alumnos y alumnas practicantes vayan cobrando
conciencia de estas cuestiones y vayan “ensayando” revertir situaciones y —por
via indirecta— que los profesores y profesoras y las alumnas y los alumnos y
los directivos de las escuelas vayan vivenciando estas realidades a veces no
deseadas, y que luego prueben esta otra posicion ante la disciplina y con los
alumnos.

Casi, final de fiesta.

No todo el trayecto se resuelve desde lo grupal, aunque se ha visto la dindmica
qgue impone y cémo favorece la circulacién horizontal de saberes y la relativa
autonomia que se va conformando con respecto de la directividad docente. Se
necesita, también, la elaboracién individual de un escrito.

Luego de la produccion y muestra de los collages, los alumnos se separan y
—teniendo en cuenta el texto logrado los primeros cuentos escritos y la musica
que estan escuchando- se ponen a la tarea de escribir su propio cuento: el
cuento personal, que tendra ineludiblemente muchos de los elementos que
han estado trabajando desde el inicio de esta “cabalgata de narratividades”
en donde estaran presentes también sus experiencias extradulicas: sus
conocimientos acerca del mundo y de sus vidas cotidianas.

¢Podréan enriquecer el primer cuento?

{Se basaran —en cambio- en la Ultima produccién?

{Agregaran datos, elementos?

{Cambiaran su estructura?

Los alumnos escriben en absoluto silencio. Las practicantes recorren el aula,
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también en silencio, pero atentas a las posibles consultas.

El proceso escriturario casi estéd culminando. Los textos se leen; se intercambian
opiniones, se comparten estilos, teméticas, se disiente.

Y se re-escribe el texto leido.

Esta tarea de reflexion sobre la propia produccién y su re-escritura es una
tarea metalingliistica y metacognitiva por la cual se produce en el escritor
un “extranamiento” de su trabajo que le brinda mayor objetividad para ver y
corregir inadecuaciones. Este trabajo final, ya pasado en limpio, sera leido en
otra clase: a ella ird un joven escritor santafesino que hablara con los chicos
sobre el tema “cuento”; y los chicos le haran preguntas y leerédn sus cuentos
personales.

A tal fin las practicantes les entregan a los chicos cuentos de Miguel Caballero
paraque los lean en sus casas y, luego, en la clase proxima —anterior al encuentro
con el cuentista— se leeran nuevamente, se comentarén y se elaboraran pre-
guntas al escritor, seglin lo que deseen saber los jovenes lectores.

Se reline una variada bateria de preguntas que nos asombran, todas tiene
que ver con el proceso escriturario: el uso del lenguaje, la funcién de la mala
palabra, la eleccién tematica, la relacion realidad-ficcién, el sentido y valor de
la metéafora, la connotacién y sus provocaciones al lector, la utilizacién de la
expectativa, la génesis de un texto ficcional, el lugar de la escritura en la vida
de un escritor (tiempo, espacio, propdsitos).

La Ultima reunién con los alumnos consiste en el encuentro con Miguel
Caballero.

Sélo quiero desgajar del colofén del proceso de ensefar a escribir cuentos, lo
que apunté uno de los chicos de primer afio que escribidé un cuento de terror,
llamado “La casa fantasmal”. Leonardo explicd que le gusta usar palabras que
escondan un misterio, para que el que las lea quede “prendido” de esa falta
de precisién y, asi, piense qué significado encierra (sabemos que el caracter
multivoco del signo en Literatura produce una expansion de sentidos que
profundiza y sugiere).

Leonardo destaca en un tramo del texto: “(...) aparecio en la puerta un orificio
negro con un punto luminoso (...)". Y analizé esta imagen visual que luego se
evidencié —por la trama— que era una metéfora clave en la historia.

Creo que este llegar de los chicos a hablar de sus propios escritos y analizarlos,
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este llegar a saber lo que quisieron poner y lo pusieron y lo que quisieron sig-
nificar y significaron, es un logro valioso. Estamos “despegando” a los chicos
de estereotipos, de convencionalismos, de miedos, de posibles rechazos, de
textos vacios.

Considero que las nuevas corrientes didacticas y los apoyos en la psicologia
cognitiva, la psicogénesis, la psicologia histérica social, la pedagogia critica, la
dinamica grupal nos van ayudando a develar zonas oscuras de la ensefianza,
nos van ayudando a construir junto a los alumnos, nos van haciendo dar
cuenta de que, para ello, hay que deconstruir, nos van acercando al “orificio
negro con un punto luminoso en el medio” y nos piden —como en el cuento de
Leonardo— que nos arriesguemos a mirar por él para ver (sin solapamientos)
qué hay del otro lado.

Me gusta hablar del “arte de ensefar”, sé que hay mucho de eso; pero creo
gue no puedo relegar —todo lo contrario— sino sostener, al recordar y reelaborar
la experiencia vivida en ese mes en la escuela Mariano Quiroga que el ensenar
no es so6lo un arte: es un compromiso con seres humanos que esperan mucho
de nosotros.

Y para no traicionarme, vuelvo al orificio oscuro con el punto luminoso. Eso lo
escribié un chico que recién comenzé a escribir, un chico capaz de inquietar,
de sugerir una acechanza oscura, pero también una esperanza: alli hay luz.
La tarea es ampliarla.

Conclusiones.

En esta trama que tejen los distintos actores desde sus &mbitos de accién,
la ensefanza sistematizada de la escuela tiene un lugar de importante
significatividad que involucra el desarrollo intelectual, afectivo y social de sus
alumnas, de sus alumnos. Pareceria que el lugar (la institucién, el aula) y el
tiempo (los horarios disponibles para la ensefianza y el aprendizaje) estan
organizados, presumiblemente, a tal efecto.

Entonces, hay que ver como se usan y si —-mediante la actitud alerta y de
defensa de ese tiempo y ese espacio— la ensefanza y el aprendizaje se pueden
acrecentar. No es, lamentablemente, la reforma educativa actual la que fa-
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vorezca este ensanchamiento del tiempo y del espacio; es la acciéon conjunta
y organizada de docente y estudiantes, convencidos de que su quehacer
cotidiano dirigido a un develamiento de la realidad mediante la apropiacién de
saberes fecundos y seleccionados por su valor intrinseco y productivo, la que
va a posibilitar una educacién que supere su actual caracteristica reproductora
del statu quo, para ir alcanzando una educaciéon movilizadora y critica, que
tenga en docente y alumnos a actores conscientes de su rol de seres ubicados
en la realidad que les toca vivir, en el lugar que consideran que es el que les
corresponde, para transformarla en la medida de lo posible: porque estaremos
trabajando por nosotros mismos y por los otros de manera solidaria y con
objetivos precisos.

Ensefar a escribir es ensefar a pensar y a actuar. Aprender a escribir es poner
en acto el pensamiento personal, y actuar en consecuencia.

{Utopia? (Posibilidad? iEsperanza? {Donde, si no, se mueve, se ve y se oye el

ajetreo incesante de la educacion?
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