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Resumen. La posibilidad de enseñar a escribir a preado-
lescentes y adolescentes en el nivel del tercer ciclo de 
la EGB y en el nivel polimodal, en nuestras escuelas 
santafesinas, es un tema-problema.
Si bien esta actividad cognitiva está sobradamente 
tratada desde el punto de vista teórico, en las aulas es 
poco lo que se ve concretado.
En líneas generales, se sigue el enfoque tradicional 
que supone imponer un tipo de texto (narración, des-
cripción, diálogo, ensayo), brindar información sobre 
su estructura y, de allí, esperar que el alumno “haga 
algo” con estos instrumentos. Después que el alumno, 
en un tiempo determinado, escribe según las consignas 
dadas, el profesor retira dicha producción y procede a 
su corrección exhaustiva. Los resultados no favorecen 
al alumno (presenta múltiples transgresiones a la 
normativa) ni al profesor (no ha obtenido resultados 
satisfactorios).
Entonces, es pertinente reiterar la pregunta que ini-
cia esta exposición: ¿se puede enseñar a escribir? y, a 
continuación, esta otra que es, por lo menos, inquie-
tante: ¿los docentes enseñamos a escribir?
De todo esto trata este trabajo que intenta explicar 
un proceso didáctico que se considera adecuado para 
empezar a resolver la problemática de la escritura en 
los jóvenes argentinos; ayuda a la autora una calificada 
reunión hipotética de teóricos que le facilitan la tarea.

Abstract. The possibility to teach to write to teenagers of 
the third stage of the EGB and Polimodal level in Santa 
Fe is an issue-problem. While this cognitive activity is 
broadly treated from the theoretical point of view, only 
a bit is reached in the schoolrooms.
In general the traditional approach is followed: a kind 
of text is imposed, an information about its structure 
is offered and then some production from the student 
is waited. After a time, the teacher take the writings 
and an exhaustive evaluation begins. The obtained 
results does not benefit neither to the student nor the 
teacher. Thus, it is proper to formulate the question 
It is possible to teach to write? Consequently: Do the 
professors teach to write properly?
In this work a didactic process oriented to start to 
solve the writing issue for argentinian teenagers is 
explained taking advantage of a hypothetic dialogue 
between theoreticians. 
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Enseñar a escribir.
“Enseñar a escribir” es una propuestas fuerte y suena ambiciosa. Parecería 
que las complejas y simultáneas redes que van conformando esta acción no 
pueden armonizarse, organizarse en la sola dirección de procurar cumplir 
este propósito. Sin embargo, creo que es una constante, un empecinamiento 
que recorre toda la historia de la humanidad, con distintas características y 
finalidades según la época en que nos detengamos para analizar este mis-
terioso encuentro: el que enseña, el que aprende y el lenguaje que quiere ser 
dominado a favor de la apropiación de la escritura.
Experiencias sistemáticas y asistemáticas se viven segundo a segundo en 
distintas latitudes, al mismo tiempo, con este objetivo: enseñar a escribir. En 
la conciencia de las maestras y maestros es una cuestión de supervivencia 
de la especie humana, el resguardo de su memoria, la posibilidad de avanzar 
hacia un porvenir de la humanidad, incierto o sospechosamente temible si 
los hombres en su gran mayoría no acceden a la escritura (que involucra a la 
lectura, por supuesto).
En efecto, el no acceder a estos actos que se pretenden voluntarios e intencionales 
implica el detenimiento en un momento de la historia y el desdibujamiento de 
lo que sucedió antes del nacimiento de la persona ágrafa y de su proyecto de 
vida para ella y los que le sucederán, después de su muerte.
El dominio de la escritura aparece, entonces, como un punto de inflexión, 
individual y colectivo, para que el hombre ingrese a la historia propia y de los 
otros, y sea actor de esa historia.
Pero se puede pensar que durante cientos de miles de años el homo erectus 
vivió, trabajó, se organizó, luchó, evolucionó sin esta construcción cultural que 
hoy se considera necesaria para su supervivencia. Es cierto. Pero también es 
cierto que el rescate de sus acciones y la articulación interpretativa de ellas 
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los realizaron posteriormente las comunidades letradas que fueron buscando 
vestigios de sus culturas. A través de la delicada y ardua tarea de relaciones 
entre estos vestigios, pudieron ir conformando una historia que sirvió y que sirve 
de base para que se haga inteligible y fecunda a la hora de procurar entender 
el presente y conformar el dibujo de proyectos para realidades futuras.
No es éste el lugar para explayarme en elucubrar razones, ventajas y paradojas 
del estado actual de esta construcción cultural: la escritura; sí subrayar que 
aquí estamos, y aquí –en las circunstancias globales de la civilización– el 
aprender a escribir, el saber leer y entender y, por ende, el enseñar a escribir 
son eventos insoslayables.
Parecerá evidente que la humanidad lo ha logrado, si nos atenemos a los datos 
históricos que indican que esta etapa puede registrar su inicio hace siete mil 
años aproximadamente. Y el sistema de trasvasamiento de este constructo ha 
sido razonablemente eficaz a lo largo de los siglos de tumultuosa historia de 
los hombres.
La proporción de personas que sabían escribir en la Antigüedad y en la Edad 
Media y hasta la invención de la imprenta era ínfima; el traspaso del arte de la 
escritura de los que sabían escribir y leer se circunscribía a un estrecho núcleo 
de iniciados (los escribas, los sacerdotes, secundariamente lo que dirigían un 
país). Esta proporción se fue ampliando, hasta llegar –en un salto temporal que 
me criticarían los historiadores– a la revolución industrial occidental europea 
en que se vio la necesidad y conveniencia de que los obreros, y el pueblo 
en general, accediera a la escritura para integrarse activamente a lo que la 
sociedad requería: consumidores de los bienes que se confeccionaban en 
serie y eficiencia en los trabajadores, lograda por la capacidad de comprender 
las instrucciones escritas para la consecución de su trabajo y de otras tareas 
de índole social; en definitiva, conocimiento y adaptación al sistema político 
social imperante.
Pero creo, –también se ha dicho en cantidad y heterogeneidad de escritos 
y discursos orales– que la escritura rebasó estas intenciones de naturaleza 
político-económica para avanzar en otros beneficios para el hombre alfabe.
tizado: efectivamente, leer lo que otros escriben y escribir lo que uno piensa 
abre caminos hacia la comprensión del mundo y la discusión sobre lo que en 
él sucede; sirve para crear otros mundos posibles y cuestionar el actual, para 
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decir lo que se siente y esperar respuestas, para contestar a las preguntas o 
asertos de los otros.
La humanidad letrada tiene armas, herramientas para vivir de pie en un 
mundo de vertiginosa generación y circulación de saberes y, muchas veces, de 
conflicto entre ellos.
La toma de conciencia de esta situación es un imperativo para que cada uno 
transite su vida y se conecte con la vida de sus coetáneos buscando sentidos, 
construyendo sentidos que permitan la pervivencia de la humanidad –podríamos 
suponer con una visión optimista hipotética, que con un deseo o intención: una 
convivencia sin conflictos generados por el poder o el malentendimiento, con 
interacciones que vayan neutralizando las inequidades entre los hombres.
Por eso, es más inquietante la propuesta con que inicio este tema. Si existe 
la escritura de trayectoria milenaria, si su dominio ha avanzado en cantidad 
de usufructuadores de la misma, si se ve como imprescindible su acceso 
y frecuentación, si todos tienen el derecho de acceder a ella, será preciso 
detenernos a considerar cómo, cuándo, para qué y para quiénes enseñar a 
escribir. Y en qué medida es posible hacerlo respondiendo a las requisitorias y 
urgencias de estas sociedades contemporáneas.
Enseñar a escribir, ¿se agota este arte de enseñar, esta profesión de enseñar, 
esta opción de vida por enseñar, en poner a disposición del niño, del joven, 
del adulto, un código escrito mediante la adquisición de la habilidad de 
combinar grafías, con el fin de agruparlas en palabras que, estructuralmente, 
se relacionen para componer oraciones?
Durante muchísimos años se creyó que éste era el objetivo: métodos que por 
percepción, asociación, recordación, repetición o imitación posibilitaran que 
se fuera dominando el código hasta la revelación final: puedo escribir, me doy 
cuenta de cómo puedo hacerlo.
Dados los instrumentos –digamos mecánicos, al no hallar otro adjetivo más 
justo– el fin y efecto por los cuales se aprendía a escribir se delegaban en 
cada usuario del sistema lingüístico. De este modo, se perdía una etapa 
de gran riqueza intelectiva potencial, de acelerado crecimiento intelectual, 
afectivo y físico en el niño; el proceso de enseñar a escribir se constreñía 
en administrar destrezas para hacerlo, y, para lograrlas, tanto los métodos 
empleados como los libros de lectura que acompañaban a esos métodos se 
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vaciaban de contenidos socialmente significativos, desde el punto de vista de 
las características psicosociales de los niños, y no se tenía en cuenta –porque 
no se sabía o no se quería saber– todo el caudal lingüístico que llevaba el niño 
a la escuela: lo que sabía acerca del mundo, lo que podía evidenciar en el aula, 
en los ámbitos escolares, mediante el lenguaje oral y escrito.
Esta situación tuvo un cambio saludable hace pocos años cuando investigacio-
nes psicogenéticas en el modo de adquisición del lenguaje escrito (por 
construcción del que aprende y no por mera copia y repetición) y de propuestas 
didácticas apoyadas en otras disciplinas (teoría histórico-social, antropología, 
lingüística, psico y sociolingüística, pedagogía crítica) nos demostraron que 
el niño aprende porque piensa sobre este aspecto del lenguaje materno y lo 
va construyendo mediante hipótesis acerca del lenguaje, observación de la 
realidad y por el acompañamiento y orientación del adulto o del que ya sa-
be acerca de la escritura, por la interacción del niño y los otros niños; del 
niño con los adultos, del niño y el medio en que vive, del niño y su propia 
historia. El niño piensa, analiza, intenta, duda y decide. Es un largo camino el 
que emprende, pero apasionante. ¿Desde qué propuesta didáctica se puede 
encarar? Desde este lugar. Desde el niño y el joven en actitud de expectación y 
de curiosidad, de deseos de saber y de escollos para llegar a entender. Trataré 
de explicar cómo se puede enseñan a escribir; no ya en el inicio del proceso 
(escuela elemental, seis años) sino en la etapa del preadolescente, en el nivel 
de la escuela media.

¿Cómo se puede enseñar a narrar?
El enfoque constructivista es el que transitamos mis alumnas/os y yo. Creo 
que –sobre todo en la enseñanza de la escritura– no hay otro camino, pues es 
así como el alumno aprende y el texto escrito es una construcción organizada 
a partir de los avances estructurantes de lo que piensa y escribe su autor; 
quiero decir que no es una yuxtaposición de elementos o el relleno de un 
modelo previo; creer esto sería empobrecer el acto de escribir con todo lo 
que tiene de impronta personal, subestimar al alumno y someterlo a moldes 
prefabricados.
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También tengo en cuenta lo que nos ha hecho entender y redescubrir Gardner 
(1991) en su teoría de las “puertas de entrada” en la enseñanza; en el caso 
que relataré hay distintas entradas: la lingüística (los textos que se leen, los 
textos que se escriben, la interacción verbal en el aula), la visual (imágenes 
que completan o hacen “vivir” lo narrado), la auditiva (música que aporta otro 
punto de vista a los ritmos o climas del texto en construcción).
En la dinámica del proceso didáctico que abarcó cuatro semanas, el trabajo 
grupal fue una constante pues la colaboración interpares se consideró pertinente 
para la elaboración de las narraciones.
En lo atinente a la elección del género discursivo, me he apoyado –con gusto 
y porque contribuyó a mis previas certezas en cuanto a la importancia que 
en la cultura popular tiene, por ser tan frecuentado– en Bruner (1988), un 
psicólogo cognitivo de sólidas y convincentes investigaciones en el campo de 
las narratividades; como refuerzo en la elección de esa postura también me 
sirvió como punto de referencia Peter McLaren, quien ha discurrido sobre este 
tema y ha verificado la intensa relación (que el aula puede establecerse, si 
se la deja) entre los conocimientos sistemáticos que puede ir adquiriendo el 
alumno y sus experiencias de vida.
En cuanto a la base teórico-lingüística, he aprovechado las aportaciones de la 
lingüística textual que propone al texto en su doble dimensión de coherencia y 
cohesión, teoría superadora del análisis oracional (Van Dijk, Teoría del texto) 
y en Bajtin (Estética de la creación verbal) por su aporte a la problemática de 
los tipos de discurso.
Por último, debo explicitar que este trabajo de construcción de narraciones fue 
implementado por dos alumnas a mi cargo, en su instancia de práctica integral 
en Lengua y Literatura, en la cátedra de Práctica Docente en Letras, de nuestra 
Facultad, tarea que se realizó en el primer cuatrimestre del año 1996.

Los adolescentes en el rol de productores de narraciones.
Entrar a una escuela de enseñanza media con practicantes siempre es in-
cursionar en un mundo novedoso e inquietante, no obstante el conocimiento 
previo que tengamos las alumnas y yo de su estructura y sus propósitos. En 
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el caso de esta escuela santafesina, inserta en un barrio de comerciantes, 
obreros y empleados administrativos, fue doblemente novedoso, pues era la 
primera vez que accedíamos a su particular mundo.
En el proceso de la práctica docente, la inserción en un curso determinado es 
gradual.
Primeramente –en este caso, dos alumnas de quinto año de la especialidad 
Letras– realizan un contacto y relevamiento de la realidad educativa de la ins-
titución mediante diversas estrategias de abordaje: observación de los aspectos 
edilicios, registro de las características físicas, organizativas, administrativas y 
académicas de la institución, entrevistas a docentes, no docentes y alumnos, 
encuestas a los alumnos sobre un tema disciplinar elegido como eje de la 
tarea, observación de clases, ayudantía de cátedra en el curso asignado y, fi-
nalmente, asunción del rol docente pleno durante un mes de duración.
La finalidad de cumplir estas etapas es ir conociendo para comprender, no 
para juzgar. La interiorización en los estilos que se evidencian en la escuela, las 
características más visibles de los alumnos, las actitudes y modos de relación 
de los docentes con sus directivos, con sus pares y con los alumnos, hacen 
que los practicantes se vayan involucrando paulatinamente en la vida escolar 
y la vayan entendiendo en sus carencias, logros, posibilidades y limitaciones. 
La enseñanza para la comprensión subyace en este modo de involucrarse con 
esta realidad escolar.
Así, la relación con la docente del curso y con los alumnos se establece de 
manera gradual y desde el comienzo hay un explícito acuerdo o entendimiento 
en el porqué se está allí y con qué propósito. Es una paulatina construcción de 
intercambios verbales y de acciones para un mejor entendimiento recíproco.
En el caso que paso a describir, estuvimos en un primer año de alumnas y 
alumnos del entonces Ciclo Básico de la Escuela Mariano Quiroga, cuya termi-
nalidad era la de bachiller. Sumaban treinta chicas y chicos de diversa condición 
socioeconómica (clase media y clase media-baja) y distintas actitudes ante la 
materia “Lengua y Literatura”, el tema que había propuesto la profesora era la 
narrativa y, dentro de ella, el cuento.
Me propongo hablar del proceso transitado, tratando de explicitar las bases 
que sustentan las experiencias realizadas en el aula, durante un mes de clases 
(nueve módulos de ochenta minutos cada uno).
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A partir de una encuesta previa sobre preferencias de lecturas, las alumnas 
practicantes pudieron confirmar que, dentro de la escasez de textos que leen 
lo chicos fuera de la escuela o en las clases de lengua, era la narrativa la que 
más se frecuentaba; sobre todo, historietas, telenovelas, cuentos de amor, de 
terror y de ciencia ficción.
En las respuestas también se puso en evidencia que era la música popular 
(cumbias y rock nacional) la que estaba en primer lugar en sus gustos; en 
segundo lugar, la imagen visual (televisión e historietas).
Con este repertorio recogido y procesado y también mediante las conversaciones 
con los alumnos y con la profesora, de índole más informal, las alumnas 
de práctica conformaron un corpus de cuentos que podían responder a las 
propuestas de los chicos.
Se procuró que el puente de acceso al cuento fuera atendido desde las expe- 
riencias de lectura de los chicos y las chicas y de sus preferencias temáticas.
Si bien no conocíamos, lógicamente, las experiencias de vida de cada uno 
de ellos, éstas se fueron evidenciando en las clases, aflorando en los trabajos 
sucesivos de escritura y en los comentarios que realizaban acerca de las 
temáticas que elegían.
Esta intención de reunir sus experiencias y aconteceres cotidianos, las lecturas 
extra-áulicas voluntarias y las narraciones que realizaban sobre todo esto, o las 
experiencias metódicas intencionales que se iban reuniendo en el aula, tenía 
su fundamento en el enfoque de la pedagogía crítica (según Paulo Freire, Peter 
McLaren y Henry Giroux) y desde la psicología cognitiva (Bruner), enfoque 
explicitado en sus escritos.

La propuesta didáctica, desarrollo del proceso y conceptualización.
Partir de lo que los chicos ya conocen y les interesa fue la consigna.
Se trabajó con diversas puertas de entrada para transitar las diferentes etapas 
de las narraciones escritas por los alumnos y de los cuentos llevados por las 
practicantes: 

· La vía lingüística oral (hablar-escuchar).
· La vía lingüística escrita (escribir textos).
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· La vía visual (observación de imágenes, incorporación de las mismas para 
la elaboración de los cuentos mediante collages y dibujos personales).
· La vía auditiva musical (escucha de composiciones musicales, identificables 
por los chicos, que eran elegidas para acompañar la escritura y, más tarde, 
la lectura oral de los cuentos).

En esta postura, o modo de abordaje de variados caminos, tuvimos en cuenta 
como dije antes la explicación de H. Gardner (1991), en la cual puso sobre 
el tapete la insuficiencia de nuestras escuelas (y de nosotros, dentro de ellas) 
en cuanto a lo que pensamos acerca de qué es enseñar y cómo aprenden 
los alumnos a nuestro cargo. Creo que esta manera de “entrar” y transitar la 
actividad de escribir cuentos fue altamente productiva.
Eran la voz, las fotografías, los dibujos de grabados en negro, las pinturas, la 
escritura, los sonidos musicales, los elementos que impulsaron a los chicos a 
descubrir tramas, metáforas, ritmo, elección lexical, suspenso, tonos, inten-
cionalidad, búsqueda del posible oyente interesado, comunicabilidad.
Para que esta vibración fuera constante, desde el comienzo las practicantes 
eligieron variedad de cuentos de diversos autores argentinos.
Les quitaron los títulos y cada pequeño grupo debió buscar, dentro de una 
batería de títulos colocados en la pizarra, cuál correspondía al cuento que 
habían leído en el seno de su grupo. Nadie se equivocó. En esta instancia, se 
trabajó con la inferencia: a partir de una narración desplegada ante su vista, 
cuál podía ser la síntesis significativa de la misma; por ello, previamente se 
realizó un análisis en cada grupo para llegar a ver las posibles relaciones entre 
el cuento “en mano” y los siete títulos colocados en la pizarra.
Surgió así la primera conceptualización: la relación semántica entre el enunciado 
y título, y su importancia: para el autor en el momento de su adjudicación y 
para el lector como elemento anticipador, generador de hipótesis del posible 
contenido del texto.
La segunda conceptualización fue por qué les parecía que los textos que habían 
leído eran cuentos.
Fue muy interesante y revelador verificar que el canon narrativo en general, y el 
canon cuento más precisamente, estaban dentro de los conocimientos previos 
de los chicos, diríamos desde su más temprana infancia (Bruner, 1990).
El rescate de estos conocimientos debe hacerse en la escuela, desde ese lugar 
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y no –pensamos con mis alumnas– desde un esquema estereotipado sobre 
elementos constitutivos de un cuento, por ejemplo.
Este mapa semántico, llamémoslo así, puede ser construido por los chicos, 
luego de haber cumplido su experiencia escrituraria.
La explicación de la elección del título en cada caso fue anotada en la pizarra 
por un representante de cada grupo. Esta instancia es valiosa –y para ser te-
nida en cuenta en la tarea de enseñar– porque los chicos tienen que volver 
conscientes los análisis realizados intragrupo y darle nombre a cada acción 
intelectiva: elección por oposición, por analogía, por la presencia de palabras 
clave, por el carácter de la historia, por la relación con el personaje central, 
etcétera.
Estas conceptualizaciones que se basan en la concientización de las opera-
ciones intelectivas realizadas nos conducen a lo que Vigotski analiza como 
estructuras psicológicas superiores intra-psíquicas e inter-psíquicas y –en el 
campo de la sicología cognitiva– estamos ante un proceso de metacognición 
que, evidentemente, concuerda con la conformación conceptual de Vygotski.
La alternancia entre praxis y conceptualización en las aulas es una aspiración 
legítima pero que no sucede habitualmente.
Debería insistirse en que esto ocurra pues los chicos, al descubrir que están 
pensando, que están analizando, sienten una gran satisfacción y realmente 
afianzan su autoestima.
Creo que este es el camino de una enseñanza para la comprensión. El inves-
tigador y docente de Lengua Donald Graves (1992) así lo afirma, y yo me 
adhiero a su enfoque creativo-reflexivo del trabajo con la escritura.
A esta altura del recorrido de estas experiencias progresivas con el lenguaje escrito 
realizadas con adolescentes de primer año del ciclo básico, quiero señalar que 
durante toda la tarea se trabajó en una aula “desestructurada” espacialmente, 
en la cual se procuró “redondear lo cuadrado”; los alumnos se organizaron en 
siete pequeños grupos a partir de un juego de armado de rompecabezas cuyo 
contenido eran copias de grabados extraídos del libro Nada serio con material 
compilado por Gustavo Bombini (1996) y que participan de la neofiguración 
y del expresionismo. Estos dibujos también fueron incluidos por los alumnos 
en los textos que escribían: según los elementos sugerentes que poseían y que 
podían agregar a la trama de los cuentos nuevas significaciones.
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Los cuentos resultantes fueron leídos por los alumnos y comentados en la 
instancia de la socialización de las producciones.
En otra clase se agregaron otras puertas de entrada: una invitación al collage 
mediante la manipulación de objetos concretos, la ubicación espacial en pa-
peles de afiche, la elección de frases inconclusas recortadas de revistas y 
diarios; en esta instancia los pequeños grupos intercambiaron los cuentos de 
manera tal que cada grupo reelaboró el cuento de otro grupo mediante estos 
modos de agregar material y resignificar así el texto.
Aquí estaba la construcción del otro, la palabra del otro o de los otros en un 
texto que hasta ese momento les era ajeno; la incorporación de la imagen 
que provoca un choque y una iluminación. Estos momentos fueron realmente 
regocijantes para los chicos que trabajaban con ahínco y entusiasmo. Los 
resultados fueron variados, sorprendentes, divertidos, en un juego riesgoso 
que debía medir los límites de la creatividad. Sabían que, a pesar del elemento 
lúdico que los entusiasmaba, los nuevos cuentos debían tener coherencia y 
cohesión.
Las producciones en los afiches fueron expuestas en las cuatro paredes del aula 
que, de ese modo, se poblaron de las voces juveniles y de las imágenes que 
completaban sentidos en un entramado de inter-textualidad y trans-textualidad 
que –lo sabemos– todo escritor pone en acción cuando realiza su labor.
Nuevamente las conceptualizaciones: qué es la inter-textualidad, qué es cons-
truir un texto, cuál es el valor de la coherencia global, cómo se logra, cómo se 
obtura... Explicaciones, contradicciones, defensas.
Reiteramos: en casi toda esta serie de experiencias se trabajó grupalmente; 
para ello, las practicantes explicaron en cada una de las tareas graduadas 
de producción cómo debían organizarse y en cuánto tiempo debían concluir. 
El factor tiempo, si bien aparenta imposición y límite, es importante para 
evitar digresiones, tiempos muertos y peligro de laxitud. El marco temporal 
imprime un ritmo sostenido a las discusiones y a la producción; los chicos se 
esfuerzan por leer, analizar, escribir y lograr el producto final dentro del tiempo 
breve acordado. Los alumnos también saben que lo que sigue es importante, 
interesante y, por qué no, divertido: van a leer la producción a sus compañeros, 
la van a explicar y todos van a intervenir en su comentario.
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La problemática de la evaluación.
La instancia de leer el trabajo propio a los compañeros es muy poco frecuentada 
en las aulas. Se oye muy poco la voz adolescente y, entonces, tampoco se la 
escucha. Digo así: “su voz”, la que él produjo con su capacidad intelectiva, 
su interés y sus afectos. El oír lo que un chico, una chica han escrito desde 
sus elecciones temáticas y de su interrelación con los compañeros del grupo 
es una experiencia para el adulto que no se debe perder. Si no, volvemos a “lo 
tradicional”, en las tradicionales clases de redacción, con sus tradicionales notas 
evaluativas en donde –entre otras situaciones– está el único tradicional puente 
tendido: el alumno silencioso que escribe un tema impuesto, y lo entrega con 
mano un tanto trémula al profesor o la profesora que –por supuesto– lo llevará 
a su casa para “corregirlo” y evaluarlo (de cero a diez); la evaluación hecha 
desde la ajenidad: ajenidad en el tiempo, en el espacio, en la comprensión y 
respeto por el escrito, se basa en señalar (con otro color, mejor) los errores de 
ortografía, de sintaxis, de vocabulario, de puntuación y de mayúsculas. Y así 
se lo devuelve al autor. ¿Imaginamos cómo queda la hoja corregida?
La experiencia que relato ha intentado evitar esta equivocada, equivocadísima 
posición pedagógica que pervive desde hace cientos de años y que cuesta 
erradicar. Puedo decir que los profesores y las profesoras de Lengua y Lite-
ratura, mayoritariamente, no enseñamos a escribir, sino que sancionamos o 
premiamos lo que escriben los chicos. Olvidamos que escribir es un aprendizaje 
arduo, lento, gradual, y que si no vamos afianzando en cada etapa la labor 
con la escritura, la autoestima del escritor-aprendiz, si no lo vamos ayudando 
con discretos pero precisos andamiajes, según la expresión de Bruner, no 
lograremos casi nada; o peor aún: lograremos alumnos que se resisten a 
escribir ¿por qué no les gusta? No sé, habría mucho para hablar de esto. Pero 
sí sé otra cosa: no escriben porque tienen miedo.
Y esto se torna más grave si pensamos que estamos trabajando con chicos que 
despiertan a muchas realidades e intuiciones en esta etapa realmente crucial 
que es la pubertad y la adolescencia, y que será determinante para abordar 
las responsabilidades y posibilidades de la adultez; estamos hablando de sus 
vidas y nosotras/os, las profesoras, los profesores, estamos “metidos” en sus 
vidas, aunque no lo queramos ver; tenemos que ver con ellos, incidimos, 
podemos abrir caminos o bloquearlos; ellos necesitan hablar, decir lo que 
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piensan, comunicarse; ¿qué caminos elegimos para que eso sea posible?
No es desde la sanción que podremos ayudarlos. Este es el tema de la triple 
experticia docente: además de tener conocimientos disciplinares, debemos 
tener saberes didácticos bien elaborados pero, sobre todo, una actitud ética 
ante el acto de enseñar, un conocimiento y compromiso profundos de lo que 
significa enseñar: su amplia dimensión política, social, intelectual y moral.
Y hacernos cargo.
Por supuesto que esto suena a prédica, y un poco es así desde estas hojas; 
pero estoy tratando de que los alumnos y alumnas practicantes vayan cobrando 
conciencia de estas cuestiones y vayan “ensayando” revertir situaciones y –por 
vía indirecta– que los profesores y profesoras y las alumnas y los alumnos y 
los directivos de las escuelas vayan vivenciando estas realidades a veces no 
deseadas, y que luego prueben esta otra posición ante la disciplina y con los 
alumnos.

Casi, final de fiesta.
No todo el trayecto se resuelve desde lo grupal, aunque se ha visto la dinámica 
que impone y cómo favorece la circulación horizontal de saberes y la relativa 
autonomía que se va conformando con respecto de la directividad docente. Se 
necesita, también, la elaboración individual de un escrito.
Luego de la producción y muestra de los collages, los alumnos se separan y 
–teniendo en cuenta el texto logrado los primeros cuentos escritos y la música 
que están escuchando– se ponen a la tarea de escribir su propio cuento: el 
cuento personal, que tendrá ineludiblemente muchos de los elementos que 
han estado trabajando desde el inicio de esta “cabalgata de narratividades” 
en donde estarán presentes también sus experiencias extraáulicas: sus 
conocimientos acerca del mundo y de sus vidas cotidianas.
¿Podrán enriquecer el primer cuento?
¿Se basarán –en cambio– en la última producción?
¿Agregarán datos, elementos?
¿Cambiarán su estructura?
Los alumnos escriben en absoluto silencio. Las practicantes recorren el aula, 
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también en silencio, pero atentas a las posibles consultas.
El proceso escriturario casi está culminando. Los textos se leen; se intercambian 
opiniones, se comparten estilos, temáticas, se disiente.
Y se re-escribe el texto leído.
Esta tarea de reflexión sobre la propia producción y su re-escritura es una 
tarea metalingüística y metacognitiva por la cual se produce en el escritor 
un “extrañamiento” de su trabajo que le brinda mayor objetividad para ver y 
corregir inadecuaciones. Este trabajo final, ya pasado en limpio, será leído en 
otra clase: a ella irá un joven escritor santafesino que hablará con los chicos 
sobre el tema “cuento”; y los chicos le harán preguntas y leerán sus cuentos 
personales.
A tal fin las practicantes les entregan a los chicos cuentos de Miguel Caballero 
para que los lean en sus casas y, luego, en la clase próxima –anterior al encuentro 
con el cuentista– se leerán nuevamente, se comentarán y se elaborarán pre-
guntas al escritor, según lo que deseen saber los jóvenes lectores.
Se reúne una variada batería de preguntas que nos asombran, todas tiene 
que ver con el proceso escriturario: el uso del lenguaje, la función de la mala 
palabra, la elección temática, la relación realidad-ficción, el sentido y valor de 
la metáfora, la connotación y sus provocaciones al lector, la utilización de la 
expectativa, la génesis de un texto ficcional, el lugar de la escritura en la vida 
de un escritor (tiempo, espacio, propósitos).
La última reunión con los alumnos consiste en el encuentro con Miguel 
Caballero.
Sólo quiero desgajar del colofón del proceso de enseñar a escribir cuentos, lo 
que apuntó uno de los chicos de primer año que escribió un cuento de terror, 
llamado “La casa fantasmal”. Leonardo explicó que le gusta usar palabras que 
escondan un misterio, para que el que las lea quede “prendido” de esa falta 
de precisión y, así, piense qué significado encierra (sabemos que el carácter 
multívoco del signo en Literatura produce una expansión de sentidos que 
profundiza y sugiere).
Leonardo destaca en un tramo del texto: “(...) apareció en la puerta un orificio 
negro con un punto luminoso (...)”. Y analizó esta imagen visual que luego se 
evidenció –por la trama– que era una metáfora clave en la historia.
Creo que este llegar de los chicos a hablar de sus propios escritos y analizarlos, 
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este llegar a saber lo que quisieron poner y lo pusieron y lo que quisieron sig-
nificar y significaron, es un logro valioso. Estamos “despegando” a los chicos 
de estereotipos, de convencionalismos, de miedos, de posibles rechazos, de 
textos vacíos.
Considero que las nuevas corrientes didácticas y los apoyos en la psicología 
cognitiva, la psicogénesis, la psicología histórica social, la pedagogía crítica, la 
dinámica grupal nos van ayudando a develar zonas oscuras de la enseñanza, 
nos van ayudando a construir junto a los alumnos, nos van haciendo dar 
cuenta de que, para ello, hay que deconstruir, nos van acercando al “orificio 
negro con un punto luminoso en el medio” y nos piden –como en el cuento de 
Leonardo– que nos arriesguemos a mirar por él para ver (sin solapamientos) 
qué hay del otro lado.
Me gusta hablar del “arte de enseñar”, sé que hay mucho de eso; pero creo 
que no puedo relegar –todo lo contrario– sino sostener, al recordar y reelaborar 
la experiencia vivida en ese mes en la escuela Mariano Quiroga que el enseñar 
no es sólo un arte: es un compromiso con seres humanos que esperan mucho 
de nosotros.
Y para no traicionarme, vuelvo al orificio oscuro con el punto luminoso. Eso lo 
escribió un chico que recién comenzó a escribir, un chico capaz de inquietar, 
de sugerir una acechanza oscura, pero también una esperanza: allí hay luz. 
La tarea es ampliarla.

Conclusiones.
En esta trama que tejen los distintos actores desde sus ámbitos de acción, 
la enseñanza sistematizada de la escuela tiene un lugar de importante 
significatividad que involucra el desarrollo intelectual, afectivo y social de sus 
alumnas, de sus alumnos. Parecería que el lugar (la institución, el aula) y el 
tiempo (los horarios disponibles para la enseñanza y el aprendizaje) están 
organizados, presumiblemente, a tal efecto.
Entonces, hay que ver cómo se usan y si –mediante la actitud alerta y de 
defensa de ese tiempo y ese espacio– la enseñanza y el aprendizaje se pueden 
acrecentar. No es, lamentablemente, la reforma educativa actual la que fa-
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vorezca este ensanchamiento del tiempo y del espacio; es la acción conjunta 
y organizada de docente y estudiantes, convencidos de que su quehacer 
cotidiano dirigido a un develamiento de la realidad mediante la apropiación de 
saberes fecundos y seleccionados por su valor intrínseco y productivo, la que 
va a posibilitar una educación que supere su actual característica reproductora 
del statu quo, para ir alcanzando una educación movilizadora y crítica, que 
tenga en docente y alumnos a actores conscientes de su rol de seres ubicados 
en la realidad que les toca vivir, en el lugar que consideran que es el que les 
corresponde, para transformarla en la medida de lo posible: porque estaremos 
trabajando por nosotros mismos y por los otros de manera solidaria y con 
objetivos precisos.
Enseñar a escribir es enseñar a pensar y a actuar. Aprender a escribir es poner 
en acto el pensamiento personal, y actuar en consecuencia.
¿Utopía? ¿Posibilidad? ¿Esperanza? ¿Dónde, si no, se mueve, se ve y se oye el 
ajetreo incesante de la educación?
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