

palabras

“primera presión en frío”

Juan Neme
San José del Rincón

1-
pequeños momentos
detalles casi documentales
donde se destilan
los pensamientos barrocos

el alambique del amor
intenta recrear
la angustia cotidiana

2-
: extraño
repito la palabra
pero escribo
: extranjero

la mano sabe
de exilios
del desterrado vagando
del dolor
usurpando
afincándose
en espacios
que creía controlados

hay parcelas de mi
sin tapialar.

“el calor dilata los cuerpos”

Juan Neme
San José del Rincón

la carta estaba en su camisa
ahí se la había encontrado
eran palabras de rechazo
de amor como balas perdidas

sin embargo
ella
no se lo perdonó
seguro fue la gota
no esa laguna desbordante
que siempre trató de contener

cuando llegamos
lo vimos en la cocina
con puertas y ventanas cerradas
tomaba vino blanco natural
no miró
dijo que estaba bien
el sudor caía por su barba
y mojaba la mesita

en sus ojos quietos
se desbocaba el pasado

era verano
y por el ojo
de una aguja
no pasaba un camello.

(a federico inchauspe)

Diario del amante

(selección de poemas)

Juan Neme

San José del Rincón

14/

la caída de una hoja
conjura al silencio

el viento
recrea la agonía
arrastra
la estación
de la locura

18/

recorrer bares

buscar en contornos
parecidos
un soplo
similar

20/

desgarran
las buenas imágenes
de los pocos momentos

volver a sentir
los músculos cansados
la pelvis dolorida

no este frío
obsecuente
impermeable

31/

dijiste
: resguardar
tapialarlo
que los vientos
no lo carcoman
y al tocarlo
no se desvanezca
como una pompa de jabón

creo hablabas del deseo
no de tus fobias

amanece

otro día
para dejar la piel al sol

sentir emociones
del deja vú repetido

dudas sobre palabras
colándose en la confusión
de llegar agitado a escribir
en una hora donde las piernas
sólo buscan
el poniente del deseo

las mariposas de la noche
saben esconderse
en el momento justo

alguna vez
aprenderé la lección

44/

quise
el mejor poema
que amante alguno
haya escrito

la página blanca
lastima

corta
al menor descuido.