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Durante el año 2003 se desarrolló 
la primera edición del Seminario Taller 
de Postgrado Cuando el problema es la 
solución, en esa oportunidad se trabajaron 
textos de Walter Benjamin y del propio 
Rafael Iglesia. En su segunda edición, 
durante el año 2007, se incorporan nuevos 
contenidos de R. Iglesia y otros de Bruner.
Cabe hacer notar que Rafael Iglesia es un 
profesional que acompaña su amplia 
producción arquitectónica con una paralela 
producción de textos de opinión, que 
se publican en medios de reproducción 
escrita, como diarios y revistas de 
arquitectura, y otras veces circulan por 
Internet entre amigos.
En estos pasajes expone de una manera 
directa, controversial y muy personal, 
su opinión sobre el proceso de diseño, la 
ciudad, los barrios cerrados y otros temas.
Esos textos son algunos de los que aquí 
se presentan, que formaron parte también 
de la bibliografía a ser trabajada 
en los seminarios de postgrado antes 
mencionados.

«…los hombres incesantemente se fabrican un paraguas que les resguarda, en cuya 
parte inferior trazan un firmamento y escriben sus convenciones, sus opiniones; pero 
el poeta, el artista, practica un corte en el paraguas, rasga el propio firmamento, para 
dar entrada a un poco del caos libre y ventoso y para enmarcar en una luz repentina una 
visión que surge a través de la rasgadura, primavera de Wordsworth o manzana de Cé‑
zanne, silueta de Macbeth o de Acab. Entonces aparece la multitud de imitadores que 
restaura el paraguas con un paño que vagamente se parece a la visión, y la multitud de 
glosadores que remiendan la hendidura con opiniones: comunicación.» 1

Si se lee La supersticiosa ética del lector de Jorge Luis Borges, reemplazando la palabra 
literatura por arquitectura y se entiende por estilo una determinada forma de hacer, po‑
dremos encontrarnos ante un profundo análisis de lo que sucede en nuestro quehacer.
Esta es una de las posibilidades del lenguaje: se puede decir algo y a la vez estar dicien‑
do otra cosa. Cuando leo un ensayo, tiendo a llevar conceptos de la literatura a la arqui‑
tectura, entenderlo todo como si estuviésemos hablando de lo que hago: experimentar. 
De alguna manera ensayo en mi hacer. 
Con Un género culpable, un libro de Eduardo Grüner me sucede lo mismo, cuando ha‑
bla de cómo debería construirse un ensayo. Allí encuentro conceptos que me permiten 
entender y cuestionar lo que hago con mayor profundidad. 
En el ensayo literario hay dos valores (negativos para la moral académica) que éste ele‑
va a la categoría de recurso retórico: la exageración y la irresponsabilidad. En lo nuestro 
prefiero hablar de experimentación y no investigación, porque ésta última palabra tiene 
un tufillo académico o científico, donde hay controles de calidad, manuales de proce‑
dimientos, protocolos, es decir pasos a seguir. Y de lo que se trata es de recorrer otros 
caminos, más largos, más incómodos incluso algunos sin salida, lo cual implica volver, 
mirando las cosas desde otro lado, desde su contra‑cara.

¿Y si viésemos la evolución de la arquitectura de la misma manera en que se ve la evolu‑
ción del hombre en esas siluetas que muestran al homo‑sapiens alejándose del mono? 
Esas imágenes encierran un mensaje: la evolución consiste en abandonar la posición 
animal y ponerse de pie, mantenerse erecto. Ya no se posa en cuatro patas, ahora es un 
bípedo y su relación con el suelo es otra. El peso recae sólo sobre dos piernas. Sé que 
es un el análisis precario, pero lo seguiré; puede resultarme útil. 
Diré (y esto corre por mi cuenta) que el asunto en la arquitectura ha sido siempre el de 
sostener un techo, es decir, sostener un peso (las esforzadas cariátides prueban lo que 
digo). Desde el principio ha sido una lucha de fuerzas, donde sólo un resultado es posi‑
ble: ganar (de lo contrario, el techo se cae). La razón de ser de la arquitectura es techar 
un mundo diverso y clasificarlo.
A partir de la manera en que este peso se sostiene se elaboran las mil y una teorías que 
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Porque estamos acostumbrados a que el saber ilumina 
los objetos y esa es la verdad. Pero la luz, inevitablemen‑
te deja un cono de sombra, en ese cono de sombra po‑
demos encontrar cosas que el conocimiento no nos ha 
revelado. 	
El ensayo interpreta la realidad que analiza, porque tie‑
ne que hacer un esfuerzo extraordinario para romper la 
máscara de falsa objetividad del objeto, y liberar la so‑
breabundancia de significados encapsuladas en él. Por 
eso prefiero hablar del verbo y no del sustantivo: no decir 
puerta, sino entrar, salir, cerrar, abrir, pasar... para des‑
pojarnos del objeto preconcebido: puerta, o como llaman 
a esas cosas.
Se dice por ahí que lo que esta de moda es hacer un edi‑
ficio que no parezca un edificio. Pero entonces ¿qué cosa 
es un edificio? ¿O qué lo hace ser tal? Cuando aparece la 
villa Savoye no parecía una casa, o por lo menos no tenía 

la forma de lo que se entendía por una casa. O en todo 
caso ¿es la forma lo que identifica un objeto? Cuando hay 
tantas otras cosas que pueden diferenciarlo.
Y, por otra parte, en todo ensayo que se precie de tal 
hay un momento irresponsable respecto de la igualmen‑
te falsa responsabilidad hacia las verdades establecidas: 
incluso y especialmente las científicas y académicas o 
profesionales, como habitualmente se dice en nuestra 
fauna, para justificar limitaciones y o procedimientos có‑
modos, aunque estériles.
En la experimentación hay que correr riesgos.
Esta claro que no alcanza con ser irresponsable y exage‑
rado para escribir un ensayo. Porque el horizonte del en‑
sayo, aunque se vea inalcanzable, es separar lo falso de 
lo verdadero. No su punto de partida. 
Pero esto debe realizarse con una ética de la convicción. 
Una convicción que puede o no compartirse. Pero en 

van desde los dólmenes hasta hoy. De acuerdo a la tec‑
nología que dispuso el hombre en cada época la relación 
con el piso cambia; la polea y la palanca la descompusie‑
ron y crearon nuevas posibilidades. El plano inclinado, 
por ejemplo, propicia las Pirámides, máquinas de su pro‑
pia invención; el arco romano permite ampliar los vanos; 
la cúpula y la bóveda generan vastos espacios sin colum‑
nas; el arco gótico, la parábola de Gaudí ganan la altura 
y últimamente el hierro y el hormigón hacen que la arqui‑
tectura pueda llegar a rascar el cielo, pero siempre con 
los pies sobre la tierra. 
Tal vez todo pueda ser concebido como un sistema de 

fuerzas. La sociedad es una lucha de fuerzas, la econo‑
mía y la política también lo son; el matrimonio es una 
lucha. Todos funcionan cuando logran el equilibrio jus‑
to. Por ejemplo: creo que a los ojos de Le Corbusier, la 
modernidad fue un gran sistema de fuerzas. Pienso en la 
máquina que seduce a nuestro héroe: la fábrica; si tengo 
que definir este artefacto en forma abstracta diría que es 
un espacio cerrado con una entrada y una salida, donde 
lo importante es concentrar, repartir en el espacio y orde‑
nar en el tiempo, de manera que el producto resultante 
de la relación de los elementos (espacio, tiempo y fuerza) 
sea mayor que la suma de las partes. Esto es lo que hacía 

1	 El texto de Lawrence aparece citado 
por Delleuze, G. y Guattarí, F. (1993) 
en el libro ¿Qué es la filosofía?.
Anagrama, Barcelona, pp. 204‑205.
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¿Cómo no ser un restaurador de paraguas?
¿Cómo intervenir sin mimetizarse con su lenguaje, hoy 
que se ha roto la unidad del discurso, cómo lograr una 
arquitectura que sea susceptible de tantas interpreta‑
ciones y sentidos como la historia misma, que niegue el 
discurso narrativo como un todo cerrado, que pueda ser 
contada de mil maneras, donde pierda sentido el signifi‑
cado, la interpretación?

Que no establezca ninguna verdad o falsedad. 
Que deseche lo hecho anteriormente, que se maneje con 
la parte, la reversión, la mentira.
Una obra de equívocos y respuestas parciales. Una arqui‑
tectura que esté dispuesta a despojarse de sus certezas, 
que se mida con lo que no sabe, que se aventure a seguir 
pistas más difusas, incluso pistas falsas; que corra ries‑
gos, que se anime a caminar fuera de su red conceptual.

cada obra, hay un criterio al que no puede aplicársele es 
su neutralidad. 
En el ensayo y el experimento al revés de lo que hace la 
ciencia positiva, no se parte de las certidumbres y cate‑
gorías totalizadoras, sino del error y el detalle, para trans‑
formar al objeto en el propio proceso de su construcción. 
En un solo proceso, (en una sola jugada) porque de algu‑
na manera los objetos son siempre productos de los dis‑
tintos procesos de producción que conviven en una obra. 
Quizás de lo que se trata es de hacer siempre lo mismo y 
no repetirse. Admitiendo de entrada el equívoco del mal‑
entendido como materia misma de su construcción. Y el 
fracaso como posibilidad, cosa que no siempre es fácil, 
pero con esfuerzo y algo de talento se logra.
Lo que hacemos se traducen en planos, plano significa 
allanar, quitar los obstáculos del camino, prever dificul‑
tades, es decir todo lo contrario de lo mencionado en el 
párrafo anterior, es decir: eliminamos el error como punto 

Le Corbusier con la vida. Pero ya ha pasado mucho tiem‑
po desde aquellos días y, sin embargo, seguimos produ‑
ciendo con los mismos principios constructivos con los 
que se fundó una sociedad que ya no existe. Creo que 
es momento de reinterpretar el pasado y romper la tradi‑
ción, tal como lo hizo nuestro héroe en su época.
Por lo pronto, mi intención es volver a pensar la relación 
con el suelo invirtiendo la cuestión: busco que el peso no 
sea el problema, sino la solución; intento sostener las co‑
sas de otra manera, sin forzarlas a exhibir la musculatura 
y mostrar cómo trabajan los elementos estructurales.
Me interesa más, en cambio, seguir el modelo de la lu‑
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Una arquitectura que no sólo se angustie por el encuen‑
tro entre el plano horizontal y el parámetro vertical, sino 
que cuestione los fundamentos mismos.
Una arquitectura infundada.
La piedra no es capaz de rasgar el firmamento; y también 
es incapaz de remendarlo con una imagen que vagamen‑
te se parezca a la visión.
La piedra está allí, conviviendo con esa línea imaginaria 

que une las cosas con el suelo, quitándole razones de 
peso, atestiguando la gravedad de la situación.
La piedra, a pesar de ser una objeción en el camino entre 
el racionalismo y sus fundamentos, no pertenece al mun‑
do de los objetos, está del lado de las cosas.
Los objetos son construcciones del hombre, tienen pro‑
yecto.
La piedra no tiene proyecto, en todo caso, es un proyecto 

de partida, de antemano partimos de de una seudo‑ver‑
dad o un presupuesto.
Y de lo que se debería tratar es de tener una disposición 
a negar o subordinar argumentos y observaciones de un 
modo jerárquicamente vinculados, renunciando a privi‑
legiar un elemento en el campo de la fuerza sobre otro. 
O como lo plantea Deleuze en La máquina de la guerra, 
cuando diferencia el ajedrez y el go, para diferenciar el 
modelo que abandonamos de aquel al que estamos en‑
trando. Sirviéndome de su análisis, se podría decir que 
en una arquitectura codificada todos sus elementos tie‑
nen una naturaleza interna o propiedades intrínsecas 
que les hacen ser tales. Es decir, una ventana es siem‑
pre una ventana, una puerta es una puerta, un techo es 
un techo, una columna es una columna, una viga es una 
viga. Tienen roles y movimientos definidos. Cada uno de 
ellos es un sujeto de enunciado dotado de un significado 
relativo y estos significados relativos se combinan en un 

cha oriental en la que cada contendiente vuelve a su fa‑
vor la fuerza de su oponente. Estas son hoy mis razones 
de peso, en esta época donde la levedad nos invade. 
Quizá habría que volver a mirar aquellas figuras.
Porque en este Globalizado mundo, sin una nueva filoso‑
fía política que lo contenga, tengo la idea de que nuestro 
amigo Homo Sapiens esta pensando en girar sobre sus 
talones para destensar la cuerda que Nietzsche colocó 
entre el superhombre y el simio.
Es más, creo que en algún momento van a confundirse 
en un abrazo. 
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sujeto de enunciación. En mi edificio de calle San Luis, 
por ejemplo, busco que suceda lo contrario.
Lo que trato de poner en juego no son estos elementos, 
sino las vigas tratadas como simples unidades cuya fun‑
ción es anónima, colectiva y de tercera persona. Las vi‑
gas aquí son elementos no subjetivados que no tienen 
propiedades intrínsecas sino de situación: pueden ser 
muro, ventana, puerta. Eventualmente, actuarán traba‑
jando como sostén y sus roles dependerán del lugar que 
ocupen en el espacio.
La insistente viga se desplaza construyendo, destruyen‑
do, bordeando, subiendo bajando, soportando, detenién‑
dose, ausentándose y desapareciendo cuando menos se 
lo espera, sin alterar la unidad.
En la obra la viga puede ser el héroe o el mayordomo que 
aparece y desaparece sólo cuando es necesaria para que 
se cumpla el destino.
El resultado no debe ser un caos relativista de elementos 
inconexos, sino un modelo dialéctico de negaciones que 
construye y destruye simultáneamente las pautas de una 
realidad fluida. Buscando reconocer una misma lógica 

que desmonte las facilidades comprensivas para interro‑
gar un corpus de imágenes paralizadas. 
Emerson, comentó: un libro es una cosa entre las cosas, 
una cosa muerta, (y resucita bajo una forma que no es 
necesariamente la que tuvo cuando el tema se presen‑
tó al autor); toma una forma distinta. Cuando armamos 
estructuras las independientes de cualquier objetivo, es 
una cosa más entre todas las cosas. Hasta que alguien 
las ve y ve algo en ellas. Y entonces ocurre el hecho es‑
tético, es decir, aquello que está muerto resucita para 
transformarse en lo que el que el lector ve, identifica. 
Entonces desaparece la cosa y aparece el objeto que 
puede ser tanto una mesa, una puerta un piano, un cen‑
tro cultural, un puente o cualquier otra cosa. Arquitecto 
no es quien construye, sino quien da identidad, a través 
del proyecto. 
Como el señor K. y Meursault dos personajes paradigmá‑
ticos de la literatura contemporánea: el culpable y el ex‑
tranjero ambos están definidos por su extraterritorialidad 
con respecto a un saber. K. no sabe de qué es culpable, 
Meursault no sabe porque es culpable (porque ha ma‑
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lapidario. Atemporal, asemántica, asignificante, inútil, anarquitectónica. Es la materia, 
el principio, el fin.
«Siempre harán falta otros artistas para hacer otras rasgaduras, llevar a cabo las des‑
trucciones necesarias, quizá cada vez mayores, y volver a dar así a sus antecesores, la 
incomunicable novedad que ya no se sabía ver.» 2

tado). Quizás esto sea suficiente condición para comen‑
zar a experimentar: la extraterritorialidad de un corpus 
de conocimiento.
Experimentar es retirar el lenguaje del curso de la arqui‑
tectura. Y esto se consigue por la imposibilidad de un 
acabamiento del proyecto, por lo tanto no hay principio, 
ni hay totalidad porque no hay fundamento. 
Como el Gregorio Samsa de Kafka, si se lo entiende 
como la huida a través de lo humano hacia lo no huma‑
no, cuando experimentamos lo que hacemos es tratar de 
huir través de la arquitectura hacia lo no arquitectónico. 
O al revés. O como lo dice Jorge Luis Borges para termi‑
nar el ensayo que antes mencioné: releo estas negacio‑
nes y pienso: ignoro si la música sabe desesperar de la 
música y si el mármol del mármol, pero la literatura es 
un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá 
de enmudecido y encarnizarse con la propia virtud y ena‑
morarse de la propia disolución y cortejar su fin. La bús‑
queda del final, o del principio, para comenzar de nuevo. 
Y esto hay que seguirlo a muerte, porque no es lo mismo 
vivir y perdurar que honrar la vida.

2	 Delleuze, G. y Guattarí, F. (1993): 
¿Qué es la filosofía?. 
Anagrama, Barcelona, p. 206.
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