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De puentes y laberintos*
Historia y arquitectura en el cruce 
de caminos

Arq. Luis Müller
Docente investigador fadu/unl

Toda construcción humana se consuma en la medida en 
que alguien la disfruta, se la apropia, la utiliza, la goza. 
Una historia de la arquitectura es también una construc‑
ción que se renueva cada vez que un grupo de estudiantes 
y una cátedra se reúnen para intentar despejar algunos 
de los innumerables desafíos que arroja el pasado e inter‑
pretarlos desde el presente, como un modo de tender ese 
puente que únicamente se establece como tal cuando es 
cruzado, por más dificultoso que resulte atravesarlo.
Preguntarse por el lugar que debe ocupar la historia en la 
formación del arquitecto no arrojará una respuesta única 
ni definitiva, y en todo caso es deseable que así lo sea. 
Sin embargo, la ausencia de una solución que nos re‑
suelva la incógnita por medio de un par de frases hechas 
(opción también disponible, si se quisiera), en lugar de 
alejarnos de la pregunta debe funcionar como un alicien‑
te para ejercerla, de tanto en tanto, con el objetivo de 
mantener atenta la mirada sobre nuestros planes de es‑
tudio, en relación con las cambiantes condiciones de un 
mundo que se renueva cada vez con mayor frecuencia.
Es que, para interrogar al pasado de un modo conducen‑
te debe hacérselo desde el presente, con sus intereses, 
que son tan variables como la realidad misma. En conse‑
cuencia las preguntas serán otras, o tendrán otros senti‑
dos de acuerdo con las instancias en que se formulen y, 
por lógica, los resultados también serán diversos.
El pasado es construido permanentemente desde el 
presente y en esa construcción se ponen en juego pers‑
pectivas que ayudan tanto a la comprensión de lo actual 
como a imaginar un futuro.
En los pliegues de la historia encontraremos la dimen‑
sión humana de toda obra y, en la comprensión de las 
tensiones que la habitan, de las contradicciones que la 
constituyen, de los saltos de calidad que la distinguen, 
hallaremos muchas de las claves que nos permitan su 
valoración crítica y, en consecuencia, se enriquecerá 
nuestro objeto de estudio.
Pero, tal como lo expresara Fernand Braudel: «Existen 
tantas maneras discutidas y discutibles de abordar el pa‑
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sado como actitudes hay hacia el presente»1; por lo tan‑
to, la noción de historia deberá ser entendida en plural y 
considerando siempre la posibilidad de ser referida en 
término de historias, en el convencimiento de que no hay 
una imagen única, definitiva y lineal sino una multiplica‑
ción de los niveles de análisis.
Hasta aquí, podemos acordar en que el pasado en sí es 
un objeto histórico construido por el historiador, con pre‑
guntas actuales y según sus propias preocupaciones e 
intereses.
Se trata también de transmitir la idea de una historia en‑
tendida como trama de relaciones, en la que cada nudo 
se explica y legitima en la medida en que es estudiado 
en sus vinculaciones con los demás: «hay que conside‑
rar, pues, las estructuras históricas como sistemas di‑
námicos, que debemos estudiar por medio de abstrac‑
ciones que saquen a la luz la espesa trama de relaciones 
escondidas», nos propone Tafuri2.
Así, encarado desde estas premisas, el estudio de los 
desarrollos de la arquitectura en el pasado ya no sería 
un cúmulo de formas y datos relativamente organizados, 
sino que se presenta como un campo a explorar para la 
mejor interpretación del presente, incorporando y cons‑
truyendo conceptos, métodos y prácticas posibles de 
instrumentar para la comprensión de lo relativo a la pro‑
ducción de arquitectura, superando los límites cronoló‑
gicos que encierran los contenidos específicos de cada 
materia. De este modo, aportará a la constitución de un 
pensamiento arquitectónico reflexivamente elaborado, 
analítico por definición y tendiente a perfilar un profesio‑
nal autocrítico respecto de su propio accionar en el me‑
dio en que se inserta.
Será en su rol interpretativo, reflexivo, crítico (y cuestio‑
nador) el lugar que corresponda ubicar a la historia en 
los planes de estudios, capacitando al estudiante para 
interpelar a la arquitectura del pasado y del presente con 
amplios conocimientos y un pensamiento propio, per‑
sonal, elaborado sin prejuicios y a partir de sólidos fun‑
damentos. La comprensión de las estructuras de signi‑
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ficado de la arquitectura en relación con sus contextos 
históricos, y no la memorización de inagotables series de 
edificios canónicos, debería ser la finalidad a perseguir.
Intentando sintetizar lo expuesto, podría resumirse la 
idea central en una frase: la historia no viene a ofrecer 
respuestas tranquilizadoras sino, por el contrario, a pro‑
blematizar con preguntas.
Hay muchos caminos posibles y constituyen un laberin‑
to dentro del cual hay que desenvolverse con cuidado 
para alcanzar los objetivos propuestos. Aunque la con‑
sabida imagen del laberinto nos remita inevitablemente 
a Borges, acudiremos en este caso a otra figura literaria 
para representarla:

«…mi idea del laberinto no está ligada tanto a lo espacial 
como a la existencia. Las personas que encontramos 
en nuestras vidas nos marcan y son algo así como cruces 
de caminos. A partir de esos encuentros, se abren 
senderos distintos que se multiplican de un modo 
perturbador. Es inquietante pensar que, por otra parte, 
cada uno de nosotros es para los demás un cruce de 
caminos. De modo que las posibilidades de encuentros, 
de desencuentros, las distintas orientaciones posibles, 
se vuelven infinitas. Es como si ninguna historia pudiera 
terminarse, porque, de verdad, todo permanece abierto,  
en la literatura y en la vida.» Antonio Tabucchi3

Siguiendo esta metáfora podemos considerar que una 
materia del plan de estudios también constituye un cruce 
de caminos, en el que se encuentran profesores y estu‑
diantes. Es deseable, entonces, que de ese cruce salgan 
mejor preparados para enfrentar sus próximos desafíos.

1	 Braudel Fernand: 
La historia y las ciencias sociales, 
Alianza, Madrid, 1968.

2	 Tafuri Manfredo: 
Teorías e historia de la arquitectura. 
(Hacia una nueva concepción 
del espacio arquitectónico). 
Celeste, Madrid 1997.

3	 Antonio Tabucchi en entrevista 
de José Ribas. La Nación, 
Suplemento Cultura, Buenos 
Aires, 18 de mayo de 1997.



45 

Exposición Le Corbusier en el Río de la Plata.
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